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ভারতী ও বালক । 
লেখক ও লেখিকাগশের নাম । 
বিষ ৭ . 
অপত্তা জীঞ্জপতিচরণ রাম 
আমরা কি শ নবীন বন্বোতাছান্ 
আপনা হ'তে তুৰ আপনা কেৰৰিত]) পীষতী গর্শকুষানী দেবী 
আমার জীবন ফেবিতা) ... গুচুনীলাল গুপ্ত 
আমেরিকান সিমেন্ট * শীনীলহণি ৰে - 
ইংলণডে গাথা জীবন: খিল এ, হ্টিল্‌ 
গৃহস্থালী ও ছালধানী (প্রদীলেন্্কথষার রা! কর্তৃক অঙ্থযাদিত ) 
বিবাহ ও স্বামী স্ত্ৰী 
ইর পপ্রীপন্িউরশ রা 
উদ্দোর খাড়ে বুজো বোঝ (পন). জীণীনেন্রাকুঘার রা 
উপাখ্যানদ মালা প্রক্চবিহারী লেন 
একটা প্রবন্ধ উ্রীজকবন বুখোপাৰ্যার 
কেদার রা ও চাব রা পধোক্ষধাচরশ তট্টাচার্যা 
কবিতা ভচ্ছ:_ TAM 
হার সীৰতী ব্রিশন্তী দেবী 
তক্ুর বিলাপ শ্ীদতী প্বপস্থিমাৰী শ্ব 
খোকা আমতী দরোজ কুষারী ফেৰী * 
কখিকুজ্জ: 
আতীতা শতশডজ বন্যার", 
ঝি ভ্ীনশেশ্রনাখ কপ 
৩৭ উ্েবেআ্রবাথ সেন - 
কেন কেবিভা) প্রীনতী বিব্ৰাযী দেৱী 
* কৰি কালি শ্ীরফেশখচজ ফর সি, এস্‌ 
গল্প লেখার বিড়ম্বনা! (গর) জৰ্দীযেকাকুষার বাচ 
আঁহৈৰ নামকরণ প্রীপুযাতিজর গত ৰি, এস, সি, 
খান ( ফাৰিতা ) ও চুৰীয্রাখ ঠাকুর 
চিকাগো প্রধর্শবীর শ্রী বিচাঞ জী প্ৰকাশন শৰ 
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বিষর পৃষ্ঠা 
চন্ত্রালোক (গল) শ্রীমতী ছির্ররধী দেবী «৩৭ 
চৈত্ৰসংক্ৰান্তি (কবিতা) শ্দেবেজ্রনোথ সেন ৭৩৫ 
ছবি (কবিতা) শ্রমর্তী হিরশ্রন্ধী দেবী ৫০১ 
জাপানে কুলবিস্তাস, জ্রীষতী সরল! দেরী- ১১৮ 
জীবন-প্রাস্তোপনীতের গ্্নীবন * প্রীরাজনারার্ণ বহু ১৪৩ 
উঞ্ণকেম্বর ও ওজক্ছপাপি শ্রজলধর সেন ৫৬৭ 
তিনটী:__কেবিতা) " ৩৭৯ 

গান প্রমতী হিরমরী দেবী 

ছবি পাইয়া অমতী ধবোজরুষারী দেবী 

এ নহে অবিশ্বাদ শ্রীমতী স্বর্ণকৃমারী দেবী 
তছুত্তর * এমণী সরলা দেবী ৩৪৫ 
ধৰ্ম্মপথ জীঅবিনাশচন্তর চক্রবর্তী ৩৪ 
ধরার ধারা (কবিতা) উতী স্বর্ণকুষারী’দেবী ৯১০ 
ধীরে প্রনীলফণি দে কি 
লিমচাদের মর্তা দর্শন উক্কষ্চবিহারী, সেন ৮২ 
লিক্ষল চেষ্টা গুরবীন্রনাথ ঠাকুর, ৩১৯ 
নুতলধরণের উপন্সাস:__ ন 

প্রথন পরিচ্ছেদ স্ত্রীর সরলা দেবী ৩৩১ 

ন্বিতীয় পরিচ্ছেদ ৪৩: ৪৭৭ 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ শ্রীদীনেঞ্জকুমার রায় ও শলীভৃষণ বন্ধ a 

চতুৰ্থ পরিচ্ছেদ শ্রীনগেন্্নাথ ঘোষ ৬৭০ 

পঞ্চম পরিচ্ছেদ এমতী সরলাবাল! দাসী ৭৩০ 
নরনারী (কবিতা) » ঈ্রবীন্্রলাথ ঠাকুর Lg ৪৭৬ 
নুরজাহান জহর্রিসাধন মুখোপাধ্যান্স ৯ ৪৭ 
পত্র উইমতী ন্বর্ণকুমারী দেবী ১১১৯ ১৫৭, ৪৩৭, 
পূড়েপ্ডের অরাজকতা অনদীনেত্রকুসার রায়" ১৮৭ 
প্রবাদ পত্র প্সতোন্দ্রনাথ ঠাকুর - ২৩৯ 
প্রতুাত্তর জযোগিনীযোহন ভটোপাধ্যা্ ৩৩৭ 
লেন্স মালা এমতী ন্বর্ণকুমারী দেবী ২৪৬) ৩৯৯১ ওহ 


টি ৫২০১ ৫৭8, ৬৩২ ৬৭৫ 
ক্রাপ্দের বাস্দীল প্রঅধোরনাথ দণ্ড ৭০৪ 
tl 
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৩/০ 
বিষ । পৃষ্ঠা । 
ফিরিলী সম্পদ প্রদীনেন্রক্মার রার- ৪৪১ 
বিলাতের শ্রমজীবি সমস্রদার মিস্‌ এ, মরিদ্‌ (শীপ্রবোধচজ্র বাক্স কর্তৃক অমুবাদিত) ২৮ 
বলরাম ও বলরামী সম্পুদানস জ্ীদীনেজ্কুমার রায় ৬৬ 
বর্ধার গাল ২০৯ 
বাঙ্গালী ও মারহার্টী শুমতী সূরল দেবী ২০৫ 
বর্ষা যাপন (কবিতা) প্রীরবীন্রনাথ ঠাকুর ২২১ 
বৈদ্ঞানিক প্রণালী ভরলোক্েন্নাথ পালিত ২২৫ 
বর্ষ শেষ ও নববর্ষ (কবিতা) *“ * জঁদেবেস্নাথ সেন /* 
বিবাহ উৎসব i ২৪৪ 
ব্রাউনিংয়ের একটি কবিতা শমতী সরলা দেবী ২৬৪ 
বানরের ভাষ! শ্রীই্পতিচরণ রান, ৩৬৩ 
বিশ্ব জ্রমতী হিরগ্রয়ী দেবী ৩৯৭ 
বৃহস্পতির পঞ্চম উপগ্রহ গঅপূর্বচক্্র দত্ত বি, এস, সি, «৬১ 
বেদগান জীযত্তী সব্রলা দেবী ৫৮৭ 
বার্ডাব্হ কপোত প্হ্পতিচরণ রা ৬৬ 
ভারতে বিলাতী সভ্যতা * প্রপ্রপথনাঁথ বঙ্গ বি, এস্‌, পি, ৪৩২ 
ভূষণ! ও মুকুন্দ রায় এলোক্ষদাচরণ ভট্টাচার্য্য ৬১১ 
মথুরাক্প বৌদ্ধাধিকার শ্হসাধনু মুখোপাধ্যায় ১১৯ 
সহীশবরৌ গান আীমতী সরলা দেবী ১২৭ 
মালতীমাধব জ্মতী সরা দেরী ৯৮, ১৭০, ৫৯৮,৪৭০, ৭২০ 
মালতীমাধব সম্বন্ধে প্রশ্নোত্তর শ্রযোগিনীমোহন' চট্টোপাধ্যায় ১৭০ 
মৃত্যু-সঙ্গীত: i ৪৬৮ 
নববধূ ৯১ শমতী গিত্রীন্্রমোহিনী দাসী 
সমাধি ৪ ০০ শ্রীমতী সরোজকুষারী দেবী" 
সুসলমান রাদ্রদণ্ডবিধি ১, শ্ৰীহরিদাধন সুখোপাধ্যার ৪১৪ 
মেঘদূত ( কবিতা! ) উীবরগাচরণ মিত্র ৭১২ 
রুধিরোৎসব (গল্প) কহরিলাধন সুখোপাধ্যা্চ ১৫ ২৬ 
রতিবিলাপ শ্রীমতী সরলা দেবী ৩ 
“রক্ষণমূলক দাদৃপ্ত আজপতিচরণু রায় ৩৯৩ 
ক্ষসিল্লার শাসন প্রণালী উীমতী হিরশ্রন্নী দেখী ২৬৯, ৩৪, 


রুলিদ্নার কারাগার প্রি ০ ১৪২৬ 


বিষয় । 
রুসিল্লার বাশিজা 
লাল বারদোহারি। (গল্প) 
শঙ্করাচার্যযের আবির্ভাব কাল 
শুস্ত গৃহ ( কবিতা ) 
শেষ 
সাছিতোর সতা 
সংস্কৃত গান, 
স্বরলিপি 


সংক্ষিপ্ত সমালোচনা 
সম্পাদকের চিত্রচক্সন:__ 
জাপানী উপক্তাস 
জাপানী প্রহসন 
পিয়েরলোটি 
একটা মেয়েলী পুরুষ 
বিলাতী কুলংস্কার 
রাবী ও কবি 
হালী বিলাতী নাটা 
দসীম ও অসীম (কবিতা) 


সৌন্দর্ধ্য সম্বক্ষে গুটিকতক ভাব 


লতী সুভেদ্রা 

সেই (কবিতা) 
দফলতার দৃষ্টান্ত 
ন্বাহিত্য 

দহঅ ধারা 


পৃষ্ঠা। 
৪৮৩ 
২৮৫ 


চে 
৪৯৭ 
৪৯ 
৫৪ 


ঞ 
জ্রীহরিসাধন মুখোপাধ্যায় 
একৈলাসচন্ৰ সিংহ ১১৭৫,১৩৬,১৭৯,২৯৫৯৩৫৯ 
উদীনেত্রকুমার রার 

০ প্রযোগিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় -.- 
শ্রীধোগিনীমোহল চট্টোপাধ্যায় 
শ্রীমতী সরলা দেবী, 


এমতী সরলা “দেবী ৫৫,৮৭, ১২৯,২০০, ২৪৭, ৩৯৩, 
৪৬৫, ৭২৬, ৫৮৪, ৬৫৭, ৬৮২ 


০ 
৫৯৪ ১১৪, ৩৫৬, ৪৭৯, ৫৪২ ৬৭৪,৭৩২ 


" ্রম্তী সরলা দেবী 


গু 

খু 
শ্রীমতী হিরণ্রী দেবী 
শ্রীদীনেন্রকুমাৰ রায় 
শ্রীমতী হিরগ্রয়ী দেনী 
'শ্ীমতী, সরলা দেবী 
জীনতী হিরপ্রয়ী দেবী 
শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 
উ্শর্ৎচজ্জ দাস, সি, আই, ই, 
শ্রীমতী গিরীভ্্রমোহিনী দালী 
শ্ররবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


গ্রীমোহিনীমোহন চয্টোপালাই,:-- 


এীদ্ললধর সেন 


দতী দেহ স্বন্ধে শিবের চিত্র-দর্শনে”কেবিতা) শীপ্রসৃন্ননাথ রাত, 


দমালোচন বিদ্যা hin 
স্থমালপ্রে নির্বারিনী কেবিতা) 


হিন্দু ও বিদেশীহ স্ষ্টিতবের উক্য 


৪খিবেশ 
জ্যাপার প্রতি (কবিত।- 


শ্ীমোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় 
গ্রথতেআ্নাথ ঠাকুর" " 
জশশীতূয়ণ বন্দোপাধ্যায় 
ভইজলধর সেন 


খ্রীরবীন্ত্রনাল ঠাকুর, 





৮ 


মহিলগ শিল্প মেলা ও সি সমিতির ১২৯৮।১২৯৯ সালের 


এককালীন দীন প্রাপ্তি । 
প্রমতী মহারানী চিদ্বাবাই বরোদা! ২৯০০২ 
গ্রল শ্রীযুক্ত মাইসোর অধিপতি * * মাইগোরু ১০০০) 
ঞ্রমতী স্বর্ণকুমারী দেবী কলিকাতা ৩১২ 
হেমস্তশশী দাস তবানীপুর ৩** 
» স্থরেআবাল! দেবী * = উত্তরপাড়া ২৫২ 
এ, পেনেল স্কোয়ার রঙ্গুন * ২৫১ 
মিসেস বি, এল, গুপ্ত কটক্‌ ৯২৫২ 
জমতী অচলাবালা বস্থ কলিকাতা! ২৪২ 
মিসেল্‌ কে, জি গুপ্ত খু ২০) 
পি, সি, সেন গু ২০ 
পি, এন, বন্দু বার্সা ২২ 
পি, ঘোষ কলিকাতা ২০ 
৮ গুক্ষদাস বন্দ্যোপাধ্যায় প্র ১৬২ 
ঞমতী সরোব্বকুমারী দেবী * সন্থলপুর 
শ্বর্ণমন্নী দাসী পুসিযা 
হিরগ্ময়ী দেবী চু চড়া 
ক্ষীরোদবাসিনী বিশ্বাম কলিকাতা 3 
» মোক্ষদা দেবী ভাগলপুর 
মিসেল্‌ চক্রমাধব ঘোষ কলিকাতা 
গোপালচজ্জ 9 এ 
এল, ঘোব ',' গু 
» পি, কে, রায় ক্র 
শ্ৰীমতী গিযীস্দরমোহিনী দাদী, ত 
* :* হেমস্তকুমাযী দেবী ঞ্ 
লৌদামিনী দেবী ও 
£ *উমাশশী দেবী ৰা 
». গ্রিরিবালা দেবী ঞ্ 
বিনোদিনী দেবী ভ।গনুপুর 


1০ 


শ্রীমতী নলিনীবালা রা কলিকাতা 
মিসেস, এ, মিত্র কাশ্মীর . 
= আর সুখজি শু 
শ্রীমতী নীরদবালা বহ কলিকাতা 
শৈলবালা বার ES 
১» কাদশ্বিনী ঘোষ ভবানীপুর 
নমিসেল্‌ দেবেজ্জঞনাথ রার কলিকাতা 
উমতী বসজ্ঞকুমারী দাস ‘ঞ্জ 
সুরবালা! দেবী ক 
» মিলেস্‌ ডি, সি, রায় হী 
জনত মনোদমা। কর” * ঞ 
নবনলিনী ক্ষর ঙ 
চন্ত্রমুখী বস্সুর সংগৃহীত বেখুনক্ষল 
মিলেস্‌ কে, সি, সেল কলিকাত! 
জ্মতী পরসল্নময্ী দেবী ত্র 
চন্ত্ৰমুখী বহু বেখুল ক্কুল 
সৌরভিলী ঘোষ কলিকাতা 
ত্রিগণাস্গন্মরী দেবী কলিকাতা 
৮ কুমর্দিনী খাস্তগীর বৈখুনক্থূল 
মিসেস্‌ কে, পি, মিত্র সম্বলপুত্র 
গয়ুক্ত বাবু দীনেজ্্র কুমার রাস কর্তৃক সংগৃহীত অহিষাদল 
উধুক বাবু শচন্র মজুমদার কর্মুক সংগৃহীত 
এস” 
বাবু উপেশ্রনারাকসণ হাইতি যহিবাদল 
বাবু বেচারাম মাইতি প্র 


মিসেস বন্ধুবিহারী গুণ 


£ 
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“বর্ষ শেষ ও নববর্ষ॥ 
পুরাতন বর্ষের স্বত্যু । 


0১) 
ঢহ ঢং টং টং-_যামিলই পোহা ; 
আমু তার শেষ হ’ল, আত্মা বাহিরায়! 
আহা! বুড়া ছিল বেশ ! দোষে গুণে ছিল ! 
কত লোকে ওর সাথে হাসিল কাদিল! 
লশাক্ষ দিগস্ত তলে, বিষণ অন্তরে, 
ঢালিছে মলিন জ্যোতি চিতার উপরে? 
অশ্রগলে সিক্ত আহা আব্রন্ত অশোকে 
ছেগ্গে গেল চিতা--বুড়া গেল পরলোকে ! 
ঘাটেতে সংক্রান্তি বুড়া, হোমাগি জালি 
করিছে অত্যোত্িক্রিয়া, মন্ত্র উচ্চারিয়া ! 
এস এস, আমরাও স্বৃত জনে শ্মরি 
ফেলি দুটি অস্রুবিস্দু চিভার উপরি ! 
আহ৷ বুড়া ছিল বেশ, দোষে গুণে ছিল, 
কত লোকে ওর লাখে হানিল কাদিল! 


(২) 

বিপুল সাঁআজ্য ছিল, অসেয় গ্রশ্বর্য্য 

সব লুপ্ত একে একে ; বুড়ার কি ধৈর্য্য { 
ছ’টি পু'্কঞা ছিল, দুদশটি নাতি ; 

কেহ শেষে না রহিল বংশে দিতে বাতি? 
বুড়া বয়েসের পুত্র আছিল “বসস্ত”, 
তারেও করিল হাসন কতা কুঁত'ন্ত: 

তাই সে ভীগ্মের_5, "হবা মৃত্যু” ডাকি { 
চলি গেল ; আমা সবাকারে দিয়ে ফাকি! 


আমর! নশ্বর নর; মহস্বের কায়া 

্রাসে বদি কালদৈত্য, বিষাদের ছাক্গা 

পড়ে আমাদের চক্ষে! এস সবে মেলি 

ঢালি ওর হৃত দেহে অবশ্রর অঞ্জলি! 

আহা বুড়া ছিল বেশ, দোষে গুণে ছিল, 

ফত লোক ওর সঙ্গে হাসিল কাদিল! 
(০) 

বহ! ওর দোষ নাই হায় গো জননি, 

তিন বছরের কল্তা,.নয্বনের মণি, 

হারালে আম্বিনে ; তব নয়নের শূল 

তাই ওকি ? হে অনলি কোরে! নাগো ভুল। 

চৈত্রমালে, শুক্লপক্ষে, হালিয়। হালিমা, 

ধরিলে নবকুষার অন্ধ বিছাইগ1! 

বুড়ার আমোদ কত ছেলেদের সাপে, 

স্থতিকা গৃহের দ্বারে, “সুর্প” ললে হাতে, 

কত রঙ্গ করেছিল, কেন তবে রোষ ? 

২ও*ভ অবস্থার দাস, ওর নহে দোষ! 

অন্সপ্রাশনের দিন দেখিবার সাধ 

ওরে! হিল : বিধি কিন্ত সাথিল গো বাদ! 

অতি বড় শত্ত বার, তারে! তরে শোক 

করি মোর।? ওতো ছিল আপনার লোক! 

এস তবে, আমরাও মৃত জ্রনে স্মরি, 

ফেলি ছুটি অ্রবিন্দু চিতাক্স উপরি! 

কাহ! বুড়া ছিল বেশ, দোষে গুণে ছিলি, 

কত লোকে ওর সঙ্গে হাসিল কাদিল! 


১৭০ নববর্ষের অভিষেক । 


0১) 
সারবী ঢালার রথ ; রথের ঘর্থর 


ওই শোন, ওই এল নব বংশধর, 
অনন্তের-নববর্, নবীন ভূপভি, 
মাস, দণ্ড, খাতু, পল, তাহার সংহতি । 
ওই এল_ খুলে গেল পুর্বাশার দ্বার | 


একি দৃপ্ত ! জ্যোতি: খেলে আলোক ছটার ! 


4২ 
তিগ তে! দ্বাদশাট নি ঘোড়া” 
পুত্রব তোরণ স্বারে সব হৈল থাড়। 
মালে লা লাগাম রাশ, মানে না,ক বাগ, 
দেখিছ ও ঘোটকটি ? রথ পুরোভাগ 
দীড়াইয়া, খুর্‌ দিয়া বিদারে মেদিনী, 
“বৈশাধ” উহার'নাম অর্থ শিরোমণি ! 
(৩) . 
বাহ! কি স্বন্দর কারি নবীন ভূপাল 
প্রশান্ত ললাটে কিব! বালার্কের জাল! 
লৌময মুর্তি, দুই চক্ষে দীপ্টির বিকাশ, 
দেবের সেন! নায়ক ধরার প্রকাশ !} 
প্রতি অঙ্গে দৃপ্ততেজে বিহারে যৌবন 
অনঙ্গের বেশে যেন দেব ত্রিলোচন ! 
0৪), 
'দিগঙ্গন চক্রাকাঁরে করে হুড়াহু'ড়, 
কুক্ষুষ ও চন্দনের করে ছড়াছড়ি ; 
স্থগন্ধী গোলাপজল অঙ্গে দেশর ঢালি 
হাস্তসূখে দেয় কেছ অশোকের ডালি! 
কোন বালা থালে লঞ্পে আত্মপুল্প মালা, 
হালিদ্দে করিয়ে দিল স্থকঠ উন্দালা 1 
[ € 
প্রভাত মঙ্গল গাছ গিৰ নি 
এল, এস নববর্ষ, তব মুথবিধু 
খবরে, আমরাও নত নর নারী, 


এ প্রভাতে, দাড়াইরা আছি, সারি সারি! 
ভালে তব টীকা দিতে “নবপত্ৰী” কার 
আছে দাড়াইহা, ওই ্ৰাহ্মণ কুমার 
(৬) ৩ 
অর্ভিষেকছোল শেধ--ওছে নব বাক্স, 
পুরাতন বরবের পুরাতন প্রজা 
ছিহ্ মোর! ; হেরি তব স্বন্দর আনল, 
নব আশ।“নবোৎসাহে ভনিল আীবন 
দ্বীন দুঃখী কবি আমি, দুঃখের সংসারে, 
আমিও বেখেছি সুর পুরামে। লেতারে ! 
(৭) 
সম্রাট নীতির তভ্রতে হ’ল তব দীক্ষা 
হশাোন,“শোন, নরপতি, প্রলাদের ভিক্ষা! 
কঙ্কাল মূরতি ওই বিকট রাক্ষস 
দুর্ভিক্ষ ও মহামারি, ঘোষিছে অধশ 
পূৰ্ব্ব নৃপতির ; শীত্ব কর স্ব বিচার, 
রক্ত পাঙ্গী রাক্ষসেরে করিপ্লে সংহার ! 
(৮) 
ধনী আর দরিদ্রের বিবাদ বুডাও , 
সত্যোর ললাট হ'তে মিটাইয়। দাও 
ভাবনা ভ্ৰুকুটি রেখ! ;-_"হরিনান” লেখা 
আকাশে উড্ডীন কর ধর্মের পতাকা 
হিরপ্রদী ভারতীর সারশ্বত কুজে 
বলাও ফুল্প কুসুমে মধুকর পুলে! 
(=) 


সেই স্বর্ণময় কৃজে, রবি জ্যো্মানাথ / 

ঢানুক্‌ গো দিবারাত্রি আলোক প্রপা্ 1 

সরল! বালা নহ পাদপপগ্ম চুমে 

স্যহিত্য অশোক তরু কুম্ছমে কুস্থমে 
*যাক্‌ তরি $ খ্বান্‌ গায় দিগঙ্গনা বালা 

আনিও সারিকা লই বেলুর। বেহালা 1 


হালে ‘জদেবেজ্ৰনাথ পেল ৷ 


শঙ্করাচার্যের আবির্ভাব কাল । 
ণসুচনা। 
দক্ষিণাপথের অন্তর্গত “বেলগ্রাম" নিবাসী গোবিন্দ ভট্টের নিকট বালবোধ অক্ষরে 
লিখিত একখানি ক্ষুদ্র সংস্কৃত গ্ৰন্থ আছে। লেই গ্রন্থের তিনটি মাত্র পত্র, এবং তাহাতে 
সর্বপুদ্ধ ২৪টি পংক্তি । উক্ত গ্রন্থের একস্থানে ঠ্রিখিত আছে £-- 
পহষ্তীচার বিনাশাগ প্রাহৃতূ তে! সহ্বীতলে । 
স এব শঙ্করাচার্্যঃ সাক্ষাৎ, কৈবলাদায়কঃ"॥ 
নিধিনাগেভবহ্তন্ধে বেচবে শঙ্কত্তোদরঃ । 
অষ্টবৰ্ষে চতুর্বেদান্‌ দ্বাদশ, সর্্বশন্্রকৃও ॥ 
যষোড়শে কৃতবান ভাষাং ছাত্রিংশে মুনিরত্যয়াৎ ৮ 
কল্যন্দে চত্্রনেত্রাঙ্ষ বহ্যকে ওহাপ্রাবেশঃ । 
বৈশাখে পূর্ণিমায়ান্ধ শঙ্ক রঃ শিবতামগাৎ ॥৮ 
সাক্ষাৎ কৈবলাদাগ্ক শক্ষরাচার্ধ্য ছষ্টাচার বিনাশ জন্ড আগতে আবিভূতি হই 
ছিলেন । ৩৮৮৯ কলি গতাব্দে (৭১০ শকাব্দে ) ভিনি জন্মগ্রহণ করেন। তিনি অষ্ট 
বর্ধে বেদ চতুষ্টয়ে ও দ্বদশবর্ষে সর্ব শাস্রে সুপণ্ডিত হইয়াছিলেন। ধোড়শ বর্ধে তিনি 
ভাষ্য রচন| করিপা দ্বাত্রিংশ বর্ষ বরঃক্রমে ইহলোক পরিত্যাগ করেন। ৩৯২১ কলি 
গতান্দে (৭9২ শকান্দে ) বৈশাখী পুর্ণিম।স্স তিনি শিবত্ব লাভ কিরেন । 
এই প্রমাণ অবলম্বন করিখ। পণ্ডিত কে, রি, পাঠক মুহাশয়" প্রচার করেন বে ৭৮৮ 
খৃষ্টাব্দে শঙ্করাচার্ধয জন্মগ্রহণ করেন। ৮২০ খৃষ্টাব্দে তাহার মৃত্যু হয় স। 
পাঠক মহালরের লিখিত প্রবন্ধ পাঠ করিয়! স্থবিধ্ঠাত,পশ্ডিত ম্যাক্সমূলার বলেল যে, 
"তার্কিককুলশিরো মণি শঙ্ষরের জন্ম মৃত্যুর অন্দ আমর প্রংপ্ত হুইন্গাছি।” ইহা! বলনা 
ভিনি পাঠক মহাশয়ের মতাঙ্গমোদন করেন 11 পণিতপ্রবর _ম্যাকৃদমুলারের গ্রন্থ 
পাঠ করিন্ন। পাশ্চাত্য ও ভারতীয় গোখকগণ অন্বেকেই দেই মত গ্রহণ করিয়াছেন। 
জমত্তা গবদ্-গীতার প্রারুস্তেণ্জামরাঁ ভাধ্যকারের সংক্ষিপ্ত জ্রাথন-চরিত প্রকাশ করিয়াছি, 
তাহাতেও শক্ধরের আবির্ভাবকাল ৭১০ শকাব্দ লিখিত হইয়াছে । 
পণ্ডিতাগ্রগণ্য কাশীনাথ বর্যন্বক তৈলঙ্- মহাশয় উল্লেখিত প্রমাণ ও তদাবলক্বী মত 
নমীচীন নহে বিবেচনায় “ইণ্ডিয়ান এণ্টিকোদ্েরি” নামক, সাময়িক পত্রিকার, 
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ং শঙ্করাচার্য্যের আবির্ভাব । (তা ও বা বৈশাখ ১২৯৯ 


"শক্ধরাচার্যের সময” শীর্ষক একটি প্রবন্ধ প্রকাশ করেন । ডাহার কিন্তুংকালাস্তে তিনি 
ভতৎসম্পাদিত “মুত্রার!ক্ষপ’” নাটকের উপক্রবণিকাণ্র সেই প্রবন্ধ উদ্ধৃত করিক্গাছেন £ 
উক্ত প্রবন্ধে তৈলঙ্গ মহাশদ্ৰ খৃষ্টাব্দের হট শতাব্দীর শেষাঞ্ডভাগ শঙ্কর আবির্ভাব 
কাল অবধারশ করিগ্জাছেন *। 4 

ক্বিখ্যাত পণ্ডিত রামক্বফ্চ গেপাল*ভান্বরেকার মহাশক, পাঠক ও ম্যাক্দসূলারের 
প্রচারিত মত অশ্াহ্থ করিস্থা থৃষ্টাব্দের সপ্ন শতান্বীর, শেখার্ভভাগ শফ্ষরের আবির্ভাব 
ঢাল নির্ণয় করিয়াহছন 1) ০ 

সর্বশেষে মান্্রাজনিবানী পতিত এন: ভাব্যাচার্যয “বিওসফি্” পত্রিকায় শক্করের 
মগ্ন সম্বন্ধে একটি বিশেষ উপাঁদের প্রবন্ণপিখিঙ্গাছেন ₹.। নেই প্রবন্ধে তিনি লক্ষরের 
দাবি9াব কাল খৃষ্টাব্সের পঞ্ষশতার্ধী অবধারণ কল্পিগ্াছেন । 

আমরা উল্লেখিত প্রবন্ধ ও গ্রন্থ সমুহ শর্ধযালোচলা পূর্বক অসন্তান্ত গ্রন্থ অবলম্বনে এই 
ইবন্ধ লিখিতে প্রবৃত হহ্য়াছি ॥ 


প্রথম অধ্যায় ৷ 


পপি 
. 


* প্রবাদ সমালোচন৷ ৷ 


>নং প্রবাদ £-- . 

দক্ষিণাপথে প্রচলিত এবাদ অহুদারে, গোবিন্দ ভট্ট নামে এক ত্রাদ্ধণ 
চলেন। তিনি ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত ও শৃত্র বংশীয়! চারিটি রমণীর পাণিগ্রহণ করেন। 
"ক্ষণ কন্তার গর্তে বরঞ্চ, ক্ষত্রিয় কষ্কার গর্ভে উদ্দ্রিষীর অধিপতি স্থৃবিখ্যাত বিক্রমা- 
(ত্য; বৈশ কুনারীর গর্ভে পণ্ডিতপ্রবর ভা ট, এবং ঞ্ুদ্র কনার গর্ভে *ভর্ৃহরি জন্মগ্রহণ 
চরেন। গোবিন্দ ইউ বানপ্রহশ্রিমে আতন্ল গ্রহণ পুক্ধক' পেনক যোগী আখ্যা দ্বার! 
রচিত হইরাছিলেন। শক্ষরাচার্য্য এই গোবিন্দ যোগীর শিষ্য সুতরাং শঙ্কর বিখ্যাত 
'রপতি বিক্রমাদিত্যের সমসামস্সিক ॥ তা Re 
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ভা ও বা বৈশাশ ১২৭৯) শক্করাচার্ঘ্যের আবির্ভাব । 


উল্লেখিত প্রবাদের সহিত নান! প্রকার আশঙ্কার সংযুক্ত হইয়া! থাকে, বথ। £--শক্করা- 
চার্ঘ। ভট্টপাদকে তর্ক সংগ্রামে পরাজিত করেন। এই ভট্টপাদ রাগ! বিক্রমাদিত্যের 
নবরত্রের অন্তত রত্ব। সুতরাং শঙ্করাচার্য্য ৫৬ পূর্ব বৃষ্টাব্দে জীবিত ছিলেন। স্থিতীল্রতঃ 
যাজ্তবক্যা সংহিতার নিতাক্ষর। নামক টীকাকার বিজ্ঞানেশ্বর শস্করের শিবা ছিলেন। 
বিন্ঞানেশ্বর স্বীদ্ন গ্রন্থ বিক্রমাদিত্যকে উৎসর্গ করেন । সুতরাং মিতাক্ষরা-প্রণেত! উক্ত 
নরপতির সমসাময়িক । অতএব.টীকাকারের গুরু বিক্রমের পুর্বববন্ত্ণ হুইতেছেন। 

জ্যোতির্বিদাভরণ নামক গ্রন্থে নবরহের জাম "প্রাপ্ত হও! যাক্স'। গ্রন্থকার আপ- 
নাকে নবরত্রের অন্তত রত্ব কালিদাস বলিল্না আত্মপরিচয় দিল্সাছেন। পুরাতববিৎ 
পণ্ডিতগণ গবেষণা দ্বার স্থির -করিয়াছেন খেঁ, ভ্যোতিরিদাভরণ খৃষ্টাব্দের যোড়ন 
শতাব্দীতে রচিত হইগ্রাছে; স্থতর।ং'উক্র গ্রন্থ নিতাস্ত অপ্রানাণ্য । ইহার উপর নির্ভর 
করা ঘাইতে পারে না । i প্র 

যোৌন্ধসন্পার একগও শিলালিপির অনুবাদ সার চার্সস্‌ 'উক্কপকিন্স্‌. সাহেব প্রকাশ 
করিয়াছেন।* উহা ১০১৫ বিক্রম-সন্থতৈ লিখিত, হইয়াছিল । এই শিলালিপিতে 
বিক্রমের নবরত্থের উল্লেখ দৃষ্ট ছর। অমরদেব নামক ব্যক্তি সেই নবরক্কের অন্য তম 
এবং তিনি বিক্রমা্দিত্যের প্রধান মন্ত্রী ছিলেন, ইহ! উক্ত প্রস্তর লিপিতে খোদিত 
বছি্নাছে। কিন্ত ইহাতে অন্ত কোনও রত্বের নাম দৃষ্ট হয় ন! ॥ 

ভট্টপাদ শক্করের পুর্ববর্তী। কারণ শারীরিক ভাব্যের কোন কোন স্থলে তিনি 
ভট্টপাদের উল্লেখ করিয়াছেন। ভট্টপাদ স্বীয় তত্রবা্িকে কাবিচূড়ামশি কালিদাসের 
নামোলেখ করিয়াছেন। স্তরাং কর্সলদালস শঙ্ধরের বহুকাল পূর্ববর্তী হইতেছেন। 
বিজ্ঞানেশ্বর অদ্বৈতবাদী হইলেও সাক্ষাৎ য্বন্বন্ধে শশ্কত্বের শিধ্য লছেন। ধারানগরাধি- 
পতি ভোগ, অশ্বার, অপরার্ক এবং বরক্ষচি বিজ্ঞানেশ্বয়ের পূর্ববর্ত্তা। বিজ্ঞানেস্বর 
মিতাক্ষরের উপসংহারে লিখিঙ্গাছেন যে, তিনি ক্ল্যাণঃধিপতি বিক্রমাদিতোর সভার 
উপস্থিত ছিলেন। কল্যাণাধিপতি চালুক্যবংশীর্নদিগের জলেকওলি তাত্রশাসন ও প্রস্তর 
লিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে । তাহাতে চারিজন বিক্রমাদিতোর লাম প্রাপ্ত হওর। (িযাছে। 
প্রথন বিক্রমাদিত্য “৫৯২ শকাব্দ এব চতুর্থ বা শেকল বিক্ৰমাদিত্য ৯৯৮ শকাকে সিংহাসন 
আরোহণ করেন। তাং হিজ্ঞানেশ্বর ইহার মধাবর্তী কালে “জীবিত ছিলেন। 
খারেশ্বর বিখ্যাত ভোজ-নরপতি ৭৮৪ শকান্দে জীবিত ছিলেন । 

৬ পুর্ব খ্বষ্টান্দে সন্ব্-প্রবর্তক বিক্রমাদিত) রাজত্ব করিতেন; প্রচলিত প্রবাদ 
“ব্যতীত ইহার কোনও রুপ প্রত্যক্ষ প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায় নচ। ডাক্তার ভাউদানী 
বলেন, একাদশ শতান্বীর পূর্ববর্তী কোন খোদিত লিপিতে বিক্রম সম্বৎ ব্যবহৃত হুত্ব 
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শহ্করাচার্যের আবির্ভাব (ভ! ও বা বৈশাখ ১২৯৯ 


নাই *। পণ্ডিতপ্রবর ম্যাক্সযূলার ও ভ্যরগুলন বলেন, * উন্জয়িনীপতি হর্ঘবিক্রমাদিত্য 
এ*- খৃষ্টাব্দে রাদত্ব করিতেন । খোদিত লিপি দ্বারা প্রমাণিত হইতেছে যে. ৫৪৪ খৃষ্টাব্দে 
বতনি করুরক্ষেত্রে শক ও 'লেচ্ছদিগকে পরাজদ করেন। নেই সময় হইতে সম্বতের 
উৎপত্তি, অর্থাৎ তাছাঁর ৬** বৎসর পূর্ব হইতে একটি দিন স্থির করি লেই ৬০০ বৎসর 
“হাতের পাচ” স্বরূপ রাখিএ1 ৭৪৪ খৃষ্টচন্দ হইতে ইহার গণনা,আরস্ত কর! হইয়াছিল + । 
ডাক্তার ভুলার ও হুলটাস্‌ প্রভৃতি পণ্ডিতগণ এই মতের, প্রতি আন্থা প্রদর্শন করেন ল।॥ 

আনাদের তিবেচনাদ ম্যাক্স্মূলার,৮ ফরওসনের ভাঁলিধিত সিন্ধান্ত নিতান্তই কানিক ও 
অশ্রাবা। কারণ, হর্ষবিক্রমাদিত্ের আঅভিবেকের পুর্বে মহারাছাধিরাজ্র কুমারগু-্ডের 
শালসনকালে মালব দেশে "পদ্বত” অব প্প্রচলিত থাকার প্রনাপ আমর! প্রাপ্ত হইয়াছি £ 
সুতরাং ম্যাক্প্‌সূপার ও ফারগুসন সাহেবের উর্লিশিত প্রমাণহীন অপূর্ক্ধ যুক্রিমুলক 
দিন্ধান্ত পণ্ড হইয়া যাইতেছে । ম্যাক্দ্ৰূপার $ ও ফারগুসনের উল্লেখিত লিন্ধাস্তকে ডাক্তার 
হলট।স্‌ "4A baseless Ehepry” বলিয়াছেন ৫৬ সুর খৃষ্টাব্দে জনৈক মালবপতি কর্তৃক 
যে সন্বতাব্ প্রচলিত হইয়াছিল ইহাতে কোন সন্দেহ হইতে পারে না। 

কবিছুড়ামপি কালিদাল ৃ্ান্ছের ষ্ঠ শতাব্দীতে জীবিত ছিলেন বলিঙ্প! যে প্রমাণহীন 
অত প্রচারিত হুইগ্নাছে, ভাজার ভাউদাদ্দী ইহার সর্বপ্রথম প্রবর্তক । আমাদের 
বিবেচনাপ্ন ইহা সমীচীন নহে। কারণ, চালুক্যরাঞ্জ স্বতীত্র পুলকেলী সত্যাশ্রর পৃথিবী- 
বল্পড মহারাজেন্স খোদিত শিপিতে কালিদাসের নাম প্রান্ত হও গিয়াছে পা। উক্ত 
নরপতি হর্যধর্ধন শিলাদিতে]র সমসামাঁদক । স্বিভীগ পুলকেনী এবং হর্ঘবর্্ধন শকাব্দের 
বষ্ঠ পতাব্দীর মধ্যভাগে রাজত্ব করিয়া! গিয়াছেন ৮ তৎকালে কালিদাস প্রাচীন শ্রেষ্ঠ কাব 
বলিয়া ভারতের সর্বত্র পপ্রিচিত চুইহাছিলেনু। স্থৃতরাং কালিদাস ইহার বহুকাল পুর্বে 
জীবিত ছিলেন। * 

ভট্ট ও ভর্তৃহরি ভিশ্র ভিন্ন সুদয়ে জীবিত ছিলেন । গ্রন্থের উপসংহারে ভট্ট বলিয়াছেন, 
তিনি বলপতিপতি দ্বার! প্রতিপালিভ হইঙ্সাছলেন। বঙ্গদেশে যে ভা ্টকাব্য প্রচলিত 
ব্সাছে তাহাতে গ্রন্থকার আপনাকে ভধরের পুত্র এবং নরেঙ্্র কর্তৃক প্রতিপালিত বলিয়া 
আত্মপরিচয় দিয়াছেন। কিন্ত মারা প্রদেলে প্রচলিত ভট্টিকাব্যে ধরন 
স্থলে “ধর লেন”“শব্দ দৃষ্টা হর, তঙহ্দারে পিত ভাঁব্যচার্ঘ্য ইুপেন, ভা ট, ধর সেন 
নানক ব্লভী নরেন্দ্র হারা প্রতিপালিত হইল়াছিলেন [] ডাক্তার নিজ মহাশসত্ন বলেন, 





2 Journal Bo. R. 87 S. Vol. VIII. P. 242. + 

-t India :—Wbat Can It Teach Us. P. 282, and J. R, AL 5S. (N. 8), ৩) 
XIL P. 273. 

3 Corpus 15900509000 Indicardfm, Vol. IIL, P, 83. 

পয Indian Attiquary, ০ ঘ 10৮ P. 243. 


ভ ও বা বৈশাখ ১২৯৯) সঙ্করাচার্ধেযর আবির্ভাব। গু 


ভা খৃষ্টাব্দের চতুথ শতাব্দীতে জীবিত ছিলেন,.= 1 কিন্ত ম্যাকৃদ্মূলার ভঁউকে খুঠান্দের 
সপ্তম শতাব্দীর লোক অব্ধারণ করিক্সাছেন1 | ্রধরহ্থহ্থ স্থলে “ধর মেন” স্থির 
হইলেও তদ্দারা ভা উর সমশ্রাধধারণ কর! নিতান্ত সুকঠিন। কারণ, স্থবিখ্যাত ব্রতী 
রাজবংশে আমরণ ৪জন নধর সেনের দর্শন পাইতেছি। প্রথম ধর সেন বংশের স্থাপন 
কর্তা সেনাপতি ভট্টার্কের পুত্র ॥ দ্বিতীদ্র ৯ধর সেন, গুহসেনের পুত্র ; তিনি ২৫২ হইতে 
২৭* বলভী অব্দে (৫৭১--৪৮৯ খৃষ্টাব্দ;) ব্রাজ্যশাদন করিয়াছিল । তৃতীয় ধরলেন 
প্রথম খরগ্রহের পুত্র, তিনি ৬২৯ খৃষ্টাব্দে পুর্বে প্লীবিত ছিলেন ।" চতুর্থ ধর লেন, 
ধ্ুবসেনের পুত্র, ইনি ৩২৬ বন্নভী অন্দে (৬৪৫ খৃষ্টাব্দে) লিংহাস্ন আরোহণ করেন। 
এতন্মধ্যে কোন্‌ উধর.লেল কর্তৃক ভর উর প্রতিথালিত হইয়াছিলেন, তাহ। নির্ণমু করিবার 
কোন উপায় নাই। কিন্তু আমাংদর বিবেচনায় স্বিতীয় ভ্্ধর সেল ভা ট্রর প্রতিপালক 
হইতে পারেন, কারণ উল্লিখিত চারি জন জীধযর সেনের মধ্যে ইলিই দীর্ঘকাল রাজত্ব 
করিয়াছেন। আমাদের এই অনুমান সত্য হইলে ভি খৃষ্টাব্দুর ঘট শতাব্দীর শেষা দ্ধ 

ভাগে লীবিত ছিলেন। 

পণ্ডিত এন ভাঘ্যাচার্য্য বলেন, “ভর্ভহরি স্বপ্রনীত পাতঞ্জল মহাতায্যের “বাক্যপদীয়'” 
নামক টীকায় বসুরাতের শিষ্য বলির! আত্ম পরিচয় দিয়াছেন। এই বন্থরাত এবং 
ত্দ্রাচার্থ; (“ক ব্যক্তি না হইলেও) সমসামত্বিক বটেন। চনঙ্্রাচার্য্য কাশ্ম্রীররাজ্র 
অভিমন্যুর সঙভাগ্র উপস্থিত ছিলেন। তিনি কাশ্মীরে প্রথমতঃ সহাভাব্য প্রচার করেল + । 
আভিষন্থা ৪* খৃষ্টাব্দে সিংহাসন আহরাহণ করেন। স্থতরাৎ ভর্তৃহর তৎকালে জীবিত 
ছিলেন।” আমাদের বিবেচনার অড়িমস্থ্য খৃষ্টাব্দের দ্বিতীয় শতাব্দীর প্রথম ভাগে 
স্বীবিত ছিলেন। কারণ তিনি শককুলগ কলি, হ(বহঙ্ক ও যন্ষের পরবন্ত্ী নরপতি ৷ 
এই কনিষ্ঠ দ্বার। যে অব্য প্রচলিত হত, তাহা *শককাল’’ বা “শকাব্দ” নামে পারচিত 
রহিয়াছে । অভিমন্থ স্বব্খ্যাত বৌদ্ধ নাগার্জ্জুনের সমলামেত্িক স্মতরাং শকান্ৰের প্রথম 
শতাব্দীর মধ্যভাগে ( খৃষ্টাব্দের দ্বিতীয় শতাস্টীর প্রথস-ভাগে ) তিনি বর্তমান ছিলেন । 
চক্দ্রাচার্য্য এবং তাহার সমসাময়িক ভর্তৃহরি সেই সমচ্রের লোক হইতৈছেন $। 

> নং প্রবাদে ঘষে সকল মহাস্কার নাস এক সুত্রে গ্রথিত হইছে, ইহার! ভিন্ন ভিন্ন 
সময়ে বর্তমান ছিব্রেনি বিশেষতঃ শক্করাচার্যের শুরু গোবিন্দৰ যোগী বররুচি, 
বি্ক্ৰমাদিতা, ভা ষ্ট, ভর্তৃহরির পিত। হইতে পারেন না। সুতরাং এই প্রবাদ বাক] 
নিতাস্তই কালনিক বলিগ। পরিত্যাগ করা হইল ॥ 





শব০63০০ of Sarskrit Iss. Vol. VL, P. 148. ্ 
+ 10010 5 Wheat Can It Teach Ue? P. 548 & P. 353. 
* '$ চত্রাচার্ষে।র কৃত ব্যাকরণ প্রাচীন কর্লৈ সর্বত্র অখীত হইত। 


(ও! ৪ ৰ! বৈশাখ ১২৯৯ 


২ নং প্রবাদ 2 
কেরল উৎপত্তি গ্রন্থের মতাহুলারে ৩৫০৯ কলি গতান্দে (৩২২ শকাব্দে ) ভাদ্র মানের 
আর্রানক্ষত্রে শক্রাচার্যা তুমিষ্ঠ হইরাছিলেন।* কেরল দেশাস্তর্গত কালদী বিভাগের 
কৌপল্লে নামক স্থানে তাহার জন্ম হর। তিনি ৩৮ বংসর মাত্র জীবিত ছিলেন। 
ঢেকুমাল পেরুমাল রাজার শাসনকালে" তিনি আবিভূ“ত হনল। তৎকালে সেই দেশে 
সমরানল প্রজ্ছলিত হইয়াছিণ। তল 
কেৱল উৎপত্তি, গ্রন্থ প্রামান্ত ইতিহাস নহে । বিশেষত চেকুমান পেরুষাল নরপতি 
আবছুল রহিমান সমেরি নামক মহচ্ছদীয় ধৰ্ম্ম প্রচারক দ্বার! মুসলমান ধর্ন্দে দীক্ষিত 
হইর| মক্কার গমন করেন॥ তথায় তাহার মহা হয়। তাহার সমাধি মন্দিরের 
খোদিত শিল! লিপিতে তাহার মৃত্যাকাল ২১৬" হিজরি সাল (1৬০ শকাব্দ) লিখিত 
রহছিপাছে। সুতরাং কেরল উৎপুত্তির বর্ণনাণ বিশ্বাস ঘেগ্য নছে। উক্ত গ্রন্থে লিখিত 
আছে, শঙ্ষরের পুর্বে ‘ভারতে ব্রাহ্মণ, ক্রত্রিদ্ বৈশ্ত ও শূদ্র এই চারিবর্ণ ছিল। তিনি 
হিস্বুদিগকে ৭২ বর্ণে বিভক্ত-কলিয়াছেন। এই সকল বর্ণনা দ্বারাই এইগ্রন্থ নিতান্ত 
অপ্রামান্ত স্থির হইতেছে । 
৩ নং প্র প্রবাদ £ ERE 
শকোঙ্গু দেশরাজ কাণণ গ্রন্থের মতাহুদারে শক্করাচার্য্য রাঙা ব্রিবিক্রম দেবের শাসন 
কালে আধিভূতি হইস্াছিলেন । তিনি’ উক্ত নরপক্িকে শৈব ধৰ্ম্মে দীক্ষিত করেন'। 
ভ্রিবিক্রমদের দ্বন্ধপুরের  রার৷। ১৮৪৮ ্&ান্সে বিজ্ঞবর ডাউসন অবধারণ করেন 
যে, ভ্রিবিক্রমদেব নামে দুইজন, নরপতি ছিলেন। প্রথম ত্রিবিক্রমদেব গ্রীষ্াব্বের বষ্ট 
শতান্বীতে এবং দ্বিতীয় ত্রিবিক্রমদেব খৃষ্টাব্দের অষ্টম শতাব্দীতে জীবিত ছিলেন । পণ্ডিত 
প্রবর রাষরুষ্* গোপাল ভান্দারকার মহাশক্স ক্েক খানা তাত্মশানন অবলম্বন করিয়া 
বলেন, প্রথম ত্রিবিক্রম দেব খৃষ্টাব্দের চতুর শতান্ধীতে ও দ্বিতীয় ত্রিবিক্রদদের খৃষ্টাব্দের 
দুষ্ট শতাব্দীতে দীব্তি ছিলেন। বিজ্ঞবর ক্লিট সাহেৰ ভান্দারকার মহাশয়ের লিখিত 
তাম্র-পলিপিগুলিকে কূট (জাল) নির্থর করিম্বাছেন**। সুতরাং ঞনং প্রবাদ দ্বারাও 
শঙ্করের আবির্ভাবপকাল নির্ণয় হইতে পারে লা। 
৪ নং প্রবাদ £__ 3 
তিব্ৰতদেশীয় বৌদ্গ্রস্থ সমূহ হইতে সার সংগ্রহ করিরা* বাবু শরচ্চন্্র দাস মহাশয় 





নবিথাাত বৌদ্ধদার্শনিক পণ্ডিত এবং মাধ্যমিক মতপ্রকর্তক নাগার্ল্ছুনের বে জীবন" 
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(ভা ও বা বৈশাখ ১২৯৯ শঙ্করাচার্ধ্যের আবির্ভাব । 


চরিত প্রকাশ করিয়াছেন *। তাহাতে লিখিত.আছে যে শঙ্করাচার্ধোর প্রচারিত ধশ্মমত 
€ অন্ৈতবাদ ) খণ্ডন কনির! নাগাব্ুন বৌদ্ধ প্রাধাণ্ সংস্থাপন করেল ॥ 

শককুপতিলক মহারাজ কনিক্ষের শালমকালে বৌদ্ধদিগের চতুর্থ মহাপক্ঘের অধিবেশন 
হুইগ্রাছিল। উক্ত মহাসভ্ব গুবির শ্রেষ্ঠ পার্থ লঙ্তাপনির আসন গ্রহণ করিদ্নাছিলেন । 

মহাত্মা পার্খের প্রধান্‌ শিধা অস্বনোধ । .অশ্বধোধের শিষ্য লাগাম্জুন। মহাস্ম! 
নাগার্জুন ক্ষনিকের কিকিং কনিঠ হুইতেছেন। উহ। পুর্বে উল্লেখ কর হইয়াছে যে, 
বআভিশনুগ। কনিন্ক, হবিফ ও যক্ষের পরবর্তী নরপতি এবং লাগাঙ্জুন তাহার সমসামরিক । 
নাগার্ছধুন গ্রীষ্াব্দের ছি তীর শতাব্দীর প্রথমার্ধ ভাগে জীবিত ছিলেন । সুতরাং শঙ্য়াচার্ধয 
তাহার পূর্ববর্তী হুইতেছেন । এই বাক্য বিশ্বাস করিবার অন্ত কোন প্রমাণ প্রান্ত হওয়! 
যায় না। 

৫ নং প্রবাদ $= নিন 

নেপাল দেশীয্ন ইতিহাসের মতে হুর্য্য (লিচ্ছবি) বংশীয় নরপতি বৃঘদোবর রাণা- 
শ।সন কালে শঙ্করাচার্য্য নেপালে গদন করিয়। বৌদ্ধদিগঠে গরাজপ্ন করেন॥ উক্ত ই(তি- 
ছাল শ্র্ছে হুর্ধযবংপীঘ্ঘ (লিচ্ছবি) লকপতিদিগের রাজ্যকাল যের্সপ লিখিত হুইক্গাছে 
কাল্পনিক অংশ পরিত্যাগপূর্বক যুক্তি অন্থপারে তাহ! সত্য বলিল্ন| স্বীকার করিলে, 
বৃঘদেব ৪** শপকান্দে সিংহাসন আরোহণ করেন, এই গ্রন্থ সম্পূর্ণ প্রামাণ্য না হইলে 
তাহা এককালে পরিত্যাগ করা যাইতে পারে না? ইহা আমরা “লিচ্ছবিত্রাজগণ* প্রবন্ধে 
প্রদর্শন করিস্ৰাছি। পণ্ডিত ভগবানলাল ইজ্জজীর মতে বৃষদেব ১৮২ শ্রকান্দে জীবিত 
ছিলেন ।। কিন্ত বিজ্ঞবর ক্লিট সাঁছেবের মতে বৃঘদেব ৬৩০--৫৫ খৃষ্টাব্দে রাজ)শ।সন 
করিয়াছেন £?। আমাদের গণনা অনুসারে বৃষদেব খৃষ্টদব্দের সপ্তম শতাব্দীর আরস্তে 
জীবিত ছিলেন। ব্বৃযদেবের শাসনকালে শঞ্চরা চার্ধ্য নেপালে গমন করিয়াছিলেন বলি! 
পণ্ডিত প্রবর তৈলঙ্গ মহাশঘ্র ও এই গ্রস্থকে নিতাস্ত অগ্রান্ করিয়াছেল। 

নেপালের ইতিহাসশেখক যাহ! বলিয়াছেন, সেই বাক্য “সত্য বলিয়া স্বীকার করিবার 
কয়েকটি কারণ আছে, দেই সকল কারণ বণ! স্থানে উল্লেখ করা যাইবে । 

৬ নং প্রবাদ ২, Es নব 

এই প্রস্তাবের আর বেলগ্রান নিবাসী" গোবিন্দ ত্র গৃহস্থিত যে ক্ষুদ্র গ্রন্থের 
উল্লেখ কর। হইরাছে সেই গ্রন্থের মতে শ্রহ্ষত্ত ৭১৯ শকান্দে জন্মগ্রহণ এবং ৭৪২ শকাব্দে 
মানবলীল। সম্বরণ করেন । 





« নি and Logend of Nagarjuna (J. A. 5. B. Vol. LL, P. 115 ). 
+ Inscriptioss from Nepal. Page 52. 
“+ Corpus Inscription. Indiearun, Vol. IIL, P. 189 um. 


শ্করাচার্য্যের আবির্ভাব) ভ| ও বা বৈশাখ ১২৯১) 


উক্ত গ্রন্থে আঁববাচার্যযকে মধু দৈতোহ পুত্র বলা হইতাছে? ইহাদ্বার! যে উক্ত গ্রন্থ 
খানি কেবল অসার প্রতিপন্ন হইতেছে এমত নহে, মাধবাচার্য্যের পরবর্তী কোন ছিংসা- 
পরায়ণ অদ্বৈতবাদী ্বৈতবাদীদিগের কুৎসাকীর্্ুনন করিবার দন্য এই প্রাস্থরচন্া করিয়া- 
ছিলেন *) মাধবাচার্য্য খৃষ্টানদের চতুর্দশ শতাব্দীতে জীবিত ছিলেন। স্থতরাং উক্ত 
গ্রন্থ তৎপরবর্তী হইতেছে । এবংশ্রকার অসার গ্রন্থের প্রতি নির্ভর করিস! শক্করাচার্ঘ্যেত 
সময়াবধারণ করিতে ঘাওয়1 বিড়ঘ্না মাত্র । 


৭ নং প্রবাদ £_ . 
দাবিদ্বানের মতানুসারে শঙ্করাচার্যয ১৩৪৯ খৃষ্টাব্দে আবিভূতি হন। দাবিগ্থান 
পারসী প্রস্থ, বিশেষ প্রত্যর্নোপঘোগী নছে'। . 


উল্লেখিত প্রবাদ বাক্যদমূহ তার! শঙ্ধরের আহিব কাল নির্ণয় করা স্থকঠিন। কিন্ত 
৫ নং প্রবাদ বাক্য যে সত্যের প্রত্বিদ্ববুক্ত ভাঁহ। ক্রম প্রদর্শিত হইবে। 
নি ক্রমশঃ) * 
জীকৈলাদচন্ৰ সিংহ। 
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১৬৩৯ খৃষ্টাব্দের বসস্তকণলে বাঙ্গলার জমীদারদৈর মধ্যে একটা হুলস্থুল পড়িয়া গিয়!- 
ছিল। সুলতান সাহ সুদ! সম্রাট সাহাজ্ঞাহানের দ্বিতীয় পুত্র বাঙ্গলার শালনকর্ত্তা হুইল! 
আসিয়াছেন_তাহার মন্ত্রণাদাতারা সরকা'র হইতে বাঙ্গালা জমীদারদের উপর এক রূব- 
কারী জারি করিস্নাছেন_ইহাতেই সুভ বিভ্রাট উপস্থিত হইপ্াছে। 

স্থজার ক্ধবকারী বা ব্দান্ৰশপত্ৰ এই, বাঙ্গলার প্রধান প্রধান জমীদার ও সামস্ত- 
বর্গের প্রতি মহাপ্রতাপা স্থিত 'দিলীম্থরের* ও ভারতের একমাত্র সম্সাটের মছিসাহ্িত পুত্র 
সুলতান সাহ স্বব্মার এই আদেশ যে সম্প্রতি বাঙ্গাপাদেশের সর্ধ্মর কর্তৃত্ব প্রদান করিয়া 


* 





সম্রাট, তাহাকে বঙ্গদেশের অধীশ্বর কর্বরয়া পাঠাইয়ৈন্‌। সাহ সুলশর ইচ্ছা যে দেশের 
শি ০৮77) “কয 

* পণ্ডিত এন্‌ ভাব্যাচার্ধ্য বলেন, “Ifa work of only Cree puges 1nd 24 
lines, two of which contain a fiction andthe rest uncertainty, is to be seri- 
ously considered as an‘ authority, Wo cannot*see any reason why 
Blanimanjari of the Dwailces, which speaks of Sri Sankaracharye 09 a 
Rakshase (or demon) of Kuliyug should not be considered ৪০ too. Yot 
tbab worthless BS. is soriously considered, avd the date of Sankaracharya, 
dequced from ‘it by Professor Maz" Moller, Dr.: Ticle end M. Bath] 


তাও বা নৈশাব ১২৯৯) ক্রুধিরে[ৎদ্ব। 


সমন্ত প্রধান প্রধান জমীদারবর্গের ও সামস্তসণের সহিত সত্তাঁব বন্ধন কর! । এই উদ্দেশে 
ভিনি এই পরোয্নান! আারি করিতেছেন, যে উক্ত লমীদাহ ও সামস্তবর্গ আগামী চৈত্র 
মালের পূর্ণিনার* দিনে--রাজনহলে গুহার বিস্তৃত দুর্গমধ্যে দিলীর সত্রাটদের প্রথা 
মোদিত যে "পোদর্রোক্র'” মহো৷ংসব হইবে তাহাতে তাহাদের স্ব প্ৰ কন্ত। ও স্্রীদগকে 
পাঠাইস্সা দিবেন । দিল্লীত বা আগরাতে তাহার গৌরবাস্বিত প্রপিতানহ পিতামহ 
ও পিতা, যেরূপ এবং যে উদ্দেন্তে এই প্রকার খোস্রোদ্র-মহোৎস্ব করিয়! থাকেন 
রাদমহলে তাহাই হইবে। বে সকল জমীদান্বু ৬. সামস্তবর্গ-ুস্রাটপুত্রের সহিত 
সন্ভাব রাখিতে বা দিলীশ্বরের প্রত সম্মান দেখাইতে ইচ্ছুক তাহার] উক্ত দিবসে 
ক্সপরাহের পুর্বে রাজমহলের দুর্গে শ্ব্য হুহিতা ও"্রীগণকে প্রেরণ করিবেন। অন্তখাডরণে 
তাহাদিগকে সরকারের চিরপ্রচলিত"গৌরবাস্থিত প্রথান্র অবমাননাকারী বলির! গণ্য 
কর! যাইবে । সর্বশেষে এই লিখিত, যে প্রক্লার উৎসবে পরাক্রমশালী রাজপুত রাজন্তবগ্গ 
ও সামস্গণ স্বস্থ ুহিত। পুত্রবধূ ও স্ত্রীদিগকে প্রেরণ করিতে গীরবাহি ত-বোধ করতেন 
বাঙ্গালার দমীদাকদের প্রতি সেই সম্মান প্রদটন করিয়া তাহাদিগকে বিশেষ 
গোৌরবাশ্বিত করিতে চাহেন।” 

সরকারী পরোগ্ানা! এইরূপ,--কিন্ত বাঙ্গালার জমীদার-রাগার মধ্য কাহারও 
এইক্ূপে গৌরবাম্বিত হইতে ইচ্ছ! ছিল ন1। তাহার! রাজপুত রাজ। ও সানস্তগপ 
অপেক্ষা আপনাদিগকে অনেক হীন বোধ করিতেল। "তাহাদের সনের ইচ্ছা তাহারা 
থেমন নগণ্য হই? পড়িয়া আছেন সেইরূপই থাকুন উক্ঞন্ধুপ উচ্চ সম্মানে তাহাদেক্স 
কাজ নাই । ল্‌ 

হথজার উচ্চৃত্ঘল প্রকৃতির কথা কেন জানেন? দিবারাত্র কামিনীগণ পরিবেষ্টিভ 
হইয়! বিলাস সুখেই তাহার দিন কাটিয়া যায় । রৌসুন থা মন্ত্রণায তাহার দক্ষিণ হস্ত । 
সে দিন দিন স্থান ইচ্ছাসুরূপ কার্ধয করিস তাহার বিলাসিতার পথ প্রশস্ত 
করিরা দিতেছে। কেননা এই উপায়ে ষুখরাকে বাধ্য এবং ব্যন্ত রাখাতেই 
তাহার লাভ । 

বিলাস বিত্রযে,---মদিরাষদ র্মী" কটাক্ষে__স্বর্ণপাত্র, পুর্ণ সেরাদীতে, _কলক$ 
কামিনীর সঙ্গীত কাকতে আদার যণ্ডিক বিঘুৰ্নিত হইয়াছে । বিশেষতঃ রৌপন তাহাকে 
বুঝাইন্স। দিক্সাছে__রাজপুতানা, ইরাণ+ পারস্ত, কাশ্মীর প্রদেশের রমণ্টবৃন্দের অপেক্ষা 
বঙ্গাস্তঃপুরে শতগুণ লাবণ্যবতী রমণীর্গণ বিরাজ করিতেছেন। ইহাতেই আন্ধার 
“মাকাজ্ঞা উদ্দীপ্ত হুইয়। উঠ্ি্াছে। সঙ্গ প্রায় সাতনাল হইল বঙ্গদেশে আসিন্া- 
ছেন_ইহ।র মধ্যে বাঙ্গলার কয়েকটি আশ্ররহীনা সুন্দরী তাহার অন্তঃপুরের শোভা 
সঙ্গি ‘করিদ্রাছে। তিনি ধখন ঢাকাক্স ছেলেন_-তখন নৌসনের “পরামর্শে রঘুদেব 
দোষাল. নামক এক ব্রাহ্মণের পরম! সুন্দরী কৃষ্াকে বেগম করিবেন বলিমা কুস্ণাইয়া 

হি হু 
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লইর! গিছ্াছেন। রখুদেবের কম্তা বস্তুত সুন্সরী । সুদ! রঘুদেবের কন্তার রূপোশ্মত্ত 
হহর!। দিবারাত্র তাহার কাছে পড়ে) থাকেন । 

রৌলন ভাবিল-- এইবার ত বেশ উপযুক্ত অবসর । স্থজ! এবার" বাঙ্গালী রমণীর 
সৌন্দর্য) দেণিহ্া উত্মক্র। ইছাকে এই সকল বিহয়ে ব্যাপৃত রাখিতে পারিলে আমারই 
বথেষ্ট লাত। লুটের পথ ত খোলাই আছে--তাহা ছাড়। প্রকারাস্তরে আমিই বাঙ্গলার 
হর্তাকর্তী হইয়। পড়িব। এ সুখ, এ প্রশ্বর্যয কে কোথোন্ছ ছাড়িতে পারে? 

ডাই রৌলন-__হৃজাকে সহজে প্রলোভিত করিত! “খোসরোজের” পরামর্শ দিয়াছিল। 
হুন্ধ(কে উচ্ছঙ্গের পথে লইন্া, ঘাইখার ইছাপেক্ষ। আর সহজ উপার কিছুনাই। কালেই 
তোগাড় বস্ত্র কির সে এই “খোল্রোলের’’ পরোসর্নানা জারি করিঙ্গাছিল। 

বাঙ্গলার জমীদারদের নিকট ঘখন পরওগ্াঁলা পৌছিল তখন তাহারা সকলেই 
কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় হুই পড়িলেন ৮ বদিপান্্ষো পুক্ত--ডবিধ্যতে বাদসাহও হইতে পারে 
»তাহায় আজ্ত। কি করিদ্। লঙ্ঘন করিবেন !--অথচ বলের অন্তঃপুরে কুল কতা! 
শ্রেরণ-অসত্ভব হইতেও জ্সস্তব । লা হয়-পাঠানট হইল--কিন্তু তাহার ঘে কি 
পরিণাম হইবে তাহা কে বলিতে পারে ? কলক্ষী, নারকী কলুষিত চরিত্র, মদিরাপারী, 
যথেচ্ছ।চারী মজার অন্তঃপুরে প্রাপপম ছুছিতা, প্রেমময়ী ভার্ঘ্যা কোন্‌ প্রাণে 
ভাছাদ্। পাঠাইবেন ? 

সুলারও পরওয়ান! পৌছিল। , এ দিকে জব্বীদারদের মধ্যে লেখালেখি আপস 
হইল । ইনি উহাকে লেখেন-উপার কি-কিকরিবে? কিরূপে নাতি সত্রম রক্ষা 
হইবে ? সকলেরই মুখে “কি উপাত্ন! কি উপায় 1” কিন্ত উপায় কি তাং! কেহই স্থির 
করিতে পারিলেন না * , 

পরিশেষে দিলাজপুষের ভরমীষ্বার কির্ণচন্্র রায_দস্ত প্রধান প্রধান জমীদার+ 
বর্গকে লিখি পাঠাইলেন-__শ্মস্কন আমরা সকলে চাকার সমবেত হই এ বিযয়ের 
একট! উপার নির্ধারণ করি।' সকলে সেই প্রস্তাবে সন্মত হইগা নিদ্দিষ্ট দিনে গোপন 
ভাবে ঢাকা উপস্থিত হইলেন ॥ যুন্দী যুগোলকিশোর, জার দরবারের প্রধান হিন্দু 
কর্্মচারী । এ ব্যাপারে তাহানও সম্পূর্ণ বিপদ-_তিনি, কর্চারী, হুয়লে ফি হয় তাহার 
দুহিতা! পরম ্ষপবর্তী, তাহারও ভাগ্য জমীদ।রদিগের সহিত “পৰসুত্রে আবদ্ধ। রোৌলন 
তাহার ঘোর প্রতিত্বন্দী। কেবল তাহার তীক্ষ প্রতিভার বলে রৌলন এ পর্য্যন্ত কিছু 
কহিয়া উঠিতে পারে নাই। ' 4 yl 

দিনাজপুরের জমীদার যুগলকিশোরের সছিত সাক্ষ৫২ করিয়া বলিলেন ;__“ভাই 
তুমিও ত পরওয়ান! পাইযাছ বমাদের যদিও নিস্তার আছে তোমার ত কিছুতেই 
নাই । তুমি তাহার অধীনহ্থ করর্ণ্চারী--তোমার উপর তাহার জোর অধিক।' ক্ষিন্ত* 
তুমিই আমাদের নধ্যে পরামর্শ দানে করে । ক্ষ করিলে মান বীচে--বলির়া. দাও ।* 


« 


আও বা বৈশাখ ১২৯৯ ) সক্ুবিরোতৎ্সব £ 
অনেকে উংকঠায ও আগ্রহের সংহত লেই উন্মুক্ত চিত্রপট দেখিতে আলিনাছিল__ 


স্বঙ্গার নিষেধাজ্ঞা লকলেই প্ৰ স্ব স্থানে ফিরিন্র। গেল । 


যুগলকিশোর ও সন্তাবিত বিপদ চিন্তান্ উদ্থিথ হইগ্রা পড়িয়াছিলেন » উদয়ে পরামর্শ 
করিয্া স্থির করিলেন, আগামী রাত্রে তাহার বাটাতে অন্যান্ত ঘশীঞারদিগকে আহ্বান 
করিয়া সকলে মিলিয়া এক! উপান্র উদ্ভাবন কক্সিবেন। 


চি 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ॥ 

পাঠক একবার ঢাক! ছাড়িগ! আমাদের, সঙ্গে ব্রাজজমহলে চলুন। স্থার জ্রঁদাদে ফি 
খটনা হইতেছে একবার দেখিয়! আপি । একটা নির্জন কৃক্ছে সাহহ্থলা সুন্দরীগণ 
পরিবেষ্টিত হইত! বলিল্না রহি্গাছেন। কেহ বা মদ্যপাত্র পরিপূর্ণ করিত্না বিগোল কটাক্ষে 
হাবভাব দেধাইপ্র! শুনার হন্তে দিতেছে_আএ পানপাত্র মুহূর্তে নিঃশেষিত হইতেছে ॥ 
কোন সুন্দরী বা মাঝে মাঝে কোকিল কণে এক একটী গীতের এক এক চরণ মাত্র 
ঝঙ্ধার দিতেছেন, কেহুবা! স্থগ্রধিত পুস্পনালিক! লই বাদপাহ পুত্রের গলদেশে দিক্না ঠাহার 
লৌন্ধোর প্রশংনা করির। মন ভূলাইতেছেন। কেহব। স্থগ্ার উচ্ছিষ্ট উষ্ণ অধরোঠ্- 
চুম্বিত পাত্রাবশিষ্ট সেরাত্ী পান করিহ। আপনাকে ক্রতা্থ বোধ করিতেছেন--কেহ্বা 
কোমল বাছলত! দ্বার! বঙ্গেশ্বরককে বেষ্টন করিয়া অলসভাবে তাহার গাথে ঢলে! 
পড়িতেছেন। সকলেই আমোদে উন্মত্ত-য়কলেরই প্রাণ " মদিরায় মাতোয়ার1__. 
সকলেরই হৃদপ্রে সুখের ফোয়ারার পূর্ণোচ্ছাল বহিতেছে--কিন্ত একটা হুন্দরী 
নীরবভাবে গৃহের এক কোপে সুলার দৃষ্টির বাহিরে বসৈরা-কুপিত বাধিনীর ন্তায় 
তাহাকে কটাক্ষ করিতেছে। তাহার মুখে ক্রোধ.ও জিঘাংসার পরিস্কুট ছান়।_আতেক 
কষ্টে অলামান কৌশলে প্রশমিত হুইর। রহিকাছে। তাহার মনে 'কোন গভীর উদ্দেপ্ত 
জাগিতেছিল__-তাই শে গৃহের এক প্লীর্থ্ে সেই রমনীমওলীর সীমার ঝাহিরে বিয়া 
একট! মতলব আটিতেছিল ॥ সত 

ম্বাকে যে লমস্ত মশ্রীগণ বেষ্টন করিয়াছিলেন, তাহাদের মধো সকলেই দিল্লী 
হইতে তাহার সঙ্গে আসিয়াছে ইহাদের মধ্যে কাশ্বিরী," ইরানী ও হিন্দুস্থানী রঘনীর 
ভাগই অধিক৷ ইহাদের অধিকাংশই সুসলমানী । একটা ক্ষস্রক্লা্রা ভাতার দেশী 
বালিক! বঙ্গেশ্বরের ক্রোড়প্রাস্তে উপবিউ্ট। ছিপ / সে বলিল--“'আজাহাপন1 আমরা সবলে 
আছি-_কিন্ধ সেই বাঙ্গালী রমণী কোথা £ তাঁহাকে আপনি অত ভা্‌লৰাসেন--কিন্ত 
সে তাঁহার তিলমাত্র প্রতিনান করে না, বর প্রত্যাখ্যান করিয়া থাকে--কিন্ত আম 


এত করিক্লাও আপনার একবিন্দু, অনুগ্রহ পাই না” 


কুধিরোৎসবণ (ভা ও বা বৈশাখ ১২৯৯ 


কপ! শেষ ন| হইতে হইতেই পুর্বকথিত রমণী নিল স্থান হইতে গাত্রোখান 
করি! সনগ্রদ্ে_ হুদার সন্মুখে আলিয়া ঈড়াইল - বলিল--"জহঠুপন! কি হকুম 
হয়? দাসী উপস্থিত আছে। পাছে ইহারা আমোল কোন বিশ্ব বোধ করেন তাই 
আমি দূরে বসিয়াছিলাম ।” 

ঘে তাতার বালিকা যুবরাজের নিকট বাঙ্গালি ল স্ত্রীলোকের বিরুদ্ধে বলিতেছিল-_ এক্ষণে 
সহসা তাহাকে সম্মুখীন দেখি একটু প্রস্তুত হইয়া] সরিয়া বদিল, স্থল। বলিলেন 
“বিবি! দীড়াইপ্ৰ! গুছিলে কেন ? আইস এপানে __আগার কাছে উপবেশন কর ।” 
রঃ ৰঙগদ্বশৌয়। জঅগত্য। তাহার হুকুম তামিল করিল_ এবং যুবরাজের ইচ্ছাহ্ন- 
লায়ে একপাত্র উষ্ণ দিরাদী তাহার সুখের কাছে "-ধরিল ৷ যুবরাত্র মদিরাপাত্র শেষ 
করিছ।--জড়িতস্বরে ভাহাকে বলিলেনু--“বিবি ! তুমি বড় স্ুন্দর--তোমার শৌন্দর্যয 
সামার চক্ষে বড়ই মধুর লাগিঙ্গাছেবাগালী শ্্ীলেটিকর নধ্যে এত দূর দৌন্দর্যয দেখিতে 
পাওয়া দার ইহী আমার জ্ঞান ছিল না--আমি আমি_আমার হারেমের-_শ্রেষ্ঠ স্থান 
বাঙ্গালী শ্রীলৌকে পূৰ্ণ রাখিব? তুঁমি তাহাদের অধীশ্বরী হইবে |” 

“ন! আছাপন!-_ আনি তাহাদের অধীম্বরী হইতে চাহি লা-চিরক।ল আপনার চরণ 
সেখ। কল্গিব-_-ইছাই দানীর জীবনের কামনা ॥* 

গতবে স্মন্দরি--এদ সবি এন মামার হৃদরের অন্ধকার দূর কর--তুনি বাঙ্গালীর 
মধো শ্রেষ্ট হুন্দগ্গী। সকল দেশের প্রীলোকের (শ্রেষ্ঠ সৌন্দর্ঘ। লইঘ্া__ আল্লা” বাঙ্গাল। 
দেশের রষণী গড়িতাছেন -শু কথ! লতা নগর কি?” স্কু্! এসার রমণীর ক্রোড়ে ঢলিয়া 
পড়িলেন। 

সুষন্টী বলিলেন, _এন্থাছাপন। দায়ীর যেরূপ গৌরব বাড়াইলেন, তজ্জন্ত সে অতি 
গোৌরধান্বিত মনে করে। ভারতের ভাবী সম্সাট সাহ সুজার সুখের কথার যে মূল্য 
সর্বাপেক্ষা অধিক, তাহাও (স জানে। কিন্ত জীহ্বপনা, দাসী শতগুণে নীচ, যদি 
দিনাজপুরের ভমীদারুকিরণ রাত্রের কন্। কখনও বাদলাহের চক্ষুগোচর হইতেল-__তাছা 
হইলে এই স্থুপারী ফুল সহাপযুদ্রে তৃণোচ্ছাসের কা ভাসয়া যাইতেন। যুবরাদ ! 
সে সৌনর্যা ! তে ক্লপগ'রস" না-আনি ত! বৰ্ণন *কৱিত্তে, “বারি না--এই দেখুন, 
ভাহায় চিত্র!” 

তখনই সেই কোঁমলাঙ্গীর বস্ত্র দ্য হুইর্তে একখানি আলেখ্য ধীরে ধীরে সুছার 
লঙ্গুপে উন্মোচিত হইল, সাহ সুলা তাহার ক্রোড়ে শুইস্স। অমরাবচীর নখ উপভোগ, 
করিচেছিলেন--কিন্তু চিত্রপট দেখি৷! সহস! শ্রকার লোঁপুপ বাত্রবৎ উঠিরা বপিলেন। 
চিত্রথালি তাহার চুর সহিত মিলিত হুইবাঁম্যুত্ তিনি শিহরি়া। উঠিলেন--অনোহর চিত্র- 
পট দূরে লিক্ষে্র করিত! বলিশেন_পনা__না-এ প্রলোভন আমি একবার কাটা ইয়া 1 
শীষ এই চিত্ৰ ঢ্লিঁড়িয়া ফেল__আগ আমি উেছাদেৰিতে, চাদি ন! 


ভ! ও ব! বৈশাখ ১২৯৯ ) ব্ৰুধিরোংগব । ১৩ 


সাছ মুলা কিরুংক্ষণ ম্বিরভাবে চিত্রপটপ্রদাত্রীর দিকে চান্ত! রহিলেন--পলে গম্ভীর 
কণ্ঠে আদেশ কর্লেন-_“ তোমরা সকলেই এগৃহ ত্যাগ কহ চলি বাও ফেল 
মাত্র এই সুন্দরী আমার কাছে খকিত্েন। যুক্করাছেন আদেশ সুখ হুঃতে উচ্চারিত 
হইবামাত্ৰ তাহ! তংক্ষণাং পালিত হইল ৷ মুহূর্তনধা সেই উৎসবধমন্ধ কক্ষ লীশ্রব হক 
পড়িল__হ্ন্দনীগণ টলিতে্টলিতে সেই কক্ষ হইতে বাহির ছইর। গ্রেলন। কেবপনাত্র 
নাহ সপ ও সেই বঙ্গীয় সুন্দরী কঞ্ষলধো রহিলেন । 

পাঠক ! এই বঙ্গদেশীরাকে কি চিলিতে পারিরীছেন ? ইনিই লেই রখুদেৰ ঘোহ!- 
লের অপহৃতা-_ প্রলুন্ধ! _'কুলকলক্ষনী কন্তা_ রদ্ধমনী । 


ক 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । . 


বুতুমরীকে নির্জনে পাইন! সাহ আসুজ। উতকষ্টিত চিতে জিজ্ঞাসা করিলেন “সুন্দরি ! 
তবে বল দেখি এ চিত্র কোথায় পাইলে ?” এই প্রশ্রকালে কি অন্ত লানি না--সুলার 
মন্তি্ষে সদিরার তেজ অনেকট| কমিক! আলিয়াছিল । তিনি এখন অনেকট। প্রকৃতিদ্থ ॥ 

করত্বমদ্রী বলিল-_-'আীহাপনা_আমার পিভার পূর্ব বাসস্থান দিনাজপুর ৷ কিবুণ 
রায়ের কণ্ঠ! আঁমার_-সই । হ্রইএ্রনে _সর্কদ্। এক্ত্রে কাল কাটাইতাম। আমাদের 
দুইজনের বড়ই প্রীতি ছিশ । প্রভাবতীই আমাকে সবীত্বের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন স্বরূপ এই 
চিত্র উপহার দিস্বাছিল।” i 

“তবে আনার ইহা দেখাইলে কেন? লথীত্বের পঁবিত্র নিদর্শন অপবিত্র করিলে 
কেন? তাঁহার মিত্র হইয়া শত্রুর কার্য্য করিলে ক্ষেন?” 

“শক্রর কাজ করিয়াছি! দানী বাদীমাত্র ! নহাীনার সুখ সস্তোগের দিকে 
কেবল তাহার লক্ষ্য । আজ আমার রূপ যৌবন আছে_তাই আপনার অন্প্রহ_-কিন্ধ 
চিরকাল ত এ পোড়া রূপ থাকিবে না--তথন কি হইবে? ভাই মনে তাবিরাছি_ 
যাহাতে দ্বাসী বাদসাহের্‌ চিরনঅস্ুপ্রহ পার তাছারই "উপায় করব। আমি কিরণ 
বায়ের__পরম বূপবর্তীক্ষন্তাকে আপনার অস্কে তুলি দিব ॥? 

সুন্দরি বল কি? না না-তুমি এরূপে আমার সহিত রহস্ত করিতেছ--? সাহজা- 
হান বাদসাহের পুত্র এরূপ রহস্ত পছন্দ করেন লা!” 

“‘না--যুবরাদ আপনার সহিত রহুন্ত করে দাসীর কি ক্ষমতা? তবে নিতাস্ত চরণা- 
শ্রিতা বলিনাই এরূপ বলিয়াছি ৷ আপনাকে তাহার প্রতি আসক্ত করিব বলিয়াই এই 
চিত্ৰপট আনিগ্াছি। বদি যুবরাজের ইচ্ছা হ্_তবে তাহাকে তোস্কোজের হারই 
আপনার অন্তঃপুরচারিনী করিব ৮ 


ক্ধিরোৎ্সব । (ভ: ও বা বৈশাখ ১২৯৯ 


শবঘট-বটে-_ কিন্ত হন্দরি--তুমি ফে তোমার সবীর এত সহজে সর্বনাশ কারবে 
ইহা ত আমার বোধ হনব না 

শপব্বনাশ | সববলাশ কিলন্ যুবরাজ? [ধনে আল বাদে কাল খমস্ত হিন্দুস্থানের 
অধপতি হইবেন--তাহার অন্কলপ্নী হওয়া যদ "সর্বনাশ হয় তাহ) হইলে আর 
স্ব কিসে } বাদলাহের পুব্রগণের সহিত বে সম্পর্ক স্থাপনে অস্বর, মার্ওয়ার» 
বশল্যীর, বিকানীর চরিতার্থ বোধ করে--লাদান্ত অনীদার কিরণ রায় কি তাহাতে 
আপনাকে সৌজাগাযুক্ত বোধ করিবে না !* 

শহা-হ।তা সত্য । কিন্ত প্রিয়তে দেখ, আম এ বালিকাকে পুর্বে দেখিয়াছি । 
শামি সুরত [কিরণ রায়কে *ব্শেষ জা।ন। বখন আমি ঢাকান্গ ছিলাম তথন কোন 
বিশেষ কারণে করণকে রাজধানীতে আবদ্ধ করিয় রাখিয়াছিলাম ॥ সেই সময়ে আমি 
এই বালিকাকে প্রথম দেখি ! এখন লে কতইনা হুন্দরী হইস্সাছে__লেই প্রভাত কমলবন্ 
অপরিন্ফ্ট লৌন্দধ্য এখন কিরূপ যো(হমীরূপে না আনি স্াটগ। ভহ্রিঙ্গাছে ! তখন কোন 
বিশেষ কারণে আনাকে তাহার আশ! ত্যাগ করিতে হহন্রাছিল। কিন্ত এই চিত্রপটে 
আবার আমাকে পাগল করি তুণিয়াছে ! হুন্দক্ি! আমার রক্ষা কর ইহার জন্তু যাহ! 
কিচু করিতে হুদ সকলেতেই আমনি প্রস্থত-তুমি আমার মনক্কামন। পুর্ণ কর ।” 

পন্থাহাপন) আর এক পক্ষ অপেক্ষা কক্ষন। আপনার আভিলায পুর্ণ হইবে ।-_ 
আমি যে এ প্রকার অবন্থা্গ এখালে আছি তাহা! সে জানে না। “থোস্রোজের” 
দিন নিশ্চই তাহাকে এখানে আদিতে হইবে ।শকিরণ রায় বড় ভীর্--সে বাদদাছের 
আব! কখলও লঙ্ঘন করিবে ন! । প্রভাবতী" এখানে আমাকে দেখিস) ভাববে 
হয়ত তাহার গ্তা আমিও খোষ্রোজ দেটিতে আসিস্নাছি। তার পর যাহ! করিতে 
হয় আমি করিব 1” 

স্থলার হবদয়_-এই কথাস্র বরণের প্রলুন্ধ হইল-তিনি আর এক পাত্র মঞ্ধের 
পান করিগ্ন) ধীরে ধীরে সেইস্থানে শুইঘ/পড়িলেন । 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


হে সমরে রাজমহলের ছুর্গ মধ্যে দীপাবলি-উচ্ছলিত কক্ষে পূর্ব পরিচ্ছেঘো লিখিত 
ঘটনাবলীর অভ্ভিনয় হুইতেছিল ঠিক সেই সময়ে ঢাকার কৌনদার বুললকিশোরেন্স 
অন্ধকারমর ভবনের এক নিভৃত “কক্ষে আর “এক গোপনীম্গ কার্য্যের অনুষ্ঠান আর্ট 
হইয়াছিল। কক্ষটী পন্দিত হইলেও গ্ুতর বূর্ঠিকার মলিন আলোক-হটাহ তাহার 


ভা ও বা বৈশাখ ২২৯৯ ) সকধিরোঁৎলব । 


সৌনর্ঘ। কিছুমাত্র নয্ননগোচর হইতে ছিল নাঁ। হয তলে এক বিশ্তৃভ গালিচা উপর 
উপবেশন ক্রিক! বাঙলার আটজন ক্ষুপ্র দিক-পাল-_নিভূতে এক গুড় মন্ত্রণা ব্যস্ত 
ছিলেন। ld E j 

কক্ষমধ্যে সকলেই সলিন মুখে নিস্তন্ধ তাবে বলি! আছেন-_-সকলেরই মুখ প্রফুল্ল তা- 
হীন ও ঘোর চিন্তারেথাক্রত। নহাকটিকার পুর্সে যেমন সমস্ত প্রকরত স্থির ভাব 
ধারণ করে তাহারা সকলে সুখোসুন্বী হুইন্গ! সেই রূপ স্থিরতাঁবে উপবিষ্ট । 

গভীর নিশীথ_চরাচর সণ - সমস্ত প্রকৃতি অন্ধকাঁই তলে নীরবে. বিশ্রাম করিতেছে । 
মধ্যে মধ্যে ইনশপবলের সন্‌ সন্‌ শব্দ__-আর পথিপার্খন্থ সারনেত্রের চীৎকার ধ্বনি সেই 
গতীন্ন নিশীখের নিস্তন্ধত| ভঙ্গ করিতেছিল ॥ ৪ 

যুগলকিশোর পর্ধপ্রথমে লেই নলিজ্জন কক্ষের দিস্তৰ্ধত! ভঙ্গ করিলেন। তিনি 
বাঁদসাছের ফৌরদার বঙ্গেশ্বর সুমাব অধীনঙ্থ হইলে.কি হয়, দিলীর লয়কার হইতে 
তিনি নিয়োপ্রিত হইন্সাছেন ; তাহার সাহস অতুল । ঘিনি ওক্নম্তীর ক" বলিলেন__ 
"আপনার) কি স্থির করিলেন জালিতে ইচ্ছ। করি ।” 

এক জন জমীদার উত্তর করিলেন --““আমার মতে লিমস্ত্রণ অগ্রাহ করিয়া আমাদের 
স্ত্রী কন্তাকে তথায় ন! পাঠানই ভাল । দখন উতর দিকে শোচনীয় পায়ণাম তখল 
প্রথম অপেক্ষ। শেষটাই আমাদের খটুক ।" আর এক জন বলিলেন --“মুপের কথা ও 
কানের কখার অনেক প্রভেদ, অনুমান ও প্রত্যক্ষ কার্যাফল এই উতয্নের মধো বিডভি- 
হত! অনেৰু। খোদ্রোদে কলা প্রেরণ করিলে যেন্ধপ শোচনীয় পরিণাম 
হইবে আপনি অস্থমান করিতেছেন, কার্ঘ্যকালে সেট! আরও ভর্ঙ্কর হইতে পারে। 
বিশেষতঃ সুজ প্রথম স্থলে আমাদের কি 'অনিষ্ট করিবেন ? তাহার এতদূর সাহদ 
হইবে ন'--যে তিনি ভদ্র মহিলাগণকে কবলে পাইছ কোন প্রকার "মবমালল| করেন । 
নৈবের উপর নির্ভর করিস সকলকে পাঠান বাক্‌ পরিণীম যাহ! হুর হইবে! এক্ষেত্রে 
দৈবই রক্ষা করিবেন ।” 

আর এক জন ধলিলেন_-“ট্ব পুরুষ কাজের বিরোধী । দেবতা রক্ষার ভার 
মানবের লিছের হাতেই দিঘাছেন। মানব কেবল দৈবের সহায়ত! গ্রহণ ঝরে মাত্র ॥ 
বালব যদি ইচ্ছ। কনিকা বিপদ ভাঁকিরা আনেন তাহা হইলে দৈব কিছুতেই রক্ষা 
করিতে পারেন না)” 

আর এক জন বলিল--"এক কাজ কর! যাক কতকগুলি স্বৈরিণী সংগ্রহ করিয়া 
প্রচুর অর্থ দিয়া কুপক'ল্লা বণিক! পরিচত্র দিত্রা তাহাদের কার্য্যক্ষেত্রে পাঠান যাউক, 
তাহার! শ্বভাক্টাঙ্ধ চতুরত! ও ছাবভাবে সুল্থকে অনাগ্রালে প্রতারিত করিয়া আসিবে 
এবং আমাদেরও কুলমান রক্ষ। হইবে ৷” * 

আর এক দন বলিলেন--“সরল ভাবে কার্ঘ করিলে বোধ হর্ন সুজা কোন অত্যাচার 


কুখিরোৎলব ।, (ভা ও ব| বৈশাখ ১২৯৯ 


ক্করিতে সাহসী ইইশ্েন ন!--বস্তুতঃ ক্ৰিনিত সম্পূর্ণক্ষপে মহুষাত্ব বৰ্জ্জিত লছেন। কিন্ত 
এ প্রকার প্রতারণান্র প্রলয়ামি অলিখা উঠিবে আর সেই আপ্তে লমস্ত বাঙ্গালার 
জনমীদারগণ ভশ্মীতূত হইবে ৮ রঃ « 

দিনাদপূরেন্র জ্রমীদার--কিরণ র!ত্র মহাঁশক্স চুপ করিচাছিলেন ; এ পর্ধ্যন্ত কথ। 
কহেন নাই - এক্ষণে বলিলেন, ‘“আমার-মতে বৃদ্ধ বাদলাছের নিকট এ সম্বন্ধে আাবেদেনপত্র 
দিক উকীল পাঠান হছউরু। এবং স্প্রাকে কোনু বিশেষ ওজর দেখাইর| উৎসব- 
কাৰ্য্য আপাততঃ বন্ধ রাখান হউক. ll 

বিজ্ঞ. পককেশ' যুগলকিশোৱ সকণেরই যুক্তি গুনিলেন এৰং পরিশেষে হাস্য 
"করিয়া! কছিলেন-_“সহাশরগপ, আপনাদের সকলকার কথাই গুনিলাম কিন্ত আমার 
মতে স্ুল্জার দরবারে লকলেরই স্ত্রী কশ্তা পাঠান হউক । রাদমহলে তাহাদের ত 
একাকী পাঠান হইতেছে না আমরা ত ক্লকপ্রেই দলবণে যাইডেছি, সাহস! ঘে 
জৰীদারবর্গকে একেবঃরে.ত্তর করিরা চলেন ন। ভাছাও লছে। বিশেষতঃ স্তান্পরাগূণ 
বাপপাহ ষতণ্দন সিংহালনে বিরাজমান ততদিন থা ইচ্ধ! থাকিলেও কাহারও উপর 
কোল অত্যাচার করিতে সাহসী হইবেন না। এই উইসবকার্ধে বাধা দিলে আম]- 
দের হয়ত বাদলাহেরও কোপমুখে পড়তে হুইবে। কিন্তু এ কার্ধেয সম্মতি দিলে 
তাহার সপ্তানন। নাই । বিশেষতঃ দিল্লীর রাজনৈতিক আকাশ ভগ্নানক মেখাচ্ছন্স। 
বাদসাহের মধ্য মধ্যে পীড়াদি উপস্থিত হওয়াতে দিলীর লিংহাদন লইন্! কুমারগণের 
মধ্যে মছা হুলস্থুল উপস্থিত হইতেছে! এ সমগ্রে" কোন গর্হিত বাবহার করিলে সুজার 
অনিষ্ট বই ইষ্টসাধন হটবে না। এক্ষেত্রে আমাদেপ্র দৈবে নির্ভর করিল্সা পাঠানই উচিত 1১ 

সুগলকিশোর নিস্তন্ধ হইলেন্অন্যাস্ত সকলে শ্থিরভাবে তাঁহার কথ! আলোচন! করিয়া 
বলিলেন_-আপলার যুক্তিই আমাদের গ্রহণীর”। কিন্তু কিরণ রা সর্বশেষে গম্ভীর 
অপচ কম্পিত স্বরে বলিলেন-“*আমার মত আপনাদের হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন । আপনার! 
যাহা করিতে হয় করুন আমি দৃ়প্রতিজ্র আমার পরিবারবর্গের কাহাকেও আমি 
রাজমগলে যাইতে দিব না। ইহাতে পরিণাম যাহা হর হউক আমি তাহার ন্ত সম্পূর্ণ 
প্রস্তুত!" 5 Y 2 - 

যদি লেই সমর্সে লহস! বস্ত্র পতন হইত'তাঁহা হইলে গৃহস্থিত.স্বকলে ততদূর চমকিত 
হইতেন ন! । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 


কিরণ ন্দ্র সর মহাশস উত্তেজিতভাঁবে সেই গভীর রাত তাহার ঢাকার বাটীন্তে 
ফিরিয়। আদিলেন। ঢাকান্ তাহার নিজবাড়ী, কিন্ত সার উৎপীড়নে তিনি পূর্বে এক* 
বার ঢাক! ছাড়ি! চলিঙ্গ) গিরাছিলেন। এক্ষণে সুদ! আর ঢাকায় থাকেন ন।ন্থত্ররাং 
তিনি সেহ থানে অবস্থান করিতেছিলেন ॥ 

রজনীর [দ্বধাম অনেকক্ষণ উত্তীর্ণ হইয়া গিছছে এখন সময়ে কিরণ রাগ গছে ফিরি 
আসিলেন। বাহ্‌ জগতের অন্ধকারের ছায়া তাহার ভবিষ্যতের উপর পড়িদ্বাছিল, তিনি 
ভাবিতে ভাবিতে অস্তঃপুরে প্রবেশ করিস একটা কক্ষে করাঘাত করিস্ন। ডাকলেন, 
গম প্রভ!! তুই কি এপনও ঘুমান্নি_শসানার অন্ত লাগির! আছিল ?'* 

প্রভ! পিতার স্বর শুনিয়! সানন্দে ছার খুলিন্রা বাছিরে আসিগ -বলিল, ‘বাকা! 
আমি এখনও দুবাই নাই_তোমাদের নগ্রপার কি হইল শুলিববলিগ! এখনও বলিস 
আছি। হী) বাবা__সকলের পরামর্শে কি স্থির হইল 2, 

ওভার একটু পর্িচন্ন আবশ্যক । প্রভু! কিরণচন্্র রাগ অমীদার মহাশয়ের অতুল 
বিষয়ের একমাত্র উত্তরাধিকারিবী । প্রভার জন্মের পূর্বে তাহার ছুইটী ভাই হইয়াছিল, 
তাহারা একটা আট বদরের ও অপরটী দশ বৎসরের হইয়! মর্রিয়। গিক্াছে। 

প্রভ। মাতৃহীন৷,--ত্রাতাদের মৃত্যুর পরই তাহার মাত! রূপ্না হুইন্স! পড়েন এবং 
তাহাতেই তাহার মৃত্যু হন্গ। মাতার বহার সদয় প্রভার বগ্স তিন বৎসর । তাহার 
এক নাতৃত্বন! কিরণ রাণ্রের গৃহে বাস করিয়া তাহার লালন পালন করেন । 

শ্রভ। সফল সৌন্দর্য্যের আধার | সে রূপরাশি পরিস্বুট করিতে সুনিপুণ চিত্রকরের 
তুলিকাও বিপর্যস্ত হইয়া! পড়ে । তাহার প্রশান্ত কৰণীয় মুখে প্রভাত কমলের দি্্দল 
শৌন্দর্যয ফুটিগ্র। র(হয়াছে। দে সুখে পবিত্রত। আরও শুভ্রর হই! বিপাল করিতেছে ॥ 
লে হৃদয়ে লেহ, দয়া, মমতা, সর্ব্মণ্ীবে সমতাক, আত্মসমান-বোধ সকলই পাশাপাশি 
হইয়া অবস্থান করিতেছিল। বিধাত! বাহিক আভ্যগ্তত্িক সৌনর্ষে।র চরমোৎ্কর্ব 
দেখাইবার জন্তই যেন প্রভার স্থত্রন* করিয়াছেন !* 

প্রভা বাল্যকাল হইলে মাতৃহীনা স্থতরাং পিতার ভিন ল্বেছের “পাত্রী । তাহার 
বয়ল এক্ষণে চতুৰ্দ্দশ বৎসর । বাঙ্গাপীর্‌ ঘরে সেকালে এভবড় মেয়ে রাখ। অসপ্তব 
ব্যাপার কিন্তু উপায় ন! থাকিলে কি হইস্বে ? প্রভার পিঠার এপর্য্যস্ত একটা পাত্র ও 
পছন্দ হত মাই । কালেই প্রভার বিবাহে এত বিলঙ্ব॥ 

সেই শস্মেহমদ্রী বালিকা পিতার জন্ত সঘতবে খাদ্যাদি সাজাইন্সা রাখিয়াছিণ ॥ 
এত] কাছে বলি না খাওয়াইলে রার মহকশর়ের আহার হইত না।, তিনি আহারে 

5 


বসলেন, প্রভা একখানি পাথ! লইয়| পিতাকে ব্যতদ্বন করিতে লাগিপ । 
৩ . 


ক্বধিরোৎ্দৰ ৷, (= ও বা বৈশাখ ১২৯৭ 


যাহার হৃদয়ে হুশ্চিন্তা তাহার নুখে শ্সাহার রুচিবে কেন? কিরণ রায়ের পাত্রস্থ 
ভরা দেই ক্রপই রহিল, তিন আচমণ করিয়! উঠিরা তাম্ব.ল চরণ আরম্ভ করিলেন, 
প্রভা বলিল__"বাবা, আনি ক্ষুদ্র বালিকা হুই$লও দিব্য চক্ষে দৈধিতেছি কোন 
ছুশ্চিস্ত তোমার মনে জাগরধক, এই ঢিস্ত! যদি অদ্যকার ঘটনা সম্ভুত হয়_তাহা 
হইলে আমি তাহার প্রতিকার করিব ।* 


. 

প্তুৰে তাহার প্রতিকার করিবে কি কির! ম্‌ ক্ষুদ্র বালিকার এমন কি ক্ষমতা 
যে সে পিতার ঘেঠুর চিন্তার অপনয়ন করিতে পারে? 
ভাবন। ॥” 


মা তোর জনই আমার 


“বাৰী, তুমি মন্ত্রণান্থলে যাইবার "পুর্বে আমি "উপায় স্থির করিম! রাখিযাছি। 
আমি বালিকা, কিন্ত মন্ত্রণায় কি স্বির হইবে আনি পুর্কেই আলিতাম । বাবা আ(ম 
তোমারি কন্তা, তোমার মনের ভাবত সীম বেন জানো)” 

শআচ্ছ! ঝুল দেখি "প্রভা, আমাদের কি মন্ত্রণা স্থির হইয়াছে?” 

“সকলেই বাদপাহের নিমস্ত্রণ গহণ করিগ্রাছে কেবল তুমি তাহা প্রত্যাখ্যান করিয়াছ, 
কেনন ইহা কি প্রকৃত কথা নয়?” 

কিরণ রায় বালিকাকে তাহ।দের মস্ত্রখীর কথ। এ পর্য্যন্ত কিছুই বলেন লাই স্থৃতরাং 
প্রভার তাঁক্ষ প্রতিভাদ্ব অত্যান্ত আশ্চর্য্য হুইলেন। ভাবিলেন বালিক! কি অমাস্থুধী- 
শক্তিদম্পন্ন। ? বাণিকা পিতার মননের ভাব বুঝিস! ধীরে ধীরে কোমল কণ্ঠে বলিল _ 
শপতঃ! আহি বালিক! এই মেদ মাংস দেহ তোমা হইতেই উৎপন্ন, আমি তোমার 
চেয়ে কোন বিষয় ভাল করি বুবিবার কেসি স্পর্থী রাখি না । কিন্তু নিশ্চয় জানিও 
পিতঃ, জুক্গার প্রস্তাবে ঈম্মত ন! হইলে" ঘোর বিপদ! ঘে বিপদের অন্ত তুমি এত 
চিন্তিত হইয়াছ তাহ! আপনি ভাসিয়াই উপস্থিত হইবে। বাবা আমার কথা শুন 
তোমার ছ্েছমন্ী বালিকম্সি কথ! শুন, আমাকে হুজার দরধাতে পাঠাইল! দাও । 
সকলে ঘসন খাইতেছে আহি কেন নাখাইব? তারপর দেখালে খিঙ্গা যাহা। করিবার 
তাহ করিব সে উপায় আমার মলে মাছে--তাহাতে চিরকালের অন্ত স্ুল্জার এ প্রকার 
অত্যাচারের পথ বন্ধ হইয়া .ধাইকে ।" হী 


কিরণ বানর পনি্ন্ধে কাভার কথা শুনিতেছিলেন, কিন্ত স্কাহাত শেষাংশের মন্দ 
গ্রহণ করিতে পারিলেন না, ধীর কণ্ঠে বলিলেন, “প্রভা, তোমার উদ্দে্ত কে কিছুইত 
বুঝ্ধিণাদ না৷ সামি যাহা হইতে তোমাকে নিবৃত্ত করিতে ধাইতেছি তুমি তাহাতেই প্রবৃত্ত 
হইতে উদ্যত! তুমি নালিকা, বোধশূত্ত! বালিক! হদন্তের উত্তেদন। বশে এই কাধ্যে 
প্রবৃত্ত হুইতেছ ৷" 

"ন! পিতা, উত্েদনা নগ্ন সুকল কথা না বলিলে তুমি বুঝিতে পারিবে না। কুলার 
মৃয়্যগাপ্র আমাদের হস্তে রহিঙ্গাছে। বাব। তুমি সে কপ ভুলিয়া গিপ্নাছ, কিন্তু আমি 


ডা ও ব! বৈশাখ ১২৯৯) ,ক্ধিরোত্সৰ । ১৯ 


ভুলি নাই॥। পিতঃ! তিল ব২সরের পূর্বের বণ! স্বত্রণ করিম! দেখ । যখন ছর্কা-ত মদ 
তোমাকে পপন্তরিবারে ডাকিকা লইয়া গিদ্বা বন্দী করে, তখন দুর্াাস্ত ন্সাম্যকে 
তাছার নিল গৃহের পার্শ্বে এক ক্ষুদ্র স্থুসজ্দ্রিত গৃছে অবরোধ করিক্স। রাখে। সেই 
সময়ে এক দিন গভীর নিশীপে ছূর্বত্ত থে ভগ্মানক মস্ত্রণাপ্র তাহার হশ্ত্রীবর্গের সহিত 
লিপ্ত হইয়াছিল তাহার, আদ্যোপান্ত আমি- জামি। সম্রাট সাহাজাহানের সেই 
সমদ্ে ঘোর পীড়া; স্থজ! সম্রাটের সেই সঙ্কটাপন্ন অবস্থায় স্বীর ত্রাতৃগণতে বিদ্রোহে 
উত্তেজিত করিদা সম্রাটকে বিষ খাওয়াইবার মুস্তণা করে । দে এ সম্বন্ধে তাহার ভ্রাতা 
আরশ্রীবকে ও প্রধান অন্থচর মওয়াজি বাকে ঘে পত্র লিখিয়াছিল তাহ। আমারই হাতে 
আছে। পত্রখানি নান! কারণে. পাঠান হুর নাই । সে'রাত্রে স্থদা বাস্ত সমস্ত হই 
আগরায় চলিয়া বার ? দেই রাত্রে আঁখি পগাপ্পনের চেষ্ট। করিতে গিপ্র! এক ক্ষুদ্র গলিপপে 
কতকগুলি কাগঙ্গ পত্র কুড়াইয়া পাই, তনুহার লধো লুজ নামান্ধিত একটী অন্গুরীঘক 
ছিল, দেই অন্ধুরীরকের সহাজভাল সুছার গমনের ক্ষণকাল পরই আমি মুক্তিলাভ করি। 
কাঁপলওলি পরে আমি সময়ক্রমে আমাদের বৃদ্ধ দে ওয়[নকে দিল! পড়াইয়। রাবিয়াছিলাস; 
তাহার মধ দর্ব্ধত্তের সম্রাটের বিরুদ্ধে বিভ্রোহ্ছচক পত্ৰ খানিও ছিল, আমি দেই 
খাঁলির সহায়তায় এবার কার্ধ্যোদ্ধার করিব |” 

কিরণ রা স্থির হইন্গা সমস্ত কণা গুনিডেছিলেন, কথা শেষ হইব। মাত্র 
বাষ্পরূজ্ধ কঠে বলিলেন, *ম।! যা বলিলে সমস্তই বুঝিলাম, কিন্তু দুর্ব,ত্ত থদি 
ইহাতে ভয় ন! পাপ্প যদি তোর উপর কোন অত্যাচার করে, তোর পবিত্র কুমারী 
ধর্শ্মের উপর কোনক্ূপ কলঙ্ক'পড়ে ণ্তথন কি হুইবে সা? তুই কি মনে করিয়াছিদ্‌ 
বৃদ্ধ কিরণ রায় বংশের কলঙ্ক লইয়া জীবিত থাকিবে চু 

শপতঃ ! সে বিয়ে নিশ্চিন্ত থাকুন, তাহার উপায্ আমার হাঁতে । হিন্দুর ঘরে জম্মিয়া 
প্রাণ অপেক্ষা সতীস্বের মূল্য বুঝি । পিতঃ ! প্রাণ দিয়, সতীত্ব রক্ষা করিব” কিরণ 
রার আর কার্যোর প্রস্তাবে অসম্মত হইতে পারিলেন ন!। তিনি জানিতেন প্রভা 
যা ধরে তাহা ছাড়ে না। ” 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।* 


পূর্ব দিল রাত্রে__প্রভাবতী একবারও চঙ্ষ সুক্িত করেন*নাই । নালাধিধ চিন্তায় * 
রজনী কাটির্া গ্িল্লাছে। প্রভাবতী প্রতি উঠি! স্নান করিল পট্টবস্ পরিধান! হুইয়। 
তাহাদের গৃহদেশত! কালিকার মন্দিরে উপস্থিত হইলেনি। 2 
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ৰালিক| দেবীর সন্মুখে বসিয়া অঞ্জলি ভরের! দেবীর পদে পুম্পাদি অর্পণ করিল) 
যুক্তহস্তে উর্ধরুখে ভবানী মুর্তি দিকে চাহিগ্রা বলিল, “ন! গে! { চিরকাল নিল হস্তে 
সেবা করিযাছি_-বালাকাল হইতে তোন্ন নটদর মারল! করিতে * শিখিঘাছি, বখন 
মনে কোন যাতনা হইয়াছে তখন তোকেই জানাইন্গাছি, কিন্ত দেবিস্‌ মা! এবার যেন 
মান রক্ষ! হর। আমি অকুলে আখ্মসমর্পণ করিতে চপিলটন যা! তুই গৌরী ক্ষপে 
কুমারী মূর্তি --দেখিন্‌ মা খেন আসার কুনারিধর্শে সুঠ্বাত না লাগে।” বালিকা প্রণত 
হইয়! দেবীর উৎস্বষ্ট.পুস্প লইয়! মন্দির ত্যাগ করল । 

সেই দিন তিথিনক্ষত্র ভাল, কিরণ রায় কক্ষে আদিয়! প্রভীবতীকে বলিলেন, “প্রভা ! 
যয়ি যাইতেই হইবে তবে ওভলগেই খ্াত্র। প্রশস্ত । “আদ দিন ভাল চল, আজই যাত্রা 
কর| যাক ।” °° 

(লেই দিন নধ্যাহে সকলে রাজমুছলে' যাৱরাঞ্করিণ্রেন ৷ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ ! 


রাজমহণের ক্ষুদ্র হর্গধাস্থ_অন্তঃপুর সংলগ্র পরাগণটী আল নূতন বেশে স্থসঞ্জিত 
হইয়াছে। সদর দ্বার হইঞ্ডেএই উঠান পর্য্যন্ত ছুই ধারে লাল মধনল মণ্ডিত কানাত 
করিয়া! দেওয়া হইরাছে। » কানাতের মধানিবিষ্ট দও সমূহের উপর প্রত্যেক ধারে এক 
একটা নিশান এবং প্ৰত্যেক নিৰ্শীনের, মুলদেশ পুশ্পমাল্যে ভূষিত। কানাতের শেষে 
একটা ক্ষুদ্র দ্বার এই দ্বারের পরইঞ্প্রাঙ্প। প্রবেশ ধারের প্রথন হইতে শেষ পধ্যন্ত 
যুদ্ধবেশী স্্রীলোকগণ পুরযোচিত সাজে সম্ভিত হইয়! মুক্ত অসি হস্তে ইতস্তত: ভ্রমণ 
করিয়। বেড়াইতেছে । ০ প্র 

প্রাঙ্গণের শোভা আরও মনোরম । মধ্যে মঞ্চে প্রস্তরসগ্গ কৃত্রিম বেদিক। প্রস্তুত 
কর| হইবাছে_-বেছিকার নাওিকশর* চম্পক গোলাপপ্প্রভৃতি-*পুষ্পাজ্জাদনে আবৃত, 
নধ্যে মধ্যে পুপ্পমর কু; তাহাতে হীরা, পাপিক্সা ভীমর়াল, বুলবুল প্রভৃতি 
মনের আনন্দে তান ছাড়িতেছে ॥ একহ্থার্নে দশজন * অন্তংপুরচারিত্ী একত্রিত 
তইর। একতানে সারঙ্গ, বীন্‌, সেতার লইপ্রা করতালীর মধুর তালে সুরের উচ্ছন 
তুলিতেছে। ঃ টি 

প্রাঙ্থণটা স্রীলোকফে পরিপূর্ণ ॥ সুর অন্তঃপুরচারেটিগণ ও সুদলনান ওমরাহেব্র 
পত্ধী ও হুহিতাগপেস্প্রাদশ প্রার অৰ্দ্ধেক পরিপূর্ণ। বাঙ্গালা সঙ্রাস্তগণেরও পরিবারদের 

. 
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মধ্য অনেকে আসিয়া দেগা দিনাছেন। এ সেল! দৌন্র্যোর অধিকারিণী স্ত্রীলোকের 
মেলা! ঘে দিকে দেখ! বার বোধ হয় যেন সৌন্দর্যা স্বস্গং নূতন সূর্তি পরিঞাহ করিঙ্গ! 
চারিদিকে ঘুরি) বৈড়াইতেছে ! রি 

কে কাহাকে দেখে তাহার স্থির নাই। সকলেই নি নিজ্জ খাঁদা দ্রবা ও আলাপ 
পরিচণ্ধ লইয়। বাস্ত। যাহপর( এ ক্ষেত্রের সমস্ত কারণ কান্বদ। জানে না তাহার অপরের 
দেখিয়া কাজ করিতেছে । কেব্শ *লল'হার মধো দুইটী স্ুঞ্দরী- প্রাঙ্গণ পার্থ এক 
ক্ষত্ৰ কামিনী বৃক্ষের পার্শ্বে দাড়াইর। যৃদৃস্বরে কথে+পকপন করিতেছি । উহাদের মধ্যে 
একজন বলিতেছে - “ভাই £ তুমি মুসলমান ও আমি হিন্দু হইলেও এখন আর তোমায়, 
আমার কোল ভেদ নাই । আমি ত্রাণ কুলে জন্মিগ্ হিন্দুর শ্রেট ঘরে জন্মিশ্না যবনের উপ- 
ভোগা! হইঙ্গাছি। এখন আমাদের দুইজনের অদৃষ্ট সনহুতে বন্ধ । তুম আমার হিতকানল।! 
না করিলে কে আর করিৰে? দেখ ৷* এই প্উংসবে আন আমোদ করিতে আলি নাই - 
প্রতিহিংসা লইতে আসিয়াছি ! যুবরাজ আছ এই উৎসবে অমৃতের' ভোগ আইপেন আমি 
ইচ্ছা করির! গরলের অংশ গ্রহণ করিব । আমি যাহ! বলি ন্তাছশ তোমার করিতেই হইবে ।” 

অপরা উত্তর করিল--“দেখ বিবি! তুমি যা করিতে বশিবে তাছাতেই আমি 
প্রস্তুত, কিন্তু তংসন্বন্ধে পূর্ক্দের কোন কথা আদার কাছে গোপন করিলে চলিৰে 
না। এক বিষ্পে বথন বিশ্বাস করিতেছ-তখল সকল বিষয়েই বিশ্বাস থাকা চাই; 
বল দেখি আজ কি করিলে তোমার উপকার করা হইবে ?” 

প্রথমা উত্তর করল -“ভগিনি ! তবে শোন ৷ হৃদয়ের জ্ঞাল!ময় কথ!-- বাহ! উষ্ণ ধাতু- 
আবের তায় হৃদযের মধ্যে সঞ্চিত করিয়া রীবিহাছে তাহার উচ্ছাস দেখি ! তুমি বোধ হয় 
আল আমি পিভৃহীন! হইয়া নিরাশ্রন্ত হওয়াতেই আর্খার এই ছুর্দশ!। কিন্ত আবার 
পিতাকে বধ করিল কে তাহার লাম শুনিবে ? সে পাপিষ্ঠ জমীদার কিরণ রান ॥ আমাদের 
নাছিল কি? সুখ এশ্বৰ্যখা লবই ছিল কিরণ রাহ্থ তাহাতে আ'গুণ ধরাইয়! গিয়াছে । 

“কিরণ রায় কি আগে এত বড় জনীদার ছিল'?,” | 

শনা তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত । ছবাস্মা ভয়ানক বড়ঘস্ত্রে তাহার মৃত জোষ্ঠের সমস্ত সম্পক্তি 
অধিকার করে। আমারে পিতা তাধাৱ জ্যৈষ্ঠ কুমুদ রানের ঝল্যসথা [] $ বন্ধুত্বের অনুরোধে 
তিনি কিরণের দুষ্ট সংকক্টের' বিরুদ্ধে দাড়াইক্লাছিলেন বলিল পাশিষ্ঠের * আমার পিতার 
উপর আহক্রোঁধ জস্মে । লে আমাদের সর্বস্ব কাড়িক লইয়া পিতাকে পগের ভিখারি 
করিল ॥ আমার এক বিধবা জোষ্ঠা ভগ্গিনাঁর সতীত্ব লাশ করাইল। আলি পিক্কামাতা। 
হাঁরইয়! দারুণ অনস্তাপ্রে পথের ভিখারিণী হইলাম, যবলসেবার আত্মবিক্রছ করিলাম । 
মনে করিগাছিলাম, পিতার মৃত্যুশব্যার ফেন প্রতিশোধের শপথ কবিসাছ তাত! 
শুবরঃ্বজের সহায়তাঁয় একদিন না একদিন কোন না কেন উপায়ে রক্ষা তইবে। আজ 
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প্ভগিনি! আয়়কৌশলে তাহার কন্তার একখানি প্রতিকৃতি অপহরণ করিয়া 
হ্াকে . খা ই়াছি ॥ যুবরাজের মনে তাহাতে ঘোর বিপ্লব খটগ্রাছে। যুবরাজ 
আর একবার থহুদিন পুর্বে তাহাকে আটক শুফরিহাছিলেন কিন্ত সেবার কার্ধা সিদ্ধি 
হর নাই। এবায় এক বাণে ছই পাখী ম্রিবে । আঁমারও উদ্দেশ্য সিদ্ধি এবং যুবরাজ রও 
ক্রপতৃষ্ণ। নিবারণ । কেমন বুঝিলেতণ আমি কিরণ রাচ্ছে৷ কন্তার উপর প্রতিশোধ 
লইল। 3 পুর্বে "আমি তাহার সখী বলিঙ্গু! £মথ্য। পরিচয় দিয়াছি ও এ ব্যাপারে 
প্রলুন্ধ করিয়াছি . 

যে ও নোহে বলিল-"কি করিতে হইবে সস বল, অই দেখ উঠান লোকে 
পরিপূর্ণ হুইয়া উঠিঘাছে॥ প্লাছ স্থগা এখনই বাহিত হুইবেন । তুমি যাহ! বলিবে তাহাতেই 
আমি প্রস্তুত ৷” 

অপরা বলিল-প্দেখ নানাক্লার্নৈ আম কিরণ রায়ের কত্ত প্রভাবতীর সম্মুখে 
যাইব লা।» তুমি উৎসবের গোলমালের মধ্যে সন্ধার প্রাক্কালে তাহাকে যে কোন 
কৌশলে পার অথচ তাহাত নে সন্দেহ না হণ এরূপ ভাবে উত্তর দিকের গলি- 
পথের বিশ্রাম গৃহে লইগ্জা যাইবে । ইহার পর ঘাহ! করিতে হয় আমি করিব । 

পাঠক ! উপদেশ-দাত্রীকে চিনিয়াছেন কি? ইনি আপনাদের পুর্ব পরিচিত 
রঘুদেখের কন্ত। রত্বসয্ী ) 


"অষ্ম-পরিচ্ছেদ। 


সন্ধা হইবার দুই ঘণ্টা বিলম্ব আছে এমন সমছ্ে সহস! নহবত ধ্বনি হইল। 
একটা রব উঠিল সাহ স্থজা'সালিতেছেন। প্রাঙ্গণের এত কোলাহল মুহুূর্তেকে তাহার 
মধ্যে ডুবির গেল ॥ 

যুবরাদ্র অন্তঃপুর হইতে বোহিরণ প্রাঙ্গণে আঁসিলেন, সঙ্গে, “তাহার প্রধান! ৰেগম 
লুংফুরিলা । পশ্চাতে ছুইজন বাদি । শুবরাত্ ও াহার* পকী প্রন্থুল মুখে প্রত্যেক 
বেদিকার সন্মুখে উপস্থিত হইরা মুদ্রার বিনিনত্নে বাদসাহী প্রথ।-ম ক্রয় কার্ধ্য আরন্ত 
করিলেন। ক্রয় শেষ হইলে তাহার! বিক্রেয়িত্রীর পরিচয় গ্রহণ করির| সসম্রম 
অভিবাদনে সেস্বান ত্যাগ করিম! অপর স্থলে গমন করিতে লা্‌গিলেন। ক 

যাহাদের ক্রুজ বিক্রর হইর1 গেল, তাহাদের একে একে সকলেই চলিয়া গেল, ক্রমে 
ৰাদসাহ কিরণ.রায়ের কল্প! 5ধ্রভাবতী বেখ্ধানে ছিলেন তথায় গিত! দাড়াইলেন। ১, 

বুবরাভ্রকে দেবিরা! প্রভ! লজ্জাবতী লতার স্কায় সংকুচিতা ত্টল, তাহার সর্ব শরীর , 


ভ। ও বা বৈশ।খ ১২৯৯) ক্লুধিরোৎ্স্ব । 


শিহরিয়। উঠিল, বখন দেবিলেন বাদসাহ একদুহষ্ট তাহার দিকে বিলোল কটাক্ষ নিক্ষেপ 
করিতেছেন তখন স্বাভাবিক আরক্তিম গণ্ডস্থল আরও লোহিত রাগ রঞ্জিত হুইল । 
যুবরাজের সঙ্গে এখনস আর কেহ লাই তিনি একাকী । কেবল একটা শ্রীলোক ধাড়াইর 
তাঁহাকে লক্ষ্য করিতেছিল। ্ 

বাদনাহ প্রভাকে সম্োধুন করিয়া ধীরে ধীরে. সহাক্যে সম্বোধন করিক্স। বলিলেন__ 
“সুন্দরি! তোমার পরিচয় জানিতে সৌভাগ্যবান হইব কি?. 

প্রভাবতী সসম্রমে লঙ্জ্া বিদড়িত কণ্ঠে ধীরে ধীরে উত্তর করিলেন, 
প্রভাবতী । আমি দিনাজপুরের জমীদার কিরণ রারের কন্ত! । ke 

স্থলার শরীরের প্রত্যেক ধষলীতে, শিরায় বিদুৎ ছুটিল। ' তাহার সুখমওলে পৰশবির* 
প্রবৃত্তি ছাগিগ। উঠিল, তিনি একটু শ্হান্ত করিয়া! সে স্থান ত্যাগ করিলেন। অনের 
ভাব হরিনী ফাদে পড়িছাছে। Se রা 

সুবসান চলিয়। গেলে প্রভাবতী নিঞ্জের্ দাসীকে (শিবিকার,অন্জসন্ধ[নে .পাঠু।ইলেন, 


কিন্ত দাদীর ফিরিতে বিগন্থ হইতেছে দেখনা! উৎ্কন্টিত হট! নিজে তাহার অনুসন্ধানে 
গেলেন । 


“আমার নাম 


প্রাঙ্গণের পার্শ্বে একটা ক্ষুত্র সরোবর, তাঁহার কুলে ৫।৭ খানি শিবিক! দেখ! ধাইতে- 
ছিল। দাদী হয়ত সেই দিকে গিয়াছে ভাবিয়। প্রা ধীরে ধীরে সেই দিকে চঙ্গিলেন ॥ 
পথে একটা স্ত্রীলোক আলিয়া! তাহাকে সম্বোধন করিম! বিনীতভাবে বলিল_"বিধি ! 
আপনি কি কোন সাহেবের সহিত দেখ করিবেন ?” প্রভা উত্তর করিলেন, "না আমি 
বাটী যাইব আমার দাসীকে শিবিক আসিতে পাঠাইয়াছিলাম, তাহাকে খুজিতেছি ।” 

“ওখানে যে সব পান্ধী দেখিতেছেন উহা-সুপলমান *ওমরাছ পত্ধীদের ; আপনি যদি 
বাড়ী যাইবার জন্ত ব্যস্ত হুইয়। থাকেন, তবে আমার সঙ্গে হন, আমি আপনার পানী 
আনিয়! দিতেছি ।হ . 

প্রভা নিজ দাসীর উপর একটু রাগ করিস! সেই "স্ত্রীলোকের সঙ্গে চলিলেন। 
স্্রীলোকটা তাহাকে একটী গলি পথে লহয়। গিন্স। বলিলেন -* আপনি আমার গৃহমধ্যে 
বিশ্রাম করুন, আমি ' পাস্ধী আনিতে চলিলাম ॥ “বদি বুবলী বলিঘ্। স্বণা ন! করেন, 
তবে এই খানে গৃহসঠ:-আপির! বহুল ।” * A 

সুগ্ধস্বতাব প্রভাঁ-_-তাহার বনে ভুলিয়ে! ক্রৃতজ্ঞত! দেখাইবার অন্ত গৃহ প্রবেশ করি- 
লেন; এবং তৎক্ষণাৎ, তর্তিৎবেগ্রে সেই গৃছের দ্বার আবদ্ধ হইছ। গেল। হতভাগিনী 
পপ্রভাবতী ব্যাধের ফালে মুগ্মা. হরিনীর ন্তায় আবদ্ধ হইয়া পড়িল্েন। অনেক টানাট।নি 


করিলেন কিছুতেই দার খুলিল না। প্রভা! স্বগত্যা সেই কক্ষনধ্যে মাথায় হাত দিরা 
কিয়! পড়িলেন। id 


নবম পরিচ্ছেদ । 


স্থলা উৎলৰ হইতে ফিরিহা আপি নিজ কক্ষে কোন সংবাদের ওঠ উৎকটি 5 চিত্তে 
অপেক্ষা করিতেছেন এমন স্মক্কে রত্রমমী আলি সংবাদ দিল শ্জাঁহাপনা! পক্ষণী 
পিন্সরাবন্ধ হইগ্রাছে। আপনার শঙ্গনগৃঙের পাস্থের ঘরে তাহাক্লে আবদ্ধ কর! হইয়াছে ।'* 

সুল। সংবাদ আলি! প্রভপদে দেই স্থান ত্যাগ কুরিদা নি্দি্ গৃহের উদ্দেশে প্রস্থান 
করিলেন । রর টি 

আর হতভাগিনী প্রচা ! লে শুলে সেই মধষল মঞিত কক্ষ ভাসাইর। দিতেছে! 
স্রে ডাবিতেছে পায়! কেনই বা ছ:সাহসে শুর করিস) পিতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে এখানে 
আসিলান £ লা জানি অদৃষ্টে কি আছে? নিশ্চয়ই এ সাহস্থলার চক্র । জীবন 
থাকিতে দুরাচার আমার উপর কখনইণঅত্যান্ভার করিতে পারবে না। আনার থে তবইটী 
অমোঘ জস্্র আছে, তাহ একটাও কি কাদে আসবে না? ভবানী! হৃদন্ে বল 
দাও মা_-ঘেন এ পরীক্ষা আন উউভীর্ণ হইতে পারি ।” 

সহস। কক্ষত্বার উন্মুক্ত হইল, গৃহের অপর পার্শ্বে আর একটা ক্ষুদ্র ছার ছিল, সাহ স্ুদ। 
সেই দ্বার খুলি গৃহে প্রবেশ করিলেন । 

স্থত্র। মদির। পান করিখাছেল ॥ তাহার চক্ষু লাল--দুখে ঘোর পাশব প্রকৃতির ছঙ্গা 
বজাগিয়৷ উঠিরাছে-হৃদগ্রে ঘোর সস্তোগবাসন। উদ্দীত্ হইক্সা ভঠিয়াছে। তিনি টলিতে 
টলিতে গৃহনধ্যে প্রবেশ করিয়া বলিলেন" ‘সুন্দর্রি! বঙ্গেশ্বর লাহ সুন নিবে তোমাকে 
সন্মান দেখাইতে দিয়াছেন, তোনার পদতলে বিক্রীন্ত হইতে আ[লদ্রাছেন। ভারত- 
সমাটেএ পুর হিন্দু্ালের*ভাবী এসধিকারী লাহ সুনা তোমার নিকট প্রণন্ন ভিক্ষ। করিতে 
জাদিয়াছেন । সুন্দরি! দালের প্রতি প্রসঞ্জা হও ।” 

দৃণ্য সিংহিনার স্তার্ন প্রভা একবার সেই দুর্দাস্তের সুখের দিকে চায়! দেখিয় 
এবং পরক্ষণেই মুথ অবনত ক্রত্রিয়া খিক ভাবে উক্তর করিল--“'অঁ(হাপনা, অধিনী 
ক্ষুত্ব হইতে ক্ষুদ্রতম ॥ আপনি রক্ষাকর্ত। হইয। নিজে এ প্রকান্গ অত্যাচার করিলে 
আশ্রিতদের উপায় কি? এ মাডুহীন।- হতভাগিনী *বালিকার উপর অত্যাচার করির! 
তাহাকে কলুষিত ভাঁবে সঙ্গোপন করিত ন্দাপনার লাঁভ"কি আমার ছাড়ির। দিন 
আপনার হব কীর্তন করিতে করিতে এ স্থান ,হইতে চলিয়। যাই ॥” 

মুছা দাড়াইয়াছিলেন, প্রভার কাছে আসিয়া বসিলেন। প্রভা মুহূর্ত মধ্যে সে 
শ্বান ত্যাগ কতির। দুরে দাড়াইল। সুপ! লনেহ স্বরে *বলিবেন, “সুন্দরি! বিরাগ* 
প্রকাশ করিও না। কিরণ হাজের কন্তাকে আমি বড়ই ভালবাসি। তোমার পিতাকে 
সেবারে খাজন্দার অন্ত বখন আবদ্ধ করিহাছ্িলাম তখন কেবল তোমার সুখ চাহিজ্ব! * 
আমি তাহাকে পীন করি নাই। তুমি আমার প্রতি প্রলঙ্গ। হও । তুমি লামার 


ভা ও বা বৈশাখ ১২৯৯) রুধিরোত্সব। 


হৃদদের পূল্সনীরী দেবীর স্তাগ্ আসন অধিকার করি? থাকিবে। এই হিন্দুস্থান 
এক দিন হয়তঃ তোমার পদতলে নত হইবে । সাহ জুস কখনও উপষাচকুহইর 
কাহারও কাছে প্রেমভিক্ষ। করেন না, তুমিই কেবল ুনসেই বিধয়ে লৌভাগ্যবতী 
হুইন্রাছ।” 

“নানা যুবরাজ, অর্মম পৌভাগ্যপ্ডাহি না। সমগ্র হিন্দুস্থান অপেক্ষা পর্ণকুটার 
আমার পবিত্র সাত্রান্য ॥ যুবরাদ একবার আপনার প্রপিতামছের মহত্বের দিকে দৃষ্টিপাত 
করুন। দেই গৌরবাহ্িত আকৃবর সাহের পবিত্র-গৌরবের অহুরোগ্রে আমান ছাঁড়িস। 
দিন| হৃদণ্রের উদারতা দেখান । 

“না--না-শুধু কথান্র হইবে লা. তুমি বড়ই অবোধ বালিক! ! সুন্দরি, ধাই বলি 
শোন--সহদে না! শুনিলে বল প্রকাশ করিব ।” 

শহা_নিরীহ-_নিঃলছাক় কুমারীর প্রতি বল আয়োগে আপনার পূর্ধব পুরুথের 
গৌরব বাড়িবে বই কমিবে ন! ৷” - 

সুতা এ উত্তরে ভুলিপেন না, বালিকার হাত ধরিলেন'। প্রভার শরীরে বর্শ্ম নিঃসরণ 
হইতে লাগিল, তাহার সর্ধাঙ্গ কাশিতে লাগিল তথাপি সে সাহস সঞ্চয় করিয়! সবলে 
নিদ হস্ত ছাড়াইযা লইল, স্থপ্গ। আবার ধরিতে গেলেন বালিক। স[রছ। দীড়াইল । 

ব্য যেমন শীকারের উপর লম্ক দিবার পুর্ব স্থির হইন্স। তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিতে থাকে স্জার অবস্থাও তদ্রপ। পাছে এড] উনুক্ত দ্বারপথে বাহির হইয়া 
যান এই ভয়ে হুর্ক্‌ত্ত দ্বারটী আগে বন্ধ করিয়! দিল । পভাবতী আরও নিঃদহাছ 
হুইঘ। পড়িলেন । ্ 

সুপ্ধা পুনরাপ্র বলিতে লাগিলেল-__“হুন্নরি ! খোদ্রোঁজের এই উৎসবের আয়োজন 
কেবল তোমার ধরিবার জন্ত । আমি তোমার রূপ প্দবির। মোহিত হুইয়াছি জীবনে 
কখনও কাহারও এত উপাসনা করি নাই তাহাও করিতেছি । এই লও আমার 
বত্রথচিত সুকুট তোমার পদতলে অর্পণ করিলাম। হিন্দুত্বানের় ভাবী বাদদাহ 
তোমার পায়ে ধর্রিতেছেন তুমি তাহার প্রতি প্রসন্ন। হও $ এই বপিরা সুজা 
বালিকার চরণ স্পর্শ 'কঙ্জিতে ক্সগ্রনর হইলেন 1 i € 

*লাবধান- চরণ স্পর্শ করিয়া এ দেহ কলঙ্কিত করিও নলা। আমায় ছাড়িয়। 
দাও আমি চিরকাল তোম! অপেক্ষা তোমার মহতকে শত ওপে পুঁজ! করিব ।” 

প্রভার কথাগুলি দেই নির্জন কক্ষে ধীরে মিলাইয়। গেল । সুত্সা আর অপেক্ষা করিতে 
পরিতেছেন ন! তিনি খাঁরের * দিকে এক বার দৃষ্টিপাত করি! পুনরায় প্রভাক্কে 
আ।পিঙ্গন-নিপীড়িত করিতে ধাবিত হইলেন! 

স্ধুবরাজ ! এখনও বলিতেছি সাবধান! নচেৎ তোমার লদ্বন্ধে কোন অশুতঞ্র 


কথ। প্রকাশ করিতে বাধা হইব। সে কথ্/ প্রকাশ হইলে নিশ্চন্ন দান্ত তুমি পণের 
ডি k ন | 


(তা ও বা বৈশাখ ১২৯৯ 


ভিথারীরও অধম হুইর্। পড়িবে । হক্কত বৃদ্ধ সম্রাটের জল্লাদের হতে তোমার ওর 
সুকুট-শোভ্ভিত মস্তক ধরাশায়ী হইবে ॥? 
স্থলজ বলিলেন--“সুন্দরি ! এমন কি কথা-্তাহাতে আমি তোমার সম্পূর্ণ অধীন 
হইগ্না৷ পড়িব! তারতসম্রাটের পুত্র জীবনে এমন কোন কার্ঘ্য করেন নাই যাহাতে 
এক অপশ্রিচিত নগণ্য বালিক। তাহাকৈ ভগ্ন* প্ৰদৰ্শন করিনেে সাহসী হয় 1”? বলিল 
সাহগে আবার তাহার দিকে অগ্রনর হইলেন ॥ লিখে 
প্রচ! দিক পরিবর্তন কনি্ত ক্রারতে বলিলেন-_"'যুবরাজ সাবধান! মওযঘাজী 
এবার সহিত চক্রান্তের ব্যাপার প্রকাশ হইলে বোধ হর আপনার কোন ইষ্ট 
নাই Hs রি 
সহস! আলীবিষ দ্র হইলে মানব যেরূপ কাঁভর হুইন্া পড়ে হুদাও সেইরূপ হইঙ্! 
পড়িলেন । তাহার সুখ শবের হাষু মলিন হইঞ্জা গেন্ু। তাহার দেহবষ্ি কাপিতে লাখিল। 
মওশ্লালী বাত নাম শ্ঙার কাণে প্রবিষ্ট হুইবা মাত্র তিনি মস্ত্রোবধি রুদ্ধ তুলঙগবত 
নিস্তন্ধ হই! পড়িলেন । 
প্রভা দেখিলেন ওধধ ধরিয়াছে, ধীরে ধীরে বণিলেন--“ঘটনা ক্ষেত্রের পরিবর্তনে 
দাসী যদি ভারতেম্বরের পুত্রের প্রতি কোনরূপ অসন্মান ব্যবহার করিয়। থাকে তন্জন্ত সে 
ক্ষনা প্রার্থন। করিতেছে । যুবরাত আপনার সম্মুথের হার খুপিয়! দিন, আমায় বাছিরের 
পথ দেখাইয়া দিন আমি গছ) আনার এসব সেত্যাচারের কথ। ভুলির| যাই । আনি 
দেবতার নামে শপথ করিতেছি আমার দ্বার! একধীা ঘুণাক্ষরে প্রকাশ হইবে না। 
যুবরাজ আরও শুনুন সওয়ারি খার সহিত চক্রান্ত করিক্সা বাদসাহকে (বিধ 
প্রয়োগ অন্ধ আপনি কুমার * আরজীবকে যে পত্র পিখিঘাছিলেন তাহাও আমার 
কাছে; এই দেখুন তাহার পঞ্চুলিপি।৮ 
হুদ! পত্রথালি গ্রহণ কাঁরয়। আদেযাপান্ড পড়িপেন তাহার মাথ। থুরিতে লাগিল, 
অতএব অত্যাচারী ভুইয়া ও “তিনি শিশুর ভ্তাগ্র স্থির হুইর। পড়িলেন। তিনি দেগ্গাণ 
ধরিপ্র। এক আসনের উপর উপবিষ্ট হইলেন। 
সাহ স্থজ। সালেক ক্ষণ ধক্লিযা আধার এক নুতন’ মন্ীব আটিচলেন'। তাহার মনে যে ভয় 
হইয়াছিল ক্রমে” তাহা অপনারিত হইল ভিন প্রকান্তে স্বণ।হঞক হাহ করির! বলিলেন, 
“সুন্দরি! যদিবা তোমার উদ্ধারের পথ উন্মুক্ত হইত এখন তাহ। চিরকালের জন্য রুদ্ধ 
হইয়া গেল । আম তোমার মৃইতার বপেষ্ট প্রতিক্ল দিব ।*তোমার ধৃষ্তার ফলে আজি 
বৃদ্ধ কিরণ রাশ্র অবর্ব্ধণহইয়! অন্ধ তনস।বৃত কারাগার আশ্রয় কন্দিবে ৮" এই কথ! বলিতে 
বলিতে তিনি পুনরার তাহাকে আলিঙ্গন রুরিবার জন্য দবেগে তাহার নিকটদ্থ হইলেন । 
শতবে দেখ *ছ্রাস্থা, ছিন্দুরঘন্ট কিন্তপে আপনার সতীত্ব স্ক্ষা করে, কিন্ধপে তহ্থার* 
কুনারী- ধৰ্ম পাপন করে।” এই কণ। বলিয়া প্রুহা নিজ বক্ষ মধ্যন্থ বস্ত্র হইতে এক তীক্ষ 
. 


ভ) ও ব। বৈশাৰ ১২৯৯ ) রুধেরো২দব। ২৭ 
শাণিত ছুরিক! বাহির করিলেন । দীপাপোক্চে সেই ছুরিক! ঝক্মক্‌ করিদ্ন। উঠিল 
এবং লা দ্বারের নিকট ফিরিতে ন! ফিরিতে তাহ! সবেগে তাহার স্বহ্ধদেশে 
বিদ্ধ হইল। স্ুন্ছতান ভূতলে পড়িয়া, ছটফট, করিতে লাগিলেন । রক্তত্রাবে গৃহ 
ভালিয়া গেল তিনি সুচ্ছিতত হুইঙ্গা পড়িলেন । 

এই শৌোচনীয্ন ঘটনায়, পর তিন দিস অতীত হুইন্সাছে সুজা অস্তঃপুরন্থ এক কক্ষ 
মধ্যে রুগ্ন শঘ্যায় শায়িত । একজন রমণী বসিঘ্ু! তাহ!কে বাজন করিতেছেন ও তাহার 
ক্ষত স্থানে প্রলেপ লাগাইয়। দিতেছেন। ক 

সাহ সুদ! ধীরে ধীরে নয়ন উন্ম লন করিলেন, ক্ষীণত্বরে জিন্তাস! করিলেন_-আমি, 
কোথায় 7” আজ তাহার প্রপন ঢে'তনু হইয়াছে । পা্খ্বোপবিষ্টা রমযী তৎক্ষণাৎ কাতিয় 
ভাবে বলিলেন, “যুবরাজ_-জ্ঁহাপনা, "কথা কহিবেন না চিকিৎসকের নিষেধ ক্ষণক্যাল 
স্থির ভাবে থাকুন। সবই শুনিবেন।” * 

পনা_না_মামি এখনই শুনিতে চাই । আমার সকল কথা মনে পড়িভেছে 1 কোপ! 
ছে পাপীননী কিরণ রাগ্গের কনা কোপা! তাহার পিতার মন্তক-শোণিতে কি এখনও 
ধরাতল শীতল হয় নাই! কে আছিস! শীঙ্র আয়_শীস্র কিরণ রাত্রের ও তাহার কণ্ঘ।র 
মস্তক এই স্থানে আনিয়! দে 

সদ! আর বলিতে পারিলেন ন!--উত্তেঞ্জন! বশে পূনরায় সৃচ্ছত হইয়। পড়িলেন। 

পাৰ্শ্বোপবি। তাহাকে কোন উত্তেজক ওঁঘধ দিলেন তাহাতে আবার চেতনা 
আমিল। ম্বদ। আবার নয়ন উদ্মীলন করিলেন। অস্দুটস্ববর বলিলেন--“প্রিয়তনে, 
প্রভাবতী তুমি কোথা? একবার হৃদছ্ছে এল এ যাতনা লাঘব করিয়া দাও ।_ল! 
ন। তুই পিশাচী! 

পার্থোপবিই। সুন্দরী ধীরে ধীরে উত্তর করিলেন->"ই। যুবরাজ ! সে সত্য সত্যই 
পিশাচী ! সে সত্য সত্যই সরতানী ! বঘুদেবের কন্ত। তাহার” পলারনের সমদ্প পথরোধ 
করিতে গিরাছিল, তাহাকেও সাংঘাতিক আঘাত করিল পলাইয়ছে। যুবরাজ দে 
পাষাল্ীর সে ছতভাগিনীর নাম আর সুখে, আনিবেন না)” 

থা ধীরে ধীরে " নয়ন মুদ্রিক্ত করিলেন একট। দীর্ঘ-নিশ্বাল মেই, ছুপ্ধফেনলিভ 
শধ্যার উপর বহিয়া গে? তিনি ধীরে ধীরে 'অশ্ক টেব্বরে বলিলেন_পহাঙ্গ ? সুখের 
উৎসব ক্ষধিরোৌৎ্দবে পরিণত হইল ৷" 

ইহার পর স্থদ্জা বহুকষ্টে আরোগ্যলাভ করিলেন। কিন্ত যত দিন জীবিত রহিলেন 
ক্ুধিরোৎ্সব স্মতি ভাহার'হৃদদ্র হইতে সুছিল না। bj 
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বিলাতের শ্রমজীবীসম্প্রদায়। * 


“All work and uo play makes Jack a dull boy” ইংরাজ্ীতে এই ধে প্রাচীন 
প্রবচনটি আছে, বিলাতের অরমদীবীর তাহাই সুল্গমঞ্জ। তাহাদের উদ্দেগ তত প্রশংসনী 
না হইগেও তাহাদের উদ্যম-পুর্ন সঙ্কল ঘে অনুকরণীয় তন্বিযক্রে সন্দেহ নাই । দৈনিক 
আট ঘণ্টার বেলী পরিশ্রম করিতে তাহার! নিতান্ত নারাজ । মাঝারী রকমের কা 
কর লহ! বিচার করিলে বুবিতে পারা যায় লে ব্যম্দি সুস্থ এবং বলিষ্ঠ কিন্ত তার মন্তি- 
কের কর্ষণ কিছু শুবণী মাত্রায় হওয়ার সে এখন বুঝিতে পারিয়াছে যে দৈনিক দশ ঘণ্টা 
পর্িশ্রন তাহার আর বসর্্দাস্ত হন না। জীবনের নিত্যপ্রগ্োজনীর কার্ধযসাধলে।- 
পবোদী শিক্ষা হইতে কোন স্ত্রী পুরুষকেই বঞ্চিত কর! উচিত নহে, কিন্তু যখন 
পললী-সসিতি-বিদ্যালগ সমূহে (০a 3০৪০০]১) ফরালী ভাষা, সঙ্গীত, এবং বিজ্ঞান 
শিক্ষা নিয়! চাষাতুষার ছেলেদের “কুঠির *্উৎফর্জ সাধন কর! হয়, তখন এই অতি 
উৎসাহে নিদ্রশ্রেনীর' পৌকদিগের কোন লাভ হইবে কিনা, এই রকম একটা প্রশ্ন 
মলের মধ্যে স্বতই আসিম!ঞ্প়্ে | 

এখনকার দিনে প্রহু ভূত্যের মধ্যে আর পুর্কের মত সত্তাব নাই, এখন যার দম 
বেণী তারই জণ্ ; এমন একদিন ছিল বটে যখন যাহার! ধর্মঘট করিত তাছাদেরই 
সর্বনাশ হইত, ফিন্তসে কাল আর নাই, এখন শ্রমজবীপম্প্রদাঘের লোটের এমনই বল 
হইগ্নাছে থে হঠাৎ তাহারা কারব্খর বন্ধ করির। দের, এবং তাহাতে অনেক সময় 
মহাপনকে পর্য্যন্ত ফেরার হইতে হয়। 

একখানি বিখ্যাত দৈনিক পত্রে এই শক্ত বিষদ্ছে নানাশ্রেণীর ও লান। অবস্থার 
লোকে কতকগুলি পত্র লিখি! আপনাদিগের” মতামত প্রকাশ করিয়াছেন; এই 
আন্দেলনের জনৈক নেত! অত দক্ষতার সহিত যে পত্র লিখিকাছেন কেবল তাছা- 
তেই কিছু যুক্তির আভাল; দেখিতে পাওয়া যান, লেখক বলেন যে, “ধে লকশ শ্রমজীবী 
পরিশ্রমের সমন্ধ কমাইতে চাছে তাছাদিগের অধিকাংশই নিম্নলিখিত প্রধান যুকিত্রম 
দ্বারা! প্রণোদিত হইয়াছে ৮--১ম খুকি, ষে নকল লোক কাৰ্য্য অভাবে লিষ্ষম্ী হইল! বলিস! 
আছে তাহাদের সুংখ্যার কৃপণ শুনিলৈ মনে ত্ৰাস’ জন্যে তাহারের.সং: খা! এখন চারি লক্ষে 
উপনীত হইরাছে, প্রত্যেক ব্যক্তির দৈর্নিক পরিশ্রমের সমর-হাঁরে কমাইলে অপেক্ষাকৃত 
অধিক লোক কাজ পাইবে, ২য় যুক্তি, শ্রী বীগণের বিলক্ষণ হদছদম হইয়াছে যে 
এক্ষণে তাহার! শ্রমপ্রস্থত অর্থের থে অংশ পাইছা থাকে, তাঁহাদিগের প্রাপ্য তাহা অপেক্ষা 

* যে সন্ধদপ্র। হংরাজললন! মিল্‌ মরিলের Illustrated Magazine নামক একটি 
প্রবন্ধ ইতিপূর্বে ভারতীতে প্রকাশিত হয্ল, এই প্রবন্ধটও তাহার লিখিত। কিন্ত এবার 
আমর! মূল প্রব্ন্ধটির পরিবর্তে কেবল অনুবাদ মাত্র প্রকাশ করিলাম। বলা ব্বাহঙ্থ্য 
লেখক এবং অন্বাদক উভয়েরই নিকট আমরা! এই নিমিত্ত বণেষ্ট কৃতচ্ভ। ভাং লং 





ভ। ওব। বৈশাখ ১২৯৯ ) বিলাতের শ্রমজীবীসম্প্রদার । 


অধিক; শিক্ষার প্রসর বৃদ্ধি ছওস্বার্ন শ্রমজীবীগণ অর্থব্যবহার কিছু কিছু বুঝিতে সক্ষম 
হুইদ্লাছে এবং এখন তাহার] অর্থনীতি ধৰ্স্মনীতি, ও পদার্থ ভস্বের ঘূলহুত্ৰ অঙুলারে তাহাদের 
শ্রমপ্রন্থত অর্থের আরো কিছু বেশী অংশ তাহাদের হস্তগত হওস! উচিত বলিন্া 
দাবী উত্থাপন করিয়াছে। শুগ্ হুক্তি; এই বে তাঁহাদের প্রক্কতির উৎক্বষ্টতত্র বৃত্তিগুলির 
উৎকর্ষ সাধনের ইচ্ছা দিন দিনই বলবতী হইতেছে; তাহাদের দাবী এই থে দীনা- 
দপি দীন শ্রমদীবীরও অপেক্ষাকৃত সভ্য ভবা অবস্থার জন্ত “প্রাণ আকুল” হইয়। উঠে । 
প্রথমোক্ত যুক্রিটির সারবব "সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে, কিন্তু শেষোক্ত 
যুকিছ্প সন্দেহাব্সক। আমার বোধ ছয় বৰ্তমান অবস্থার অপেক্মণ উন্নততর্র অবগত 
অন্ত আমাদের সকলেরই প্রাণ আকুল হুই! থাকে, কিন্ত আমর! ব্রিডিশ শ্রনদীবী 
নই বলিগ্নাই লে বআবন্থা পাইবারে, অন্ত ধর্ম্মবট করিতে সক্ষম নহি, তা "শুধু 
স্ৃত্যুকাল পর্যস্ত চির-আকুলত! বহন ,করিছা থাঙ্চ। ভিন্ন আমাদের অন্ত কোন 
উপান্ন নাই ৷ 
কোন কোন শ্রেণীর শ্রথজীবীগণ তাহাদের পরিশ্রমের" তুলনাত্ব অন্তিন্সজ বেতন 
পাইয়! থাকে, তাহার! তাহাদের ন্তাবা অধিকার লাভের চেষ্টা করিলে সকলেরই সান্থ- 
ভূতি ও উৎসাহ প্রদর্শন কর! উচিত, কিন্তু তাই বলির! অদদিন পূর্ন্মে লণ্ডলের 
সুত্রধরপুক্রবের! ঘে কম সময়ে বেশী বেতনের দাওপ্রাা করিতেছিল তাহার কি কোন 
কারণ থাকিতে পারে? তাহাদের এই ধর্মঘট সাত মাপ পর্য্যন্ত ছিল, রাজবিস্ত্রী লকল৷ 
বোর নৈরাশ্তে সাথ! কুটির মরিযাছিল, মেদের ভক্ত] ও ছাদের কড়ি বসান ন। হওয়াতে 
শত শত ঘর বিপদসন্কুল অবস্থার পড়িয়াছিল, গৃহের অ$পবাব-বিক্রেতাঁদিগের কষ্টের 
সীমা ছিল না; এই সমস্ত সুত্রধরকুলের জোটবন্ধন এতই দৃঢ় হইঙ্গাছিল এবং নান।- 
এ শ্রেবীর শ্রমনীবীগণের সমিতি সমূহ তাহাদের এরূপ প্রহুত পোবকতা করিতে লাগিপ 
যে অবশেষে নিনোগকর্তাগণ তাহাদের দাবীর অধিকাংশই গ্রাহ্য করিতে বাধ্য হইলেন ॥ 
সুত্রধরের! এখন ঘণ্টাঙ্গ ১ শিলিং হারে দিন আট ঘন্টা কাজ করিরা থাকে । সপ্তাহে 
দুই পাউণ্ড আট শিলিং এক জন সাম্বান্ত শ্রমজীবীর পক্ষে কম উপার্দ্ছন নহে, 
এরূপ অসঙ্গত উচ্চদরে কল কারখানার ব্ধিকারীগণকেই বে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয় 
তা নদ, বহস্থদিগে ৯ নানা আন্থবিধা ; ঘর মেরানতের 'ববরচ ক্রমেই, চড়ি! উঠ্ঠিতোছে | 
এক জন ভাল ছূর্তীর লাগাইতে হইলে “তাহাকে ঘণ্টায় ১ শিলিং ৩ পেন্স হিসাবে 
অঙ্ুরী দিতে হন্প, এক জন যে টুকিটাকী কাত করিবে তাহাকেও ঘণ্টা দশ পেন্সের কমে 
পাওয়া হাপ্র না । যদি নিজের পাটের পন্থদ! খর5 করিতে না হয় তাহ! হইলে বিলাতী 
কারিকরকে খাটাইঞ্বা সে “কেমন চিছ তাহ। প্রহাক্ষ করিতে বড় আনোদ পাওয়া 
যাত্র। জীষ্ট মাসের সমন্র ভয়ানক ব্রণ পড়ান জমাট জলের পাইপ লই! পৃহস্থ- 
কে (বিষৰ আলাক্ম পড়িতে হয়, এই তুবারপাতের সমস " ফৌদ্ফাদ্‌  টকাস্‌ 


৩ বিল।তের শ্রমজীবীদম্প্রদায় । (ও ৰ বৈশাখ ১২৭৯ 


উকাস্‌ প্রতৃৃত নানাবিধ অস্ত শব্দ শুনলে আর বুঝিতে বাকি থাকে ন। যে পাইপ 
গুলি কাটিনা গিরাছে, রাত্রিকালে এরূপ ঘটলে আমোদ কিছু বেশীদূর গড়ায়, রাত্রি 
প্রভাত হইতে ন! হইতে ঝাইলদারের :pl॥৷৷৮er) কাছে লোক পাঠাইতে হদ্ব, লোককে 
থলিয়া বিতে হয় যে উক্ত অনিষ্টের প্রতিকাঠরৈর. জন্তু যে সমুদয় যন্ত্রের প্রঘোকজন 
তাহা যেন সে লইয়। আসে এবং সে যেন শীত আলিঙ্গা পৌছে। সচয়াচর ঝাইলদার 
প্রার ঘণ্টাখানেক পরেই হাদির হুর এবং বাপকরূপ এফ লেভুর সঙ্গে করিয়। 
আনে। বল! বাহুল্য এই" লেন্ুর ছাড়িয়। [ত্রিশ *ঁমজীবী পদমেকং ন গচ্ছতি। নে 
আসিয়া পাইপ দেল্ধিতে থাকে এবং গুহার পর সহচর বলকটিকে দোকান হইতে 
এয়োদনীদ্ অন্ত্রাদি আনিতে পাঠ।র, ইত্যবদরে তাহার অন্পে সেবন কার্য চলিতে 
থাকে 5 রান্নার লিজ্দের ঘরবাড়ী করিগ্র। জন্ম । ঘ্ব্টখানেকের মধ্যে বালকটি ফিরিয়া 
আসে, তখন সে ধীরে সুস্থে ভগ্রথান পরীক্ষা করে; এই কার্ধয শেষ হইলে আপন 
ঘড়ির প্রতি কটাক্ষপাত করিত্বা বলে যে মধ্যাহ্ন *ভোজনের পূর্বে উক্ত কার্ধা সমাধ। 
হইবার কোন সম্ভাবন। নই, উপস্থিত নত তালিতুলি দির রাখ! যাউক, অপরাহে ফের সে 
আসিবে । এবং অপত্থাহ্নে আইদও'বটে কিন্ত এতই বেল। কাটাইন্স। আলে যে অন্ধকারে 
আর কোন কাজই হর না, ক/ছেই খে তালি সেই তালিই থাকি বান; অবশ্ত বেল! 
যাওসার কারণ জিজ্ঞান। করিলেই সে বলিবে খর একটা সামান্ত কানের অন্ত 
তাগাদ। আলিঙ্গাছিল ; সুতরাং সেখানে ঘাইতে হইয়াছিল ; যাহা! হউক এই রকমে 
তাহার কাজ চলিতে থাকে কিন্ত যখন'দকাওদ্(রী*্বিল আলির উপাস্থিভ হইল তখন 
দেখিতে পাওয়। গেল যে এই পাইপ মেরামত করিতে ছুই দিন লাগিল্নাছে! গৃহশ্বানীর 
বিশেষ সৌভাগ্য যে এইরকম করিস সে আরও ছুই এক দিন বেস্টখাটায়লাই॥ 
সকল স্থানেই এবং দকল ব্যধসাতেই আনজীবীগণের এই অভিন্ননূর্তি দেখিতে পাওয়া 
যায়। দেখিয়া শুনি! সে: কনে, কারীকরের পন্ড আমাদের "প্রাণ আকুল হই উঠে ॥'" 
সত্য বটে তাহার। দুই আনু ছুই কত হন্গ তাহা বলিতে পারিত না, কিনব! এ আর ওক 
মধ্যে কি তঙ্কাৎ, তাহা বুঝিতে পারিত না, কিন্ত তাহারা নিন নিজ ব্যবদ! বুঝিত এবং 
নিজের কাল সত্বর এবং স্সশ্পন্ন করিতে পারিত। ৫ yu 

বর্তনান শিক্ষার বিন্তার যে আবিনিশ হঙ্গনর উংপাদ ক তাহা গর সন্দেহের বিষয় ; 
অতি দরিদ্রদিগতে লিশিতে পড়িতে ও একটু অঙ্ক কলিতে শিখাঁনই পুর্বে গ্রাগাদমিতি 
স্থূল ( Board ০৮০০৭) স্থাপনের উদ্দে ছিল, কিন্ত কি খাম্যদমিতি-বিদ্যালক় এবং 
কি বিধিধ জানদাছিনী বিদ্যালপ্র (০1560৩৮০1৩3 ) সর্বত্রই বর্তমান দিগন্ত প্রদারিনী 
শিক্ষাপ্রণালী ইন্টে্স সহিত প্রভূত অনিষ্ট আনক্ন করিয়াছে। 

সানি নিশ্চই বলিতে পারি উচ্চশিক্ষাণব্স্তারে দাদ দাসীদিগের কিছু মাত্র উৎকৰ্ষ, 
সাধিত ছদ্ম নাই । কারীকরেরা ফরাসী ভাবার এবং বিবিধ বিষরে অসম্পূর্ণ জ্ঞান লাভ 


তা ও ব! বৈশাধ ২২৯৯ ) বিপাতের শ্রমল্গীবীলম্প্রদাশ্ব । ৩১ 


কষরিহ পূর্ক্মাপেক্ষ। অধিকতর কার্য্যদক্ষ হইয়াছে কি না তাহ! আমি ঠিক বলিতে পারি 
না কারণ এ বিবন্তে আসার তাদৃশ বহুদার্শতা নাই তবে ইহ। অশশ্ডই স্বীকার করিতে 
হইবে যে তাহাদিগৈর শিক্ষা নিতাস্তই . বৃশবাপ্র হয নাই কারণ ইহ! তাহাদের বিলক্ষণ 
কাজে লাগিযাছে ৷ প্রত্যেক বাবপাগ্গে পঞ্চায্বেত লভ! € 050195এ) প্রতিষ্ঠিত হইঙ্গাছে 
এবং বাহার। চাকর ছিল তাহার! এক্ষণে কতকটা মনিবের পন দখল করিয়। লইয়াছে । 

করেক বৎসর গত হুইল একজন শ্রবজীবী পানিগ্লানেণ্টের সভ্য মনোনীত হন ॥ 
আমার যতদূর মলে পড়িতেছে নটিংহাম সহর ভ্রইতেই বেন তাহাকে নির্বাচিত করা 
হন্স। সাধারণ লোকের ক্রুব বিশ্বাল হইয়াছিল তিনি হাউদ্‌ অব _কনন্দ সংস্কার, 
ক্ররিদ৷। তোলপাড় করিয়া দিবেন। এই নব পদবীতে সভাগৃহে তাহার সমপরপম 
উপস্থিতি দেখিবার শরন্ত তাহারা ব্যাকুলতার সহিত উদগ্রীব হইদু। রহিল ; তাহারা 
লিশ্চদই ভাবিযাছিল যে তাহার 'অতেক্ষার্কৃতি অভিদ্রাক্ত সহযোগীগণ ( More 
aristocratic colleagues ) কখনই তাহাতে সাদরে সম্ভাবণ করিবে ন! ।. ড্াছার এই 
অগ্নি পরীক্ষ। দৃঢ়পক্ষলে নির্বাহ করিতে ঘে পরিমাণ পরিশ্রমের অপচত্র হইয়াছিল তাহ 
ভাবিলেও কষ্ট হুর। খাহাহউক কমন্দ সম্ভার সভ্যেরা তাহাকে শিষ্টাচারের সহিত 
গ্রহণ করিলেন এবং তিনি বক্তুত! করিতে উঠিলে সকলেই মনোযোগের সহিত 
তাহার বন্ধত! শ্রবণ করিলেন, এবং নেই হইতে তাহার কথা আর বড় একটা 
শুনিতে পাওযা ঘায় না। তথাপি পঞ্চাযেং সভা সকল (I'he Uni০n৪ ) এই ভাবি! 
সন্ধষ্ট হইয়াছে 'বে পাণিয্নামেণ্টে তাহাদের একজন প্রতিনিধি রহিল এবং যে আশ! 
তাহারা এতদিন হৃদরে পোবণ করিত্ন।* আসিতেছে তাহা পূর্ণতার পথে এক ধাপ 
অগ্রসর হই! রহিল । fl 

সকল শ্রেণীর ব্যবসাঙ্গী লোকেরই পঞ্াাস্ত্েৎ সভা ,আছে, প্রতোক কারীকরই শ্ব প্ৰ 
ব্যধদাগের সভাগ চাদ! দিগ! থাকে এবং যখন কাজকর্ম হল্রাপা হন্ন ও অনেক লোক 
নিন্ধর্। হইয়। বসিহ। পাকে পঞ্চাঙ্গেত সভা এই নিদ্ধর্দ্ম'। লোকদ্নিগকে প্রতি সপ্তাছে 
কিছু কিছু সাহাযা করিয়! থাকে; ধর্মঘট করাও এই সমিতির কাজ । কোন বাবসাস্বে 
ধৰ্ম্মবট উপস্থি হইলে অন্ঠান্ত ব্য্বসাছের লোকেরা সমবেন্চ হইয়া উক্ত কার্যে সহাঙ্গত। 
করিয়া থাকে; যাছাহউঁর্ক তাহাদিগের ভাঙার কিছু অক্ষর নহে, যদি অনেক দিন 
ধরিশ্না। এ হেঙ্গাম। চলে কিন্ব। কর্ম্ম-ক্ধকারীদিগের সংখ্য! অধিক হয় তাং! হইলে 
তাহাদিগের মধ্যে অগ্রকষ্ট এবং অনশন ‘নিত ক্লেশ উপস্থিত হয় ৷ 

গত শ্রীতক্কালে ইংলঙে ভনক সমগ্র গিপাছে। সেইলমর শত বত লোক দলবদ্ধ হইর! 
তাহাদিগের ব্যবদারের নাম ও দাবীর বিষন্ম পতাকা (লিখিছ। সেই পতাক। উড়াইয়া 
"রাজপথে দদর্পে বিচরণ করিতে লাগিলেন । 'ট্রাকাধার ককের ( Trafalger Square ) 
নামক স্থানে সভার পর সভার অধিবেশন হইতে লাগিল, এবং স্থানে স্থানে লামান্ড দাদ! 


বিলাতের শ্রমলী বীসম্প্রদার। (| ও ব/ বৈশ[থ ১২১৯ 


হাঙ্গামাও হইদ্রা গেল । ঝেলগুযের চাকর বাকর, ডকের মন্ুহ, গ্যাসের লোকজন, 
দরসীর দল এবং আরে] কত শত ব্যবদাদার ধর্মঘট করিয়! কাছ বন্ধ কহিয়া দিল, 
ইছাতে কাহারও কাছ্ছারও উদ্দে্ সম্পূর্ণ স্থসিন্র হইল, কাহারও ঘি! দাবী দাওয়া 
আংশিক রূপে গৃহীত হইল। এরূপ ব্যাপান্ধের সর্ববাপেক্ষ। বিষম ফল এই খে ইহাতে 
ব্যবসা নাত্রেই একেবারে বন্ধ হইয়া! ধাত, কারণ পঞ্চার়ে সমিক্তির নেতৃবর্গ € থnioniat- 
lenders ) স্থানে স্থালে প্রহরী নিযুক্ত করিশ্ন। রাষ্চেণ্যে লকল লোক সমিতির কার্যে 
যোগদান করে নাই, ইহার! তাহাদিগকে বলপুর্ধক সমিতির কনভিলযিত কাধ্য হইতে 
বিরত করে। 

যখন কতকগুলি গ্রাম্য পাঠপালার ছাত্র ঘর্মধুট করি! পড়াশুনা বন্ধ করিম 
দিল, তখনই ধর্শঘট-্কীন্তি চুড়াস্তে পৌছিল? স্কুলের নিরমিত সমন হাল করা, 
ব্যাকরণ কনাইপ। লয়] এবং প্রহার একেবারে উঠাইর! দেওয়াই ইহাদিগের ধর্ম্ম- 
ঘটের উচনড । তাহার্জা ধঁরোবৃক্ধদিগের কলার সত্য সত্যই পতাক| হন্তে রাজপথে সদর্পে 
বিচরণ করিতে লাগিল। বল অনাবস্তক যে অতি অল দিনের মধ্যেই তাহাদিগকে 
ধললয় দির! আবার স্কুলে আনা হইল, কিন্ত এই অল্প কালের মধ্যেই তাহারা সামাল্ত 
সানান্ত লোকসান করিতে সমর্থ হইয়াছিল । যে পর্য্যন্ত স্বাধীন শিক্ষার ফল ধরিতে 
আরস্ত হইয়াছে সেই কাল হুইতে ভদ্র লোক হইবার পথ প্রশস্ত হইদ্রাছে, ইংলণ্ডের 
প্রত্যেক ভ্রী ও প্রত্যেক পুরুষই আগ্র.কাল ভদ্রপদহাচা। আনার কোন বন্ধ কিছুতেই 
এই বদ্ধিতারতন ভত্রসনাঞ্চক্রের সহিত মিলিরা চলিতে পারিলেন না, এক দিন ত তিনি 
চটিগ্রাই লাল; কোন করনা প্রন্ব ত-কাররিণীর € 3৭৮ ০730.) অনুসদ্ধানে বাহির 
হইন! তাহার সন্ধান দ্রানিতে চাছিলে এক ব্যক্তি কহিল, “কুটীরবালিনী ভদ্র 
মহিলা করলা পোড়াইতে বহির্গন্ত হইপ্রাছেল।” তিনি পুনবর্ধার জিজ্ঞাসা করিলেন, 
সেখানে সতরন্ক ঝাড়িবার “কোন লোক পাওয্রা যান্গ কি না, পূর্ব্বোক্ত ব্যকি একঝুতি 
তরকারীর সন্দুপোপন্জি্ট এক ফলবিজ্রেতার দিকে অঙ্গুগী নির্দেশ পূর্বক কছিল, ''এই 
ভদ্রলোকটী সতরক্ ঝাড়িরা থাকেন।” কগ্রেক বৎসর গত হুইল এই বিষটিফে 
তীব্রভাবে বিজ্ঞপ কুরির! কুঃগজে একট গল্প ছাপঃন হেগ), জনৈক মছিল। কোন 
দোকানে কতকগুনি দ্রব্য কিনিগ্থাছিলেন, তাহার মধ্যে কোল কৌন জিনিধ মলেনীত 
ল। হওয়াশ্ন তদ্িলিনঙ্গে আন, কতকগুলি দ্রব্য "লইবার অঙ্ক তিনি দেই দোকানে 
পুনরায় উপদ্বিভ হইলেন, দোকানী হাস্তবদনে অভিবাদন করিরা জিজ্ঞাস! করিল, 
শী দীর্ঘ শক্রল ভদ্রল্কটি কিম্বা ও কঃকেন্ধারী সহোদর কি আপনাকে এ সকল ত্রব্য 
পিগাছিলেন ?” মহিলা উত্তর করিলেন: “হুপনের কেছই দেশ নাই, প্র টাকযুক্ত 
ৰহানু সত্তরান্ত ব্যক্তিই আমাক্ষে এই লমন্ত দ্রব্য দিরাছিলেন ।» 

এই লনন্ত নূতন ভদ্রশ্ৰেণী সবার অত্যন্ত বিচক্ষণ, এমন শত শত সমিতি (012) 


ভাও ব। টবশাখ ১২৯৯ ) বিলাতের শ্রমঙ্গীবীসম্প্রদাদ ৷ ৩৩ 


আছে যাহাদের হস্তে বার্ষিক সামান্ত চাদ! নব্ত ক্ুরিলেই শ্রমন্জীবীর অলসমগ্রের অন্ত আর 
কোন ভাবন! থাকে না। এই সকল সমিতি ত্বার! কত উপকার হইতেছে তাহ! বলিয়। শেষ 
করা যায় সাঃ এইস্সমস্ত সমিতি অন্তদীপ্র সাহায্য সাপেক্ষ নহে, সেই জন্তই অবিচারিত 
দানে ঘে দারিত্রা উপ[স্থত হন্র হঁছার! সেই দারিড্রোর হত্ত হইতে মুক্ত; অধিকন্ক এই 
সমস্ত সমিতি হবার! মিতবান্সিতাত্র উৎসাহ বন্ধন হইদা! থাকে, এই মিতব্য রিতা দ্বার! 
আতি বিশেষের যে উপকার সাধিভু.ইইখার লম্তাবনা, বাহৃ-চাকচিক্যময় আধা জ্ঞান- 
চর্চার দ্বার) তাছার শতাংশের একাংশও হইবার সন্ডাবন! নাই। 

বত প্রকার সমিতি আছে ভাহার তালিকা দেওর। সহজ নহে, এই বলিলেই 
যথেষ্ট হইবে ঘে এমন পল্লী এবং সহর মতি বিরল যেখানে কারীকরদিগের লব্দিন্তি 
নাই । প্রত্যেক সমিতির সহিত পুস্তকালয়ে এবং সংবাদপত্র পাঠার্থ গৃহ সংলগ্ন থাকাদ 
শ্রমন্ত্রীবীগণ আমোদ এবং আগাম উপভেগে কছিতে পারে, সমিতি দ্বার! আরে! একটি 
বিশেষ হিছকর কার্যয সাধিত হইয়া থাকে সমিতির কোন .সত্য পীড়িত হইলে, 
যতদিন পীড়া আরোগ্য না হর তত দিন সে প্রতি সণ্যাহে কিছু কিছু অর্থ সাহায্য পার 
এবং বিন। ব্যদ্নে ডাক্তার পাইয়! থাকে ; এমনও কোন কোন সমিতি আছে যাহার 
কোন সত্যের স্ত্রী কিন্ব। সম্তান সন্ততির মৃত্যু হইলে সমিতি তাহাকে কিছু টাক! দিয়া 
সাহাধ। করে এবং শ্বানীর মৃত্যুতে স্ত্রী কিছু অধিক অর্থও পাইছ। থাকে । 

এতন্তিদ্র লমাধিদান-সতা, বস্ুধৌতন-লভা, কয়ল|-সংগ্রহ-সভা প্রভৃতি আরে! 
অনেক সন্ভা আছে যদি পাঠকবর্গের প্রীতিকর হর তাহ! হইলে এই সমুদয় সভার বিস্তৃত 
বিবরণ এবং শ্রলীবীগণের উপকারের জন্য লণ্ডনে ঘে সমুদয় সদনুষ্ঠান আছে তাছার 
বৃ্ধাস্ত প্রবন্ধান্তরে পাঠকগণকে অবপত করাইব; বিট এত বৃহৎ যে বর্তমান প্রবন্ধে 
তাহার স্থান হওয়! কঠিন। 

যাহ! হউক বৃটীল শ্রমজীবী সন্বস্ধে আর একটি কথা বশিয়াই বর্তমান প্রস্তাব শেষ 
করিব, শ্রমন্ত্রীবীগণের মধ্যে সকলেই যে এক শ্াধারণ শির্নমের অন্তর্গত তাহ। নছে। 
আমি লিখিতে লিখিতে দেখিতে পাইতেছি আমাদের বাগানের মালী হাড় ভাদিয় 
থাটিতেছে, তাহাকে অনেকখানি জায়গা হুরস্ত করিতে হুইবে, তাহার পূর্ববর্তী মালী 
লে শ্বানটুকুর দিক দিয়া ছাগ নাহ । কাল কশ্গ দেখাইলা দেওঁয়া দূরে ধা'ক, দে কিরূপে 
কাদ করিতেছে আমি কখনও তাহা দেখিতেও বাই না কিন্তু তথাপি সে কাজে কিছুমাত্র 
কাকি দেক লা, কারণ আমার শোধ হয় সে খল ফরালী কিন্বর্ণ গ্রীক লাটিন পড়ে নাই । 


অপ্রবোধচন্দ্র রান । 


ধর্মপথ। 
( মহাত্মা বুদ্ধদেবের বাঁক্য-ও উপদেশ ) 


৯ ০ 

আমর! যাহ! কিছু তাহ পূর্ববর্তী চিন্তার ফল-্স্করূপ, চিন্তাই সকল বিষয়ের মূল; 
এই চিন্তা হইতেই সকল বস্তু নিশ্ডিত হট গাছে । শকটের চক্র যেমন চালকের অঙসুগমন 
করে, সেইক্কপ বেব্যক্রি, অসদতি প্রাপ্নে কথা কহে বা অঙলদভিপ্রারে কোন কার্ধ্য করে, 
আর্ণলিঘতই তাহার পশ্চাদগমন করেন 


bt 
আমরা বাহ! কিছু তাহা পুর্দব্র্ী চিন্তার এল-স্বুরূপ, চিন্তাই সকল বিষয়ের মূল; এই 
চিন্তা হইতেই সকল ‘বস্তু নিৰ্শ্মিত হইয়াছে । ছারা ঘেমল সহধাকে কদাচ পরিত্যাগ 
করে না, দেইরূপ ঘে ব্যক্তি পিদক্িপ্রায়ে কথ! কহে ব। লদ্‌ভিপ্রারে কোন কার্য করে, 
আনন্দ সততই তাহার অঙ্গমন করে। 
৩ 
*অনুক আমাকে নিন্দ! করিয়াছে, অমুক আমাকে প্রহার করিয়াছে, অসুক আমাকে 
পরাভয় করিলাছে,_অমুক আমার চুরি করিৱাছে”_যতদিন এ সমস্ত চিন্ত! মনের 
ভিতর অবস্থান করিবে, ততদিন দ্বণাও নন হইতে’ বিদুর্িত হইবে ন।। 
৪ ০ * 
প্অনুক আমাকে নন্দ! স্ৰুরিশ্রাছে,__অমুক আমাকে প্রহার করিরাছে,_অমুক 
আমাকে পরাজদন করিয়াছে,_নলুক' আমার চুরি করিগ্াছে”_এ সমস্ত চিন্তা যাহার 
মনোমধ্যে অবস্থান করে না,স্তাহার মন হইতে দ্বণাও বিদূরিত হয়) 
. ৰ by 
কারণ, স্বণাশ্বার! কখনও স্বণার উপশম হুয় লা, (বরৎ বৃদ্ধিই হইর। থাকে) 
প্রেমেরই দ্বার স্বণার উপশনমুহর__ইন্ছাত একটি পুরাতন কথা! * 





৮৬ শি 
কতকগুলি ব্যক্তি জানেন না যে স্বামাদের (কি ধনী কি ভিখারী) সকলেরই পার- 
গাম এক, বাহার! এ কথা জানেন, তাহাদের মধ্যে কলহ নহি । 
চর থু = 
যাহার! কেবল মাত্র আমোদ বু'জিস্না (বড়ান, ভাঁহাদিগের মলোরৃত্তি সমূহ অবশীতুত, 
তাহারা ভোগ-বিন্য়ে অপরিস্ছিত এবং অলস ও বলহীন । প্রবল বাত্যান্ ঘেমন জীর্ণ" 
তক্ষকে উৎপাটন করে, কাম প্রবৃত্তি (ও) সেইরূপ তাহাদিগকে পরাজন্গ করে। 


স্ব] ও বা বৈশাদ ৯২৯৯) দৰ্স্ম-পপ । 


৬ 
বাহার। এই পৃথিবীতে কেবলমাত্র আমোদের লিমিত্তই জীবন ধারণ করেন না, 
তাহাদ্বিগের মলোন্রেতি-দমুহ ব্শীতূত, তাহারা ভোগ বিষন্ছে পরিমিত, এবং বিশ্বাদী ও 
বলিষ্ঠ ; বাত্যার বেমন শিলাদম্ব পর্কতকে টলাইতে অক্ষম, কামপ্রবৃত্তি তাহানিগকে 
বিচলিত করিতেও সেইক্কূপ । 
বিনি আপনাকে পাপ ধইতে মুক্ত ন! করিয়াই, কেবল পবিত্র গেরুপ্নাবসন পরিধানের 
অভন্িলাব করেন, ও খিনি পরিমিততা ও সতোর 'অবমাননা করেন: তিনি গেক্দ্াংসন 
পরিধানের নিতাস্ত অযোগ্য । 
১: i 
কিন্ত বিনি আপনাকে লৰুল প্রকার পাপ হইতে মুক্ত করিয়াছেন, ও দহ দৃঢ় এবং 
পরিদিতত1 ও সতোর মান্ড করেন,” তির্লিই গেরুগ্রাহসন পারধালের" যথার্থ উপসুক্র । 
(নচেৎ বাহৃকে গেরুদ্নাবসন পরিধান পূর্বক ভণ্ডাসি করিবার ঝ্জাগ্ডক নাই-১-৮ 
৯১ 
বাহার। অদত্য হইতে গতোর কম্পন! করিতে পারেন না, বাহার! সত্যকেও অদত্য 
বালা জ্ঞান করেন তাহার! কদাচই যথার্থ সত্যের নিকট পৌছিতে পায়েন না, 
ও তাহারা সততই কলুষ প্রবৃত্তির বশবর্ত্তী হয়েন । 
ঠৰ ৯২ 
বাহার! সত্যকে সত্য এবং, মিথ্যাকে মিথ্যা বলিয়া জ্ঞান করেন, ভাহারাই বার্থ 
সত্যের নিকট পৌছেন ও সাধু অভিপ্রায় সকলের অনুগমন করেন। 
১৩ ie 
ধে বাটী উত্তমরূপে আচ্ছাদিত নহে, তাহাতে বেরপ বৃষ্টি-ধারা প্রবেশ করে, সেইক্বপ 
অপরিষ্কার ( ও অনাচ্ছাদিত ) মনেও কাম প্রবৃত্তি প্রবেশ কাঁর্। থাকে । 
১৪ রঃ * 
উত্তদরূপ আচ্ছাদিত বাটীতে যেরূপ বৃষ্টি. ধার! প্রবেশ করিতে পারে না, সেইক্সপ 
পবিত্র ও পারক্কত মনে কামর কদাভ প্রবেশ কবিতে নুরে ন৷। _ 
চা ১৫ 
কুকৰ্স্মী ব্যক্তি ইহ দ্রগতে আক্ষেপ করে, এবং পরজগতেও আক্ষেপ করে, ইছাকে 
উত্তর জগতেই আক্ষেপ করিতে হয় । ইহাকে আক্ষেপ করিতে হল, ও নিজ কঙ্ছের 
"কুফল দৃষ্টিগোচর পুর্বক"বিশেষ কই সহ্য করিতে হয়। রী 
El 


* সাধু ও ধা্শ্দিক ব্যক্ি ইহলপতে ও পরজগতে আনন্দ -ব্সসুত্তব করেন; তিনি উ 


ঘস্ম-গথ ॥ (ডা ও বা নৈশাখ ১২৯৯ 


অগতেই আনন্দ অনুভব করেন | তিনি নিজ কারোর শুদ্ধতা। ও পবিভরতা দর্শনে বিশেষ 
প্রীতি ও সন্তে।ব লাভ করেন । 
kd ১৭ ক 
কুকর্মী ব্যক্তি ইহদগঞ্ডে ও পরলগতে উর লগতেই শের যন্ত্রণা সহ করেন। তিনি 
নিজ কুকর্শ্ব স্বরণ করির। কষ্ট পান এবং তিনি কুণপ অনুকরণ কালেও ততোধিক 
কষ্ট পান ॥ 
রি ১৮ 
ধর্ম্মাত্ম| ব্যক্তি ইহদদগতে ও পর্গতে উভর জগতেই সুখ লাভ করেন। তিনি লিজ 
‘সংকৰ্ক্রের বিবর আলো5ন। করিস! সবী হয়েন ও দগন ডিনি সৎপথে গমন করেন তখন 
তিনি বিপুল সুখ লাভ করেন। টা 
১৬ 
একজল নির্ববিবে কু, বাকি বিধানান্ুধারী কাৰ্য্য না করির। রাশি রাশি বিধান আওড়া- 
ইতে পারিলেও কদাচ পৌরোহিত্যের অধিকারী হইতে পারে ন1 ৷ তিনি কেবল মাত্র 
গোপালক হই! অপরের গরু গুণিতে গুণিতেই জীবন কাটান । ( এরূপ জীবন ধারণ 
কেবল বিড়শ্বনা মাত্র । 
২০ 
বিনি বাস্তবিকই বিধানাহুযাত়ী , সকল কৰ্ম্ম করিয়া থাকেন, আর যদি তাহার 
বিধানের কিরদংশও স্মরণ থাকে, এবং যদি তিনি কামপ্রবৃত্তি, দ্বণা, সূর্ঘত! ও মুত! 
পরিত্যাগ পূর্বক বখাখ, জান ও নলের শাস্তি লা করেন, তাহা হইলে তাহাকে 
ইছজগতে বা পরজ্গগতে * কোন লগতেই কাহাকেও গ্রাহন করিতে হয় না। এবং 
তিনিই বথাৰ্থ পৌরোহিত্যের অগ্বিকারী হইবার যোগ্য ৷ 


২১ 
আলোচনাই অমরত্বের গপ, অবিকেকত! মৃত্যান্বরূপ । যাহার! চিত্ত করেন তাহ 
দের মৃত্যু লাই, আর ধাহার! অবিবেক বা চিস্তাশূত্ত, ভাহার। সকল সময়েই মররিয়। 
আছেল। Li 
হং 
যাহারা এতন্বিবর্র বিশুদ্ধরূশে বুঝিয়াছেন, বাহার! চিন্তাপথে অগ্রসর, তাহারা চিন্তা 
হইতে স্খাস্থৃতব করেন, এবং ব্দোর্ধয) মনোনীত ব)কিদিগের [বিষ চিন্তা করিয়া যথার্থ, 
প্রীতি লাভ করেন। * RN 
( ধাহার! লির্বাপ-পথে ব। মুক্ধিপপে প্রৱেশ করির্নাছেন, তাহাদিগকে আ্য্য (মনোনীত) 
ব্যক্তি বলা দাদ । % * 


ভা ও বা বৈশাখ ১২৯৯) আমরা কি? 


২৩, 
এই জ্ঞানীব্যক্তিগণ ধ্যাননিরত, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ও বিপুল ক্ষমতার অধিকারী) ইছার। 
যুক্ষি্ূপ সর্বশ্রেষ্ঠ সুখ প্রাপ্ত হযরেন। , 
২৪ 
একজন চিত্তাণীীল ব্যক্তি যদি আপনাকে জাগ্রত করিতে পারেন, যদি তিনি ভ্রান্ত 
না হুন, ষদি তাঁহার কার্য সকশ্‌ পবিত্র হর, ঘদি তিনি বিবেচনা পূর্কাক সকল কার্ধ্য 
করেন, ঘদি তিনি আপনাকে দমন করিতে পারেন, ও বিধানাহুনারে জীবন যাপন করেন 
তাছা হইলে তাহার মৰ্য্যাদা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে থাকে । 
২৫ * শপ 
চিত্ত এবং নিজের উপর আধিপত্য দ্বার! ঘদি কোল ব্যক্তি আপনাকে জাগ্রত 
করিতে পারেন » তাহা হইলে নিজের জন্ত* এমন- একটা দ্বীপ নিশ্মীণ করেল যাহা কাচ 
জছলপ্লাবলে ধ্বংশ হইবে না । অর্থাৎ কোন প্রকার কুপ্রববত্ধি কদাচ তাহাদিগকে 
পরাঞ্জর বা ধ্বংশ করিতে পারিবে না। 
২৬ 
বূর্খ ও অন্তান ব্যক্তিরাই গর্ক্ম করিল থাকেন। জ্ঞানী ব্যক্তিগণ চিত্তাকেই সর্ব 
কষ্ট রত্র বলির! জ্ঞান করেন) 
২৭ $ 
গর্বতার অনুসরণ করিও না, দন্ত কামপ্রত্ৃত্তি চরিতার্থের বশবর্তী হইও না। বিনি 
সর্বদা সকল বিষয়ে চিন্তা বা আলোচনা ক্রেন, তিনি অতুল আনন্ব লাভ করেন । 


শমবিনাশচজ্্র চক্রবন্তী। 





আমরা কি? 


শলান। মুনির নানা, ১তপ* একিখাটি সকল লোকের সুখেই কুনিচ্ডে পাওয়! ঘার। 
বালক, যুবা, বুদ্ধ, শ্রী; পুরুষ সকলেই জানেন যে খবিদিতগের মত ভিন্ন ভিশ্ব। অনেকে 
আবার *লালৌসুনিধ্যন্ত অন্তং ন ভিন্নং”- ল্লোকটিও এই প্রচশ্রিভ প্রবাদের সমর্থন হেতু 
বেলিয়া থাকেন ॥ কিন্তু এই শ্লোকটি কোন সমঘ্রে ও কোন অবশ্বার কোন মুনি কর্তৃক 
প্রথন উচ্চারিত হুদ অনেককে প্রিন্তাস!। করি! দেখিলাম যে তাহা কেহুই স্থির 
করিস! বলিতে পারেন না। কেহ কেহ ঞ্যির নাম একটি বলিতে পারেন কিন্ত কোন 
সনরে ও কোন অবস্থার দোকটর অশ্ব হয তাহা এ পৰ্য্যন্ত কেহ বলিলেন ন! । ঘাহাই 


৩৬ আমরা কি? €ভ| ও বা বৈশাৰ ২১৯১ 


হউক একটু চিত্ত৷ করলেই বৃঝ| ঘাণ্র এয ওঁ কথা বহু প্রাচীন কথা। এমন কিঘে 
সময়ে মীমাংসা দর্শনের জন্ম হর নাই সে সময়ের কথা। হে কালে কতকগুলিল 
দর্শনকার ধর্দ্মপোপ-(নবারণ "ও নাস্তিকত! দমনাথ নান! বিধ যুক্তি গু উপায় আপন 
আপন দর্শনে বিবৃত করিস) প্রকাশ করেন তাহার পরেই একথার উদ্তব হন । তৎপরে 
যদিও মীমাংসক খবিদ্বছ সমুদয় মতের. সামঞ্জন্ত কারর! গুটি মীমাংসা-দর্শন প্রকাশা 
করেন কিন্ত পুর্ব পূর্ব দর্শরের স্কার এ কথাটিও আমাদের নিকট পৌচিযাছে। 

আর এক কথা এই বে জোকপুরম্পরার ঘে সমুদয় প্রবাদ আমাদের নিকট পৌছিক্াছে 
তত্দমুদর যে বিজ্ঞ অর্থাৎ মহাজন পরস্পরাগত এমত নছে। প্রতুত তাহার মধ্যে অধি- 
কপট. অক্ধ পরম্পরাগত। এই কারহণ আমর) কবন শুনি যে হুষ্ট গরু অপেক্ষাত শূন্ত 
গোশাল। ভাল, আবার কেছ ইহাও বলেন যে সামা না থাকা অপেক্ষান্থ কাণা মামাও 
ভাল” । ফল কণ। সময় ও অবস্থাসুসাহর ব্যবুহ্ৃত হুইলে উভয্ন প্রবাদই শুভ ফলপ্ৰদ 
হর নচেও কেবল লিল নিজ সুবিধার প্রতি দি করিছা ব)বছার দ্বার) উভয়কেই 
প্রমাদের কারণ করা ধান ।, আ[দকাল এইরূপ প্রান সকল বিধরেই ঘটিদা খাকে। 
কশ্্রকাণের প্রস্তাবে ভ্ঞানকাণ্ডের বচন ও যুক্তি ব্যবহার, এবং জ্ঞানকাণ্ডের প্রস্তাবে. 
কর্কাণ্ডের শ্লোক ব্যবহার করাকেই যে প্কাওভ্ঞান শৃস্ততা” বলে তাহা আমরা 
একেবারে ভুলিয়। গিত্াছি বলিলে অত্যুক্তি হয় ন1। 

দেবগুরু বৃহস্পতি নাস্তিক মতের পরাকার্ঠ। দর্শাইর) চার্কাক দর্শন প্রচার করেল 
আর দৈত্য গুরু শুক্রাচার্ধ্য নীতি শাস্ত্র প্রচার করেন! চার্কাক দর্শনের প্রণেতা বলিয়া 
বৃহস্পতি কোন কালেও এক দের জন্য আপন উচ্চপদ হইতে ভ্রষ্ট হচ্ছেন নাই 
অদ্যাপি দেবগুকই আঙ্ছন। এঅথ5 ও মতের অনুগামীগণ ভারতবর্ধ হইতে বিদুরিত 
হইরাছে। শুক্রাচার্য্য নীতিশাস্তরের কর্তা হইয়াও কিছু পদোরতি লাত করেন নাই। 
পুর্বে থাহা ছিলেন তাহাই ন্লাছেন। যিনি ঘেরূপ ঘে পদে ছিলেন তিনি লেই রূপই- 
আছেন এ কথার তাৎপর্ঘ্য এই ঘে দেবতার! সুনীতি সম্পন্ন স্বভাবতই সরল প্রক্কৃতে 
এবং স্বধৰ্ম্ম নিরত সুঠরাং তাহাদিগকে ওঁ এ বিবন্সে আর কিছু শিক্ষা দিবার প্রশ্নোজন 
লাই । শিব্যের যাহা অভাব, তাহাই গুরু পূরণ ক্রেন । সরল প্লক্কৃতি দেবতাদিগকে 
ঝাঁদীদিগের কুতর্ক কিরূপ তাইি। অবগত কুরাইবার নিমত্ত বৃ ওঁ কুতৰ্কপুণ দর্শন 
প্রণঘ্ন করেন যদ্ব'রা দেবতার! ওঁরূপ যুক্তির বিরুদ্ধে সৰ্ব্দদ! প্রস্তুত থাকিবেন। এ পক্ষে 
ক্ৈতোর! স্বভাবতই কুনীতিপরায়ণ, সুতরাং শুক্রাচার্যয *তাহাদিগের চরিত সংস্কার 
করণোছ্দেশে স্থনীতি শাস্ত্র প্রণরন করেন এইরূপ প্রত্যেক দর্শনকার ও শাস্ত্রকারা- 
বিশেষ বিশেষ উদ্দেশে বিশেষ বিশেষ গ্রহ প্রণয়ন করেন কেবল অততেদ দেখাইবার 
নিমিত্ত নছে। , 

লাস্তরের বা বচলের উদ্ছেগ: বির ন। রবি কেবল শ্লোকার্থ গ্রহণে যে ফি, অন্ধ * 


ভা শব! বৈশাখ ১২৯৯) আঁষকা কি? 


ঘটে তাহ! নেত্র রোগে স্মু্পন্শে কর্ণেছিন্া কটি দহেৎ” এই বচনের ব্যবহাটেই 
প্রকাশ আছে । বচনাথ এই, চক্ষু রোগ হইলে তাহার কর্ণ ছেদম ও ক্টদেশ তপ্ত লৌছের 
দ্বারা দগ্ধ করিবে ? এটি অশ্বচিকিংল। অধকারের বচন ৷ "এই বচম অঙহ্ুযায়ীক কোন 
চিকিৎসক মন্থষা চিকিৎসা করিয়|। বোশীকে বণেষ্ট কষ্ট দিয়াডিলেন এবং নব্রহত্যা 
করিবার উপক্রম করিন্বাছিলেন । ভাগাক্রমে কোন ভাল চিকিৎসক উপস্থিত চওযলার 
এই দানব হইতে ত্রাণ পাইলেল ৷ ০কাওভ্তঞানশৃক্ততার স্কার এটি আধকারিভেদ অর্থাৎ 
পাত্রাপাত্র জ্ঞান শৃন্ততার একটি দৃষ্টান্ত । টি টি 

দর্শন অনেকগুলিন। শুস্মধ্যে ছর খালি প্রধান। ১ স্তান্, ২ কলাদ, ৩ সাংখা, 
৪ পাতঞজল, « পূর্ববমীঘাংসা, ৬ উত্তর মীমাংসা ৷ * এই ছত্্ খানি, আবার তিন ত্রেশীহত 
বিভক্ত । যথা, স্তার্ ও কলাদ এই ছুঁইকে স্তাক্স দর্শন বলে। সাংখ্য শু পাতক্জল এই 
ছইকে সাংখ্য দর্শন বলে, এবং পূৰ্ব্ব, ও উন্তর ম্বীমাংসাকে মীমাংসা-দর্শন বলে। এই 
কারণে স্যার সাংখা ও মীমাংসার উল্লেখ করিলে ওঁ ব্ঠ দর্শনের কথা বলা হু । 

ঝ্জার্যা শা: রর সর্ব্বত্রেই জ্ঞান উপার্ব্জনের উপান্ম তিনটি নির্দিত আছে, ঘথ!, শ্রবণ 
মলন এবং নিদিধ্যালন। উক্ত তিন শ্রেখীর দর্শন এই তিনটি উপায়ের সমর্থনের 
প্রধান লোপান স্বরূপ । শ্রুতব্য বিবর কি তাহা সন্তান দ্বার নিরাকরণ হপ্র। সম্ভব 
ছিবন্ব কি তহা। সাংখা জাস্স অবগত হওক বাত, এবং লেখে নিদিধ্যাসিতব্য 
কি তাহ! মীমাংসা দ্বার! স্থির হশ্র। এপর্যাস্ত লোক জিজ্ঞাস থাকেল পরে এই সমন 
আলোচ্য বিষবের সংশয় উচ্ছেদ ছুটলে, তিনি আপন হট লাভের নিমিত্ত উচিত 
উপার অবলম্বন করিত! কর্শ্মাক্ধচ*হত্রেনশ 

উপরোক্ত ভাবে দৃষ্টি করিলে দর্শন পরস্পরের মধ্যে মত-ভেদ দৃষ্ট হর না, প্রভাত 
পরস্পরকে পরস্পরের সহায়ক বলির! উপলব্ধি হ্ন্ন। সাধারণত দর্শনকারদিগের মধ্যে 
মততভেদের ঘে কথা শুনা! বান তাহার ছুটি কারণ আছে। প্রথম ন্বপান্তর ; অর্থাৎ আলল 
দর্শন এক্ষণে ছপ্রাপ্য। আমর! যে সকল স্টার বা সাংখ্য পাতজল আদি দেখি তাহা 
আসল লছে। এওঁ সকল গ্রন্থ বআসলের ছায়! লইব্া অনেক পরে প্রনীত হয় । এরূপ 
একবার নহে বারশ্বার আগলের কোন অংশ লোপ" কোন_কোন অংশের কলেবর বর্ধিত 
ক্ষোন কোন অংশ রূপান্তরিত হুইছা বর্তমান আকার ধারন করিক্াছে] একথ! পাওত 
ব্যক্তিমান্েই অবগত আছেন। 

ছিতীর কারণ একদেশদর্রিতা। অর্থাৎ এক এক বাক্তি এক এক দর্শন পাঠ করি! 
শ্অন্তান্ত দর্শন অনবগত থকা হেতু তাহাতে দোষ দর্শন ॥ এটি ল্ক্কীর্ণ দৃষ্টির একটি পরিচন্ন 
সাত । শ্বীপ্ স্বীত্ব পঠিত দর্শনের রূপান্তর করাও এই কারণে অনেক পরিমাণে ঘটি- 

»ক্সান্ছ । সমুলকু দর্শনবেত্তয পশ্ডিতকে কথন কখন এই_মতত্তেদ মতের সমর্থন করিতে 

দেখা ঘা না, বরং তাহারা পুরাণাদি শ্রশ্থও আদরে গ্রহণ করিয়া থাকেল । 


আমরা কি? (তা ও বাঁ বৈশাখ ১২৯৯ 


এই দর্শনও(লর আর একটি খুড় তাতপর্ধয আছে । মনুষা কাআাতাও1, বাকানায়া, 
এবং মলদ্বার! কার্ধা করে। এই ত্রিধিধ কার্ধ্যের সহিত এই তিন শ্রেণীর ছছ খানি 
দর্শনের বিশেষ সঙ্বন্ধ আছে।' কলাদ পরমাণুগতের অর্থ(ৎ লরীরী-জশগতের আলোচনা 
করেন । স্তার শব্দ বা বাঁকা অগতের আলোচনা করেন । সাংখ্য মনের সংশঘাত্মক অগ- 
তের বিঘত্র আলোচনা করেন। পাতজ্জল মনের সন্কলাত্মক জগতর আলোচন! কেন 
পূৰ্ব্ব সীমাংস।, অর্থাৎ ধৰ্ম্ম দীমাংসা, (কৰ্ম্ম কাও) বুদ্ধির অভিমানাস্মক (অহংকাহাব্মক ) 
জগতের আলোচনা করেন, এবং উত্তর, মীমাংস! ( ব্ৰহ্ষহ্থত্ৰ বা বেদান্ত ) বুদ্ধির নিশ্চয়া- 
আ্মক বিষ্গ্লের আলোচদ! করেন। এ (বিনয়ে সাবকাশ অস্থলারে পল্লে বিশেষ করিল 
বিকৃকর। যাইবে । আপাততঃ একটি'দৃষ্টান্ত দেও ঘাইতেছে। সকলেই জানেন হে 
কর্ম্মকাও (পুর্ব বীমাংলাক্স ) এবং ভ্যানকাত্ডে প্‌ উত্তর মীমাংল!র ) বিপেষ বিরোধ 
আছে। কর্ম কাণ্ডের মতে বৈদিক কৰ্ম্মই চিত্ত শুদ্ধির জনক । আবার ভ্ঞানকাণ্ডের 
মতে লক্লু প্রকার কর্্সই. বন্ধনের এবং মনোমালিন্তের কারণ । ইহার তাৎপর্য্য কি 
একটু অনুধাবন করিলেই দ্বেখ। .যার ছে, বাসনাপ্রথল অসংঘতো রা লোক সকলের 
নিখিত্র কর্্কাশ এবং পাধনচতুষ্ঘসম্পন্ন লোকদিগের অন্য জ্ঞানকাণ্ড নিদ্দিষ্ট আছে । 
অনসংযত লোকের পক্ষে স্বেচ্ছাচার অপেক্ষাদ্র বিধিমত বিবাহ।দিই শ্রের ও চিত্ত প্রসাদের 
একটি মছান উপায়। এবং শম দসাদি সম্পঞ্গ নৈষ্ঠিক ব্রহ্ষচারীর পক্ষে বিবাহ বিধির 
অপ্ররোজন 7; কেবল ব্রহ্মজ্ঞানই প্রয়োজন । বেক্ধুপ লোকের পীড়িতাবন্ধাতেই তৃষ্ণ! 
ও বস্তু উপশমের নিমিত্ত ওষথ এবং পধ্যান্দি বিছিত। স্স্থকান্স শোকের অন্ত 
যাহাতে তিনি কোন ভ্রম প্রমাদ উপস্থিত হইয়া! রোগাক্রান্ত ন! ছয়েন এপ্রকার 
জ্ঞানেরই প্রয়োজন । সুতন্লাং কর্মকাণ্ডের বিধি উপত্রব উপশখনের উপৰোগী। অর্থাৎ 
তাহা অস্তঃকরণের রোগদ্ন ( G4৮), আর জ্ঞানকাণ্ডের বিধি স্বাহুযরক্ষা- 
কর { Healট 2165575106৮ বলিলে দোষ হয় না। এই উত্তরের মধ্যে কোন প্রকার 
বিরোধ নাই । লোকের অবস্থা বা অধিকার ভেদে ইহাদের প্রয়োগের ভেদ আছে। 
পাত্রাপাত্র ভেদে ঘোগ্যাযোগোর বিচার করিতে হুয়। নচেৎ কাম, ক্রোধ, লোভ ধর্শ্দে 
অর্থাৎ বিবাহের সমকু, ধনোপার্ক্জনের সমদ্র, বৈর্রনির্যাতন ও ইন্ট্রির বিলাসের সমর 
আর পিল শ্রান্ধাদির সময়, এবং দৈবকার্ষ্যে বীতরাঁগীত্ব কথং আহার বিহারে 
স্বেচ্ছাচারিত্ব এইক্ষপ ব্দাচারই কাণ্ডজ্ঞান-রহিতোর ও কলিধর্দ্্ের ( অর্থাৎ আহার-বিহার 
পরাদ্রণতার ) পরিচন্র মাত্র । এটি ধর্স্মও নহে জ্ঞানও নহে কেবল সুবিধা । 

কলিবৰ্শ্বের অন্ত একটি নাম আন্তরিক সম্পত্তি। এই খ্স্থরিক সম্পত্তির কারণ বিষ্ণু 
মাগ! ॥ বিষ্ণু ছাঙ্াকে বিষ্ণুর মোহিনী সুত্তিও বলে। এই দেহে আম্মবোধই এ মোহিনী 
সুত্তি ॥ অর্থাৎ দেহান্মবাদকেই বিষ্ণুর মোহিনী মূর্তি শান্ত বলে, এবং এই দেছে আক- 
বোধ-ছেতুক অসুয়েরা চিরদিনই স্ধার স্থলে পরল পাল করিহ। অস্ত লুট হইতেছেন। 


তা ও বা বৈশাধ ১২৯৯) আমরা কি? ৪১ 


কষলিধন্ম এ মোহিনী-সূর্তির ধর্থ। এই ধনে প্রচপিত পৌরুলিকতা নাই বটে, 
কিন্তু তাহার বিনিদয়ে নিতান্ত জথক্ত প্রকারের পৌত্তলিকতার প্রাদ্র্ভাব আছে। 
আর্ধ্য শাস্ত্রের উপদিষ্ট প্রকৃতি পুরুবে ঘোগের (জীবাস্মা ও পরমাত্মার একত্ব) পরিবর্তে 
ইহাতে সামান্ত নায়ক নার্িকার (বছারকেই শ্রেষ্ঠ করে! শম দমাদি সম্পত্তির পরি- 
বর্তে রৌপ্য ও শ্বর্ণ সুদ্রাই হুছাতে প্রধান সম্পত্তি !- মদ্য পানে অঙ্গ অবশ হওয়াই ইহার 
উপরতি। মাংসই ইছার শ্রদ্ধা ! এবুং কণ্টকাকীণ মতৎ্স্তই ইহার তিতীক্ষ! ! 

এই ধর্মের এক্ষণে জগতের প্রান্র সর্ব স্থানেই প্রাতরর্ভার । এই দেহায়মবাদ প্রথমে বৌদ্ধ- 
প্রস্থান রূপে প্রচার হল পরে তন্ত্র কূপে পরিণত হইয়া! বঙ্গদেশে প্রবেশ করে। 

দুঃখের বিধর এই ; বঙ্গদেশে একটিও বৈজ্ঞানিক দর্শন এ পর্য্যন্ত আইলে বাই 
কা শান্্রকে (L০9০ ) বিজ্ঞান বলা* যাইতে পারে ন, পরন্ধ বিজ্ঞানের অতাবে স্াস্ 
শাস্ত্র কুতর্ক ও বিতগ্ডা-কারক মাত্র । বেক্ুপ গীত শৃন্ত তান মান, নেইরূপ বঙ্গদেশের 

স্ভারশান্ত্র সাংখ্য ও মীমাংল! অভাবে কেবল ক্লেশকর হইর। পড়িয়াছে । তবে সাবের 

মধ্যো সুক্তিবাদের কথা আছে তাহ! মৃদঙ্গে মহিম্ন, প্তরোজর স্ভার। এক দিকে 
কুতর্ক প্রবল, অপরদিকে প্রাচীন সনাতন বৈদিক ধর্মের অবন্ত।! ফল এই হইল 
যে কোন প্রকারে হউক নিজ পক্ষ সমর্থন এবং বিপক্ষকে পরায় করাই সকলের 
মুখ্য উদ্দেশ্য হইয়। উঠিগ। ক্রমে ক্রমে বিশকণ্দার পুত্রের! আবার বাইল কর্শ্ম। হইতে 
লাগিল। ব্রহ্গাবর্তে ও আর্ধঠাবর্তে যাহ! যাহ! আছে তৎসমুদ্ঙ্গই একে একে বঙ্গদেশে 
উপ-রূপে প্রকাশ পাইতে লাগিল ॥ প্রস্নাগে গঙ্গা বনুন! সরস্বতীর সংমিলন-_বঙ্গের উপ- 
প্রগ্নাগ অর্থাৎ ভ্রিবেমীতে এ তিনের*পুনঃ বিচ্ছেদ । পুক্তবো তম” অগক্গাথ-_উপ-পুক্রবোত্তম 
মাছেশে উপনীত হইলেন । বৃন্দাবনের পরিবর্তে গুপ্তস্ধদাবন স্থাপিত হইল ॥ মকুন্দ 
শ্যানরার বাগবাজারে মদনমোহন বেশে উপস্থিত |, কাশী বিশ্বনাথ তারকেশ্বরে 
উদ্নদ্গ ছইলেন। কর্শ্মনাশা নদীর ফশ ত্রক্ষপুত্রই দিতে লাগিলেন--ভু-কৈলাশ কৈলাশ 
রূপে দেখ দিলেন । এইরূপে নান। স্থানের নানা দেবদেবী বঙ্গের নব নাট্যশালাদ্ধ 
উপ-ন্ধপে উপনীত হইলেন । রি 

কেবল যে উপদেকতারাই বঙ্গে আলিলেন এরূপ নহে। নূতন উপধর্শ্মেরও আবির্ভাব 
হইতে লাগিল) নৃতন টখৃষ্ণ বধৰ্ম্ম নূতন শাক্রধ্শ্ম এবং নৃতনপাহনদুধর্্ম$ শ্লন্ম লইলেল। 
কেবল তাহাই নহে। নূতন নূতন ধর্শ্মের নূতন নুতন উপ-অবতারও অবতীর্ণ হইলেন ॥ 
পুর্বে চৈতঙ্কপ্রতু, আগম প্রভৃতি ছিশেন। অধুনা বঙ্গের নাট্যলীলাদ্র অলংখ্য 
অবতার প্রতিষ্ঠিত হইবার উদোগ হুইতেছে। পুর্বে ধার্রিক, লোকেই অবতার 
বলির! গণ্য হুইতেন ; অর্থাৎ ধর্মের কারবারীগণই মহাত্্) নামের অধিকারী ছিলেন, 
এখন যে দু লাইন গদ্য লেখে লেও অবতার? বে লাইন পদ্য লেখে লেও অবতার, 
আর চীংকার করি যে বিষপ্রেই হউক হুইটা কথ! কহিতে পারিলে সেও অবতার !. * 

hd . 





আমর] কি? (তা ও বা বৈশাথ ১২৯৯ 


সৃতরাং ঠ5তভস্তের স্থান নবচৈতন্তে স্তধিক্ৃত ! আর চড়।সণি মনতাশগ শঙ্করাচার্যেযর 
স্থানে প্রতিষ্ঠিত ! 

ইহাতেই বোধ হইতেছে আমরা আর্থ; হইতে এক স্বতগ্র লাতভি। এই ল্রাতির 
স্থষ্টি কেন হইল পর্ব (লোনা দেখা যান্র, ঘেক্ূপ আফিলে ঘাইবার সময়ে ছেকৃড়া 
গাড়ির প্রয়োলন ও তাহা টানিবার* নিমিত্ত একটা, ঘোস্ভার স্থষ্টি হওয়া! আ[বন্তক 
তদবৎ কেরানিগিরি করিবার নিমিত্ত এই বাঙ্গাল জাতির স্থটি। আমাদিগকে 
বাঙ্গালি তস্তাবে কেরানি বিকলে গ্রোলামের অতি বল! যাইতে পারে । 

এক্ষণে আমাদিগের ধর্ম্মাবহন্রক কারণ কতক বুঝিবার পথ পাও] গেল। দীাপদ্বকেই 
কুঞ্ত-বৃতি বলে। দাসত্বই শৃড্ত্বের" মূল । দাসত্বের স্বভাব অন্থকরপপ্রিয়ত1 এবং 
তগ্গিমিত্ত আবিপতে/চ্ছ! বিলাসপ্রিয়তা ও নির্দন্নপ্ঠা। প্রভু যেরূপ আপন দালের সঙ্বদ্ধে 
ব্যবহার করেন দাস সে গুলি মন্দ জা নিচ্ঞও আদর্শ জানে অলে অজে তাহাই শিক্ষ! 
করে । প্রভুর আধিপত্য, দেখিয় দাস আপন পোঁধাবর্গের বিশেষ স্ত্রীর উপর দ্বিগুণ 
আধিপত্য দেখান । প্রভু অল নিষ্ঠার হইলে দাস তাহার চতুগুণ নিষ্ঠ,র হ়। প্রন্থ 
মিথ্যাবাদী হইলে দাস একটি দঙ্্রা হইয়। উঠে। এই সকল কারণে আর্য্য শাস্ত্রে দাসত্ব 
নিষিদ্ধ এবং যদ্যপি কথন দাসত্ব কর! নিতাস্ত প্রশ্নোদন হর তবে উচ্চ বর্ণের নিকট 
করিবার বিধি আছে, হীনাচারের দাগত্ব এক কালীন বর্মনীন্ব। দাসত্ব জৃদগ্কে সংখয় 
পুর্ণ, বিদ্বেষপূর্ণ, ঈর্ষাপুর্ণ, কত এবং সঙ্কীর্ণ করিত দেয়। এই হাদগ্সঙ্ীর্তত। প্রযুক্ত 
দাসকে ছোট লোক বল! প্রচলিত হইগ্রাছে। আমি স্বদাতীর দাস সম্বক্েও প্রভুকে এ 
কথা প্রয়োগ করিতে শুনির্গাছি। তাহ। ঘে অব্দেগ্য হর্ন নাই ইহা বল! বাহুল্য! পাচক 
ত্রাহ্মণেরা ইহার এক প্রধান হৃইাওের স্থল। এক্ষণে কেহ যদি বলেন বে শূদ্রত্বের চিত 
আপন আপন শ্বাক্ষরে দাস শবে উলেপ করা-তাহ। কই ? তাহাতেও আমাদের ক্রটি 
নাই ! ১০০৮ most obediewt servanl (অর্থাৎ আপনার আজ্ঞাবহ দাসাহ্ুদাল ) এই 
পদটি আমাদিগের নধো সত্য সম্প্রদায়ের প্ৰাক্ষরের সম্মনস্থচক পাঠ । সুতরাং আমর! 
কোন বিষয়েই ন্যুন নহি ইহ। সকলকেই স্বীকার করিতে হুইবে! ধাহাই হউক আমর! 
কি ছিলান এবং ক্র ক্রমে কি হুইলচম ! যে দর উদর এবং ইঞ্জিন তৃপ্তির নিমিত্ত 
এই সমস্ত ঘটিসাজ্ছ 'ভাহারই ঘি! ক্ট বিদূরিত কি হইক্সছে? সর্দি, অন্নকই, কন্ঠাভার 
ইত্যাদি ক্রমশই বৃদ্ধি হইতেছে । কা বিধাতঃ! , 

একট প্রাচীন এই প্রকারে কিঞ্চিং দুক্র-কণ্ঠে চিন্তা ক্ষরিতেছিলেন । এই সমন 
সবীপবর্তি একট যুবক, আর নীরব থাকিতে না পার্রিরনা, বল্লেন, “'নহাশয় অনেক" 
কণা! বলিতেছেন ইহার নধ্যে সকল গুরিই স্বীকার করিতে পারি না! যাহ! হউক এ 
রোগের উবধি কি.বল্িতে পারেন তো! বলুন ?' জ্ীনবীনকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় । +০ * 

লেখক লোকাস্তর-গত। ভা সং 





আপনা হতে তুমি আপনা । 


বিরহ" কারে কয়? 
আমি ত দিবানিশি তোমাতে আছি নিশি 
আগ সদ। ছেরি_তুমি-মহ্গ ! 
বিরছ কারে কর? .. 
প্রভাতে রবি ওঠে কাননে ছুল ফোটে 
পাখীর! গাহে গাল, বাতাল ধীরে বর; 
তাঁছে--তোমারি দরশন তোমারি পরশন 
তোদারি মধুভাব উথলর ৷ '* 
হুপুরে খর দ্র্যোতি তালের তেও অন্তি 
তাহে-_-আর এক ভাতি তোমারি! 
কাহারে! কটু ভাবে যখন মরি আসে, 
অমনি রোষানল নেছারি। 
আকাশে ঘনঘটা! ঢাকিয়া রবি ছটা! 
যখন বারিধার! বরে, 


আবার মেঘ ছুটে আলোক ওঠে ছুটে, 
প্রশান্ত চারিদিক-_-অতিশন্র ; 

কু্ধান্থ পীরে বেল।, মেনের চাক থেল! 
তোমাক প্রেম-লীল!--প্রকাশয় ! 

সন্ধ্যা চাদ উঠে, জ্যোংসার কুল ফোটে 
পাপিস্লা গাছে গান, তারকা হেসে চান! 

আবেশে ঢল ঢল, মধুর স্রস্কেমল 
অলস দিশ! হার(--চাহনি তব ভায়। 

রঞ্রলী , গভীর নিদ্রাঙ্গ বীর স্থির 
স্বপন তেনারি বে, বিরচন্ন ৷ 

বির £হথ! যত মিলনে অস্ত 

গাথিছে মিলেমিশে-_-৫এরমের-স্থ বিশ্ব! 

কে বলে তুমি দূরে! আসার হাদিপুরে 
তোমার কপিছাছ শ্থাপন।॥ 

আমি ত দিবানিশি তোমাতে আছি মিশি 








আমার অভিমান, তোমার প্রেম গান 
আকুল লাধাসাধি--যেন সে। * আপনা হতে তুমি আপনা ! 
- " আ্রশ্বরণকুমারী দেবী । 


ব্লতিবিলাপ 1. 


রতিথিলাপ পণ্উতে পড়িতে দ্রটী একটী কথা বড় ঠিক ধলির! মনে হন্র। সেই ছুই 
একটা শ্লোক কুসারসস্তবের পৃষ্ঠা হইতে ভারতী পৃষ্ঠায় উদ্ধত করা, এই প্রবন্ধের এক- 
সাত্র উদ্দেপ্ত । কিন্ত যতটুকু বক্তব্য ঠিক সেইখান হইতে আরস্ত না করিয়! হুই সর্গ 
পিছাইর! গল করা ধাকু ধাহারা কুষ্ধারসম্ভব পড়েন নাই? তাহাদের পক্ষে তাহা হইলে 
বুঝা সহজ হইবে, এনঁঃ' ধাহার! পড়িত্বাছেন তাহাদের ‘ভাল কথা” ছুবার শুনিলে 
ক্ষতি নাই ৷ ল্‌ 
লেনাপতি কার্তিকের জন্ম ন! হইলেই নয়, তারকাঁসুরের দৌরাস্ডো দেবতাগণের হব 
'শার একশেষ। তাহারা আনেক ন্ডাবিঘ চিস্তিয়া আপনাদের হু:খের/একটী লঙ্কা ফর্দ্ কত্রির। 
পিতামহ ব্রহ্মার নিকট এক ডেপুটেশন পাঠাইলেন । বৃহস্পতি শর্ম্ম। তাহাদের বকা । অস্থ- 
* নানিক ক্রন্দন সমেত তাঁহার স্থদীর্ঘ বক্র, তা 'সমাপ্ু হইলে ব্রহ্মাদেব নান চস্ম আটি! 
(মে. চ..এট! ক্ষপক, গম্ভীর সত্য নয়) -উপস্থিত দেবমওলীর উপর দৃষ্টি সঞ্চালন .ফরিরা 
. 





হত রতিবিলাপ ॥ (ভ৷ ও বা বৈশাখ ১২৯৯ 


বলিলেন, ‘'বাবাঞ্জিউ সকল! তোমাদের অবস্থ। নিতাস্ত শোচনীয় স্পষ্টই দেখিতে 
পাইতেছি, তোমাদের সে কান্তি আর নাই, বদনারবিন্দ দুই হাত দীর্ঘ হইয়া পড়িঘাছে”__ 
তাহার পর এমন একটা! উপমা বাবহার করিলেন যাহা উপ স্থিত দেহতাবৃিন্দের মধ্যে বৃহ- 
স্পতি ভিন্র আর কেহ বুঝিতে পারিয়াছিলেন কি না সে বিবয়ে আমার বিশেষ সন্দেহ 
আছে। মনে কর কির্ূপ উপমা! ?-বৈদ্রাকরণিক ! মনে করিতে আতঙ্ক উপস্থিত 
হয় ! ব্ৰহ্মাদেব বলিলেন, "উৎসর্গ যেক্কস অপবাদ ব্কর্তক পতিষ্ঠাপূত্ হয্প, লক্ধপ্রতিষ্ঠ 
তোনর! নেইর্ূপ ব্রবত্তর শক্র কর্তৃক পুদ্চাত হইল্রাছ ৷” এখানে উৎসর্গের অর্থ সামান্ত 
শাহর, অপবাদের অর্থ বিশেষ শান্ত । যথ। "কর্তুকর্ম্মণোঃক্কৃতী” এই উৎসর্গ ‘নোদন্তন্ত’ 
এই-অপবাদ কর্তৃক উল্লজ্ঘিত হয়। ইন্তরপ্রমুখ অধিকাংশ দেবতা টোলের ছাত্রও নহেন, 
কিন্ব৷। ইউনভাদিটির পরীক্ষার্থী অতএব সংস্কতাধ্যাদী বঙ্গ ফুবকও্ড নহেন, সেই অন্ত 
মাল্লনাথের টাকাটা তাছাদের তেসনু সড়গড় নট, অতুএব অতর্কিতে এতথানি তিক্ত ব্যাক- 
পের ডোর গলাধঃকরল প্করিতে তাহাদের কিন্দপ বেগ পাইতে হইয়াছিল বেশ অনুমান 
করা বাল, কিন্বা তাহাদের দীর্ঘ/জিত ব্দনমওলের উপর এই উপমাটি কিরূপ নিরীহ নিৰ্কত 
দ্ধিতা বিস্তার করিয়াছিল তাহ! কমন! করিতেও আমোদ আছে। $াঁহার পর ব্রক্ষাদেব 
কি বলেন শোন £--*ববন্থা সব বুঝিতেছি, কিন্তু দুর্ভ৷গ। ক্রমে আমার হাত পা বাধা; 
আনইত স্বহস্তে বিষবৃক্ষ রোপণ করিলেও তাহাকে আর নিজে উৎ্পাটন করিতে নাই, 
সুতেরাং আমি তোমাদের দুঃখমোচন করিতে পারিলম না, তবে এক সৎপরামর্শ দিই 
শোন, আমাদের শঙ্কর ভায়ার বিবাহের যোগাড় দেখ । তার আত্ম শধান্‌ কার্তিকচন্ছ 
ভিন্ন আর কেহ ভারকান্রকে যুদ্ধে পরাজন্র কক্সিতে পীরিবে লা। সুতরাং লে যোগীর 
যোগ তঙ্গ করি গাহাকে বিবাহের পথে লওয়1ও, তাহাতে তোমাদেরও উপকার 
আছে, আর হিমালপ্রের বিবাহযোশয। কন্তা রহিক্গাছে ঘরে, সে ভড্রলোককে কন্তাদান্স 
হইতে সু করিনা) তাধারও গুকট। উপকার করাহপ্প। অতএব উমার সহিত শিবচজ্দ্রের 
বিবাহটী থটাইয়া দাও।” এট শুধু আর” কিছু নয়? এ ত সহজ কথা। দেবতাগণ 
উৎংহ্কুল্ হইয়া আপনাদের মধ্যে আবার নিটিং ডাকিয়া এক রেজলিউশন্‌ মুভ. করিলেন 
বে, মদনকে তাহার কুলশর হু স্থাখুর আশ্রমে পাঠান হউক ৷." তাহাই স্থির হইল । 
কন্দর্ণ স্বেচ্ছায় ধা ইসুখে প্রবেশ করিলেন ।* ব্রহ্মাও তাঁহাই চান্ব" ৮ সদন একবার তাহাকে 
বড় অপদস্থ ক রয়াছিল ; ত্রহ্ধা এখনও তাহ! ভুলিতে পারেন নাই, এখনো তাহার মনে 
তাই প্রতিশোধ-স্পৃহ! জাগিতেছে। এতদিনে তাহ! চক্লিতার্থ করিবার সথবিধা ঘটল? 
মদন, রতি ও বসস্তঠুক লইরা স্থাণুত্র আশ্রমে পদার্পন করিতেই দেখিতে দেখিতে 
লে কাননে ফুল ফুটিক্স। উঠিল, লয় ছাটিগ, ভ্রমর উড়িল, কোকিলের কুহুতানে কানন 
মাতিয়! উঠিল । বুহিঃ প্রতি এমন সরস সণুর ভাবে অন্তঃপ্রকৃতিও গণিরা গেল । ৪ সে 
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প্রত হইল মহাদেবের অহুচর প্রামখগণের 'ভেইতিক হৃদয়ও একবার চঞ্চল হইবার 
উপক্রম হুইল । নন্দী দেখিল সৰ্ব্বনাশ । প্রভুর শ্রিদ্ধে দেবতাগণের বযড়যস্ত্র 
সে কুধিল। সত্বর বাম হস্তে হেমবেত্র পারণ করিয! লতাগৃহ ভ্বারে আসিঙা 
অধরে অঙ্গুলি প্থাপন পূর্ক্কক সঙ্কেত করিল। দুহূর্ত্তে সব শীস্ত। পাবী আর গার 
লা, শ্বগ আর চরে লা,*মলত্ আর বছে না, সবই নিবাতম্লিক্ষম্পমিব প্রদীপম্‌, 
সবই ধেল চিত্রার্পিতের ন্যাপ শবীড়াইদা রহিল। কখন কোকিল গাচিতেছিল, 
কখন লন্দীর শাসনে তাহার গান বন্ধ হল, «মহাদেব তার কিছুই জালিলেন না। 
তিনি অনন্যমনে ঘ্যানপরাপ্রণ। তাহার দাঢ্য দেখিরা মদনের সাহল কমিয়া, 
আসিল, হাত হুটতে ফুলবান খলিয়! পুড়ে পড়ে । কিন্তু পহসা দেখিল অদূরে ছুট বনদেবীর 
মাঝে পুস্পাভরণ। উনা আসিতেছে, হেন সঞ্চারিণী পল্লবিনী লতা । বসন্তের যত কুন্ুমে 
তাহার অঙ্গ আভরণ । হাতে অশ্থেকের *বলপ্র, কবনীতে কণিকার, গলায় (সন্মুনার, 
কটিদেশে বকুলের মেখল1। নিশ্বীপ সৌরভে ভূষিত হই] ভ্রমরপ্অধরের নিকট ঘুরিক়া 
বেড়াইতেছে। উম। প্রতিক্ষণ চঞ্চল দৃষ্টিতে লীলাপল্ম দাড়ির তাহাদের তাড়াইর। 
দিতেছে । মদনের হৃদক্সে আবার বল ফিরিলা আসিল, সে ধনুক আটিগা ধরিল। নন্দী 
গিশ্ মহাদেবকে জ্ঞাপন করিল শৈলস্থতা তাহার শুস্রাধার নিমিত্ত উপস্থিত হইয়াছেন । 
তিলি জক্ষেপের দ্বারা অনুমতি করিলে নন্দী উনাকে তাহার লম্মুখে লইয়া আদিল। 
উমা মহাদেবকে প্রণাম করিল, প্রণাম করিবার ,কালে তাহার নুনীললকশোভী 
মবক্র্ণিকীর মাটিতে খদির! পড়িল ।” মহাদেব আশীর্বাদ করিলেন, *অনন্যভাঁজন পতি 
লাভ কর।* তাহার পর উমা স্বহন্ডে গ্রথিত মাল! আমির! মহাদেবের লিফট ধরিল। 
কুদ্র তাহা গ্রহণ করিতে গিয়া একবার মুহূর্তের জন্ঠ ধৈর্য্য হারাইলেন । উমার 
প্রতি চাহিয়া দেখিলেন কুস্থমমন্রী অপূর্র্ব সুন্দরী বাত্রিকার সুখে হৃদয়ের ভক্তি-শীন্দ- 
বের ছার] পড়ি্। তাঁহাকে আরো দ্বিওপ সুন্দর করিরাছে ৷ "শুধু আজ নগ্ন, প্রতিদিন উমা 
শঙ্করকে শুভ্রা করিতে আসে; তাহার অটল ভক্তি ও প্রেম, ভক্তবখ্সলের ভ্ৃদত্ে 
বোধ করি এতদিনে প্রতিধ্বনি জাগাইপ্লাছে। আজ ঘখন মহাদেব উমার মুখের প্রতি 
চাহিলেন, উমাও তাক্কার, হৃদয়ের ' ভাব গোপন করিতে পারিল না, তাহার শরীর পুলকিত 
হইয়া উঠিল, সে লক্ড।ঙ'চোথে চোখে চাছিতে পারিল লা, মুখ ঈবৎ আড় ভাবে রাখিল। 
মহাঁদের যুহ্র্তের জন্য ধৈর্য্য হারাইলেনএ চন্ত্রোদগ্লের আরস্তে সমুদ্রের ললরাশি যেমন 
ঈবহ চঞ্চল হুইর্া উঠে, এ লেইক্সস চঞ্চলত1" কবি বলিলেন এই সমত মদন সমশ্মোহন নামে 
প্ৰাণ ছাড়িস্লাছিলেন তাই.মহাদেবের এ চাঞ্চল্য ) কিন্ত সে জিতেন্র্রে্ পুরুষ সুহর্তে ইন্জ্রি 
ক্ষোভ নিগ্রহ করিক। তাহার বিকৃতির কারণু জালিবার নিমিত্ত দিগন্তে দৃষ্টি প্রসারণ 
* কম্সিলেন । দেখিলেন মদলের দক্ষিণ অপাঙ্জে সুতি লগ্ন রহিয়াছে, হ্কক্কদেশ নত, বামপদ 
কুকিত, পুস্পচাপ চক্রীকারে ধরিল্া তীঁহারই প্রতি বাণ উদ্যত করিগ্নাছে। তপোন্ডঙ্গে 
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ত্রিলোচনের ক্রোধ বৃদ্ধি হইয়াছে, গ্াহার উপর মদনকে এই তাঁবে দেখি। 
ক্রোধে তাহার ললাটনেত্র সহসা প্রচ্ছলিত হইহু। উঠিল। দেবতাগণ অলক্ষ্যে 
হাড়াইযাছিলেন, তাহার!” মদনের আসল বিপদ দেখিয়া সঁছাদেবকে শাস্ত 
করিবার নিমিত্ত আকাশ হইতে শতকঠে কাতরে অস্ুনয় করিক্সা উঠিলেন, “ক্রোধ প্রস্থ 
হর সংহর” কিন্ত তাহাদের এ বানী মাকাঁশে থাকিতে থকিতেই ত্রিলোচনের ললাট- 
নেআজাত বহিচর ম্বারা মদন্ন ভশ্মীভূত হইত! গেলেলত। রতি মৃচ্ছিত হইছগ। পড়িলেন, 
রুদ্র অস্তর্ধান হইলেন । উমাকে বিগ্রহ,করির। তিনি চলনা গেলেন_পিতার অভিলাধ 
ব্যধ, তাছার দেহলালিত্য বার্থ; উদ! এই কারণে আরও বড় ব্যথা পাইল ঘে তাহার 
সধীদের সাক্ষাতেই তার এই লঙ্দ্রাকর অবজ্ঞা সহিতে হইল । লে শুন্তহদয়ে কোনমতে 
গ্বহাতিসুখে প্রত্যাবর্তন করিল । নগেন্দর যথন দোঁধলেন, কুদ্রের ভরে উমা চোখ আর 
মেলিতে পারে না, যখন বুঝিলেন ন্েহা্দব অঞ্রাদর ক্রিয়া তাহাকে ফিরাইন। দিদ্রাছেন, 
তখন উন্পুও হৃদয়ের ক্যথব তার বুকে আলিয়া বাজিল, হই হাতে করুণলেছে কন্চাকে 
বুকে ধরি] গৃহে লইয়া গেলেন । মহাদেবকে বশ করা! দেবতারা হত সহৃপ্র মনে করিয়া- 
ছিলেন এখন ৫দখিলেন তত সহজ লম্ব? তাহাকে বশ করিতে শিল্পা মদন ভম্মাবশেষ 
হইলেন, রতি মৃতপ্রান্না হইলেন, উম! নর্শ্মাহৃত হইল, নগেন্জ নতশির হইলেন । 
সূর্চ্জপন্ন। রতি ক্রমে ক্রমে চেন! লাভ করিলেন, কিন্ত তখনও এ জ্ঞান ফিরিয়া 
আলে নাই যে মদন চিরকালের অন্ত -অস্তহিত হইয়াছেন । সহসা ভূমিতে পুরুযাকৃতি 
হরকোপানলভশ্মের প্রতি দৃষ্টি পড়িল। তখন রতি ধূলার লুটাইয়া কাদিতে লাগিলেন) 
সে নীরব অশ্রুপাত নহে, একপর্গ ধরির! আর্তলারপূর্ণ বিলাপ । রতি বলিলেন, “তোমার 
বে অঙ্গ সুপুকুষের উপমান্থল ছিল, আজ তাহার এই দশা, অথচ আমার বক্ষ এখনও 
বিগীণ হুইল না, লারীহদপ্র লিতাম্ডই কঠিন ।” নির্বাসিত সীতা ও পঞ্চবটা বনে মুচ্ছাপক্ন 
রামকে দেখির। বলিযাছিলেন, "তোমাকে এক্প অবস্থা দেশিয়াও আমি বাচিয়া আছি, 
নারী হৃণর সত্যই বু কঠিন” সে খিষতে আর সন্দেহ নাই, প্রোফেসর লঙ্গে দো 
এট সত্যের টৈক্তানিক প্রমাণ দি/ছেন। এতদিন নারীরা শুধু আপলার উপর অভি- 
মান করি৷! নিজেকে কঠিন হর বলিষ্তন, কিন্ত পে কথাটা! ন্রির্দেই বিশ্বাস করিতেন 
না, আর ইহাও জীনিতেন পুরুষরাও তাঙ্ক বিশ্বাস করেন না-সেই সাহসেই কথাটা 
গ্রাকাণ্তে, মুক্কণে উচ্চারণ করিতেন, স্থির জানিতেন পুরুষের! দ্বিগুণ উৎসাহতরে শাহ1- 
দের প্রতিবাদ করিবেন ৷ কিন্ত আদকাল "সে দিন গিক্সাছে, এখনকার পণ্ডিতের! 
আমাদের সুখনি:স্থত কেথাকে বেশী হুবোহৰ রূপে বিক্ঠানের়ভাষাছ তর্জম। করিতে” 
প্রবৃত্ত হইরাছেন, ভার ভাঁবটার প্রতি আর লক্ষ্য গ্রাখিতেছেন না, অতএব আমি বলি, 
রমনীদের আব্দকালে -পুরুষপদাত্রে আসত্বদোষ চাপিয়া! যাওয়াই তাল, কেনন! পুরুষে - 
তাহাছের দরলতার বড় অপব্যবহারে করিতেছেন । আলল কথাটা! এই, মাসুবের শ্বরীরের 
থৈ 


আস 


ভা! ও ব। ১বশ।থ ১২৯৯) রভিবিঙাপ। ৪ 


বাষপার্খেহৃদঙ্গ বলিগ। যে একট! পদার্থ অবস্থিতন্সাছে, লেট! নিতান্তই ক্ষণভঙ্গুর জিনিষ 
নহে; আমার বিশ্বাস সেট! একট। তরল রক ব্যাপার। তোহাডে কখনো দোয়ার, 
কখনো ভাটা খেলিতে থাকে, তাহার কোন অংশ বা বমরবিশরেষে স্ফীত হুইয়া উঠে, কোন 
ংশ দমিয়। যায়; তাহ! কখনে! তরী, কখনে। বা শীতল ৷ তাহাতে তরল পদাথের লমন্ত 

গুপই বর্তমান, সুতরাং তার পরমাণুগুলিকে পরম্পর হইতে বিচ্ছিম্র করা বড় শক্ত, 
তাই কবিতা ও উপন্ত/স ছাড়া স্তরে কোথাও বড় একটা-বুক কাটি মরার কথা 
পোনা যাক না। 

রতির বিলাপে মাঝে মাঝে পুরুষজাতির এনে দৃঢ়তার প্রতি, *স্রীভতির সন্দেহ , 
ও অবিশ্বাস বেশ সুটিদা উঠিছ্াছে । রেতি বসস্তকে ডাকিয়! বলিতেছেন, প্বসস্ত ॥ শীশ্তর 
আমার চিতা প্রস্তত কর, পাননা তোমার সখ: আমাকে ছাড়িয। এক মুহূর্ত থাকিতে 
পারেন না ।” বস্তুকে এইরূপ বুঝ/ইলেন, কিন্ত তাহার মনে মনে ক্রমাগত ভয় 
হইতেছে, পাছে তাহার যাইতে বিলম্ব হইলে কোন চতুর স্থরকামিনী আলিয়া.তাহার 
সুন্দর শ্বামীটিকে দখল করিশ্র। বলে, শ্বামীটিকে স্বর্গে একল', ছাড়িয়া দিবা তিনি কোন 
মতেই নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেছেন না। একবার মদনকে সম্বোধন করি! বলিলেন, 
“আমি এত ডাকিলাম, না হুর শুনিলে না, কিন্ত তোমার সখ! বসস্মকেও কি প্রত্যুত্তর 
দিবে না? পুরুষদের স্ত্রীর প্রতি প্রেমই চঞ্চল আনি, কিন্তু বন্ধুর প্রতি প্রণন্ন ত 
চিরকাল অটল ।” রমনীর উপর পুক্রবঙ্গাতির ওঁকাস্তিক আম্মা সম্বন্ধে রতি স্পষ্টই 
ঘোর সন্দেহবাদী । আর একটা লোকে পরতির একটী মেয়েলী ভাব বড় ধরা পড়ি- 
ক্সাছে। তিনি এই বলিয়! হুঃখ করিতেছেন বে, ‘মদনের মৃত্যুর পর ক্ষণমাত্র কালও 
রতি বাচিছ্থাছিল, লোকে চিরকাল এই বলিয়া ভাহার নিন্দা করিবে ।৮ অতি দুঃখের 
সমন্গও রমনী লোকনিন্দ!, লোকলজ্জঞ! ভুলিতে পারে নন আমার জ্রিপ্জজনের অভাবে 
আমার যে আন্তরিক কাতরত! তাহা যেন অত্যান্ত পবিত্র, নিত্ঁত বস্তু নয়, লোকের সম্মুখে 
তাঁহার একট। পরিক্ধার বড় রকম হিসাব ধরিতে ন। পারিলেই'নয়, পাছে লোকের চোখে 
তাহাকে দেখিতে কম হুর এই ভয়েই রমনী সারা। 

রতি বিলাপ করি করিতে একধার বলিলেন, “অঠমাকে তোমার বিরহ বশী 
দিন ভোগ করিতে হইবে (থে কেননা আমি ত এখনি চিতা আরোহণ কারিযা। পরলোকে 
তোমার অস্থপ্রমন করিব, কিন্ত এই পৃত্তিবী তোমাতে বঞ্চিত হইন্রা কিরূপে বাচিন্না 
থাকিবে? ত্বদধীনং খলু দেছিলাং সুখং 1” ' মদন আর রতির সম্পর্ক ছাড়ি, সুর্তির 
সম্পর্ক ছাঁড়িস্া, কবি একবার মাহবের সম্পর্কে প্রেমকে দেখিলেনু * প্রেমহীন জগতের 
নীরসতা হৃদয়ে উপলদ্ধি করিম বলিলেন_ , 

৬ বুজনী তিমিরাবওটটিতেপুরমার্পে ঘনশবকিক্রবীঃ 

বপতিং প্রিদ্ন । কামিনাং রি স্বদৃতে প্রাপ্ত ক ঈশ্বং:। 


রতিবিলাপ । (ভা ও বা! বৈশাখ, ১২৯৯ 


রজনী মাখার উপর তিশিরের অবওঞল টালিঙ্গ! চারিদিক গাঢ় আন্ধকারমন্্ করিয়া 

রাখিরাছে ; কড় কড় বঙ্ছের শব্দে বুক কাপিন্ব। কালি! উঠিতেছে, তবু লে ভীরু রমণী 
সেই অন্ধকার বাছিহ! চলিযাছে, এত তাহার হৃদণ্ধে প্রেম) অক্ণ! নারী প্রেমবলে 
এননি বলীরান্‌ বে কঠিন, বিরোধী, অন্ধ, জড় প্রকৃতির সহিত ঘন্বে সেই বিভদী হই 
ক্রিরিগ। আলে। কিন্তু ভাঙার প্রেমটুহু কাঢ়িয়া লও, জড়প্রক্কতি তাহার প্রভু হুইয়া, 
তাহাকে পদদলিত করির1 চলিহা যাইবে । ED 

নয্ননাঙ্কুরুণানি ঘূৰ্ণতন্‌ বচনানি "খলক্সল্‌ পদে পদে 

অসতি স্বর বারুণী মদ প্রমদানামধূন! বিড়ম্বন! । 

- প্রণস্থী সহিত এক পাত্রে বারুনী মদ পান করির। প্রমদার অরুণনয়ন হদি ঈধও 
ঘুরর। আলে, আর প্রেমবচন একটু আধটু সখলিজহ্্র তাহ।তেও তত ক্ষতি নাই, প্রেম- 
অন্দর হৃদয় একটুখানি স্কুর্তিমন্প করিবার লহ এ ম' দিরা পান কি না, তাই ইহার ভিতরও 
যেন একটু সৌন্দৰ্য্য আছ, কিন্ত বণন প্রযদার) শুধু মদ/পানের জন্তই মদাপান কলি- 
তেছে, তাহাদের হৃদর্রে প্রেমের লেশ নাই, তথন সে নয়ন ঘূর্ণন নিতাস্তই কুৎ্লিত দৃষ্ট। 

অবগম্য কথীকুতং বপুঃ শ্রিদ্বন্ধান্ডব নিক্ষলোদয়: 
বছণ্েংপি গপতে নিশাকর শুহুভাং ছুঃখমলঙ্গ যোগ্ষ্যতি। 
ক্কষ্ণপক্ষাবসালে শুক্লুপক্ষে প্রতিদিন এক এক কল! কনিগ্প1 চাদের বৃদ্ধি হইবে, কিন্ত 
নবনারী আর আকুল আগ্রহন্তরে তাহার অস্ত প্রতীক্ষ করি! থাকিবে না। তেমনি 
সুন্দর চাদ, তেমনি মধুর প্যোৎশ্রা ; “কিন্তু কোথঃ সে শ্রেষিকযুগল, কোথ! তাহাদের 
যুদ্ধ আঁৰি ? প্ৰেমহীন পৃথিবীতে চক্জোদয় শুধু বিড়ম্বলা-। 
হরিতারুণচারুবন্ধুনঃ কলপুংস্কোকিল শব্দহুচিতঃ 
ববগসন্ত্রুতি কন্ত বাপতাং নবচু ভপ্রসবে। গমিষ্যতি । 
বলস্তকালে আসামের গাছে সেই নূতন পাতা ধরিঙ্গছে, ডালে ডাপে কোকিল গাছি- 
তেছে, অড় প্রক্কৃতি তেমনি ‘সুন্দর সালেয়াছে, কিন্ত আমি এ সব কিছুই উপভোগ 
করিতে পারিতেছি ন, পৃথিবীর এত সৌন্দর্য্য আমার পক্ষে সব বার্থ, কেনন! আমার 
হৃদয়ে প্রেম মরিয়াছে। a « 
রতিবিপাপের এই চারিটী গ্লোকে কৰি সমস্ত সালের “হু "প্রেমের মরণে শোক- 
গীতি গাহিয়াছেন। বাকী ক্লোকগুলি পাঠক একবার পড়িক্সা * ভুঁলিয়। বাইতে পারেন, 


কিন্ত এই চারিটী প্লোক বছদিল ধরিয়া! মনে জাগিকে । 
শসরল! দেবী । 





সাহিত্যের সত্য । 


(পত্ৰ). 


আপনি আবার কাছ থেকে ক্রসাহিতোর খপরাথপর চৈরেছেদ। কিন্ত আমি 
সাহিত্য-বৈদ্য নই বে তার শারীরিক ও মানলিক প্বাস্থোলর নিখুত বিবন্তণ পাঠাতে পারব 
তবে আপলি আমাকে অব্যবসাক্ী জেনেও ঘখল নাছোড়বন্দা হস্গে হুকুমের উপর হুকুনু, 
জারী করছেন, তখন আমার লাঢার হৃয়ে শিক্ষানবীশের কলসট। চালাতে হচ্চে, দেখ 
যাক্‌ কি রকম দীড়ার়। আপনার! বুঝি সেখানে হাস্করসের অভাবে নিতাস্থ নিইগ্রে 
পড়েছেন, তাই আমার শরপাপর হণ্চচেন * তাল; তঞ্ুস! কারি যথেষ্ট পরিমাণ এই চিঠিত্র 
মধ্যে তা মোড়ক কর! পাবেন। ফলেই গুধবের গুণের পরিচস্নঃ অতএব এথানে ফলট! 
কিরূপ ছন্গ শোনবার দন্তে বিশেষ উৎস্থক রইলুষ । ০ 

গোড়াতেই আমার বল্তে হচ্চে যে আজকাল সাময়িক পত্র ও পত্রিকান্প সাহিত্োন 
মূল ও ভিত্তি নিয়ে যে রকম নাড়া চাড়। প-ড়চে তাতে আর কিছু না হোক্‌ এটা বেশ 
(বোঝ! যাচ্চে যে, বঙ্গলাহিহা নার তার দোলনার উপরে রঙ্গিণ নেটের ঢাকার মধ্যে হাত 
প। ওটিনে শয়ন করে স্ুপে নিদ্রা থেতে রালী নয়; এখন তার হাত পা হয়েছে, সে লড়ে 
চাড়ে বেড়াতে চার । লে আপনাকে পূব ’বিজ্তভাবে দেখে বটে, কেন তাই বলে চহুল্পা্শ্বন্থ 
লোকদের ঘদি তাকে লেই ভাবে নিতে হুগ্র, তবে অল্পক্ষণের মধ্যেই বাড়ীর জিনিস 
পত্র ভেঙ্গে চুরে, ফেলে ছড়িপে, ঘরের স্ুব্যৎস্থাকে , অব্যবস্থার পরিণত করে আপনার 
সম্যক্‌ বর্ধযাদ। রক্ষী ক্পতে তার বড় অধিক সনর্রের প্রর্রোলন করে না। এমন কি ছ্যত তার 
আন্তই আবার ড।ক্তার ডাকার উদ্দেষ্যে চারদিকে লোক দৌড়তে হচ্ছ । লে এখনও চঞ্চল, 
অধীর, দিকৃবিদিক্‌ জ্ঞানশূঞ্ধ_লে আপনি পুতুল গড়ে ভাঙ্গে ; আর পুতুলটাকে মাহ্ষের মত 
করে আপনার মনে তার লঙ্গপ্রাশন থেকে বিবাহ পর্যাস্ত দিতেই সর্ধদ! ব্যাস্ত । এইলন্ে 
তার বাপমারা ভারি নারাজ যে, যে, কেছ তার খেলাধূলাকে গস্তীর ভাবে হনিকে তার উপর 
দীর্ঘ নীতি-উপদেশ বণ, 'করে। বন্ধ, তা দেওয়া আনার অভিপ্রায় নন, নিন্দে বাল। করাও 
আমার উদ্দেশ্য নয় ; তবে ছেলেকে নিতান্ত অধিক নাত্রায় আদর [দলে তার বত যাবার 
ল্ভাবন। আছে, তাই পাড়াপঁড়শীদের এ দন্বন্ধে হুটে। কথা বপা হত্ধত নিতাস্ক অসঙ্রত 
হবে না । . 

আনকালকার লেখা থেকে ননে হয় যেন সাহিত্য আর কাব্য ছুট! একই ভিনিস্_তবে 
কখন কখন এরূপ ভাবেও ব্যবহৃত হয়ে থাকে, বাকে ই$নানীভান্বাগ বলে “বিশুদ্ধ ঝা 

* অমি লহ” | আর ইহাও দেখা বাদ থে এমনও কেউ কেউ আছেন যারা পবিশন্ধ 
৭ . bd শী, 


সাহিত্যের সত্য। ("| ও বা বৈশাখ ১২৯৯ 


কথাটার লে|রে অ।মাঙ্গের মধ্য আসিছান্থ স্পাদিপুরুধদের ন্যায় "অপর সকলকে “অনাৰ্ষ্য” 
শপদবাচা করে থাকেন। কিন্তু আমার বিশ্বাল কথাট। আগাগোড়া লমন্তই তুল । 

আমাদের জ্ঞান ও আনন্দের এক মাত্র আধার আমাপের সন্মুখ বিরাজিত বিশ্ব ॥ 
বে রকমের জ্ঞান বা আলপাই হোক লা কেন লমন্তই পাবার জগৎলংলার ব্যতীত আর 
ভ্টপাযাস্তর নাই । মাঙুবের সমগ্র দেহ মন ও আত্মার লম্যুক ক্ষতি ও বিকাশের ছেতু 
আগৎ। এমন ফি আসরা বে ঈশ্বরের উপর শেহ কলন ও আত্মা সমর্পণ করে আনন্দ ও 
জ্ঞান লাভ করি ত্)9 বিশ্বের স্কাহাণ্রো, বিশ্বের ভিতর দিয়েই বিশ্বপাতার দিছ্ধ মধুর 
জ্ঞান ও আনন্দ জ্যোন্ডি আমাদের নিকট বিভা(সিত হয় । 

এই বিশ্ব হতেই বিভিত্ল ভাবাপর্ন ব্যক্তি বিভিন্ন প্রণালীতে বিভিন্ন জাতীল্প সত্য 
ক্সাছরণ করে অনসমাদে প্রচার করেন ॥ ভাষার পাহায্যে যে ভাব যে সত্য প্রকাশিত 
হয় তাহাই সাহিত্য ॥ ইহা সাহিক্োরপবিরাটগু্তি ।, এইভাবে সাহিতোর উপাসলা কর- 
লেই তবে তিনি জাঞ্জ ভশ্দে বতা হন, উপাদনার ফল হাতে হাতে লাভ হয়। অপর ভাবে 
সাহিত্যের পুজা ঘোর পোঁত্তলিকত মাত্র । সত্যান্থেষণের প্রণালীবৈচিন্'বপতঃ বিশেহ 
জাতীয় ভাব ও সত্য লাভ ক’রে কেহ দার্শনিক, কেহ বৈজ্ঞানিক, কেহ কবি, কেছ বা 
গ্রীতিছালিক প্রভৃতি নানাল্‌ ব্দাথা। লাত কদ্রেন । তবে প্রন্কৃত কবি দার্শনিক প্রভৃতিকর 
বিশেষত্ব এই যে, সকলেই চক্ষন্ান । অসানান্ত দৃষ্টিলে তান] সকলেই বিশ্বের নিভৃত 
অন্তরে প্রবিষ্ট তে তার অপূর্ব রহস্তম্গ গতি নীতি ও প্রকৃতি দেখতে পান ॥ এই দিব্য 
মৃষ্টি থাকলেই তিনি সচ্ =চেৎ সহজ প্রকার বুদ্ধিত ওণের আধিক্য সত্বেও ঝুট । 

সর্ব দেশে সর্ব জাতির সধোই গুধু কাবা ও মীথারণ সাহিত্য কেন সমগ্র বিরাট 
সাহিতোরই ধৰ্ম্ম হইতে উৎপত্তি । অতএব সাহিত্যকে সংকীর্ণ অর্থে গ্রহণ করে তার প্রাক্ব- 
তিক পিতৃত্বের খানা করে কল তি ?' কাব্য দর্শন বিজ্ঞান ইতিহানাদির মধ্যে প্রক্কতিগত 
যে.ভ্রাভূ শধন্ধ রগ্েচে* তার বিচ্ছেদ করে লাভ কি? এক্সপ ভাবে ভায়ে 
ভায়ে বিবাদ কর] তরুণবয়ন্ক বঙ্জসাহছিতোর পক্ষেই শোভা পার । কিন্তু সর্বাস্বঃবরণে 
প্রাথন। করি হয়েলের বুদ্ধিসহকারে এ ভাবেরও পরিবর্তন শীত্র ঘটবে । তবে ভাষা ব্যব- 
হারের সুবিধার খাতিরে যদি কাবা ইত্যাদিকে কোঁন বিশেষ নাম দিতে হয় দাও - ইংরাঁজীর 
ন্হুকরণে "বিশুদ্ধ বা অমিশ্র সাহিত?” খললেও কোন নাই । কিন্ত ভাগে ভায়ে 
বিবাদ (বসন্বাদে কালহরণ ন! করে বদি সক্তলে মিলে মিশে কাজ করে, তবেই কালে 
পিতৃপ্ৃহ অশেষ ধন রস্বে নযুজ্ছল হবার স্ভারবন/ নচেৎ ঈমস্তই ভন্মে দ্বতাহতিদালের মত 
হয়ে দাড়াবে । . ie 

আমি পূর্বেই বলেছি অস্তর্ষ্টির প্রভাঁবেই আমাদের সতা লাভ হয়, বুদ্ধির সাহায্যে এ 
ক্ৰার্যয সুসিদ্ধ হবার লগ্ন । এই অস্তঃদৃষ্টি বা অজ্ঞাত ক্ষমতার অপর এক নাম প্রত্ধিভা-। 
কাবা দর্শন বিজ্ঞান প্রতৃতি লাছিত্োর সমস্ত বিভাগেই প্রতিভার দ্থাল আছে, তার . 
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অভাবে প্রক্কত উচ্চ অঙ্গের সাহিত্য রচনা! অসম্ভব । দর্শনের পক্ষে শুদ্ধ নামকরণ হতেই 
তার ঘথেষ্ প্রনাণ। বিচ্তাল সঙ্বদ্ধেও কথাট। ঘে ঠিক নয় ত! বল! ঘায় লা; আতাপড়া 
সংসারে চিরদিনই বুট ছে, সেই মান্ধাতার আমল হুতে নিউটনের সমগ্র পর্য্যস্ত আপামর 
সাধারণ সকলেই আতাপড়। দেখে আদছ্ে, কিন্তু মাধ্যাকৰ্ষণ শক্তির আবিদ্ধিয়ার জান্তে ত’ 
নিউটনের প্রতিভার প্রয়োল্লুন হয়েছিল : 

দার্শনিক অন্তর ও বাহির থেক আমাদের মান(সিক প্রক্ধৃতির ক্রিয়?, বিশ্বের সত্বা ও 
নিয়মাবলীর তক্ব নির্দেশে প্রয্নাসবান; এঁতিহাসিক ঘৃটনাবলীর-পর্ম্পর। হতে সংসারে 
মানব ঘটলার কার্থাকারণ সম্বন্ধ নির্দেশে প্রান ীন ; বৈজ্ঞানিক আঁক্তিক ঘউনাবলীর 
পরম্পরা হতে তাদের আগভ্যান্তস্িক কার্খাকারণ লঙ্বন্ধ নির্দেশে প্রযনাসবান্‌ ; সাধারণ" 
সাহিত্য-মালাকার মানব অন্তর ও লীধলের গুড় রহন্তনয় কথা প্রচারে প্রদ্গানবান্‌। শুদ্ধ 
কাবা অথবা! লাধারণ সাহিত্যের কেন বিরাট স্বাহিত্যের সর্ব বিভাগের সঙ্গেই মানব জীবনের 
অতি খনি সৰ্বন্ধ_এই কারণেই সংপারে সাছিতোর ‘এত মৰ্য্যাদ! ! সকলের অস্তরেই 
সত্যের আলয় । নচেৎ সংসারে কাছারই কিছু মূল! থাকতুন1। 

এই অক্ঞাত রংক্তমর শক্তির আধিক্য অথবা প্রতিভার প্রভাবে যেন আত্ম! বাহিরে গি্ষে 
বিস্বরহহ্ত উদ্ভেদ ক'রে ঘরে প্রত্যাবর্তন করে, আর মানসিকশক্তিবর্গ যখাযোগ্যভাবে সেই 
সভাগুলিকে আত্মস্থ ক'রে প্রকাশ করে? আস্মাহরি সত্যকে প্রচার করতে গিণ্ডে বুদ্ধি হে 
পূর্ণমাআর তাকে বজাপ রাখতে পারেন ত! নন্ব-মন্তরের ভাষাকে প্রকাশের ভাষায় 
আনতে গিয়ে অনেকম্থলে বুদ্ধি আম্মহার! হ'য়ে ভুল করে বসেন। কাকের বানায় 
কোফ্িলশাবকের জন্ম হয় বলে ফি তাতে কাকের বিশেষ বাছাছরী প্রকাশ পায়? যদি কেহ 
বলেন বে সকলের আত্মাই সমভাবে চক্ষুগ্নান, তবে দেই য়ংগৃহীত সত্য ধার যে পরিমাণে 
আপনার অথবা অপরের নিকট প্রকাশ করবার ক্ষমতা থকে তিনি সেই পরিমাণে শতিভা- 
শালী বলে স্বীকার করতে হয় । এই প্রতিভাই সাছিতোর «একমাত্র বল--ইহাই সাহি- 
তোর প্রাণ, ইহার অভাবে সমস্তই জড়পিওবও হপ্লে যায়।* 

এই অজ্ঞাত ক্ষমত্তার আভাস আমাদের রুচি হতেই পাওয়া ধীর । লা ভেবে চিন্তে 
কোন ব্যক্তি বা বস্তু বা ভাবের দ্বার! স্মাসর! যে তেই আক হই, তাহ! এই অজ্ঞাত 
শক্তির একপ্রকার চৌট্কিকুপ্বার্যোের বলে। এই মহৎ কুলে শ্রস্ম বলিযাই- সংসারে রুচিনন 
মুল্য এত অধিক। ইহাই একভাবে আমাদের নিজত্ব । আর এই কারণেই সংনারে রুচি- 
ভেদে সীম্থহের মধ্যে এত ওরুতর পার্থক্য লক্ষিত হয়। 

বিশ্বসংসারের সমগ্র মহৎ ও উদার ভাব যে কবি অথবা সাধারণ সাহিত্যরচনকার 
ভগবানের নিকট থেকে দৃশশাল। বন্দোবস্ত ক’রে নিয়েছেন, এমনটি বলা চলেনা। এ 
মহত থে শুদ্ধ লেখক জাতির মধোই আবদ্ধ তাঁও নয়, সংসারের সর্ব-বিভাগের প্রতিভা- 
শালী ননুন্বীগণেরই উহা সাধারণ সম্পত্তি । তকে কেহই সম্পূর্ণ আদর্শকপে সংলারে ল্ম- 
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এহণ করেন ন; মানব জাতির সমগ্র ও” পূর্ণ মাত্রার কোথাও এক আধারে লক্ষিত হপ্ 
মা অপদণ্পূর্ণতাই মানব জীবনের একটা প্রধান লক্ষণা । এই কারণেই ব্যক্জিবিশেষে 
প্রতিভা এত তারতম্য লক্ষিত হয় 1 তা ছাড়া এমন কি সাধারণ সাচ্ছিতাকারের মধোও 
কি হাতিভাবৈশিষ্টয শ্ৰেণীবিভাগ ও ওপ-বৈচিত্র্য লক্ষিত হুয় না? কবিগণের মধ্যেও কি 
মহাকাব্যরচনোপঘোরী প্রতিভা, নাট্যপ্রণন্নণোপযোনী প্রতিক্লা, ও গাথারচনলোপযোগী 
প্রতিভা দৃষ্ট হন্র না? তাদের ঘরের মধোই যখন এতগুলি সরিক রয়েছে তথন এ কথা বল! 
কি সাজে ঘে, সাধারণ সাহিত্যাকারের প্রতিভা দার্শনিক ও বৈভ্ঞানিকের প্রতিভার অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ ! প্রতিভার জাতিগত গুণাবলীর বিচার ক্লে করতে পারেন ? প্রতিভাশালী বাণী 
ও দর্সপ্রচারক, যার! আত্মপ্রভাঁবে সংসারে অবিলোপী ছাপ রেখে বান, তাহাদের 
ক্কার্ধয কলাপ গ্রন্বতু ক্র ন। হইলেও কি সাহিত্য্ৰেনী*্তুক্ত নয? 
সংসারে মোটানুটী ছই শ্রেণীর প্রতিভার দর্পন পাওয়। যায় ৷ ১ম স্যঞ্জলী, ২ল অসুকারিনী। 
যেমন সঙ্গীতণ্দিযা সঙ্থন্ধে উৎকৃষ্ট গায়ক অথৰ। বাদক এবং উৎকৃষ্ট সঙ্গীত ও স্থর-প্রণেতা । 
জীবনের সর্ধ (বভাগেই প্রতিভার এই শ্রেণী পার্থক্য লক্ষিত হুপ্প । এই মোটাঘুটী বিভাগের 
মধাস্থলে অপংখ্য ক্ষুদ্র শ্রেণীবিভাগ আছে, এমন কি বলে বলা হেতে পারে যে, যতগুলি 
প্রতিভাশালী ক্ষণজন্মা। মনশ্বীর সংসারে আবির্ভাব হু'ঘ্েছে তার! সকলেই নিজে নিজে এক 
এক [বশে শ্রেণী তুক্ত। সফল মহাজনগপেরই রচনা মনোযোগ সহকারে অধায়ন করলে 
তাদের প্রতিদনেরই মনের অস্তন্তলে, অবস্থিত কতকগুলি বিশেষ সরল' সত্য আমাদের 
নদরে পড়ে । এই অধিভাজ্য সত্যগুলি তাদের অগ্তরের মুল ভিত্তি, তার নীচে আর আমা- 
দের প্রবেশাধিকার নাই । €লগুণি তার নিকট সতঃর্সিদ্ব সত্য । এই স্বতঃলিদ্ধ সত/গলি 
যদি আপনার নিকটেও সত্য হন তবেই দে লেখক আপনার নিকট পুজা ও তাহার রচন! 
আপনার নিকট প্রব্ুষ্ট ভাবে মূল্য্রানছগ্, নচেৎ নর । এরূপ কতকগুলি করি! সত্য আপা!- 
মর সাধারপ সকলেরই অস্তল্যে অবস্থিত, তবে প্রতিভাশালী সনস্বীর নিকট তাঁহার! গভীর 
প্রাণসংযুক্ত লত্য, এই মাত্র ‘প্রভেদ | “কিন্ত কাধ্যতপক্ষে ইহ! কি ঘোর পার্থক্য প্মাপন 
করে! ll 
থে সত্যগুলি কোন, প্রতিস্তাবিশেষের অস্তঃসত্য সে লি ঘদি সেই কালে 
সাধারণ্যের নিকর্টেও সত্য ছু তবেই তিল প্রকৃত চাকুগাঈস খে বলিন্প। পূজিত হন, 
নচেংপক্ষে তীর্থের কাকের মত তাকে তদুপুঘোগী কালের জন্তে অপেক্ষা করে বলে 
থাকতে হয়। অতএব দেখ। যাচ্চে যে কালও প্রতিষ্তাবিকাশের পক্ষে কতকাংশে 
কার্যকর । এবং কলেই আবার তাহার বিনাশ । বিলিই,রক্ষন্থ তিনিই ভক্ষক ! কোন 
শের অগ্তঃসত্যশ্ুপি যখন কালের পন্িবন্ত্রন সঙকারে পত্রিবস্তিত হয্রে হান্ন অথবা! 
প্রকাশের প্রণালী পারবন্তন ঘটে, তখন প্লে প্খেকের লে রচনা মার! পড়ে। ক্রোন- 


শ্বিশ্ু. ইংবাজ সমালোচক বলেছেন, “There is an clement of 490৭3 unl 
hae ® 





ভন্ড! ও ব। বৈশাখ ১২৯৯) সাহভোর সত্য 


death in poems which we vainly style mmnmortal.” ইনি কাব্য ত্রশ্ত সঙ্বন্ধে য! 
বলেছেন সসগ্র সাহিত্যের সমস্ত বিভাগেই এ কথা সমাক প্রযোজা। শুধু তাই 
নর সমগ্র জীবনের সমস্ত বিভাগেই এ কথার সতত! প্রসাণিত হচ্চে দেখ! বার । 
এই মৃত্যু-রেখা কতক গ্রন্থের শিরোদেশে দেখা দিগ্রেছে। ফেল, বেকনের এসেস এখন 
নাকি হেন্ললরচিত এলেস কর্ত্বত্ব স্থানচ্যুত হচ্চে বলে শুন! বার। বে কালে বে কতকগুলি 
সত্য সাধারণোর অস্তরে গুপ্তভাকে সিহিত পেকে কাধ্য করন্ডছে, যে প্রতিত। সেগুলিকে 
আপনার অন্তরে গভীরভাবে উপলব্ধি করে ভীরু অগ্নার্থিব মোহন স্পর্শের ক্ষমতা বলে 
সাধারপোর সেই গুপ্তভ্যবগুলিকে জীবস্ত ও জাগ্রত করে ভুলতে পারলেন, তিনিহ লে, 
যুগের প্ররুত অবতার অথবা প্রফেট ৷ 

সাহিতোর প্রতি বিভাগের সত্য ভি প্রকৃতির । দর্শন, নীতি. বিজ্ঞান, ইতিহাস প্রভৃতি 
বিভিন্ন বিভাগের লত্য ও কার্ধ্য সম্বন্ধীর সত্য সমপ্উই ,বিভিপ্র প্রকৃতির ৪ বিভিন্ন শ্রেণীর 
বটে, তবুও আমরা এ দর্কলকেই সতঃ বলে থাকি । তার অর্থ ॥এই নাত্র যে বিডিঙ্ন 
প্রণাসী ও উপায় লব্ধ বিভিন্ন শ্রেনীর সত্য, তবে তার! সকলেই আনাদের নিকট সত্য 
বটে। 

সাচছিত্যকারগণের অস্তঃসত্যগুলিট সাহিতোর মূল ভিত্তি, এ গুলি যতকাল জীবন্ত ভাবে 
সাধারণ্যের মধ্যে কার্ধ্যকারী থাকে, ততকাল তাহার উপরস্থ সাসছিত্য-অক্টালিক। অটল- 
ভাবে আপন উচ্চ শির উত্তোলন পৃর্ধ্বক চতুর্দ্দিকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে; আর সখন এই 
ভিন্তি শিথিলমূল হয়ে পড়ে, তখন সেই সঙ্গে সঙ্গে আউালিক্াতিও ভূমিপাং হরে ঘা? 
ইহাই সাহিতোর সত্য । কালের “পরিবর্তন সহকারে রুচি ও ফ্যাশানের অনুদাদীক্র-প 
সাহিতা অআউালিকাঁর এ-ঘার ও-ধারের কিছু কিছু পরিবর্ত্তন' হয় বটে, কিন্তু নানবগ্রক্কতিকে, 
মূল তিত্তি স্বরূপ করে তার উপরে সাহিত্য-অষ্টালিক! স্থদ়চাবে প্রপিত। এ মূল বছ 
কাল পর্ধাস্ত ন! সংসার হতে সম্পূর্ণভাবে বিলুপ্ত হচ্ছে ততকাল সাছিতোর মরণ নাই । 
সাহিত্য অপর এক ফীনিন্দ পক্ষী--মৃতার পরে ও তার ভল্মাবশেষ হতে মস্তানের উৎপত্তি 
হুদ, আর সে তথন তার পিতৃস্থান অধিকার করে। এইন্ধপে তার বংশের ধারাবাহিক 
সংসারে অক্ষতভাবে রক্ষিত হইয়া হাস ॥ হি | 

Etat জ্রকাগ্ডপচন্ত্র শিক্ষানবীশ । 


তস্কত গান,। * 


অন্দং মন্দং বান বিচলতি 
নীরে শীতে স্বচ্ছে নিকতি । 
শজতি ভূঙ্গে চলতি সুখং 
মনলিঙ্গ মৃত্শর মুকঃ কঃ ৪১ ॥ 


লীতকরেহ সিন্পীযূম্‌ 

নব পক্চিজনেতত্র লদ্ভুবমতি ৷ 
মাধবমাসে সং্প্রাপ্তে 
মনলিঙ্মুদুশর মুক্ত: কঃ ॥২॥ 


জাড্কিশলশ্র-রক্ত পরভূত- 
ভুক্তে বিকসতি কাস্তারে ৷ 
ক্ষ ললিতলতা্লিষ্টাঃ 

বিহগ। শ্রিলিনদাকইা? ॥৩ ॥ 


“মন্তেষুথিলসপি বিশ্বংসধু: 
ওল রক্তং বিললতি রস্তোরু । 
বিঘটতি শিরোপরি লয়রতি মধুসখ! 
মনসিঞ্জ মুদুশরমুক্তং ক: ॥ 9 ॥ 





* এই গান্টা* পুণা বালিকাবিদ্যালয়ের একটী আট কুতু-বৃত্সরের বালিকা কর্তৃক 
গীত হইছিল । ইহার চতুর্থ শ্লোকের তৃতীয় চরণের কোন ন সানে হয় না । এ চরণে এবং 
আরে! কোন কোন স্থানেও ছন্দোভক্ষ হইয়াছে । সৈ দোষ রচুয়িতার বোধ হুর না, সম্ভবতঃ 
বালিকার ভুল হইয়) থাকিবে । জী স 


স্বরলিপি । 


ইতিপূর্বে ভারতীতে সঙ্গীত শিক্ষার সঙ্ষেত প্রণালী বিস্ডারিতরূচপ প্রকাশিত ছইঘা- 
ছিল ॥ ভাহার কিঞ্চিৎ পরিবর্তন করিস! নিয়লিপ্রিত সঙ্কেত অসুসাযরে আমরা পুনর্ব্মাল্প 
ভারতীতে গানের স্বরলিপি প্রকাশ করিবার সংকল্প করিগ্রাছি ।. 

১। সা, রি, গা, সা, পা, থা, নি, এই শুদ্ধ সুর গুলি লিখিবার সমগ্র উহাদের 
আ-কার, ই-কার বাদ দিগ! লিখিতে হুইবে; কিন্তু উহাদের কোমল সত্ব বুঝাইতে হইলে 
অক্ষর গুলিতে ও-কার যোগ করিতে হইবে এবং উহাদের তীব্র অর্থাৎ কড়ি বুঝাইতে' 
হইলে ঈ-কার যোগ করিতে হইবে» ঘথা ১__গুদ্ধ রিখাব র কোমল ন্লিখাব তো; 
শুদ্ধ মধ্যম নম; কডিসধ্যম মী। নি 

২॥ মধা সপ্তকের স্থরে কোন" চিহ্ন থাকিবে লাঁ। উপরের সগ্ুকেয় সুরের মাথার 
রেঞ্ক থাকিবে এবং নিন দপ্তকের স্থর়ের নীচে হসপ্ত থাকিবে, ॥ 

৩। প্রত্যেক ভাল কতকগুলি নির্দ্দিই মাআন্ম বিভক্ত যেমন কাওযালি চতুর্মাত্রিক 
একতাল! ত্রিমাত্রিক ইত্যাদি ৷ চতুর্মাত্রিক তালবুক্র গানের স্বরলিপিতে প্রত্যেক চারি- 
মাত্র! অন্তর একেকটা দড়ির চিহ্ন থাকিবে । সেইরূপ অন্ত কোন ভালঘুক্ত গানের প্বর- 
লিপিতে নির্দিষ্ট সংখ্যক মাত্রার পর তালের পূর্ণ আবৃত্তি বুঝাইবার গন্য একেবটা দাড়ির 
চি পাঁবিষে । 

৪ সহঙ্গে একটী অক্ষর উচ্চারণ করিতে ঘতটুকু দমঙ্গ'লাগে তাহাকে একমাত্র 
কাল কহে । একটা স্থুর যতগুলি মাত। অধিকার করির্ঃ থাকিবে, তাহার মাপার উপর 
লেই চিক্কিত অন্ধ দেওঘু যাইবে ৷ যথ। :--৭*-এই* হুরটী একমাত্র কাল দ্বাদী অর্থাৎ 
শুদ্ধ ল! উচ্চারণ করিতে যে সমর জাগে সেই সময় পর্য্স্ত স্থুরটী স্থাণ্ী। স*-ইহাতে 
যা উচ্চারণ করিনা? আর এক আ পর্য্যন্ত টানিস! রাখিতে হইবে । যথা, স1-_-আ। 

স্ব_ইঙাতে সা উচ্চারণ করিস্সা আর ছুই আ পর্ধ্যস্ত টানিয়। স্রাথিতে হইবে। বথা, 
লাসা_আ।_ ইত্যাদি । 

আবার এক মাত্রার হো যদি দুইবার সা উচ্চারর কা ঘায় তাছা- হইলে প্রত্যেক 
লা অৰ্দ্ধ মাত্রিক হন্র বা! ৭প*। এক মাত্রার মধ্যে যদি চারিবার লা উচ্চারণ করা যায় 
তাহা হইলে ওঁ প্রত্যেক সন! *লিকি নাতিক হয়। হণা সসলল* ইত্যাদি । কোন মাত্র! 
*চিন্ডিত সুরের পূর্ববব্ত স্বরে কিন্বা স্ুরগুলিতে যদি মাত্রাচিহ্ন না থাকে তাহা হইলে 
বুঝিতে হইবে খে মাতা-চিফ্িত স্বরের কাল-মধে)ই এ স্থর গুলি উচ্চারিত হুইবে ৷ যথা, 

“সেক্কগগমপদ । অর্থাৎ একমাত্র! কালমদোই সরগসপ উচ্চারিত হইবে। , 
|. প্রধান সুরের সহিত আনুষঙ্গিক ক্রমে যখন একটী কিম্বা! ততোধিক, অক্তাল 


ও 


কালস্থামী আর 
গারে ছোট 


সংগ’ গম প১॥ 


৬। পুনৱাৰত্তির চিহ্ন [ 


আরস্ডে এই প্রসুধী বন্ধনী [ 
শেষে এই বিষুপী বন্ধনী], 

৭। তালের নম, ফাক, 
মাথার উপরে নির্দিষ্ট হইবে । 


অক্ষরে লেখা হয়। 
পাকে না, কারণ ভাহ। এত আজকাল স্থায়ী যে তাহার সাত্তার পরিমাণ ইতর না। 


স্বরলিপি । (=! ও বা’ বৈশাপ ১২৯৯ 


স্পশনান করা হয় এখন লেই স্থর কিন্ব: সুরগুলেকে প্রধান স্থরেন 


এই স্বর শু:লিকে ভৃহিক বলে, হুূষিকাতে কোন মাতা 
ষ্পা, 


] ব্াহকট_। যে পদ হইতে, পুনরাকৃত্তি হইবে তাহার 

এবং হেখানে গ্রান ছাড়িছ। দিতে হইবে তাহার 

প্রথম তাল, দ্বিতীঙ্গ তাল প্রভৃতির চিহু যথাস্থানে সুরের 
সমের চিহ ৯, ফাকের চিহ্ন *। 


৮। সুরের আওযঘ়রাঘ্রের চিন্ন এইরূপ :- *« 


প্রবল আওমাজ *(ব) এ 
মৃদু আওয়ার বে) 
ব্ূতি প্রবল আওয়ার... (বব) 
অতি মৃতু আওয়াল মনু) 
মধ্য বলের চিহ্ন মে) 
আওগাঞ বৃদ্ধির এ বে) 
হাসের Ee (ৰ) 
ক্ৰমশঃ বৃদ্ধির ও ক্রেবু) 
ক্রমশঃ হ্রাসের এ (কহ) 


এই অক্ষরগুলি নুবিধ। বুঝি! পদের নীচে কিছ। সুরের মাথায় বদিবে। 

৯) অনেক লমন্ব গানের ওেষ করলি গাহিশ্বা পুনর্ধার প্রথম কলিতে প্রত্যাবর্তন 
করিপা তবে গান শেষ হত । ‘বারবার প্রপন কলর স্বরলিপি না করির! সে স্থলে কোন 
শাঙ্ষেতিক চিহ্ন বাবহার করিলে সুবিধা হছথ। বে স্থরের নীচে ( আ-প্র ) (অর্থাৎ আরস্তে 
প্রত্যাবর্তন) এই চিঙ্কটী দেখিবে সেখান হইতে প্রথন কলিতে ফিরিয়া! যাইবে । এবং 
প্রথম কলির খাতে (শেষ bo লেখা শাকিবে পেইর্যানে পান শেষে করিবে Ll 

১৭ । গানের জ ' ্থাযী, অস্তরা প্রভৃতি একেক্টী* কলি দেবে ছইটী করিল দার 
চহ্ন থাকিবে । 
নীচে সংস্কৃত গানটার স্বরপিপি দেওয়া) হইল । * 


ভ। ও ব। বৈশাখ ১২৯৯) 


স্বরলিপি । 


সিএ ০৩৭ স্ব।ওযালি 


> led হি 
[সঃ গ’ গা 

ম ন্দং ন্দং 

+ ত ০ > + 


৩ ১ > + 
সং সং ॥] সপ নধ 
ক্রঃ কঃ ॥১॥শেব) শী তক 


১ + ৩ 
সং নধ' পঃ’ 
পও কজ নে 
৩ > + 
প’ গা মম’ 
মা লু. প্রধপ 
. + 
গর'। স' দস? 
শর মু কঃ 


gf ক + ৩ ° 
|| > গ’ মগ’ রস” । 
বা শ্বৌ বিচি লতি | 


৩ ৬০ > + 
গর” প্রন’ | স: গগ' 
নিব হতি । গুন্‌ জতি 


ফু 4 ত নি 
পয’ গর’ পম? গর । 
মন পিল সবহু শর 


৩ ৩ > + ৩ 
পা’ মা। গ’ মাপ: 
€রস্‌ মিন্‌ পী য়ু বং 


৯ + , ৩ 
গম’ গুম’ রখ 
লঘু বম তি। 


৩ . > রশ 
পপ’ পথ" পম” গর” 
তে = মদ সিদ . 


> 
ন্‌’ 
নী 


+ 
ক্ল’ 
ন্ত 


> 
গ’ 
বক্‌ 


নিন 


স্বরলিপি । (ভা ও বা বৈশাখ ১২৯৯ 





৩ এক ০০-০, ১+ 

গর» গত এ মগ’ রস ॥ ন্‌" র১ 

পর তু কষে বিকৃ সতি কান্‌ তো 

+ ৩ . ১ + ৩০০১ + ৩ 

গ’ মগ’ রগ’ । মণ মা মং | গর’ গ’ রস" 
যা ললি তল তা শ্লিষ, টা বিছি গ! প্রিন্স 


১+ ৩.০ > শব ৩ ° > 
ন্‌্লং। র’ র’ রং ॥ প’*'প* ধপ' মগ’ । মম’ 
দা ক্ক 21 non সে ক্কে খিল মপি বি 
৩ ee ১+ ৩ তি ১ + ৩ 
পম* গর’। গ’ গ’ মগ’ রস’। ন’ রা সং ॥ 
মধু মল রক্‌ তম্‌ বিল সতি রম্‌ চো ক্ষ 
+ ৩ - ১, + "৩ . > 
ধপ’ সুন’ ধপ১। নধ*' পম’ ধপ* মগ’ । পম 
টতি শিরে। পরি লয় রতি মধু সখা মন 
ক 
৩ বে + ৩০ 
পম’ গর | সং সং সং ॥ 
মহ, শর মু" রঃ কঃ ॥৪॥ (আ প্র) 
এ সরল! দেবী । 
সস SY 


একুটী প্রবন্ধ ৷ 


একট প্রবন্ধ লিশিতে হট্টবে। একট! কিছু জিনিস প্রস্তত করিতে গেলে প্রপমে উপ।- 

দন সংগ্রহ কর! চাই, সেই জন্ত আল্লার প্রবন্ধের উপাদান কি কি চাই, তাছারই জোগাড় 

প্রথমে করিতে হইবে । লোকে বলে কালী কলম মুন, লেখে তিন জলু,। আমি কালী 

সংগ্রহ করিস্াছি॥। বাজারে যে কালার গু'ড়া বিক্রহ হয়, তাহাই গরম জলে গুলিছা 

কাণী প্রস্থ ভ করিয্নাছি, হুংস পুচ্ছ কাটিয়া কলন প্রস্তুত করিঘাছি, কালীতে কলম ডুব[* 

৯ টেবিলের উপর কাগজ ফেলি" চেয়ারে বসিয়। লিখিতে বসিয়াছি, কিন্তু লেখার 
শাদান যনাট যে আমার কোথার রকিয়াছে তাহ! খুন্িপ্ন। পাইতেছি লা। 

তি বসিযাছি তখন একবার চেষ্টা করিয়া দেখা উন্ভিত-যদি খু'লিয়। মনের 

লেখাট। সমাপ্ত করিতে পারি । আমি আফার মনের অনুসন্ধানের চেষ্টা 

কে যেন হাসিয়! উঠিয়া বলিল, ‘তোমার নন কি কখনও ছিল ?* 


ক “কিয়। উঠিলাম । লোকটি কে ওঁ ক্ষখা বলিল তাহাকে কিন্ত 
দেখিতে ভূ মিষ্ট লাগিল সেইজন্য ও কথাট। একেবারে অগ্রাহ 
করিতে পা পোণ ত বেল মনে হচ্চে যে আমার মন ছিল। লেই মলের 
ভিতর কত স্ুথেয় “বর! দিয়াছিলাম, কিন্ত আজি কে বলিল যে আমার মল 
কখনও ছিল লা । 


আমার মন ছিল এটা নিশ্চয় কথ! কিন্ত আমার সেই মন ফি রকম বস্তু তা ত কখনও 
ভাবি নাই । মনটা আমার কেমন বস্ত (ছল, তাহা আনি একবার ভাবিঃ়! দেখিতে 
হুইতেছে। 

আমি একজন চেতন মন্ুধ্য আমার একট! দেহ আছে, ত্র দেহে একটি শাক্ত আছে 
যাহার নাম জীবনী শক্তি। এ দেহের উপর ও জীবনী শক্তির ক্রিয়া হইতেছে, আমি 
সেই সব ক্রিয়ার ফল ভোগ করিতেছি । প্আমার মন মাহাকে বলি উহাও দেই জীবনী- 
শক্তির কি একট! ক্র) ? * <" এ ৬ 

জীবনী শক্তি কি? সন কি? এই জিজ্ঞাস্থ হওয়াতে আমার মাথাটা বেল একটু পুরিস্ব! 
গেল, কালী কলম ছাড়িক। বিছানার গিয়। শুইয়া পড়িলাম। একটু তন্ত্রাও 
আলিল, তত্্রাবস্থাতে দেখি যে .একথালা! বিপুল পরিধির চাক! আমার লামনে বুনি" 
তেছে ও লাদম্বরে একটা ধ্বনি হইতেছে; ওঁ চক্রটি হুর্ধ্যসস তেঙ্গোমদ্র । চাকাথানি 
অ্তিরায় বুরিতেছে এবং নানাবর্ণের কতকশুগা তেজক্ফ.লিঙ্গ ও চাক! ভুইতে বিচ্ছিন্ন 
হুইব আরাম গতিতে কোথাদ চলিতেছে ও কতকগলা কণা চারি দিক হইতে আদা 


শুকটা প্রহন্ধ। (ভা ও বা ভৈ ১২৯৯ 


টুপ টাপ ঝুপ ঝাপ করিয়। ও চাকায় অলিয়া পড়িভেছে । ওঁ সময় আমি দেখি যে, 
আনি একট ছোট তেছোকণ।; এ চাকার পরিধিতে পড়ি হার অন্ত বেগে আকৃষ্ট হইল! 
আসিতেছি, অবশেষে চাকার কাছে আসিহা একটি নাম জোরে উচ্চারণ করিয়া! ঝুপ 
করিয়। উহার পরিপিতে পড়িয়া গেলাম, তন্ত্র। ভাঙ্গা প্েল। 

তন্ত্র ভাঙ্গিয়া মনে হইতেছে যে এ সর্য্যদম তেজ£পুর্রবিশিষ্ট চক্রটিই আমার জীবনী- 
শক্তি, আদার মন একট তেলে কণ। যাহা এ চক্র সইতে বাহির হইয়া কোপান্গ চলির। 
যায, এবং কখনওব! ফিরিয়া খসসিগ্র1 ঝুপ করিয়। এ চাকার পরিধিতে সিশিহ। ঘাল॥ 
এ জ্যোতির্খ মধ্যস্থলটিতে সুনীল আকাশ, সেই আকাশের রূপ দেখিলে আর ভোলা 
যায় না, ওঁ নীলিনাকে ঝড় ভালবাপিতে ইচ্ছ। হইতেছে । 

জীবনী শক্তি ও মনের কথা যাহা বলিলাম, "আমার এঁ কণাতে অনেকে” পক্তি 
কছিতে পারেন, বলিতে পারেন ডে "তুম কি খলিলে উহার ত কোন অর্থ দেখিতে 
উত্তরে আমি কেবল শুইসাত্র বলিতে পারি ঘে, তোমর। গর কথার অর্থ বুঝিলে ৪ 
প্র চাকাখানি বদি নেপিতে চ্ভবে অর্থ বুঝিতে পারিতে ৷ শ্বপ্রের ভাষা জীবনী 
মন ফি তাহ! ত এক রকম ঠিক করিলাম, এখন আাগ্রত নাস্ুষের ভাবাতে জীবনী জট 
কি তাহাও ত একবার ভাবিতে হইতেছে । জীবনী শক্তি কথাতে আমি পোজাম্থজি এই 
বুঝি বে দেহের মধ্যে যে আগুন জ্বালাইয়া রাখার অন্ত আশার প্রত্যহ ভোজন করিতে 
হয়, উহার নাম জীবনী শক্তি ।, সুর্যের তেল যেমন সহুর্ষ্যের শক্তি" সেইরূপ আমার 
দেহের একট। তেজ আচডু, উহাই আমার জীবনী শক্তি । কতকগুল! কাঠ এক আরগাগ 
রাখিয়া আওন ধরাইগ্রা দিলে চারি দিকের বাতাপের সহিত কাঠের কপায় রাসাগ্ননিক 
সংযোগ হয় এবং কাষ্ঠ পেকে একট! তেল বাছির হইতে থাকে, উহার নাম আগুন, জীবনী 
শক্তিও সেইক্ষপ একটা আগুন ৫ কা বেনন বাস্কুসাগরে ডুবির! থাকিয়। জলিতে থাকে, 
আমার দেছও সেইরূপ এক মহাসাগরে ডভুবির্না আছে, অ[মার দেহের অণুসকল কি-এক 
আশ্চর্য্য আকর্ষণ বশে স্থলভাঁব ছাড়িয়া ক্রনাগত সুন্ম ভাবাপন্ন ইক) শেষে সেই মহালাগরে 
মিলিতেছে এবং উহার ফলে একটা অনির্ব্চনীয় আভ্যন্তন্রক আগুন জলিতেছে। এ 
যে মহাপাগরের, কথা বলিলাম" উহার কুল শকিলার। নাই 1” আমার দেহের কণ। 
সকল দেহ বিচ্ছিন্ন হইগ। এ মহাসাগরের শ্রোতে জসীম দূরে চনিতেছে আবার 
আমার দেহের এ সমস্ত কণ। পুরণ করিবার ল্লস্ত আমার ইচ্ছা হইতেছে, এ ইচ্ছ! কখন 
ক্ষুধা, কথন তৃষ্ণা, কখন কাম, কথন জ্ঞান, কখন সংকল রূপে পরিণত হইতেছে। 
অন্তরের এই জপ্রির»কগা যখন ভাবি এবং সঙ্গে সঙ্গে যখন. এ নহাসাগরের কথা নে 
হয় তথন দেখি যে আমার হৃদদ্রের আগুনের জ্যোতিই অনস্তব্য।পী। দেহটা যেন শ্রী আগু- 
নের ঢাকনি, কিন্ত ও দীপৃশিথার তেল” দেহ ভেদ করিয়া অপার সমুদ্রের 6স্বাততে 


চলিতেছে । তখন মামার হৃদগ়েও যেমন দীপ শিখ! দেখি, সকলের হৃদদ্র মধ্যেই সেই- , 





তা ও বা জোট ১২৯৯) একটা প্রবন্ধ । 


রূপ এক একটি দীপপিস! দেখিতে পাই । হই সসংখ্া দীপশিথ! কে ভ্রালিল, কেন 
জলিল ? কে বলিতে পারে ? ইহার উতর দিবার জন্য দর্শন শাস্ত্রের স্থহি হইদ্রাছে। 
কিন্তু শান্তের কথা-এখন কহিতে চাছি না। 

এক দিন কার্তিক মাসে বালিকার! নদীতে প্রদীপ ভাসাইয়। [দিতেছে দেখিশ্রাছিলাম, 
যে ঘাহার প্রদীপটি ভালাই্স। দিয়! একাগ্রমনে সেই প্রদীপের দিকে চাহয়! রহি্নাছে, 
শেষে ভাদির! ভাসিম্া প্রদীপ অন্ুশ্য হইলে পর উহার! বরে ফিরিয়া গেল । এ প্রদীপ 
ভাসানর দৃপ্ত আমার মনে যে কি অপূর্ব ভাবের উ্য় করিয়াছিল, তাহাত আমার 
বর্ণনার ক্ষমতা নাই । আমারণুএপল মলে হয় আমার হৃদয়-প্রদীপ ভাসাইছ দিব বলি- 
সাই ও প্রদীপ আলির রাখিয়াছি। সাগরের কূলে পহুছিবার পুর্বে পাছে বাতাসে’ 
প্রদীপ নিবি! যায, তাই দেহের ডাকনৈ ও প্রদীপ ঢাকা দিক রাখিয়াছি। 

আমার সন কি শর দীপশিখ। ? ঠিক তান্বা নে আমার মন শ্রী দীপশিখা-নিঃস্থত 
এক প্রকার দোতি। অ জ্োোোতিন্দন্ত পদার্থ কথন সাথ! থেকে, ঝাঁহির হুছ্গ কথন হৃদদ্র 
খেকে বাহির হইর্রা থাকে । মনের সংজ্ঞাট! আমি এই করেতে ইচ্ছা করি । হাদসের 
অন্তরস্থ আীহলী শক্তিরূপ অগ্নির তেজ ষথন হৃদয় ও মস্তি্ক রূপ ডোমের ভিতর দিয়া বাছির 
হয় তখন উহাকে মন লাম দেওয়া বাদ্র । এইত মনটা পদার্থ কে একরকম স্থির হইল । 
এখন মনটাকে খুঁিবার জন্ত দেখিতে হইবে যে আনার জীবনাগ্নির তেল হৃদ ও মন্তিদ্ধ 
দিয়! বাছির হইয়া এখন কোথাক্ যাইতেছে ॥ | 

হৃদয়ের ভিতর প্রবেশ করিলাম, প্রবেশ করিয়া যাছা দেখিলাম তাহ! এখন বলিতে 
পারিলাম না । তথা হইতে মন্তিঙ্ক মধ্ো চলিয়। গিয়া এক মনোঁ-পুরুষের লঙ্গে দেখা হইল 
তাহাকে দেখিছ! বুঝিলাম যে তিনিই আনি, তিমি জ্ঞানী, আমি অন্তানী । অভ্ঞানী 
আমি পিন্তাদ। করিলাম আনার মন কোথায় ধন্য দিতে পারেন ? জ্ঞানী আমি 
বলিলেন তোমার মনত এখন ভিতরে নাই অন যে তোমার বাছিরে। আমি তখন 
দেখিলাম মন আমার এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধটর উপর সহিরাছে। * জ্ঞানী আমি হৃদয়ে নামিয়া 
আসিয়া, হৃদয়ের ভিতর হইতে বলিলেন, “মন কাহার তোমার না আনার? তোমার 
কি কখনও সমন ছিল.?” অন্তানী আমি বনিলাম, “মন আপনার আমার মন কখনও 
ছিল লা।” জ্ঞানী আমি. ছিলেন,“ “মন তোষ্ারও নহে আমারও নছে,-মন বিশ্বরূপের 
বংশ ৷" ব্যোম শব্দে আকাশটা ফাটিগ্র। গ্রেল ! উহার পর কি হইল মনে নাই । 

শ্রীকষ্চধন মুখোপাধ্যাদ ॥ 











শুন্য গৃহ । 


TNE DESERTED HOUSE. 


*(টেনিলন । ) Re 
গেছে প্রাণ, গেছে চিস্ত|, দূরে মরুম্ভু শু্ত ভাব, নগ্রতাঁর ছাগা 
চ'লে গেছে (ছে পাশাপাকশ, ০ আধার এ ত)ক্ত গৃহ রয়েন্ডে ব্যাপিয়া ! 


খুলে ফেলে দুদ্নার জালাল? 


গৃহবাসী ছুটিতে উদাসী! এস চ'লে; বলোনা খেলার কথ! হেথা, 


আনন্দ উল্লাস ধ্বলি ক'রোন।ক আর? 
মৃত্তিকা হয়েছিল ও গৃহ নির্রিত, 


গৃহমাঝে নৈশ অন্ধকার, , ৬ 

আলো রশ্মি নাই জানালা, মৃত্বিকাক্প পরিণত হইবে আবার! 

নিলাদিত সেই গৃহ দ্বারে চলে এস; প্রাণ, চিন্তা তাজিয়া এ গৃহ 
আজি-বারেক শস। নাহি, হা! বসতি করিছে এক অনর নগরে, 


শঙ্গরুহৎ্ৎ সে নগর দূর দূরাত্তরে__ 
ফেলে দাও শ।বীগুলি, রুদ্ধ কর দ্বার, যাধিয়াছে নীড় তপা--দোয স্পর্শ হীন ; 
নতুবা ঘাইবে দেখা তার ফাক দি সেগালে হুয়তে! দেখা হবে এক দিন। 


. 


ভীদীনেন্কুমার রায়। 


৯০৯ 


বলগাম ও বলরামী সম্প্রদায় । 


মেহেরপুর নদীর! জেলার একটি প্রাচীন ভদ্রপলী, পুর্বে ই! যথেষ্ট সমৃক্ধিসম্পন্ন ছিল 
এরূপ জলরব শুলিতে পীওঞ্1 যার, কিন্ত আজ কীল তাহার সে অপবাদ কেহ দিতে পারে 
লা; পুর্বে মেহেরপুরে অনেক সন্তান্ত ভদ্রলোকের বাঁস তাস্থিলটু, ভা ছাড়া চাষী গৃহস্থের 
সংখ্যাও অল্প ছিল না, সুখ স্বচ্ছন্দতা ছোট বড়,সকলেরই ছিল; কিন্ত ১৮৬৩ কি ৬৪ সালে 
যে দেশব্যাপী ম্যালেরিয়া নদীয়া ও বশোহর* এই উতর জেলাকে যুগপৎ আক্রমণ করে, 
আহাতেই এই পল্লীর, সর্বনাশ সাধিত হয়, গ্রামের অর্ক্কেক লোক এই সহামাীতে মৃত্যু 
সুখে পতিত হয় এবং শত শত প্রাচীন বংশ নিৰ্ম্মল হইর়। যার, মেহেরপুরের এই ক্ষতি 
কখনো পুরণ হুইবে কি লা সন্দেহ? এখলে ইহ! ভদ্র পলী বটে, কিন্ত ইহা পূর্ব্বঙ্গ,রেত্র- 
পথের প্রা দশক্রোশ দুরে অবস্থিত বলিয়! এবং প্রান্ত প্রবাছিত নদীর অবস্থা অত্যন্ত 


ভা ও ব। জাষ্ঠ ১২৯৯) বলায় ও বলরামী সম্পদ প্র ॥ 


শোচনীদ হগ্রগ্রা ইহার উন্নতির কোন আশা রুরা যায় না। গ্রামের ভবিষ]ত লমৃদ্ধে 
মনে করিনা কাহারে? হঃখ হনু, বর্তমান দুরবন্থ। মনে করিস কেহ বা জশ্রদ্ধ! প্রকাশ 
করেন ; কিন্ত তথাপি এক শ্রেণীর লোকের লিকউ মেহেরপুর পুক্রবোত্তম, বারাণদী ব1 
দ্বারক! প্রভৃতি তীর্থ স্থানের ভার সন্মানিত হদ্প, এক সম্প্রদাছ্ের লোক বতসরাস্তে এখানে 
সম্মিলিত হইয়া অতি নিষ্ঠার সহিত ভক্তি ও প্রইতির পুল্পাজ্নী তাহাদের গুরুদেবের 
উদ্দেশে অর্পন করে ; এই সম্প্রদাত্রের প্রতিষ্ঠাতার নাম বলরাম, তাহার নাম অনুসারে 
এই সম্প্রদায়ের নাম বলরামী সম্প্রদায় । এই অপ্রলিন্ধ সম্প্রদাছ ও তাহার প্রতিষ্ঠাতা 
সন্বন্ধে ছুই একটি কথা| পাঠক পাঠিকাগণের মনোরঞনার্থ লিচ্ছে লিশিতোছি। 

মহাস্ম। ৬ অক্ষয়কুমার দত্ত মহোদয় তাহার পভারতবষীদ্র উপাসক সম্প্রদায়” নামক’ 
গ্রস্থে এই সম্প্রদাছের ইতিহাস সত্রিবিষ্ট ক্লরিদ্নাছেন, কিন্তু তাহ! নিতান্ত অল্প ও অদম্পূর্ণ॥ 
আমরাও ঘে বিশেষ কিছু বলিতে পারিব সে, আশা সলাই, কারণ এই 'উপালক সম্প্রদায়ের 
ধর্মমত, নীতি পদ্ধতি, ধ্যান ধারণ! অতি গোপনে থাকে, তাহা! বাহিরে প্রচারিত কিস্কা 
প্রকাশিত হইবার বিশেষ কোন সম্ভাবন। লাই, তবে আমরা, বাহির" হইতে যাহা! দেখিতে 
ও শুনিতে পাই, তাহাই পাঠকগণকে বলিতেছি। 

বলরাম জাতিতে হাড়ী ছিলেন, কোন মালে তাহার জন্ম হইয়াছিল তাহ। ঠিক নানা 
যায় না, তবে বর্ততনান শতাব্দীর প্রথমেই বে তিনি জশ্মিয্রাছিলেন তাহাতে আর সন্দেহ 
নাই, তাহার বালাকালের কোন বিবরণ সংগ্রহ করাও হুক্ধহ ; কেবল ইহাই জানা বান 
যে তিনি প্রাপ্য বয়স্ক হইলে, মেহেরপুরের অন্ততম' জমীদার মল্লিক বাবুদের বাড়ী এক 
দরোথালের পদে নিযুক্ত হন, এই করর্শ্মে তাহার জীবনের অনেকণ্দিন অতিবাহিত হস্স। 

আনন্দবিহারী এই মলিক পরিবারের গৃহ দেবতা, একদিন সকালে সকলে দেখিতে 
পাইল 'আলন্বিহারীর গ! হইতে কয়েক খানি গহনা চুরি গিয়াছে; মহ! আন্দোলন 
পড়িয়া গেল, বলরামের বিশাল দেহ, প্রবল পরাক্র্ণ ও অত্যান্ত গাত্বীর্ঘ্যের কথা মনে 
করিস! সকলেই ভাবিল ইহা! তাহারই কাজ এ সম্বন্ধে অন্ত কোন প্রসাণ আবস্যক 
হইল লা, বলরাম যথেষ্ট তিরস্কত ও লাঞ্ছিত হইলেন, পৃষ্ঠের উপর দিনা খানিকক্ষণ 
অবিশ্রান্ত লাঠি বৃষ্টিও হইত গেল, তার পর তিনি পদচ্যুত হইলেন 

একটি কথা না বি. কিন পায়ের ধুলা ঝাড়িয়া বাহিরে, আমিলেন,, একটি নির্বোদ 
ভাবে তথন তাহার হৃদর পূৰ্ণ, বাড়ির দিকে না ফিরিত্র। নগরের রান্ড! ধরিস্বা চলিলেন, 
বাড়ীর পরিবারবর্গের কাতরতাপূর্ণ স্নেহ আলিঙ্গন অপেক্ষা, উদার আকাশ, অনস্ত পৃথিবী, 
চতুর্দিকের একউ। প্রকাও শুর্তভাব যেন তাহার হৃদচ্ছে শাস্তি স্থাপন করিতে অধিক সমর্থ । 

ইতিমধ্যে এক সাধুর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল, সাধুটি তীর্থ ভ্রমণে চলিতে ছিলেন, 
_বমুরাম তাহার সঙ্গ লইলেন। 

একদিন প্রভাতে উতগ্গে এক আড্ডা বিগ আছেদ, নিকটে একটি বৃহৎ বুঙ্ষু 


বলরাম ও বলরানী সম্প্রদায় । (ভা ও ব। জৈঠ ১২৯৯ 


বলরাম দেখিতেন বৃক্ষের একটি শাখা তুতলম্পর্শ করিয়াছে, এবং যত আবর্ছন1 ও মল! 
সেই ধরাশায়ী শাখার উপর নিক্ষেপ করা হইকাছে, কিন্রংক্ষণ চিন্তার পর বলরাম নিকট- 
বর্তী মাধুকে জিজ্তাস। করিলেন, “প্রভু, আপনার সঙ্গে আমার প্রভেদ কে?” 

সাধু_-“পরডেদ বিস্তর, আমি উচ্চকুলোস্তব, তুমি নীচজাতি, আমার শাস্ত্রে অধিকার 
আছে, তোমার নাই, আমি সকল স্থানেই বসিতে দাড়াইতে পারি তুষি পার ল1)” 

বলরাম__“আপনি আমার পুল্নীর গুরু, যেথানে আপনার প্রবেশাধিকার আছে, 
সেখানে হয়ত আমার নাট, কিন্ত আপি আমাকে পরিঠ্যাগ করি! যথেচ্ছা স্থানে যাইতে 
পারেন ?” * পন 

লাধু_কেন পারিব লা, তুমি অন্পৃম্ঠ, তোমার ছ্চুরোধে কি আমার নিজের অধি- 
কার, সুবিধা ত্যাগ করিব ? কখন না।” ৬০ 

বলরাম বলিলেন, "তবে আর, আপনাকে আমার প্রয়োজন নাই, মাহৃবগুরুয়া 
সুধু শুরুপদবী ধরিঘ্। আপনাদের মহিমাঁই প্রকাশ করি যাদ়। কিন্তু তাহাতে 
আমার প্রাণ পরিতৃর্ত নহে, আমি মহত্ব চাই। প্রকৃতি প্রবঞ্চন করিতে জানে লা, যে 
উপদেশ ঘেয় তাহা কার্যযদ্বারা, আমি প্রকৃতির নিকটই উপদেশ লইব। এ দেখুন 
বিশাল বটবৃক্ষ, উহার একটি সানান্ত লাখ! ভূমিস্পর্শ করিয়া আছে, আর লোকে তাহার 
উপর হত আবর্ম্দন! এবং অস্পৃণ্ত ডব্যরাদি ফেলিয়া গিছাছে তথাপি বৃক্ষ সে শাথাকে 
পরিত্যাগ করে নাই, অন্ুরীগের লছিত যরিয়া আছে, যেখানে প্রেম আছে, 
জনুরাগ আছে, সেখানে অশুদ্ধ কিছু নাই, অমুরুগে অশুদ্ধকে শুদ্ধ করিয়া লয়। আপ- 
নার হৃদয়ে প্রেম ও অনুর্সাপের সঞ্চার থাকিলে আপুনার মুখে পূর্ক্দোক্ত অস্রদ্ধার কথা 
শুনিতে পাইতাম লা, অ বৃক্ষই আমার গুরু, আপনি ক্সাপনার পথ দেখুন, আমিও 
আনার বুক্তি অমুলারে চলি ।” & 

সাধু ভাবিলেন বলরানের মন্ডিকষে কিছু বিকৃতি উপস্থিত হুইর! থাকিবে, তাহাকে লক্ষে 
যাইবার জন্ত অনেক অনুরোধ করিলেন, কিন্তু বলরাম সেই বৃক্ষমূল ত্যাগ করিলেন না। 
দেখিয়া গুনিয়| সাধুল্সভীই দ্বানে চলিয়া গেপেন। বলরাম দই একদিন লেই বৃক্ষমূলে 
ধাকিয। কোথার গেলেন কেহ, জানিল না । 

এই ঘটনাতু কছেক বৎসুর্ী পরে ভিনি দেশে ফিরিত্োন, _কিতত মার গৃহবাদী হইলেন 

1 নদীর ধারে এক কুটীর নির্্মাপ ক্রিক তাহাতেই বাস করিতে লাগিলেন ; চতুর্দিকে 
বৃক্ষ লতা লাগান হইল, ধৰ্ম্ম আলোচনা করিক্টাই তিনি,দময় কাটাইতে লাগিলেন, হই 
একজন শিষ্য সঙ্গেই আসিয়াছিল, আরে! ছুই একজন আলিছ! ছুটিতে লাগিল, তাহারাই 
ভিক্ষার্দি করিম নিত এবং রন্ধনাদি করিত, অবশিষ্ট গময় “গুরুর উপদেশ শুনিদ্রা ও 
তাহার চরণসেব! করিয়া! কাটাইন্স! দিত। » 
ক্রমে বলরাখের পিখানংখ্যা' বৃদ্ধি হইতে লাগিল, কিন্ত স্থানীঙ্গ লোকের মধ্যে তাঁহার 


শ ও বা জোষ্ঠ ১২৯৯) বলাম ও বলর।সী সম্প্রদাদ । ৬ 


শিষা নাই বলিলেই হপ্ু, ছু একজন যাহার! ছিল, বা আছে, তাহার! বলরানের জাতি 
এবং আক্মীঘ । কুণীদ্রা, ঘশোহ্র, ফরিদপুর, রাজ্রসাহী ইত্যাদি স্থানে বলরামের অনেক 
শিষ্য আছে; কুষ্ঠ*বা অন্ত কোন ছুশ্চিকিৎ্হ্ত কঠোর পীড়ার আক্রান্ত হইয়াও অনেকে 
বলরামের দেব! লইয়াছে এক্ূপ দেখা'যায় ; কাহারে! কাহারে রোগ আরোগ্য হইয়াছে, 
ইহাও শুনা বায, বলরানেরবলে কি তাহাদের বিশ্বালের বলে তাহা! ভ্রানি ন! । বৃতু!- 
কালে বলরামের বদল ৬০/৬২ হইস্লুছিল, কিন্ত সে বয়সেও [তিনি বলিষ্ঠ ছিলেন ও শেঘষ 
পর্ধযস্ত আত্রমেই বাস করিয়া! গিরাছেন, এই আশ্রম “বলক্লামের আখ্ড়া”, বলিছ। প্রলিদ্ধ ৷ 

এখন এই আশ্রমটি অতি সুন্দর হইদ্রাছে, চারিদিকে রোপিত বুক্ষশুলি অনেক বড় 
হইয়াছে এবং স্থানটি এতই পরিস্কার পরিচ্ছন্ন যে দেকালের মুনি রবির আশ্রম বলিস? 
মনে হুয়। পুর্বে ঘেখানে বলবামের বু্টীর ছিল, কঙ্গেক বংসর হইল সেখানে একথানি 
অটালিক। নির্মিত হুইঙ্গাছে, কিন্তু বলরাক্লের উপাসনার কুটীরটি এখন পুর্থ্বাংগ্াতেই 
আছে। এই সম্প্রদায়ের মধ্যে কিছু দিল পুর্বে গ্হবিচ্ছেদ হইয়া গিয়াছে; এক দল 
ঘলিত, বলরাম চিরকাল কুটারে বাস করিস! গিরযাছেন, এখন দে কুটার ভাঙ্গি! অট্রালিকা 
করিলে তাহার অপমান কর! হুইবে ; অন্ত সন্গ্রদাদ্ কিছু উদ্নতিশীল ও তাহাদের সংখ)! 
অধিক । তাহাদের চেষ্টাতে এই অটালিক। প্রস্তুত হইয়াছে। এই অট্রালিকায় বলরামের 
শঘয1, খড়ম, বপিবার একখানি চেয়ার এবং লাঠি রাখা হইস্রাছে, শয্যাটি অতি পরিক্ষার 
পরিচ্ছন্ন, ভক্তগণ প্রতা)হ প্রত্যুষে তাহা প্রস্ফ, টিত পুম্পে আচ্ছর করিয়। রাখে । বলরামের 
লাঠি গাছটির দৈর্ঘ্য ও পরিধি দেখিলে ধনে হয় বলরাম দ্বাপর যুগের লোক । 

আশ্রমে বেশী লোক থাকে হা, এখন তিন চারিজন পুরুষ ও লেই পরিমাণ স্ত্রীলোক 
পাছে, শ্রীলোকগুলে সকলেই (বিধবা ও প্রাদ্র বৃদ্ধা, স্ত্রীলোকের করণোপযোরী 
কাজ কর্ণ তাহারা করে, এবং অবলর মত ভিক্ষা করিয়! থাকে; পুরুষের মধ্যে কেহব! 
যুব, ফেছ অধিক বরস্ক কিন্ত সকলেই অবিবাহিত, পরী ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের ৬০৯ 
০6 ০li৷০০y র মত ইহাদের মধ্য যাহার) আশ্রমের তত্বাৰ্ধারক হয়, কিম্বা আশ্রমে বাল 
করে, তাহাদের বিবাহ করিবার নিয়ম নাই, তবে যাহারা আশ্রমে থাকে না, অর্থাৎ গৃহ- 
বানী তাহার! স্ত্রীপুত্র লইরাই বাস করে। আশ্রমে, ঘাহারা বাস করে, ভিক্ষাই তাহাদের 
উপজী বিকা; বৈ করা ভিক্ষা করিবার সময় ‘হরিবোঁলপ' বা ‘জর,গৌর নিত্যানন্দ? 
বলি ভিক্ষা করে, “কিন্তু এই সম্রদায়ের ভিক্ষুকের! ‘লয় বলরাম চন্ত্র” বলিত! ভিক্ষা 
চাছে। হাতে নারিকেলের. প্রন্ষাণ্ড' খোলার্ধ ভিক্ষাপাত্র, ও মস্তকে প্রকাও চুল 

, গুচ্ছাকারে বাধা, দেখিলেই বুঝিতে পার। ধায়, ইহার। ‘বলরামী ভিক্ষুক’ । স্থানীয় লোকে 

সাধারণতঃ ইহাদিগকে ‘দরবেশ’ও বলিয়া থাকে, এবং এই আত্রথকে অনেকে ‘দরবেশের 
= জ্ঞাথড়া" বলে। 

ইহাদের শব দাঁহ হয় না, বৈষ্ণন বা কমলা, সের ছয় ইহারা শব সম।হিত কুরে; 


বলরাম ও বলরামী সম্প্রদায়) (চা ও বৰ’ সৈ৷চ ১২৯৯ 


বলরাছের শব তাহার আশ্রমের প্রাত্র এক্র মাইল দক্ষিণে ভৈরব তীরে সমাছিত কর! 
ছইন্গাছিল। ফাক্তনমাসে দোল পূর্ণিমার বারো দিন পরে ইহাদের বাষিক মহোৎসব 
আরস্ত হন্র, প্রতি বংসর উতসবাস্তে বলরামের সমাধির উপর ইহার! ক্ষুদ্র কুটীর ও তাহার 
ভিতর বেদী নির্বাণ করিয়া দিয়া আলে, কিন্তু বর্ধাকালে এই কুটীরের কোন চিহ্নমাত্র 
থাকে না, যেখানে কুটার লে সমর লেখানে দশ বারে! হাত জল হয় । 

বলরামী সম্প্রদায়ের মধ্যে দ্রাতিডেদ নাই, ব্রাহ্মণ হইতে আরস্ত করিছ্ন! মুসলমান 
পর্যাস্ত এই সম্প্রদায়ের ভিতর দেখিতে পাওয়া যাঘ্র ৷ ব্রাহ্মণাদি উচ্চবর্ণের লোক অতি 
অল্পই, কিন্ত তাহার সকলেইঙ্গবিদেনটর 7 উৎসবের সমর আসিল্সা তাহার! তিনৰিন এই 
আশ্রসে থাকে এবং উৎসবাস্তে চলির। বার্ন । ইহাদের অধিকাংশই চাবকর্শ্মের দ্বার। 
জীবিকা নির্বাহ করে । এমনে! শুনিতে পাও! যর যে তাহার! স্বদেশে গির! স্বজাতির 
সহিত মিলির! নিশিয়| বাস করে এবং ডাহাদেরু মধ্যে নির্বিরোধে (ক্রয়! কর্ম্ম চলে, তখন 
তাহারা জাতিভেদ মানে, তবে যে বলন্রামের আশ্রমে তাহার! আ্বাতিভেদ মানে না, 
তাহার কারণ বগরানের মাহাস্ম, যেমন লগন্নাথেক্ মাহায্মো পুরুষ্ত্তমে হিন্দুর জাতিভেদ 
নাই । " 

এই বাৎসরিক উৎসব উপলক্ষে এই সম্প্রদার'ভুষ্ত বহুলোক বলরামের আশ্রমে উপ- 
স্থিত হছ। স্ত্রী পুরুষ, বালক বৃদ্ধ অনেককেই দেখিতে পাও! বাপ্র। উৎসবের তিন দিন 
এই ব্দাশ্রসেই তাহাদের আহছারাদি চলির1 থাকে । প্রথম দিন অল্প মহোৎসব, দ্বিতীয় দিল 
চিপিটক ও তৃতীয় দিন লুচি মহে।ংসবৈ উৎদবের *উপদংহার হয়। এই উপলক্ষে ইছা- 
দিগকে কোল জিনিলই ক্র করিতে হর না, দেশবিদেশ্য হইতে উপস্থিত সকল যাত্রীই 
চাল, ডাল, লবণ, তৈল, মগ্ৰদ৷, স্বত চিনি ইত্যাদি দ্ৰব্য এত প্রচুর পরিমাণে লইয়া 
আলে বে উৎসবের পরও আশ্রমের ভগারে অনেক ভ্রব্য মন্জুত থাকে । উৎসবের ক 
দিন ২৪ ঘণ্টাই শ্রমে খোল্‌ করঠাল বাদে, কীর্ত্তনের সুরে সঙ্গীত হয় এবং তর্কাদি 
চলিগ্গা থাকে । উত্সবের প্রথন্ধ দিন ‘বলরামের দোল”? বলরামের কাষ্ঠপাছুক1 লিংহ।- 
সনে তুলিয়। তাহা পুষ্পনমাল! বিভুষিত করির। ইহার! দোল করে। শুনিতে পাই, বলরাম 
যখন বার্চিন্নাছিলেন, তথনো তাহার, ঘোল হইত, তিন নিজেই দোগমঞ্চে উঠি 


কঝুলিতেন । ৮৮ < « ৰি 
এই সম্প্রদাঁগ্রের অতি অল লোকই সামান্ত লেখাপড়া জানে," কিন্ত তাহার! অত্যন্ত 
তার্কিক, ইহাদের আর এক বিশেষত্ব এই বে, তর্কে পরাস্ত হুইরাও ইহার! অ।পনা দিগের 
লি সাব্যস্ত করে। কিন্ত ইহাদের এই বিশেষত্ব আল কাল শুদ্ধ ইহাদের মধ্োই আবদ্ধ, 
নহে, সনাতন ধৰ্শ্মাভিমানীর অনেকেরই আজকাল এ গৌরব 'দেখিতে পাও! বায় ॥ 
একদিন বলরামের এক চেল! আমাদের বাড়ী ভিক্ষ! করিতে আলির ছিল, আমাদের 


এক আস্বীদ্ সেপানে উপস্থিত ছিচলন, তিনি পিভ্ডাপ! করিলেন, “হাহে বাপু, বলরাম ত 





ভ। ও ব| জ্লৈঠ ১২৯৯) বলরাম ও বলরামী সম্প্রদাক্স! 


জাতে ছিল হাড়ী, তোমরা সকলে তার পূতে| কর তোন্‌ হিলাবে ?” লোকটা বলরামের 
উদ্দেশে প্রণাম কর্রির। কহিল, “ওকপা বলবেন ন!, তিনি পরম পুক্রদ্ব, ভগবানের অন“ 
ভার, তিনি বপন মহ্য্য জন্ম গ্রহণ ক"রেছেন, তখনি ভার হাড়ী হও? ভিন্ন অন্য উপায় 
নাই ৷” কথাট! পরিষ্কার ন! হওয্াঙ্গ'আম্বীয মহাশর একট পরিক্ষার অর্থ চাছিলেন, 
নে ব্যক্তি উত্তর দিল, “বুঝিলেন না, হাড়ী কাকে বল! যায়? না, যার হাড় আছে সেই 
হাড়ী, স্থতরাং মাস্থবমাত্রেই হাড়ী, আনিও হাড়ী আপনিও হাড়ী।” আম্মীপ্ধ মছাশগ্ 
কিছু ক্রোধ-প্র্ণ ব্যক্তি, তিনি ভপ্রানক চটিগ্র! বলিলেন, “বেটার আস্পদ্ধ। দেখেছে। হে, 
ভিক্ষে ক’র্তে এসে গাল দিছে যাপ্র, ঘ! কতক দির দিতে হচ্চে ।” লোকট। কিছুমাত্র 
সক্ষুচিত ন। হইয়! বলিল, “নার্বেন ? মারুন কিন্তু তাই বোপলেৰা ঠিক তাকি ব'ল্বো 
ন।? আপনাদের ভাল ন! লেগে থাকে, *আর বলবে! ন1।” এই বলিয়া সে গস্ভীরতাবে 
প্রস্থান করিল, তাহার নে গাভীর্ঘয ও সাহ্র দেনিয়া অ।স্রাই বেন অপ্রস্তুত হই! 
পড়িলাম। টা 

লেবার আমর! ইহাদের উৎসব দেখিতে গিছাছিলাঁম। সে দিন ভোজ, আমাদের 
দেশে ভদ্রলমাজে বিশেষতঃ পলীগ্রাষে বে রকম ভোল হর, বলরামী ডোম দেখিলাম 
তদপেক্ষ। অনেক ভাল। আমাদের পাঠকবর্গের অনেকেরই হয় ত পলীগ্রামের ভোল 
সম্বন্ধে কিছুনাত্র অভিজ্ঞ ত! নাই, অতএৰ কথা প্রসঙ্গে পমীগ্রামের ভোনের একটু বিবরণ 
তাহাদের নিকট বোধ হয় নিতান্ত অপ্রীতিকর হইবে ল৷। 

অয্নপ্রাশনেই হউক আর বিবাহে বোৌণ্ডাত উপলক্ষেই হউক, পল্লীগ্রামের তোজ বেশ! 
তিনটের আগে হওয়ার কথ! নয়, কিন্ত ভোল বিলিসটা বড় শ্রলোতন জনক, যে সমস্ত 
ছেলে পিলে বেল! ৯*টার মধ্যে ভাত ন! পাইলে কিয় পুন, তাহারা তীর্থের কাকের 
মত দেই সন্ধ্যে বেলা পর্য্যস্ত বুড়োদের নধ্যে বলির! থাকে, এবং দলপতিদিগকে ক্ষুদ্র ক্ষ 
বিষয় লইঘ্া অতি গম্ভীরতাবে বড় বড় ঝগকড়। করিতে দেখি! অত্যন্ত আনন্দ অঙ্জুভল 
করে। ২ট। বাজিয়! গিদ্রাছে, ভোজের সমস্ত প্রস্তুত, এমন সময়ে কুটুম্বমহলে ভয়ানক 
গোলযোগ পড়িয। গেল, ব্যাপার কি? না পাচকড়ি নন্দী ১২৭১ সালে ভাগবত 
চৌধুরীর বড় ছেলের সঙ্গে ভার সেণ্ের যখন বিবাহ “দন তখন তিনি লকলকে BI 
করিয়া সন্দেশ দিয় ছিব, কিন্ত গুরুচরণ সরকারকে হটার বেশী, দেওয়া? হয় 
নাই এবং তাহার উপযুক্ত মাম! যুক্ত রাধাচরণ দে যথাসময়ে নিমন্ত্রণ পান নাই, 
অতএব তাহার! মান! ভাগিনেন্ন অপমানিত হইয়াছেন এবং বর্তমান ডোদ্দে তাহারা 
লন্দীমহাশগ্পের বাড়ীতে আহার করিয়। তাহাকে ক্কতার্থ করিতেছেন না । মহ! গোলমাল 
চলিতে লাগিল, শেষে লালানিক্‌ হইতে বিবিধ অঙ্ুনয় বিনয়, উপরোধ অনুরোধ বর্ষিত 
হ্ইশ্ে এবং ক্ষুধা আধিক্য কিছু বন্ধিত হইলে টার পর গোলযোগ মিটি! গেল» 
সকলেই আহারস্থানে চলিলেন, আহারের স্থান হইস্সাছে গৃহপ্রাঙ্গণে, উপরের খানিক্ট। 


ডি 
[] 


"বলরাম ও বলরাসী লব্্রদা়। (ভ! ও বা জো ১২৯৯ 


একশত ছিদ্র!চ্ছন্ন চত্দ্রাতপে আচ্ছাদিত, সুর্ঘ্য তখন পশ্চিম অ[কাশে, সুতরাং চন্্রাতপ 
থাকা আর না থাকা সমানই । সুর্যোর প্রচণ্ডকিরণ ভোজনোপবিষ্ঠ কুটুশ্ব মছাশয়- 
দিগকে দ্ধ করিতে লাগিল, তাহারাও পেটে খেলে পিঠে সন” শ্রই নীতি অবলম্বন 
করিয়া অকাতরে ভোজন করিতেছেন । শাক, “তরকারী, ভাল, মাছের ঝোল সন্ত 
মিশিয়! এক রাসায়নিক উপাদান নির্জিত হুইয়াছে, এদিকে প্ুরিবেষক সহাশপ্রের কোমরে 
গামছ। বাধা, হাতে অদ্বলের পাত্র, সর্বশরীর ঘৰ্দ্মাপ তু; কপাল ও বক্ষঃ হইতে ঘণ্ম ঝরির। 
পড়িতেছে, সার তিনি ক্রুতহন্ডে পরিবেষণ কারিতেছেল, অতি মধুর দৃশ্য £ 

কিন্তু বপরানী সম্প্দাক্ের ভোলে কোন প্রকার বিশৃঙ্খল! দেখিলাম স। আঁশ্র- 
টি তংপাবনের মত পরিকর পরিচ্ছন্ন, চতুদ্দিকে বৃক্ষ, সুতরাং বৃক্ষচ্ছারাত্ন পরিব্যাপ্ত 
সেই স্মাশ্রনাগনে সকলে দল বাধিয়! খাইতে গিয়াছে, একটু শব্দ নাই, একটির পর 
"আনু একটি এই রকম করিয়। পর পর সমস্ত, তরকারী দেওয়। হইতেছে, এক তরকারী 
বা ব্যঞ্জন থাকিতে কুহ]রে! পাতে অন্ত তরকারী দেখিতে পাইলাম ন1! 

আমরা আহার!দি দেখিনা চলিয়া আসিতেছি, এমন সময় দেখিলাম, আমার এক 
বন্ধু বণলানের একটি শিষ্যের সহিত কথোপকথন জু!ড়য়। দিরাছেন, ব্য।পারখান। কি 
বু্ঝনার জন্য সেপালে গিয়! উপস্থিত হইলাম ৷ বুঝলাম সলরামের সেই শিধ্যটি জাতিতে 
্রাঙ্গপ, আনন তাহাকে হাড়ী ও অন্তান্ত নক্বষ্ট জাতির সহিত একাদনে বলি! 
অগ্র উদর" করিতে দেখিক্স। ভার তাহার উপর অত্যন্ত চটিয়া উত্তম মধ্যম কিছ শুনাইয়া 
দিতেছেন? দেখিলান লোকটাও ভারি উৎসাহহর সঙ্গে তর্কে প্রবৃত্ত হুইক্সাছে। সে 
বলিতেছে সকলকেই ভরবান স্থষ্টি করিয়াছেন, সকপেরই তিনি সৃষ্টিকর্তা সকলের প্রতিই 
সমান স্লেহবান, তাহার কান্ধে ছোট বড় লাই, স্থতরাং ব!ছারে! সহিত কাহারো আহার 
ব্যবহারে আপত্তি হইতে পানে না, তবে বে আপত্তি হঘ সে কেবল অহঙ্ষারপূর্ণ 
ভ্রম মাত্র। সকণ সাস্থষের*্সাকারই এক ; একজন মুসলমান ও একজন ত্রাক্ছণে আনীত 
জলের আন্বাদনের কোন পার্থক্য নাইন তাহারা যদি পৃথক্‌ স্থানে ভাত রাধিয়া রাখে ত 
একজন আগন্তক ব্যক্তি ভাত দেখিনা কিনা থাইয়| কখনই বলিতে পারে না যে, দে বাক্তি 
ব্রাহ্মণের কিম্বা সুসণমানের্ র'ধ। খ্পইক়্াছে । সুতরাং যাহার তাহার সঙ্গে খাইলে কিছ 
যাহার তাহারহাঁতে খাইলে জাতি যায একথাটা। জরমাত্র | *:%, 

আমার বন্ধ তাহার সেই দীর্ঘ বক্ত তার অতি সংক্ষেপ প্রতিবাদ করিছ্া ঝাললেন, 
বাপু হে ব্রাহ্মণের ছেলে হরে, শেতকালে শপরকালট। একেবারে নষ্ট করলে ।” লেই: 
লোকটার ভ্রনের জন দেখিলাম বন্ধু বড়ই কাতর হুইক্ল' পড়েপ্রাছেন, যাহাহউক নেই 
লোকটা ভ্রান্ত কি আনার বন্ধু ল্রাস্ত এ সম্বন্ধে আমার য্থেষ্ট সন্দেহ আছে। 

বলরাসের আশ্রমের মিউনিসিপাল ট্যাক্স নাই । অনেক দিন আগে ইহাদের আঞ্চড়ার 
উপর ট্যান্স বার্ণ্য কর! হপ্, কিন্ত ইহারা কিছুতেই ট্যান্স দে না, অবশেষে মিউ্নিনিপা- 





ভা ও বা ছৈট ১২৯৯) বলরাম ও বলরাশী সম্প্রদায় । 


লিটা ইহাদের বাটার দুরার জানাল ওয়ারেন্ট করিয়! লইয়া! যান, কিন্তু ইহার। অটল! 
দুই একবার ইহাদের দ্রব্যাদি নিলাম করাও হইল, অবশেষে 'ধরদ্মস্থান” বলয়! অআশ্রনের 
ট্যাক্স রহিত কর! হইয়াছে। 

বলরামের দৈববল সম্বন্ধে সম্প্রদায়ের মধ্যে অনেক লোমহর্ষণ অদ্ভুত গজ শুনিতে 
পাওয়া ঘান্স। পাঠকবর্গের ধৈর্ধযচ্যাতির ভয়ে আর সে সকল বলিবার ইচ্ছ নাই তবে নদুন। 
স্বরূপে একটি গল করিতেছি ৷ « 

একবার বলরাম হুই একজন শিষোর লহিত গ্রামান্তরে যাইতেছিল্লন, পণিমধে।ঃ 
ভগ্রানক পিপাপ। লাগায় তিনি সশিষ্যে নিকটস্থ এক হুব্রধরের বাড়ী উপস্থিত হই 
একটু জল চাহিলেন। স্ুত্রধন্ন তপন তাহার কান্দে 'অত্তান্ত নিবিষ্চিত্ত ছিল, বলিল, 
আমার ঘরে লগ লাই অন্ত বাড়ীতে দেখ” তাহার ঘরে ঘে জলের কলন ছিল দেখিতে 
দেখিতে তাহা বিদীর্ণ হইয়া গেল এবং সমস্ত থর ভাপাইয়। জল বাহির পর্থান্থ গড়াইনা! 
আসিল । সূত্রধর বলরানকে মহাপুরুষ বিব্চেন! করির1 তাহার পদতলে পতিত হস! ক্ষল। 
প্রার্থনা! করিল এবং বলরাম ধর্ণ্মে দীক্ষিত হইল। 

বলরামের সহত্ব সম্বন্ধে যে ছুই একটা গল শুনিতে পাওয়। যায় তাহ। অতি 
মনোরম এবং উপদেশজনক ; আমার ভক্তিভাজন পিতৃদেব একদিন আমাদের সাক্ষাতে 
বলর!ন সম্বন্ধে একটি হন্দর গল বলিস্সাছিলেন, স্সাঙ্গ পাঠকবর্গকে সেইটি উপহার ছির। 
বর্তন।ন প্রবন্ধের উপসংহার করিব ঃ 

বলরামের সময়ে মেহেরপুরে চন্দ্রমোহন সুধোপাধাপ্ নামক একজন প্রতাপশালী 
অমীদার ছিলেন, জনীদারীর অপেক্ষ। তাহার প্রতাপের মাত্রাটা কিছু বেশী ছিল। এক 
দিন সকালে তিনি নদীতে স্বান করিতে যাইতেছেন লঙ্গে রঘু ও রূপে! লাঠিগ্সাশঘন $-- 
জমীদার মহাশত বাড়ীর বাহির হইঘাই দেখিপেন, বলাই সর্দার তাহার সম্মূপ দিয়। 
কোথা ঘাইতেছে, বলাই বলরামের একজন প্রিয় শিষ্য » = ইহারা, “দেবতা ব্রক্ষনকে কখন 
প্রণাম করে ॥1; সুতরাং জমীদার হইলেও বাবুকে দেপিদ1 প্রণাস*কর1 দুরে থাক, 
সঙ্কুচিতভাবে রাস্তা ছাড়িযঘাও দীড়াইল নু) চক্রমোহল বাবু এ রকম 'ছেট লোকের’ 
এত উদ্ধত ব্যবহার পুর্বে" "মর কখন 4দখেন নাই, ভগ্নানক কুদ্ধ+হইদ্ছা বাইকে নিকটে 
ভাকিয়। জিজ্ঞালা করিলেন; “বেট।, তোরা হয়েছিদ কি? দেবত! ব্রাহ্মণকে দেখে প্রণাম 
করিদ্‌ নে, ঘা কতক জুতো না খেলে বুঝি কাছুদা শিথবিনে ?” বলাই ধীরে ধীরে উত্তর 
করিল, “আপনি যাহাই বলুন, বলরামচন্ড্রের জীচরণে আমাদের সাথ বেচেছি, অন্য 
কারে! কাছে তা নীচু হবে লা” “বটে” বলিয়া জমীদার সহাশর ব্রবু ও রূপোকে 
বলিলেন, “বেটাকে আচ্ছ! ঘ! কতক দিক্গে দেত রে॥” 

"রখ ও রূপে। ল।ঠিযাল,_তাহা।র! ইহাই চাঁয়। তাহারা" ছজনে গ্রিক! বলাইগ্জের হাতু 
-চাপিক্সা ধরিল, বলাইও এদিকে “বাঢোরক্ক বুনঙ্ধন্ধ শাল প্রাংশু সহাভুজ” শরীরে দাম) ও 
‘ 


বলরাম ও বলরাম সন্তান । (ভা ও বা লৈ ১২৯২ 


তদনুব্ধপ ; বলাই ইচ্ছা করিলে ন্ধপে! ও রখুকে হাতে কুলাইঘ্! নির্দিষ্ট স্থানে চলিয়া 
যাইতে পারিত, কিন্ত বলরাসের উপদেশ ছিল তাহার শিষ্যেরা যেন কেহ কাছারও 
বিরুদ্ধে হাত ন তোলে । আল সে ওকবাক্য অবহেলা করিতে পারিল ন, প্রতিকারে 
সক্ষম হইক্সাঁও দাড়াইরা মার খাইল ? বাশের লাঠি দিয়! ভয়ানক প্রহার করিয়া রূপ! ও 
রঘু প্রভুর সহিত চলিলা গেল । * . 

বলাই অতি কষ্টে আশ্রমে ফিরিয়| আলিল। প্চলরাম বলাইএর দুর্দশা দেখিয়া বড় 
খেত হইলেন? এবং তাহার কাত্লণ জিজ্ঞাস! করিলেন ; বলাই বলিল, প্চন্দ্রমোহল 
বাবু তার লাঠদ্রাল দিয়ে আমার সর্বশরীর গু'ড়ো করে দিপ্রেছে, এর বিচার করতে হবে।, 
প্রহু, আনি কোন দোষ করিনি ।” ০ 

তাহার পর বাছা যাহ! হইয়াছিল সমস্ত বলিশ। উনদ৷রহৃদয় বলরাম সমস্ত 
শুনি! বলিলেন, “বলাই এ সমস্ত আঘাত আমার শরীরেই হয়েছে, আমি 
কি বিচার করবে? ভগবানই স্থধু বিচারের কর্তা । আর দেখ, চন্দরমোহন তোকে 
মেরেছে বলে তোর থর হয়েছে, কিন্ত চন্রনোহন কি মানুষ, নাহুষ কি মাহ্যকে 
মারতে পারে? মাঙ্য কি নানুষের বুকে ছুরী বেধে? কখন ন! । মাছুযের ধর্ম্ম কি? 
মাঙুধ মানুষকে ভালবাস্বে, ভক্তিশ্রহ্ধ। করবে, প্রেমালিঙ্গন দেবে, যার! এ সমস্ত ভুলে 
সুধু পরস্পরের হিংস! করে, ঝগড়া করে, মারামারী করে, তার! সামুষ নয় পণ্ড; 
তুই চত্রমোহনের সালগুষের নত হাত পা চোখ মুখ সব দেখতে পাচ্ছিল কিন্ত তার পশুর 
মত তয়ানক ধারাল <দীত, নথ, হিংসা ও অহঙ্কারে পূর্ণ অতি কুৎসিৎ মুখভঙ্গি সুধু 
আনার চোখে পড়ছে; একট! কুকুর কি একটা শিয়াল যদি তোরে কামড়াতে! তা হলে 
তুই কি তাদের নানে নালিশ একরতে আদতিল ? আর তোর গায়ে হাত বুলিয়ে 
দিই লক্ষল বাথা দূর হুবে।”€ এই বলির! বলরাম বলাইকে কোলের মধ্যে টানিয়া 
লইলেন, এবং তাহার গানে দু এক বার হাত বুলাইও| দিলেন) গুরুর আদর ও উপ- 
দেশে তাহার বেদনা দূর হইল। " 

বলরাম ছোট গোকের ছেলে ছিলেন, কথন লেখ! পড়া শেখেন নাই কিছ! শিখিতে 
চেষ্টা করেন ন লুই, কখনো শিক্ষিত লোকের সংসশ্র আনেন নাই, যত অশিক্ষিত চাষা- 
ভুবে। তাহার সহচর ছিল; কিন্ত তপাপি তাহার দেঙোচিত মহন্বের' অতি সুন্দর 
সুন্দর গল্প শুনিয়! প্বতই মনে হয় এই অশিক্ষিত নীচ জাতীর পুরুষবর আমাদের সভান্তব্য 
[শিক্ষাভিমানীর সমাজ্র হইতে কত উচ্চে ছিলেন! অকারণে এতসুলি নরনারী তাহা- 
দের হৃদয়ের ভক্তি উপহারে দেবতাবোধে বলরামের পুজা করে ন1; তাহার! যতই ভ্রান্ত 
ঝ। অদ্ধ হউক তাঁহাদের হৃদয়ে শাস্তি দান করিবার মত সত্যটুকু বলরামের ছিল ॥ 

জ্ীদীনেত্রকুমার রা ।" 


—__—_—_ Tm 


শঙ্করাচাধ্যের আবির্ভাব কাল । 
€ পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 
দ্বিতীয় অধ্যায় । 
বৈদেশিক সাক্ষী 4 


প্রথম সাক্ষী চীন পরিব্রা্ঘক ফাঁহিয়ান £_- 

ফাহিদ্নান ৪** খৃষ্টাব্দে ভারতে *সাগনন করেন । * তাহার ভ্রমণ বৃত্তান্তে «বৌদ্ধ 
ধর্মের ভীষণ শক্র” কুমারিল ভট্ট কিনব শঙ্কর!চার্যোর উল্লেখ দৃষ্ট হুয় না। তন্্রার। 
ইহ! সহজেই অনুমিত হুন যে, কুমারিল এবং শঙ্কর ফাহিদ্বানের ভারতত্রমণের পরে 
আফিভূতি হইয়াছিলেন। 

দ্বিতীন্ন সাক্ষী চীন পরিব্রাজক স্তংযুল £-- 

ইনি ৫১৮ খৃষ্টাব্দে ভারতে আগমন করেল । তিনি পেপবাঁর ও নগরহার দর্শন 
করিহ! স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন ভাহাব ভ্রমণ বৃত্তান্তে ভারতের প্রাচীন কাহিনী 
কিছুমাত্র লিখিত হয় নাই বলিলে অতুযক্কি হয় না।, 

তৃতীদ্ন সাঙ্গ ভিপিটকাচগর্য] হিয়েন সা, 

ইহা [নতাস্ত ক্ষোভের বিষয় ঘে, ছিয়োন সালের অষপরৃতস্ত-গ্স্থে 1 কুষারিল ভট্ট 
কিন্ব। শঙ্করাচার্ধের কোন উল্লেখ দৃষ্ট হয় না। শ্রম্ণ হোউলি এবং যেলম্থং প্রণীত 
ছিকোনসাঙ্গের জীবঝল্চরিত গ্রন্থে, হিরোনসাঙ্গের নালান্দার অবস্থান কালে তিনি যে 
সকল *ধিধন্র্ণর* সহিত তর্কসংগ্রামে জয়লাভ করিয়ঃছিলেন তন্মধ্যে “ভুতবাদী”- 
শলগ্রন্থাশ ( সৈন ) *কাপালিক” "জ্যোতিক” €?) “সাংখ্য” এবং “বৈশেষিক” সম্প্রদায়ের 
উল্লেখ দৃষ্ট হয় । কিন্ত কোন স্থলেই অদ্বৈতবাদী বৈদান্তিক সংপদায়ের উল্লেখ নাই। 
আমর! ইহার কিছুমাত্র কারণ অনূর্তব করিতে পনরিতেছি,লা। ইহ! শ্বারা হই প্রকার 
সিদ্ধান্ত হইতে পানে: প্রথমতঃ মহর্ষি জৈমিনীত্র মতাঁবলঙ্বী কর্শ্মবাদী সং্রদাদের- 
পুনরভ্যুখালকারী কুথারিণল ভট্ট এবং .অদ্বৈতবাঁদ-প্রচারক মহা শক্করাচার্যয, হিক্সোন 
সাঙ্গের পরবর্ভা। দ্বিতীয়তঃ কুমারিল ভট্ট এবং শঙ্করাচার্য) ত্বার! বৌদ্ধগণ বিশেষরূপে 





* Pilgrimage of Fa Hian ( Calcutta—1848 ) 
Beal's Travels of Sung-yun amd Fa-hien. 
1. Si-yu-ki ; Translated by Beal. (2 vols. ) 


শস্করাঁচায্যের আবির্ভাব কাল । (ভা ও বা উহ ১২৯৯ 


পরাস্ত হইগ়াছিলেন বলেছ! হিয়োন সাও, তাহাদের নাম কিন্ব। এ হই সম্প্রদায়ের 
উর্রেখও করেন নাই । ইহার কোনটি সত্য সুবিজ্ঞ পাঠকগণ তাঁহার বিচার করিবেন ॥ 

চতুৰ্থ সাক্ষী চীন পরিক্রা্ক ই-লিং £_ 

ভারত-ভ্রণণাভিলাষে ই-পিং ৬৭১-৭২ খৃষ্টাব্দে কেণ্টন নগরী পরিত্যাগ করেন। তিনি 
অর্ণবপোতারোহণে শ্রীভোক (স্মাত্রা ১ কোয়েদা, নাগপতন্, রাক্ষিয়াং প্রভৃতি দেশ 
দর্শন করিয়া তাত্রলিপ্তে উপনীত হুইরাছিলেন। তদনন্তুর তিনি ভারতের ৩টি প্রধান 
রাজ্য এবং বৌদ্ধগঞ্! ও অন্ঠান্ত তবেগ্বান দর্শন করিয়! সুত্র, বিলপ্ন এবং অতিধর্ম্ম সম্বন্ধীগ্র 
৪*০ গ্রন্থ সংগ্রহ করত ৬৪৩-৯৪ খৃষ্টাব্দে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন কর্রেন । চীন ভাযাতত্ববিং 
পক্তিতপ্রবর বিল ই-সিং-এর ভ্রমণ বৃস্তাস্তের সংক্ষি্র মর্শ্ম প্রকাশ করিয়াছেন। উক্ত 
গ্রন্থের সম্পূর্ণ অঙ্ুবাদ প্রকাশ না হইলে এ সম্বন্ধে কোন কথা বলা যাইতে পারে না। * 
পরিত্রালক ই-সিং তাহার গ্রন্থে আরও* ৪৩ ভবন পরিত্রা্কের সংক্ষপ্ত বিবরণ প্রকাশ 
করিয়াছেন। এন্বলে সেই মকল পরিত্রাসকের নামোল্লেখ নি ্রয়োজ্ন । 

পঞ্চম দাক্ষী আলবেক্ষণী £- fl 

আবুরিহান আলবেরুণী পারস্কদেশবাসী + তিনি ৩৬০ হিজরী (৯৭১ খৃষ্টাব্দে ) 
জন্মগ্রহণ করেন। আঁলবেরুণী ৪০ বৎসর ভারতে অবস্থান করিয়। “তারিবূল হিন্দ’? 
নামক তি উপাদেপ্ গ্রন্থ রচনা করেন (১৯৩১ পুষ্টাব্দে )। } আলবেরুনী ভারতের ধৰ্ম্ম, 
দর্শন, সাহিত্য, জ্যোতিষ প্রভৃতি সন্বক্ধে তর তর করিয়া আলোচনা করিস্বাছেন। কিন্ত 
ইহা নিতান্ত ক্ষোভের বিষয়,ঘে, তিনিও শঙ্করের সম্বন্ধে কোন কথার উল্লেখ করেল নাই । 

বষ্ঠ সাক্ষী তারানাথ £ 

ইনি ১৫৭৫ খৃষ্টাব্দে তিব্বতর্দেশে জন্মগ্রহণ করেন । তাহার জাতীর নাম কুন সন- 
মিং। বোদ্ধধৰ্্মাবলন্বী ুর্বাদে শবগ্ছনী যে সকল বাক্তি ধর্শগ্রস্থাদি অধ্যয়ন দন্ত ভারতে 
আগমন করিপ্াছেন তাহারা প্রায় সকলেই ভারতীয় লাম গ্রহণ করিগ্লাছেন। তদস্থ- 
সারে কুল সনজিং “তারানাণ” “আধ্যা প্রতি হন। খৃষ্টান্ের সধদশ শতাব্দীর প্রারস্তে 
ভিনি ভারতে আগনন করেন । তদানীস্তন প্রচলিত প্রবন্ধ ও বোৌদ্ধগ্রস্থাদি হইতে সার- 
সংগ্রহ পূর্বক স্বদেশে প্রত্যানর্ভন কাত, ৩৭ বৎসর ব্জসে ০ “হোৌন্ধবৰ্শ্মের ইতিহাস” 

+ ই-লিং-এর গন বৃত্ত বিশেষ উপাদেয় গ্রন্থ বলিল বোৰ হইতেছে। [তিনি 
হর্যবদ্ধন শিলাদিতোর যেরূপ ওণাস্ধাদ করিশ্রাছে তদ্বার! নৃপকুঙ্গতিলক হর্যকে সত্য 
সত্যই রত্বাবলী-প্রণেতা বলি? আমাদের বিশ্বাস হইতেছে । সেই সকল যপান্থানে বলিব ॥ 

+ আবু রিহাণ আলএবকনীর জন্মস্থান সন্বস্ধে মতভেদ রছিয়াছে । 

Alberuni’s India : Translated into English —by Prof. Edward Sachan 
(2 Vob. ) . ee 
# Life of Hiuen-' -Toiang : Translated eh Beal pp. 161, 162. 


+ 





ভা ও বা জৈ)& ১২৯৯) শঙ্কচার্যের আ(বর্ডাব কাল । 


লিপিবদ্ধ করেন। জঙ্ম্মাণ ভাষার তারানাণের গ্রন্থের জঅস্ুবাদ প্রকাশ হইয়াছে । কিন্ত 
অনীশ ভাষার প্রবন্ধ লেখকের আদ্রত্ত নাই, সুতরাং কুৰারী লায়েলের স্সগধের রাজণয- 
বর্গের বিবরণ”ই আমাদের একমাত্র অবলম্বন । * 

তারানাথ বলেন, "মগ্ধরান্র” *প্রাদিত]” যৎকালে আধ্য।বর্তে সম্রাট বলিয়া পরি- 
ক্বীর্তিত হইতেন, সেই সমর বালচন্দ্রের পুত্র বিমচন্তর, কামক্ূপ ও তীরহু ক্র নিথিলা) 
দেশ শাসন করিতেছিলেন । তিন (কোবকার ) নর সিংহের আশ্রগ্নদাত!। 

“সম্ভবত এই সময্লে বৌদ্ধ ধৰ্ম্মের ভীষণ শক্ত শুদ্ধরাচার্ঘ। বঙ্গদেশে এবং তাহার শিবা 
ভট্টাচার্য্য উড্ভিষা! দেশে আবিভূৰত হন । ইহার কিছুকাল পরে দক্ষিণাপথবাসী বৌদ্ধগণ, 
কুষারিল এবং কনাদর/ক স্থার! উৎপী(ড়ত হুইগ্নাছিলেন। অবশেষে ধর্ম্মকীর্ত্তি শঙ্করাচার্য্য, 
ভট্টাচার্য্য এবং কুমারিলকে জক্স কর্রিস্নাছিলেন, কিন্ত এই সনদ্ব হইতেই বোঁদ্ধদিগের 
লৌভাগ্য-্র্ষয ভারতাকাশের পশ্চিম প্রাঃন্ত ঝুলিন্ন। পড়িয়াছিল । ধর্ম্ম-কীর্তি তিব্ব ত1- 
ধিপতি আোং জান-গামবুর 1 সমলামগ্সিক ।” ৯ 

উক্ত নরপতি ৬০০ থৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। পিতৃ-নিস্োগের পর তিনি পঞ্চদশ 
বৎসর বয়ংক্রমে রালদও ধারণ করিয়াছিলেন। সপ্তদশ বৎসর বরঃক্রুনে € ৬১৬ খৃষ্টাব্দে ) 
তিনি ধন্থশিক্ষা ও ধর্মগ্রস্থাদি অধ্যদ্রন জন্ত খৌমি সম্ভৃত €লন্ুউ) এবং আরও ৯৬ জল 
যাত্মককে ভারতে প্রেরণ করিদ্রাছিলেন। তাহার। ভাবতীক্গ বর্ণমালা $ এবং বিধিধ 
বৌদ্গ্রস্থ সংগ্রহ করত শ্বদেশে প্রত)াবর্তন করেন । 

উল্লিখিত নরপতি নেপাবাধিপতি €জ্যাতিবশ্্মার কন্তা বিবুহ করেন। বলা বাহুল্য 
যে, তিবরতের ইতিহাস লেখকগণ ধাহাকে জো্যোতিবর্শ্ম। লিখিঘ্াছেন, নেপালের ইতিহাসে 
তিনি অংগ্ুবর্স্মণ নানে পরিচিত হুইস্রাঙেন । এই নরপাত “‘ঠাকুরী” বংশ সন্তত ৷ 
কৈলাসকুটভবন তাহার রাজধানী ছিগ। আমরা কিচ্ছবি রাজগণ” প্রবন্ধে বঃ লি্াছি 
যে, অংশ্ুবর্ম্মার সমন্তে নেপাল রাজ্য হুই তাগে বিভক্ত ছিল ॥* ঠাকুরী বংশজগণ কৈলাদ- 


® Taranatha's Account of Magadba Kings : Travusfated From Vassi- 
17969 work on Budhism- by 1163 ৮5, Lyall. - ৰথী 

t Srong—tznn-gfgu-bo, ‘or Srong-blean sZani-Po, পরিব্রান্দক ফাহিঘান 
ধর্ম্মকীর্তি নামক জনৈক বিখ্যাত ভ্রমণের নাম উল্লেখ কন্তিঙ্গাছেন ( F'o-kwo-ki. Cb. 
XXX VII) ইল ফাহিয়ানের সমসাহয়িক । হিয়োলসাং ধর্মকীর্ত্তির লামোল্লেখ 
ক্ধরেন নাই। রি 

ক Sarat Chaudra Dass’ Sacred and Ornamental Characters of Tibot 
J.eA. 8S. B. LVIL ii 41); Sarat Chandra Dass? Contributions 
on Tibet (J. A. B. 6, Li. 291) ; Rockbill’s Lito of Tho Buddha. p. 212. ৮ 





৭৮ শঙ্করাচার্যোর আবির্ভাব কাল । (ভা ও বা ভ্যৈষ্ঠ ১২৯৯ 


কুটভবনে এবং লিচ্ছবিগণ মালগৃহে বাস করিতেন । লিক্ছবিবংশবজ মহারাজ বৃধগেব 
অংশুবর্স্দণের সমসামখ্িক, সুতরাং তারানাপের বর্ণনা! দ্বারা « নং প্রবাদ সত্য বগি) 
নিণীত হইতেছে। প্র 

তারানাখের মতে কুমারিল ভট্ট শঙ্করের কিঞ্চিৎ পরবর্তী হইতেছেল। আমরা ইহ! 
সঙ্গত বলিয়া স্বীকার করিতে পারি ন! ৮ মাধবাচার্য্োের মতে, কৃষারিল ভট্ট বস্রোজ্যেষ্ঠ 
হইলেও তিনি শঙ্ষরাচার্ধোর সমসামদ্িক। ম্থতরাং তরানাথের এরূপ সামা ভ্রম গ্রাহথ 
ঘোগা নুহ । 





তৃতীয় অধ্যায় । 


দেশীয় প্রাচীন গ্রস্থকারগণ। 

স্বিতীপর অধ্যায়ে আমর! ডিঙ্ল ভিন্ন দেশীয় সাক্ষীদিগের কপ! উল্লেখ করিগ্াছি। এক্ষণে 
দেশীয় মহাস্মাগণ শঙ্করের সম্বন্ধে কে কি কথ! বলিরাছেন তাহারই উল্লেখ করিব । প্রথমেই 
“পুরাণ” প্রণেভাদিগের কথা উল্লেখ কর! কর্তব্য । ভিন্ন ভিন্ন দেশীল্প প্রাচীন গ্রস্থকারগণ 
(ক কোন সনপ্পে কোন গ্রন্থ রচনা করিলেন, তাহ! প্রায় সকলেই লিখিয়া গিছাছেন। 
কিন্ত আসাদের দেশীয় প্রচীন গ্রস্থকারগণ ধর্ম্ম সংগ্রামে উন্মত্ত হইয্া গ্রন্থ রচল। করিয়া- 
ছেন, স্থতরাং আসত্মনাস ও সময্বপোপন করিতে যৰাসাধা চেষ্ট। করত চিরকালের জন্য 
ভারতবাসীদিগকে অন্ধকারে লিগ্ষেি করিয। গিরাছেন। অষ্টাদশ পুরাণ মহর্ষি কৃষ্চ গ্বৈপা- 
রণ প্রণীত বলির! সর্বত্র কঞ্চিত হইপ্র! থাকে। বে মহাত্মা বেদ বিভাগ কর্রিয়া অমরত্ব 
লাভ করিয়াছেন, উপনিষদে বাহার নাম দৃষ্ট হয়, দেই সহাস্ম! যে ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের 
নত পর্নিপোষণকারী ‘অষ্টাদশ পুরাণ চন করিস গিয়াছেন, ইহ! আমর! বিশ্বাস করিতে 
পারি ন!। শ্রুতি ও দর্শন সমুহ হইতে সংগৃক্ষীত অংশগুলি পুথক্‌ রাখিলে পুরাণ- 
গুলিকে কবির-লড়াই বলা খাইতে পারে.। আধুনিক খৃষধর্শ্ব এুপ্রচারকগণ যেরূপ পথে 
দীড়াইপ্রা কিনব ক্ষুদ্ৰ স্ষুপ্র পুস্তিকা রচনা করি্রি! আমাদিগের দেবতাগলিকে নিতান্ত 
স্বণিতভাবে গালিগালাছ কিক] পাকেন, গ্ুরাণকারগণ ৮।৯ শতাব্দী পুর্বে তজ্প 
অভিনন্থ কির গিরাছেন। তাহারা যে কেবল বৌদ্ধ, চর্বাক প্রতৃতিকে স্বণিতভাবে 
চিত্রিত করিম আত্মপ্রসাদ লাভ করিরাছেন, এমত নহে, আধুনিক হিন্দু ধর্ম্মের যে তিনটি 
প্রধান দেবতা, তাহার ও কোন কোনটিকে নরকে নিক্ষেপ করিতে ক্রটি করেন নাই । এক্রেপ্র 
আমাদিগকে দারুণ সিববিদ্বেষী এক পুরাণের নানোলেখ করিতে হইবে। ইহার নাম 


ভাঁ ও বা আ্যৈঠ ১২৯৯) শঙ্ষরাঁচার্য্যের আবির্ভাব কাঁল। 


পল্াপুরাণ। কোন পৌড়া বৈষ্ণব কর্তৃক এই পুরাণ রচিত হইয়াছে! তাহাতে 
চারি সম্প্রদায়ের বৈষ্ণবদিগকে “ক্ষিভিপাবনা১* বলা হুইয়াছে। উক্ত পুরাণের উত্তর 
খণ্ডের ৭৮ অধ্যায়ে লিখিত আছে, “যে ব্যস্কি মোহ বশতঃ বিষ্ণু ভিন্ন অন্ক দেবতার 
উপাসন! কল্পে, সে পাষণ্ড । যে অষ্ঠ ব্রাহ্মণ একবার মাত্র শিবাদি দেবতার প্রসাদ 
ছোঞন করে, সে নিশ্চিত চণ্ডাল । সে নরকাশ্থিতে কোট সহশ্র কল্প দক হুস্।” এই 
দারুণ শিববিদ্ছেষী গ্রন্থকার শক্করাচার্য্যকে লক্ষ্য করিক্স। বলিদ্বাছেন যে, (উত্তর থও, 
৪২ অধ্যায় ) মহাদেব পার্বতীকে বলিতেছেন, “কলিযুগে আনি ব্রাহ্মণ বংশে আন্ম গ্রহণ 
করত অটন্বতবাদ প্রচার পূর্বক জগৎ বিনষ্ট করিব।” কি ভয়ানক হিংসা! 

মহাস্মা অক্ষয়কুমার দত্ত স্বপ্রণীত উপালক সম্প্রদায়ের দ্বিতী্ন ভাগে ইহ! বিশেষক্ধণে 
প্রদর্শন করিয়াছেন খে, এই শিব এবং শর্ধর বিদ্বেষী পুরাণের উত্তর খণ্ড খৃষ্টাব্দের যোড়শ 
শতাব্দীর অস্তে রচিত হইগ্রাছে। আফাদের বিবেচনার ইহা চৈতন্তের পরবর্তাঁ। 
এবন্প্রকার গ্রন্থ দ্বার! শঙ্করাচার্য্যের আবির্ভাব কাল নির্ণয় হইতে পারে ন।। অন্ত কোন 
পুরাণে শঙ্করের উল্লেখ দৃষ্ট হন না॥ . 

২। শক্ষরাভার্ধের শিষ্যান্থশিব্য (শিপ্ের শিষ্য) সর্বজ্ঞ সুলি বা সর্ব্নজ্ঞ!স্ম। স্বীয় 
পরম গুরু শঙ্ষরের পদাহথসন্্ণ করতঃ ব্রহ্ম সুত্রের যে সংক্ষিপ্ত ভ।ষা রচনা করেন তাহার 
নাম “দংক্ষেপ পারীরক”' । উক্ত গ্রন্থে সর্বজ্ঞ মুনি লিখিখাছেন যে তিনি "মানব গোস্রজ 
আদিত্য নামক জনৈক ক্ষত্ৰি নরপাতির শাপনকলে এই "সংক্ষেপ শারীরক রচনা 


করেন ॥” yt 
পণ্ডিত প্রবর ডাক্তার রামক্ুঞ্ণগোপাল ভাণ্ডারকার বলেন, “এই আদিত্য নরপতি 


অবশ্তই চালুক্য বংশদ হইবেন। দ্বিতীয় পুলকেশির উত্তরাধিকারী বিক্রমাদিত্যকেই 
(প্রথম) বোধ হয় সর্বজ্ঞ মুনি আদিত্য নরপতি লিখিয়াছেন। ক্ষোদিত লিপি অঙুসারে 
এই নরপতি ৬২৪-৬২৮ পৃষ্টাব্দের মধ্যবন্ত্ণ কালে মহার।ষ্্রদেশ শচপন করিয়াছিলেন 1” 

একমাত্র “মানব গোত্রজ” শব্দ ছার! আমর ডাক্তার -ভাওারকারের মতাহ্থমে!দন 
করিতে বাধ্য হইয়াছি। চালুক্য নরপতিদিগের ক্ষোদিত লিপি *সমৃছে তাহাদিগকে 
“মানব গোত্র” এবং .“হারিতি গোত্র,” বলির! পরিচয় দেওয়া হইগ্নাছে। চালুক্য 
বংশ বাভীত অন্ত কোন প্ৰচীন রাঁদিবংশের “নানব গোত্র্জ+ দৃষ্ট হন্স না । সতিরাং 
সর্ব্বন্ত মুনির লিখিত আদিত্য নরপতি ঘে চালুক্য বংশ তৎ্পক্ষে কোন সন্দেহ হইতে 
পারে না। কিন্তু ভাওারকারের স্তায় অমর! হিক্রমাদিতাকে (প্রথম) আদিত্য 
ন্রপতি অবধারণ করিতে পারি _ন!। অনেকগুলি তাত্র শাসন ও প্রস্তর লিপি "বসব 
পূর্বক আমরা চালুক্য নরপতিদিগের একখও সুদীর্ঘ বংশাবলী প্রস্তুত করিদাছি । সেই 
ঝ্শ[বলীর কিছ্দংশ এন্বলে প্রকাশ করা গেল 





নর আবির্ভীব কাল। 
ংশাবলীর কিয়দংশ | 


জয়সিংহ মহারাগ্গ। (৪১১ শকাব্দ । ) 
রণরাজ ( রপরসিক ) মহারাজ । 
৩) পুলকেশি বলত মহারাজ ।* 


teh 


(ভা! ও ব্য নৈ ১২৯৯ 





! 
কীর্ডিবগ্ড মহারাজ a 


[ 
নঙ্গলীশবলত মছারাজ 





(৪৮৯ শকাব্দ ৷) ৪৮ 
[| 
I ক | I 
পরমেশ্বর সত শ্রন্ন জয়র্সিংহ নহারাঙ্গ । কুজ বিষ্ণুবৰ্দ্ধন । 
পৃথিবীবল্লভ মহারাজ । দ্বিতীর (নোসিকের শাসন বেঙ্গীরাজোর 


পুলকেশি (1০ দকান্দ) কর্তা ৷) 





[| I 
চন্দ্রাদিত] । বিক্ৰমাদিত্য সত্যাশ্র় 


সাবস্তবাড়ীর পৃথিবী হল্পভ মহারাজ 
শাসনকর্তা) (৬৮২ শকান্দে পরুলোক 
গমন করেল) 


. 


৮।, বিলয়াদিত্য সত্য।শ্রয় 
পৃল্লিবীবল্লন্ত মহারাজ । 
৭৬, ৩--১৮ একা) 


ব্অরদদিতা সত্যাঅদ্গ 
পৃথিবীবপ্রভ মহারাজ 
(৬৯৮৫৫ শক) 

| . 
বিক্ৰমাদিত্য সত্যাশ্র 
পৃথিবীব্ল্লত মহারাঞজ 
(৬৫৫-৬৬3৪ শকাব্দ । 
কীর্ক্িবর্ষণ সত্যাশ্রন্ন 
(৭৭৫ শকাব্দে রাষ্ট্রকুটাপতি 
দাস্তিহর্গ হার! রাঁজাচ্যুভ হুন । 


এবং প্রাচ্যচালুকা 
বংশের দি নদি 
1 

আদিত্য মহারাজ 

কৃষ্ণ! ও তুঙ্গভদ্রানদীর 

সঙ্গম স্থলে রাজপাঠ 

স্থাপন কঙেন। 


ভা ও ব। দ্ৈষ্ঠ ১২৯৯) শ্ধহ্নাচার্য্যের আবির্ভাব কাল। 


প্রকাশিত তালিকার ৬নং নরপতি, মহারাজ হর্ষব্ধণ শিলাদিতে]র সমসাময়িক । 
তাহার বীরত্ব কাহিনী ঘে কেবল চালুকা নরপতিদিগের ক্ষোদিত পিপিতে কীর্ত্তিত 
হইয়াছে এমত নহে । চীন পরিত্রামক হিয়োন সাঙ, স্বচক্ষে দর্শন কণ্য্ি! তাঁহার বিক্রস- 
কাহিনী উদ্ল ভাষার “লি-উ-কি” গ্রন্থে বর্ণন। করিদ্র! গিছাছেন। এই নরপতির সমন 
সৃন্বস্ধেও কোন গশুগোপ নাই । কারণ তিনি হর্ষবন্ধণ এবং হিয়োন সাডেহ সনদাম- 
[রক । তাহাত তিন পুত্র । জে পুত্র চত্্রাদিত্যকে পর্রিত্যাগ করিক্সা তিনি দ্বিতীয় পুত্র 
বিক্রমাদিতাকে প্বীর উত্তরাধিকারী ননোনীত করেন, কিন্তু দ্যেষ্ঠ পুত্রকে আধুনিক 
সাবস্তবাড়ী প্রদেশ প্রদান কর! হইয়াছিল । কৃষ্ণ। ও তুঙ্গভদ্রার সঙ্গম স্থলের নিকটবর্থী , 
প্রদেশে অভিনব রাজ্য সংহাপন করিপ্। পুলকেশির ( দ্বিতীয়ের ) তৃতীয় পুত্র আদিতাকে 
দেই রাজ্যের রাজসিংহাপনে স্থাপন করা হয় । উক্ত আদিতা নহারান বাতীত চালুক্য বংশে 
আর কোন আনদিতা নরপতির নাম দৃষ্ট হয় »1। স্ৃতরাং ইহা এক প্রকার স্থির ভাবে 
ৰূল৷ যাইতে পারে খে, দ্বিতীগ্ন পুলকেশির তৃতীত্ব পুত্র উল্লিখিত্ত সাদিত্য মহারা/জর 
শালন কালে তাহার অধিকৃত প্রদেশ নিবালী সর্বজ্ঞ মুনি “সংক্ষেপ শ্ারীরকপ রচন। করিয়। 
ছিলেন। আদিত্য মহারাজের ছোষ্ঠ ভ্রাত! বিক্রমাদিতা ৬০২ শকান্দে পরলোক গনন 
করেন। স্থুতরাং তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা ও তংদমসানয়িক সর্বত্র মূলি শকা:ন্দর ব্ঠ= 
শতাপাত্র অস্তে এবং সপ্ুন শতান্দীর আর্ত আবিভ ছিল । এই গল্প অনুলাস্রে 
শঙ্করাচার্যে।র আবির্ভাব কাল শকান্দের ষষ্ঠ শতাব্দীর এ্রাপম ভাগ নির্ণীত হইতেছে। 

৩। মহীস্থরের স্ৃত মহারাজ শৃ্গগিরি মঠের মোহান্তদিগ্ে্ব নামের বে তালিকা 
প্রকাশ করিয়াছিলেন দেই তালিকা অবলম্বনে পণ্ডিত এন ভাব্যাচার্যয লিখিয়াছেন 
যে, শঙ্খরের পর বিশ্বক্প তৎপর নিত্যবোধবন, জ্ঞানদ্বন,” জ্ঞানোত্তর, ভ্তানগিরি) সিংহ 
গিরিশ্বর, ঈশ্বর তীর্থ, নৃসিংহতীর্থ, ধিদাশদ্করতীর্থ এব ভারতী কষঃতীর্থ সেই মঠের 
মোছাস্ত হুইদ্রাছিলেন । তদনস্তর ৯২৫০ শকযন্দে বিদ্যারণ্য গেই .নঠের গদি প্রাপ্ত হন। 
বিদ্যারণোর পুর্বববস্তী ১৯গন মোহাত্তের লমন্র_-প্রতি লন গড়ে ৫০ ধূরিলে-_৫৭০ বৎসর 
হইতে পারে।* তদমুসারে শঙ্করের আবির্ভাবকাল শকাব্দের অষ্টন শতাব্দীর 'আরস্ডে নির্ণয় 
হইতেছে) কিন্ত এই'. তালিকার, সত্যতার স্বরে আমরা নিঃসান্দিন্ধ চিন্ত হইন্তে 
পারিলাম না । হা শা EC 

নিঃসন্দিন্ধ ভাবে শঙ্ষরের সময়াবধারণ “করা! ঘাইতে পারে সংস্কৃত সাহিত্য ভাওারে 
এরূপ অন্ত কোন গ্রন্থ নাই । পরবর্তী অধ্যান্ছে আমরা শঙ্কর বিজয় লেখকদিগের গ্রন্থের 


আঁলোচন। করিব £ . 
শুটকলাশচন্্র লিংহ ৷ 
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* গড়ে ৩ ৰংসবের অধিক গপনা করা ফাইতে পারে না ৮ 


'নিমচাঁদের মত্ত্য দর্শন। 


একদিন বমহাঁজ সিংছাসনোপরি বলিয়া আছেন, এমন স্গমন্প তাহার নন্ত্রী চিত্রগুস্ত 
রাক্লমীপে উপস্থিত হইরা এই নিবেদন করিলেন, *'নহারাল ! মর্ত্যলোক হইতে বে 
সকল লোক আলে. তাহাদিগের বিচার এতদিন স্থচারুরূপে সম্পাদিত হইর! আসিতেছে! 
কেহ আজ কাল “একটি বিচিত্র ব্যাপার দেখিতে পাই । বাহার! দণ্ড পান, তাহার! 
“ তৎক্ষণাৎ উচ্চৈ:স্বত্রে রোদন করিতে আরস্ত করে এবং এই বলে যে “দোহাই ধৰ্ম্মাবতার, 
আমার কিছুই দোষ নাই । পৃথিবীতে অভি নিক্োঁধভাবে কাটাইতে পারিতাম, কেবল 
আমার স্ত্রীর ল হুম করিতে হইয়াৎছ । £দাধাই, আমি কিছুই জানি ন1। যত দোষ 
আনার জীর 1 এইব্লুহ্রে নহারাছ, ঘে দণ্ড পাদ সে এই কথ। বলে। ইহাতে দেখা যাই- 
তেছে থে, আছ কাল পৃপিবীতে স্ত্রীর নূতন প্রকার ভাব ধারণ করিগ্রাছে। কেননা এ 
প্রকার অভিযোধ অংগে শুন! যাইত ন! । মহারাপ্প এবিবন্র অহুসন্ধান করিতে আন্ত। ছউক॥ 
যেহেতু এ কথা য'দ সত; হনব, তাহা হইলে এখানে যাহ! বিচার হদ্প, তাহা অন্তায়্ এবং 
অযথা বলিয্ন। দ্ৰির হইবে ৷ হহাতে আপনার নানে কলঙ্কও আলিবে ॥” যমরাজ মন্ত্রীর 
কথ! শুনিস্রা ৰিলেষ ভাঁবিত হুইলেন। তংক্ষণাং রাজসত1 আহত হুইল । মস্ত্রীর। 
উপাস্থত। বমকাছ সিংহানন হইতে একটি সংক্ষিপ্ত বক্ত.ত! দিলেন। তৎপর বিচার 
আঃন্ড হইল। অনেকক্ীৰ বাক্বিতওার পর ইছা স্িশ্ব হইল বে, বমপুর্রী হইতে একজন 
সন্ত্রী নয়য্যরূপ ধারণ কলির! পূ্বণবীতে অবতীর্ণ হুইবে এবং সেখানে মানুষের জীবন 
অবলম্বন করিয়। একথ! ঠিক কিনা*তাহার নির্ণপ্ন করিস! যমরালকে অবগত করাইবে । 
কিন্ত ধরাতলে লাপিতে সকলেই বিনুখ ৷ বমরাদ ইহ! দেখিয়া আন্ঞা দ্বিলেন যে স্ব 
খেলা হইবে এবং বাহার নান তাহাতে পড়িবে তাহাকেই ঘাইতে হইবে । স্রসঙ্গত বলির 
একজন যনপুরের কর্মচারী এই কার্যে নিযুক্ত হইল । সেপাচ লক্ষ টাক! সঙ্গে লইয়া 
এথানে আলিবে, আপির] বিবাহ্ন করবে এবং মনুব্যের ভাগে যে সকল দুর্ঘটন। 
এবং ঝষ্ট ঘটে» সৈ লকলি তাহার সহা করিতে হইবে ইছা স্বির্‌ধূইল ॥ নাম পৰ্যন্ত তাহার 
বদলাইতে হুইবে- লেইনল্স পে নিএচাদ নান,ধারণ করির। বনপুরের অন্তত আলেক- 
কুলি লোক লই! একেবারে কাম্মীরে আদিক অবতীর্ণ হইল। অতীব ধনপম্পন্ন বণিক 
বলি লোকের নিকট পরিচিত হইপ্লা নিমটাদ একটি বৃহৎ আ্রালিক। ক্রয় করিস! সেয- 
বালে অবস্থিতি করিতে লাগিল । নিসা দেখিতে মন্দ নহে । বিদ্যা বুদ্ধি আছে, 
এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে টাকাও আছে । এই দেখিয়! অনেক লোকে তাহাদিপের স্বপ্ত;র 
সংহিত নিচাদের বিবাহ দিবার প্রস্তাব কদিল। নিমটচাদও লেই সকল এ্রন্তাব শুনিয়া 
° 


ভা ও বা স্যৈষ্ঠ ১২৯৯) নিম্টদের মর্ত্য দর্শন ॥ চত 


নহ! আগ্রহ প্রকাশ করিল। অবশেষে ক্দনেক দেখিয়! শুনিছু। একটি পরম! সুন্দরী 
কন্তাকে মনোনীত করিল কন্টাটির নাম মনোরমা, তাহার পিতা মাত! গরীব, 
স্থতরাৎ কঞক্পার বিবাহ দিবার লময় নিমর্চাদের সহিত তাহার! এই ঠিক করি! লইলেল বে, 

নিনচাদকে তাহার ছুই ভগিনীর বিবাছ দিতে হইবে এবং তিন ভ্রাতাকে অর্থ দির! বাণি- 
জাখে বিদেশে পাঠাইতে হইবে । নিমচচাদের বিবাহ হুইল। ঘোর ঘট! করিস বিবাহ 
হইল এবং লিমষ্টাদ প্রথম দিবস শহঠতে স্ত্রীর দালাহুদাদ হইয়। পড়িল । স্ত্রীর অনুরোধে 
নে সকলই করিত। অনেক অর্থ দিগ! দুই স্যালিকার্‌ বিবাহ দিল এবং পঞ্চাশ সহস্র 
সুস্তা দিয়। একটি একটি শ্ত(লককে বিদেশে পাঠাইল । নিমচাদ সুখে দিনযাপন করিতে, 
লাগিল । হুর্ভাগ।বশতঃ বিবাহিত দীবন অনেক সময় অধিক দিন সুখে কাটে ন! ॥ 
নিমটাদের ভাগো তাহাই ঘটিল। পেশীর মনস্কানন। পূর্ণ করিতে সদাই রত, কিন্ত স্ত্রীর 
কামনা কথন পূর্ণ হয় ন! ৷ স্ত্রীর মন যোগ্ইতে তাহাকে শীশ্রই সর্বস্বাস্ত হইতে হুইল । 
কিন্ত সকল হারাইক্সাও বদিস্ত্রীকে সুখী করিতে পারিত, তাহাতে হানি ছিল লা 
তাহাও অনস্তব হইয়া! পড়িল। স্ত্রীর যেমন রাগ, তেননি স্মহক্কার। স্বামীকে কটু কথ! 
বল! মনোরমার একটি প্রাত্যহিক কর্তব্য ছল, এবং কখন কথন অহঙ্কার করিয়! স্বামীকে 
গৃহ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দেওয়াও হইত ৷ একে স্ত্রীর গঞজনা দিবারাতি, তাহাতে টাকার 
অভাব ! নিমষ্টাদের দিবসে স্কুত্তি নাই, রাত্রে বিশ্রাম নাই । শরীর শীর্ণ হইল, মুখ ম্লান 
হইল এবং মনও গ্লানিতে পুর্ণ হইল ॥ স্বদেশে ফিরিয়। বাইবার সম্ভাথনঃ ছিল না, ধেহেতু 
তাহার পৃথিবীতে দশ বৎসর থাকিবার কথা । সর্বক্ষণ স্ত্রীর করালবদল লগ্নে শ্বপ্সে 
ব্জাগ্রতাবস্থায় তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত । শেষে এমন হইল বে যদি কেছ বলিত থে 
তোমার স্ত্রী আসিতেছে, তৎক্ষণাৎ, তাঁহার অঙ্গ বিকল’হইর। সে জরে পড়িত ৷ প্রাণ 
ভুঃলহ হইল । আবার যিপদের উপয় বিপদ ৷ যে” ক্র স্যালককে টাক! দিদ়। বিদেশে 
পাঠাইয়াছিল, তাহাদিগের মধ্যে একজন সর্বস্বান্ত হইঘ| যায, আর একজনের জাহান 
সমুদ্রে জলমগ্র হ্ন। বাহ। (কিছু আশা ছিল, তাহাও গেল” এদ্দিকে সহরের লোকের! 
জানিতে পারিল যে নিমর্চাদের আর কিছুই নাই) তাহাদিগের"অলেকের নিকট লে 
খবণী হইয়াছিল । সুত্রাং তাহারা হিষ্ঠাঘকে ভেলে পাঠাইতে চেষ্টা করিতে লাগিল। 
নিমটাদ দেখিল যে আূ্ররক্ষা পাইবার সস্তাবনা নাই । স্থর্তরাং পলারিন করাই ত্রিরঃ। 

এই মনে করিয়! একদিন পাশ্ব দরজা দিয়ন। ঘোড়ার চড়িয়। সে পলায়ন করিল। ক্ষপ- 
কাশ পরে সহর মধ্যে লনরব হুইল বে নিমর্চাদ পলাইয়! গিযাছে। বাহার! তাহাকে 
ট্রাক! ধার দিয়াছিল তাচার। .তৎক্ষণাৎ তাহার পশ্চাতে ধাবিত হইল । নিমচাদ ছুটি- 
তেছে. তাহারাও ছুটিতেছে। তাহার! নিমচাদের এত নিকটবত্তী হইল থে নিনটাদের 
ক্ল তাহাদিগের ঘোড়ার টকাবক্‌ শব্দ প্রবেশ কারিল। সে রান্তাগ, আর যাইতে ল) 
পারিগ্ন। ,এক মাঠের উপর দিক) চলিতে লাগিল। অবশেষে ঘোড়ার চড়ি্। যাওয়াও 


শত 
নিমচাদের মর্ত্য দর্শন ॥ (ভ! ও বা জ্যৈষ্ঠ ৯২১৯ 


অলস্তব হইল । অশ্ব পরিত্যাগ কারহ্া সে দৌড়াইতে দৌড়াইতে এক ক্রঘকের আশ্রগ্ন 
গ্রহণ করিল; ক্কহক তাহার দুৰ্দ্দশা দেবি! তাহাকে কতকগুল। ঘাসের মধ্যে লুকাইক়! 
সাধিল॥ পশ্চাৎ্বর্ভা লোকেরা অনেক আন্েষণ করিনা তাহাকে ন। পাই! চলি! 
গেল । অবশেবে নিষ্টাদ বিপদ চলির। গিহাছে দেম্িহ। বাহিরে আসল এবং কৃষককে 
বলল, "ভাই ! তুমি খামার থে উপকান্ঘ করিলে, তাহা আমি কথন তুলিব না। তুমি 
যাহাতে অনেক অথেপার্ন্ন করিয। স্্বী হও, তাহা আনি করিব ।" এই বলিয়া লে 
আদ্যোপান্ত (নজরে ইতিহাস কুষঞেকে, বলিল। সে সমমুধ্য নহে, ঘমরাজের প্রেলা, মর্ত্য- 
(লোকে কি কারণে "আসিঘাছিল, এখনতাহার এরুপ দুরবস্থ। কি সুত্রে হইক়্াছিল, এ সমু- 
দ্র সবিস্তারে কয়| সে কৃষককে সম্বোধন করি) বলিল, "ছে রুবক! তুমি ৯/স্র শুনিতে 
পাইবে যে এই দছরের একজন স্ত্রীলোককে তুৎত পাইদ্াছে। এ সমাচার পাইলেই 
তুনি স্থির কর্সির) লইও বে আন তচ্ছোাকে গ্লাইয়াছে। আর তুমি আমাকে যাইতে না 
বলিলে আমিলে স্বীন্তোককে কখন ছাড়িব ন।। এইকর্ূপে তুমি তাহার পিতার নিকট 
হইতে যত টাক! ইচ্ছা! হয, গাইতে পার ।" এই বলিক্কা নিমচাদ তথা. হইতে প্রস্থান 
কত্রিল। কিছুদিন পরে রুষক শুনিতে পাইল ঘে সহরে বলদেব নারাঃণ বালয়! একজন 
ধনবান্‌ লোকের কনা ভূতে পাইদ্রাছে ৷ সে নান। প্রকার প্রণাপ বকিতেছে। লোকে 
ন। বলে খে মেয়েটা কলন। দ্বার। চালিত হইত। অশ্বা্াধ্কি ব্যবহার করিতেছে এইজন্ত 
ভূত তাহার মুখ দি”! নংস্তৃত কছিতে লাগিল, যোগশাত্রের নান। বিধি দিল এবং অনেকের 
ভিতরকার কথ! সকল বাহিত করিতে লাগিল! "অসুক পুরোহিত এই দুর্ধর্্ব কারগাছে, 
অনু সাধু অসুকের সর্বনাশ করিয়াছে, এই প্রকার" গোপনীক্গ কথ! প্রকাশ করাতে 
অনেকের নহা আমোদ হুইল, প্কান্ছারও ভন্ব হইল এবং কতকগুলি গোকের মনে মহা 
ক্রোধ আিক্স। উপস্থিত হইল । (মদে আর সারে ন!। অবশেষে কৃষক আসিয়া উপ- 
স্থিত হইল! সে বলদেব নাপ্লারূণকে বলিল বে, আনাকে বদ ৫** টাকা দেল, আমি 
আপনার কণ্ঠকে দ্বান্থা দান 'করিৰ ৷ পিত! সম্মত হওয়াতে কৃষক কণ্তঠার কর্ণে ফুস কুদ্‌ 
করিক। বলিল, “নিনচাদ, নিমটাদ. আমি সেই ক্কবক। এখন এই কন্তাকে ছাড়িয়। 
যাও :* নিমর্টাদ বলিল, “তুই এঘেছস্‌। আছা. আমি বাচ্ছি। কিন্তু পাচ শত 
টাকাতে কে সুই” বড়যান্ব ছইবি? ইহাতে তোর কি উপকৃত হইবে? আমি আর 
দিন করে ক পরে উদক্থপুরে রাজার কন্তাকে পারে । তুই সেইখানে গেছ! অনেক টাকা 
চাছিন। চাছিলেই পাইবি ৷” এই বলি! -নিষচাদ চলিয়া গেল, কন্ত! আরোগ্য লাভ 
করিল এবং কৃষক পাড় শত টাক! পাইর। একাট বাড়ী কিলিল.। 

কিছু ছিন পরে উগরপুরের বাজার কন্তুক ভুতে পাইল। অনেক ওবা আসিল, 
অনেক নম্র উচ্চারিত হইল, উপাধ্যারের! আর্গস্গ! বিধিমত এবং শাস্ত্রমত সমুদ্র ক্রির$ 
কঙ্গাপ করিল কিন্ত কিছুতেই কিছুই হইল না। অবশেষে রাজ! . কৃষকের কথা, শুনিল্গা 
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তাহাকে আনাইলেন । কৃষক ৫*,**= টাক! চাছিল। রাজা সম্মত হওয়াতে কৃষক 
নিমচাদকে যাইতে বলিল । নিমচাদ যাইবার সমসদ্ কৃষককে বলিল , “তুই এখন বড়- 
মাহৰ হুইপ্রাছিল । তোর খপ আনি শুধিশ্রাছি। আর তুই আমার কাছে কিছুই পাইবি 
না। এখন ঘা সুখে দিন কাটাগে ॥ * কিন্তু তোর সঙ্গে আমার এই শেষ দেপ।। আন! 
হইতে সদা দূরে থাকিল । আবার দেখা হইলে তোর বে উপকার করিয়াছি তাঁছা উপ- 
কার না হুইর! অপকার হুইয়। উঠিচহ 1” কৃষক সম্মত হইব গৃছে প্রত্যাগমন পূর্বক 
স্থথে দিন যাপন করিতে লাগিল ৷ কিন্তু কৃষকের পরীক্ষা এখন ও শেষ, হয় নাই । দিলীর 
সম্রাটের কঞ্ডাকে ভুতে পাইয়াছে এই সংবাদ একদিন কৃষক হঠাৎ শুনিল । তাহার দ্বারে, 
রাজদূত উপস্থিত । “তোমাকে দিল্লীতে যাইতে হইবে মহারাজা! এই আজ্ঞা করেপ্রাছেন ,” 
ক্রঘক অনেক আপত্তি করিদ্রা রাজদুতকে ব্দিায় দিয়া কিছু দিনের জন্ঠ অব্যাহতি পাইল । 
কিন্তু সম্রাট ক্লষকের অসন্মতি গ্রহণ করিলেনল। । ক্রান্মীর দিদির অধীনপ্থ ছিল। সুতরাং 
দিলীশ্বর কাম্মীরাধিপতিকে কৃষককে উপস্থিত করিবার আন্ত! সিলেন। ক্রষকের অনন্য- 
গতি হুইয়। দিদীতে বাইতে হইল । সন্মাটের সন্মুখে সে বলিলি-_-"আম।র ভূত হাড়াইধার 
ক্ষমতা ছিল বটে। কিন্ত আমি সকল অবস্থাতে কৃতকাৰ্য্য হই না। ভূতের! অতিশয় 
শ্ষেচ্ছাচারী এবং একগু'য্ে, তাহাদের তাড়ান দুরধহ ৷” সন্রাট বলিলেন-__প্ধাহাই হউক 
ন! কেন আমার কন্তাকে ঘদি ভাল করিতে না পার, তাহা হইলে তোমাত ফাসি 
হইবে। কৃত এই কথা শুনিয়! ভয়ে অস্থির । উপারাস্তর নাই, বাহাছউক একট! 
কিছু করিতে হইবে । হৃদয়ে যতটুকু পরিমাণ সাহস ছিল তাহা, সংগ্ৰহ করিয়! অবশেষে 
নে রাঞ্রকন্ডাকে তাহার নিকটে আনব্ুন করিতে বলল । রাশ্রকন্ত। আসলে সে তাহার 
কর্ণে এই কথাগুলি বলিতে লাগিল-__“লিনষ্ঠাদ, নিমচাদ, তোমার পাশ্নে পড়িতেছি। 
এবার আমার কথাটি শুন। তোমার যে উপকার '*ব্রিয়াছিলাম ; নিদেন তাহার জন্য 
ককৃতজ্ঞহীর অনুরোধে এই বায়টা আমার কথা শুন । আমার কি বিপদ উপস্থিত 
সইছে প্রান ত ?” নিম্চাদ কৃঘকের গল! শুনির! রাগলম্বরণ করিতে না পারিস! তাহাকে 
বলিল! উঠিল__“ওরে বিশ্বাসঘাতক, আবার আসার কাছে এসেছিস । বড়মামুষ হইয়া 
তোর বুঝি ভারি অভিমান হয়েছে ! দেখ, তোর ক্ষমত্তা অধিক কি আমার ক্ষমতা অধিক! 
তুই ক্কাসি যাইবি, আর্মি আনন্দের হত তাহ! দেখিতে থাকিব 7৮ - কৃষক অধো- 
বদন হুই৷! ফিত্রির। আপিল । অথচ তাহার মনে রাগ হইল । সে মনে করিতে লাগিল, 
আমি মান্থঘ আর ও ভূত। মানুষের “বুদ্ধি অধিক ল। ভুতের? ভূতের খিক 
ইহ! ত আমি প্রাণ গেলেও স্বীকার করিব ন! । আচ্ছা দেখ। যাউক ভুতের কত বুদ্ধি,» 
এই মনে করিরা সে মহারাজার কাছে শি! বলিল--“অশ্নদাতা, আমি যাহা মনে করিয়া- 
ভিলম তাহাই ঠিক। কতকগ্ুল! ভূত এত লক্ষ্মীছাড়া যে ভাহাদের কিছু বলিলে ও 
তাহার। কথ! শুলে না। এ তূত্ুটাও দেই শ্রেণীর ॥ ঘাহাঁহউক আমি ঘাহ! বলিতেছে 
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লেইমত কাৰ্য্য করিতে হুইবে । মহারাজ, মরদানের মধ্যে একট! বৃহৎ মাচা নির্শ্মাণ 
ফরিল্। তাছ। শ্বর্ণাচ্ছাদলে, তুষিত করিতে হইবে এবং সহরের ঘত দক্রান্ত লোক 
আছে তাহাদিগকে নিমন্ত্রণ কর্তা আনিতে হুইবে ॥ কাল প্রাতে মহারাজ মন্ত্রী বর্গ বেষ্টিত 
হুইপ সন্তান্কলে উপবেশন ফরিবেন । পুলা সাঙ্গ হইলে রাজকন্তা তথায় আনীত 
হইবেন। আর একটি বিশেষ অনুরোধ এই বে রাজ্ো. বত ঢাক, ঢোল, লাগর!, 
খোল, কালর, ঘণ্ট। আছে _বাছাতে প্রকাও নারকিক্ শব্দ হর, লেই সকল বস্ত্র একত্রিত 
করিছ। সেইথানে উপস্থিত করাইবেন। আমি ইঙ্গিত করিবামাত্র তাহ! বাজির! উঠি” ॥ 
সমাট তদহুরূপ আজ্ঞা করিলেন পরদিন প্রাতে সহরের মধ্যে ঘোর কলরব । মহা 
জনতা এবং সমারোহ দেখিকস। লিমটাপ মনে করিল বে ক্রযক মনে করিন্পাছে এবার 
আমাকে আর থাকিতে দিবে লা। ঢোল ঢাকের ‘শব্দে আমাকে তাড়াইবে। যেন লরকে 
এর অপেক্ষা ভদ্পানক শব্দ আমরা শুনি ন! । ঞযাহাহউক ক্বকের কপালে অনেক ভোগ 
আছে 1” ক্ৃবক দিনটএদেশ কাছে আলসিয়। বাঁলল,-__“লিমটাদ, এস না, বাছির হইছ| এস”, 
নিমচাদ বলিল-_' ওরে হতল্ুশগা, তুই মনে করেচিল আমি কিনা অসাধারণ কার্ধা করি- 
রাছি । ভোর ফালি ন! দেপিন্। আম এখান হুইতে যাব লা” কৃষক অনেক মিষ্টবাক্য 
অনেক সাধ্য সাধনা, অনেক মিনতি করিতে লাগিল। কিন্ত নিমচাদের আক্রোশ ততই 
বাড়ে । যখন কুষক দেখিল আর কোন উপার নাই, লে ইঙ্গিত করিল আর তখনিঘত 
ঢাক ঢোল ছিল সকলই এককালে, বালির উঠিল। বাদ্যকারের! ক্রমশঃ নিমটাদের 
নিকটবর্তী হইতে লাগিল, নিমটাদ কিছুই বুঝিতে না পারিস হতবুদ্ধি হইল! ক্কষক্ষে 
জিজ্ঞাসা করিল ইহার অর্থ কি ? কৃষক উত্তর দিল--নিষটাদ, হান্ন! কি বলিব তোমার 
স্ত্রী আসিতেছে, তোষাকে অর্থেধণ করিতে আসিতেছে !'” স্ত্রীর নাম শুনিয়া লিমটাদের 
সুথ হঠাৎ পাংশুবর্ণ হইয়। গেল। ‘লে কি ফরিবে ঠিক করিতে পারিল না । ক্কৃবকের কথা 
সত্য কিল! ইহা চিন্ত। করিবার সময় ন! পাইয়া সে আার কিছু না বলিল এক লম্ক দিয়া 
€ই স্থান হইতে পূলাযন করিল । স্লাদকল্ত। বাচি গেলেন, কৃষক প্রচুর পুরস্কাক্স 
পাইল, আর নিমচাদ এক মুহূর্ত্বের মধেো সর্ত্যলোক ছাড়িপ্র। যমপুরে আলিয়া যনরাজের 
সন্মুখে সবুদর বিবরণ বিস্তৃত কূপে বলিদ্প! স্বাধীন তাবে নিশ্বাল ফেলিতে লাগিল । বম- 
রাজও দানিলেন বে আনকীল পৃথিবীর আীলোকেরাই পপর্যাননের,সুল । 
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স্বরলিপি ॥* 
গভবারে বল! গিগ্লাছে পুনরাবৃত্তির চিহ্ন [ ] ত্রাকেট। কিস্ পুনরাবৃত্তি করিলেও 
সাধারণতঃ সমস্তট! ন। গাহি! দ্বিতীস্ববারে কতকদুর পর্যন্ত গাঁহিছ্গ! বাকী স্থরগুলিকে 
ডিঙ্গ।ইয়। অন্ত কলিতে যাওদা হন্ব। যে স্বরগুলিকে ডিগাইতে হইবে তাছানের্‌ 
এইরূপ [ } গুন্ফবন্ধনীর ভিতর আটক কর! যাইবে } যণা £-- 


রগ, সর" গ’ | রগ’ সম’. পলা পরপাি {ন মা 

কত কা রে বল ভা রত রে দুথ স্‌ 

পপ পথ’ । সনে।? ধ পম?» গমপ্ধ। } মগ’ মধ 

গর সা তারে পা রহ বে। অব দ্‌হি 
ধ-নোধ* । পৰ’ ধনোর্প নোধ" 
মে -- ভৰি ঘরে ডুবি 

লা এথানে কতকাল পরে” এই পদের আরস্তে ব্রাকেটের আরম্ভ এবং “পার হবে” ইহার 


শেষে ত্রাকেটের শেষ দেখিয়া বুঝিতে পার শ্রী সমস্ত কলিটি এুিবার গাহিতে হইবে ॥ 
কিন্ত স্থিতীয়বার আবৃত্তির কালে দেশিবে “দ্রথ সাগর সারে পার হবে” এই অংশটুকু 
ওগুন্ফবস্ধনীতে আটক রহিয়াছে, স্থতরাং দ্বিতীয়বার এ অংশটুকু আস না গাহি! “ভার তরে” 
ইহার পরেই একেবারে “অবসাদ হিমে” এই কলিটি ধরিবে মি 

১। যদি প্রথম তালে গান আরম্ত না হইয়া.ফাঁক কিু। অন্ত কোন তালে আর 
হদ্ব তাহা হইলে আ-প্র ( আরসত্তে প্রাত)াবর্তন) এই সক্ষেতের* একটু পরিবর্তন 


আবগ্তক। 

5 আআ + ৩ হু 

রগ” | সর’ সম’ গ’ রগ । ম’ পপ’ পপ’ মগ” 
= কত কা! জুগা . বে বশ ভ। রত ২ বরে দুৰ 





শ ভুল সংশোধন ;--গতবারে সংস্কৃত গানের যে স্বরলিপি দেওয়৷ হহয়াছিল তাহাতে 
* পন’ ধপ” সন” ধপ” ইহার পরিবাস্ত সন” ধরপুং সনা ধলা হইবে। 
বিঘ, টতি শিরে পরি বিষ টতি শিরে পরে ka 
রথ ৭ 


স্বরলিপি । (5 ও ব। জৈষ্ঠ ১২৯৯ 


পপ’ পধ* সনো"। ধ* পম» রগ” ॥ 
গল্প লা তারে পা রহ কত (আ-প্র) 


এখানে (ব্দা-প্র) চিহ্ন দেখিয়! অরেস্তডে অর্থাৎ “কত” এই পদে কিয়া বাইবাত্র কথা, 
কিন্ত উহা ফাকে আরস্ত হইরাছে বলিঘ্া তাল পূরণ করিবার নিমিত্ত “পার হবে বু 
সঙ্গেই উহা! গীত হইনপ্রাছে লেই জন্ত অ'-প্র লেখা থাকিলেও এখন "কত" তে প্রত্যাবর্তন 
না করিশ্না “কারী পরেশ এই ধানে" প্রত্যাবর্তন করিতে হুইবে। এইরূপ গোলমালের 
স্থলে ঠিক যেখান হইতে পুনরাস আরস্ত করিতে হুইবে তাহার মাথায় (অ!) লেখা 
থাকিবে, ঘেমন উপরের গানটাতে শকালপরে”১* এই পদের ক)” এই অক্ষরের উপর 
( অ! ) লেখা রহিরাছে। 5 রি 

৩। নিয়ে যে, মাজ্রান্দী গানটার স্বরলিপি দেওয়া হইয়াছে তাহাতে দেখিবে 
অনেকস্থলে ছুটী ম্ববের মধ্যে - এইরূপ একটা বন্ধন চিহ্ন রহিগ্রাছে। প্রণিধান করিয়া 
দেখিলে দেখিতে যে সর্দ্বর্র এরূপ বন্ধনযুক্ত তাহার! বিভিন্ন সুর নছে একই সুর । এ 
বন্ধন চিহ্েএ অর্থ এই যে উহার প্রথম স্থরটী বাঙ্গাইয়া দ্বিতীয় জনের সমগ্র পর্যান্ত 
তাহাকে টানির্না রাপিতে হুইবে, স্বিতী॥্র হুর আর স্বতন্ত্র ভাবে বালান হুইবে না । 


গগ’।  গমঃ পৰা পপ’ পম", পঃ 
বন। 1 — লী -্্ রা 


এখানে গলাঙ্গ গাহিবান সময় বন্ধনচিহ্ণ ন! থাকিলেও দ্বিতীয় প! শ্বতস্ত্র ভাবে উচ্চারিত 
হইত না, কিন্তু বাদ্যযস্ত্ে তাহার আওবুত্ত হইত, সেইটা নিবারণ করিবার জন্ত এই চিহ্ন। 
ইহাতে এই দ।ড়।ইল বে “লী” এই কপাটী শুধু একমাত্র! কাল দ্বারী না হইন্স] দেড়মাত্র। 
কাল স্থাপী হইল, কেননা প্রথম 'প১গ্রেত্র মাত্র! পংখা। এক, এবং দ্বিতীয় ‘প'’য়ের মাত্রা 
সংখ্য আধ ৮ * তত 

৪1 পুর্বে বলিক্সাছি কোন মাঁৱ| চিহ্ছিতু সুরের পূর্ববর্তী সুরে কিন্বা সুরগুলিতে 
বদি নাত্রা চিহ্ন লা থাকে তাহ! হইলে বুঝিতে হইবে যে মাত্রা চিহ্নিত শ্বরের কাল মধোই 
এ সুর গুলি উচ্চারিত হইবে ৷ যৰ।, সত’ এখানে একুমাত্যা কালের মধ্যেই ওঁ ছুইটী 
স্বর উচ্চারিত হইবে, অর্থাৎ প্রত্যেক স্বর অর্দ্ধনাত্রা কাল স্থারী হইস। 

সত্রগ১_-এখানে একমাত্র। কালেক্র মধ্যে তিনটা স্বর উচ্চারিত হইবে, অর্থাৎ প্রঃতক 
সর এক তৃতীগ্জাংশ কাল স্থারী 7 এখানে সসপ্গের বিভাগ প্রত্যেক স্বরের পক্ষে সমান । 








ভা! ও বা হৈ; ১২৯৯) স্বরলিপি! La 


কিন্ধ পর তিলটা শ্বরের মাঝে কোথাও কলি চিহু দিয়! দুই স্বরের মধ্যে ব্যবধান খটাইপ! 
বদি এইক্ধপ একটা স্বরলিপি পাকে স-__রগ» তাহা হুইলে তিনটী স্বর আর সমভাগে 
বিভক্ত হইল না, 'ল” আর ‘রগ’ এই দুইটী ভাগ হইল। ইহার প্রথম তাগ 'স’ শেষ ভাগ 
“রগ” র সমান অর্থাৎ "সং এই একটা স্থুর একলা আর্ধমাত্রিক এবং ‘রগ’ এই ছইটা সুর 
একত্রে মর্ধনাত্রিক_ভাহ। হইলে ল-ন্গগ» এবং সরগ১ এই তুইরূপ স্বরলিপির প্রাতেদ 
এন বুখিতে পারিতেছ বোধ হয়। * 

৫। শুধু কপির উপর ম’ত্রা চিহ্ন পাঁফিলে খুঝিতে হইবে থে দেবীনে কোন স্বর 
শীত হইবে না, এ সমচটুকু ধরির। শুধু বিশ্রান । হপ। 

গ' সং শশা] 

এখানে গ’ স’, ইছ। গাহিযা, গান ছার্জির। দিবা দুইনাত! কাল বিশ্রাম করিবে। 

৬। এবারে ঘে গানের স্বরলিপি দেয়! হইয়াছে, তাহাতে "স্থানে স্থানে হৃধিক। 
আছে। তৃষিকার সংজ্ঞা গতবারে দে ওয়! হইঠাছিল, পাঠকের গুশিধার ভক্ত আর এক- 
বার তাহা এখানে উদ্ধত করা যাইতেছে ঃ-_প্রধান সুরের সচিন্ত আহুষঙ্গিক ক্রমে যখন 
একটী কিন্ব। ততোধিক, আত্রাত্ত কালব্বাগ্ী সুরক্ে স্পর্শ মাত্র করা হয়, তথন সেই সুর 
কিন্বা সুর গুলিকে প্রদান সুরের গায়ে ছোট অক্ষরে লেখা হয়। এই সুরশুলিকে ভূমিকা 
বলে, ভূষিকাতে কোন মাত্র! থাকে না, কারণ তাহা এত অজ কালস্থা্দী ঘে তাহার 
মাত্রার পরিমাণ হয় লা। ন্‌ 

৭। ক্রমাগত তালের চিহাবৃত্তি শ্মনাবহটক ॥ শুধু দুইখর পর্ণান্ত তালবিশেষের সম, 
স্কাক, প্রথম তাল, তৃতীয় তাল প্রভৃতির চিহ্ন দেওয়া বাইকে, সঙ্গীত শিক্ষার্থীর পক্ষে 
তাহাই যথেষ্ট হইবে বোধ হয় । . 

নিম্নে একটা মান্ত্রাদী গান এবং তাহা! হইতে পূজনী *ল্যোতিরিস্রনাথ ঠাকুর 
মহাশগ্ন কর্তৃক ঘে ত্রহ্মসঙ্গীতটী ভাঙ্গা! হইন্াছিল তাহাদের একত্রে স্বরলিপি দেওষ। গেল। 
কিন্ত যান্্রাজী গানে একটী কলি বেশী বড়ে ৷ ব্রহ্মপঙ্গীতটী শিখিবার সমগ্র দে কলিটী 
বাদ দিয়া যাইসে। আন একুটরী কথা) দানা লী গানের চতুর্থ কলিতে. একহ্রলে “ইরাম 
ইরাম” ইত্যাদি হুই ঘর ধরি “তান চলিক্সাছে। লেখানে ব্রহ্মদগগীতে তান লাই, কিন্ত 
এক ঘরের লগ পর্ধ্যস্ত অর্থাৎ চারিমাত্র| কাল প্ধ্যন্ত সেখানে বিশ্রাদ দির, পুনরাবৃত্তি 
করিবে। 


বেগড়া-___কাওয়ালী + 


বনমালী স্থরালী কপালী সুতাহরবিফলী বনসালী ॥১। 
শনকতনদ্বামুখ সরসিলশোনবিভখ| রাজাগদে কম্ছচরিতা ॥২। 


স্বরলিপি ৷ তো ও বাজেট ১২৯৯ 


ধপমগ,গমপপ,মপধ,পধনিনিধপ বন্মালী।৩। 
ভীমস্থ্র, গমনগোত্রকরদীক্রত, কারণ শরণাঁগতবৎদল সারদাক্ষ 
সুগুণরক্ষ মাধব বনমালী | ৪1 রি 

অলনিধিযুমদন সকলস্থবরসমূহ অস্ুরযোধ বিফলদাঝা পদযুগ ৷ ৫৪ 
বনরুহ ভবনুখ, বরস্ছ সুথনথ, বস্নস দয়াহারী বিস্ৃতক্ৃপ। । ৬। 
বাতিরাজশয়নাগনবন্দিত, বাস্থদেব অস্ু্পঘঘন স্থগুণ! নীলমেখণমশরীর 
ৰাৰব, পেরুরিনিবালনকেশব 1৭ । 


মাদ্রাজী ভজন । 
প্রণমামি অনাদি, অনস্ত, সনাতন, পুরুষ ; 
নিখিল অগত-পততি, পরম-গঁত, যহান্‌, 
তকত-নীবন-ধন 5 
ভুনা, গুণ পরম-ত্রহ্ম, পরমায়ণ, কারণ, 
শরাগত'বতৎসল, পূর্ণ সতা, সকল হুখ-বারণ । 
তব-জভ্রলধি-তরণ, শরণ, অতি পবিত্র, শুভ-নিধাঁন, 
অজর, অভয়, অবিনাশী । 
সুর নর-বন্দন, জগ-চিত-রঞ্জন, ভব-তয়-ভক্জন, বিতর ক্ুপা। 
দীন-নাথ, করুণাময়, জন্দর, প্রেম-সিন্ধু, মধু, 
নাছি উপমা, ন্লাম-ক্প-শুণ-অতীত, চিন, 
অন্তরে তোমার আসন ॥ 


“মাদ্্রাজী বেগড়া__কাওয়ালী । 


অ! 
৬ > শা bd রঙ + 
গ্রগ’ ৮ “গম পধ পা পাম) পা অতি ৰ’ পধা। 
ৰন মা _ লীঁ- লগ, রা লীক পা লীহ্ব 
প্রণ মা _ মি _স* না দিঅ নন্‌ তস 


ধপ” মপ* গ’। গ’ গগ: গম’ গযপধা ॥ 
সর বিফ শী =- বন স। -___ 
তন পুরু" যয - প্রণ মা = 


ভা ও বা জা ১২৯৯) স্বরলিপি? 
ধু পমগণ র্‌ রপ*। পদ্গ গর+ঠ স’ গগণ। 


স্পা 


— — টি লী — - বন 
— — — নি — = পরব 
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(শেষ) 
সর্প ধপ১ লট নসর । সং সং লর্সি” রি গগিতি রসি 
সর লিজ শো শা ই ই জল কত নয় সুপ 
পর মগ তি — শশা নিখি ল্জ গত পতি 


অর ধপ স? সর্প । লরি ধধ পপ’ ধূপ’ । পধঃ 
সর সিল শো ভন বিজ -_-খ? রাজা গাদে -ক 
শর মগ তি -- যহা _ন ভক তজী -_ব 


পপ’ মুগ’ গগণ 11 ধং প'। মর” মর’ গগন’ প’। 


আচ রিত বন 1২ ধা পা সা গা গা সা 
নধ ন প্রল ।২। 
আ-প্র) 


প’ অপ কা. পধাত। "নল, ধপ’ প*. মগ’ এ 
পা মাপা ধ/ণ*পাধা নিনি ধাপ! _ বন ৩ 
(আ-প্র) 


ধ ধপ” প’ পম’ মগ’ মর? র’ গ’। ম্) প’পম’ 
ভী ম এ রব গ মন ন -গো 


তু লা প্র তু পু র অ ত্র 


স্বপিপি & ভে! ও বা চছাষ্ঠ ১২৯৯ 
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ক্ষ স্থগড ণর ক্ষ 
শ। গত শি সল পু গর্খল ত্য সক লহছ্‌ঃ -_ 


_ধধ’ পৰ’ ধপ’ মগ’। 
জল নিধি যুম দন 
ভব জল ধিত রণ 


সা ধধ” প’ মগ 1, 
মা -ধ ব বন 1& 
বা -_র পণ প্রণ 1৩। 

€আ-এ্র) 
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জন বিত  রক্ক পা |থ। 





ডা ও ঝা গোয্ঠ ১২৯৯) স্বরলিপি ॥ 
ন’ রগ গমপ' রগ” পমী" পৰ: প’ পপ’ ॥ 
বা রিরা -- জজ শর না গন বল্‌ দিত 
দী নল -__ থ কক্ষ না নয় সন দর 
[পস’ রগ’ গ--মগ’ রগ! পৰী’ পথ প’ পপ’ ॥ 
বা রিরা_ _ অজ শখ না গন বন দিত 
| দী ননা - প কক নাত অয মুন পর 
পমী' পধ’ পপ’ পপ! । ধপণ সর্দি সপ 
বা স্থর্দে -ব অস্থ পম* ঘন সন্ত 
প্রে মলি _ন্ধু মধু, মর নাছি উপ 
সর্প” ন-সন’ ধ-নোধ” প”। )] সি রশি গর্গগ 
নী - — — — নী লমে -ঘ 
7.৯ মি — ক ২4 না মর্ম _প 
গৰ্গ ॥ গর্গি মর র'দ* সর্পি । লগ পল? নর? নন’। 
সম শরী শর বা ঘব চা পি শি শিক্ক 
গুণ অতী -ত চিন্‌ মূ শ -_অ = নৃত 
ও ৭ 
ধধঃ পপ: পঃ’ পপ* মী পা গং  গগ’ ॥ 
-হত্বি -: নি খা স কে - শপ ব বন" ॥৭। 
শারে তে মা রআ স ন প্রণ 1৬1 
(আ-্প্র) 
সরলা দেবী । 


ঈথর। 


গণিত জ্যোতিষের উৎকর্ষতাঁর সঙ্গে সঙ্গে অনন্ত স্থানের বিশাল বিস্তৃতির ভাব যতই 
মানব হৃপংকে প্রতিষ্ঠিত হইতে লাগিল, ততই জ্ঞানীগণ ভাবিতে লাগিলেন এই ঘে মহাশুন্ত 
এই যে অনন্ত প্লান ইহাতে কি আছে। প্রক্কৃতি কখন শুক্ত হইতে পারে ন|। স্বত1- 
বের স্বভাব ইহ। ভুছে ঘে কোন-কিছু দ্বার! পূর্ণ ন। হইয়া থাকে । কিন্ধ সে কোন-কিছু 
কি? কেহ কেহ বলেন সে কোন-কিছু বাছাই হউক, তাহ! নিশ্চগ্রই ব্মড়ধন্ম্মা, তাছ 
পদাথ। লুনা, জড়রাজ্্য, সনগ্র সৌরজগৎ, ঈদ্বশ বিস্তারিত তাবে কখনই তিটিতে 
পারত লা। ঘেনন একটা রবারের গোলা, বায়ু সহকারে স্ফীত ন! হইলে কুঞ্চিত হইয়া 
থাকে, বিশ্ব জগত ও তেমনি কোন-কিছু পদার্থ দ্বার! যদি প্ধীত লা! হইত কুঞ্চিত হইয়া 
পড়িয়া থাকিত। কিস্ত'আাবার ইত্াও দেখিতে হন্র বে, বস্তু লিচয্রের সহল তাবে ও 
অবাধে নড়ির চড়িল! বেড়াইবার জন্য পূস্ততাও আবশ্যক । যদি সমুদয় স্থান জড় পদার্থ 
দ্বার! পূর্ণই হর, তাহাহইলে আর কাহারও নড়িবার একটু স্বান হয় না। সকলে 
গানে গায়ে লাগিদ্রা থাকিবে। স্বাধীন গতি ব! স্বাধীন আকর্ষণ কোথাও কাহারও 
থাকিবে ন।। 

অথচ, আমর! দেখিতেছি মছাশূন্তে অগণিত গ্রহ তারকা, সুর্য চন্ত্র প্রবল বেগে স্ব শ্ব 
কক্ষে পরিভ্রমণ করিত্ছে। পৃথিবীর উপর জীব অন্ত ও অঙ্গন্ত গতিশীল পদার্থ- 
অনারাসে ও শ্বেচ্ছামত শ্বানাস্তরিত হইতেছে | স্থতরাং, এই অনস্ত শুন্ত পুর্ণ করিয়। 
যে এক 'অতীন্ত্রিয় পদার্থ, ব্রহ্মাণ্ডরূপী এই প্রকাওারতন গোলাকে প্ধীত রাখিয়াছে এবং 
জড়, উদ্ভিদ ও জীব কাহারও গতির অত্তরাশ্ব সংখটন করিতেছে না, সে সুল্ম দৃটির 
অগ্গোচর, অনুভূতির কুস্টোত পদার্থ কি, সে কোন-কিছু কি? পে কোন কিছু যে 
বায়ু_অতি সু্ম বাযুও হইতে পারে না,'তাঁহ। কতকগুলি ভৌতিক তথ্য হইতে সহজেই 
স্থির কর! বাইতে পারে--যেনন আলোকের গতি। আলোক এত ক্রতবেগে ধাবিত 
হয় যে সাধারণ ও পরিচিত কোন জড় পদার্থ দ্বার! তাহা! কোনমতেই পরিচালিত হইতে 
পারে না। সকলেই জানেন আলোকের তরঙ্গ প্রতি "সেকেন্ডে2১৯০০০০ মাইল বেগে 
ধাবিত হয় ( আর বায়ুর সধ্য দিনা! যে শব্মণ্তরঙ্গ চালিত হয় তাহার বেগ প্রতি 
সেকেণ্ডে ১১২১ কুট নাত্র ॥ ন্‌ 

তদ্যতীত একটি আলোক রেখ! কোন স্কটিকের (0৮3৪০) মধ্যদিয়। তির্যযক তারে 
নি:স্থত করিলে যে নুতন প্রকার তরঙ্গ কম্পন (72০15513০95 ) প্রকাশ করে, তাহা 
দ্বারাও বোঝ! ব্যয় বায়ু কথনই সমন্ত স্থানকে পুর্ণ করির! থাকি! সকল প্রকার জাতি 
পু ভেজের নধ্যবর্ধিত। সম্পাদন করিতে পারে ন!। এ ছাড়া, যধন আনর। মাধ্য[কর্ষণ কি 


ভা ও বা! 0৮ ১২৯৯) ইউর ৷ 


যোগাকর্ষণের কার্ধা, কিশ্ব। কোন একট জড়কণ! অপর একটিপুড়কণাকে কিন্বপে 
দূরে থাকিয়। আকর্ষণ করে; অপব! একটি পরমাণু কিঃ কিহুপেই ব। পরমাণু 
পরস্পরকে আঘাত করি! লাকাইয়া উঠে» কোন্‌ প্রক্কার চাপেত্র বলে চেপ ট! না হই 
দ্বিতি্থাপক গোলকের স্তাদ্র পূর্ব বস্থ। প্রাপ্ত হঙ্গ; বদি পরনাশুত্র। কঠিন পদার্থ না হুইয়া 
ঘাত-প্রতিঘতকের সমহ্র দ্বিতিস্থাপকধন্্রা পদার্থ সদৃশই হয় তাহা হইলে উহার! কিসের 
দ্বারা্ন গঠিত, ইত্যাদি কোন একটি বিশেষ আধিভৌতিক দৃশ্ড হইতে বিশ্ব্রগ- 
তের মূল শক্তি ও শক্তির কাধ্য, অথব। একটি ক্ষুদ্র পুত্রনালুর ধম চিন্তাঞ্করিতে যাই, 
তখনই উপপন্ধি করি ধে, অনস্তদ্থান ঘেষন শুত্ত হও্র। আবহক তেমনি অতি 
সুগ্ম অবিচ্ছিপ্র, লড়ধ্্বা বন্তদ্ধার! পূর্ণ ছওগাও আবর্তক ; কিন্তু তাছ। কখনই 
বাধু নহে । { 

আনরা ইতি পূর্বে আলোক তরঙ্গের দ্রুতগতির কথ! উল্লেখ ফরিপ্রাছি। বায় 
সধ্যবর্তিতার দ্বার! কখনই তজ্বপ তেগলীল তরঙ্গ পরিচালিত হইবাগ্র নক্ন, প্রভোক 
প্রান্কতিক-বিজ্ঞানার্থ ইহ! জানেন। আবার, আলোকতরঙ্গের বিশেষ ধর্শ এই হে 
ইহার কম্পন অসংলগ্ন মৌলিকাণু দ্বার! পরিচালিত হইবার নর ॥ তাহ! করিতে গেলে সে 
মৌসিকাণুগুলির পরস্পন্থ-সমবেত হুইয্া কঠিন পদার্থের গায় হও আবশ্তক। কঠিন 
পদার্থ বান্বীর পদার্থ অপেক্গ! নিরেট, তাহার একটা গুণ আছে যেটা ঝাক্গবীপ্র পদার্থে 
নাই-সেটী অপেষণীক্গত। (diy ) । অৰ্থাৎ কোনন্ধপ চাপ বা বল প্রয্নোগ করিলেও 
কঠিন পদাখের আকারে কোন পরিবর্তন হ্য় না, বায়বীয় পদারের তাহ! হুইয়! থাকে । 
আবার, যদি কোন বস্ত কোনরূপ কম্পনের দ্বার! পরিচালিত হইবার উপযোগী হয়, তাহার 
দিশ্েষ্টতা (1096) থাকা চাই। পলিশ্চেষ্টত।” বস্তযাত্রের'সেই ধর্মকে বল। হন্স বাহার 
প্রভাবে একটি নিশ্চল বস্তু আপনাকে স্থির রাখে, এবং যখন সেই নিশ্চলতার ব্যতিক্রম 
টাইপ উহাকে গতিশীল কর! বায় তখন সরল রেখার বেগের অন্দিনথে ক্রদাগত ধাবিত 
হইতে পারে। তাবৎ পদার্থেরই এই ধর্ম অছে, কিন্তু বারবীদ্র, পদার্থের আর 
একটি বিশেষ গুণ আছে যাহাকে স্থিতিস্থাপকত! € Volume 019388088% ) বলে? নিরেট 
(80৭ ) পদার্থের এ ধ্ম্ম নাই । এই জন্ত কঠিন পদার্থ কেব্ল আড়াআড়ি বিকম্পন 
( transverso vibration Jপারচালন! করিতে পারে ; লহ্বালম্বি বিকম্পন { longitu- 
dinal vibrations) কঠিন পদার্থ ছার! "পরিচালিত হয় না! । কিন্ত বায়বীন পদার্থের 
স্থিতিদ্থাপকত! থাকার জন্য যে তরঙ্গ লব্বভাবে ধাবিত হগ, সেই তরঙ্গ পরিচালনে ইহা 
সর্বিশেষ উপযোগী । আলোকের তরঙ্গ আড়াআড়ি ভাবে প্রধাবিত হন্স। ভল ও 
বায়ুর কঠিনত! নাই, অথচ ইহার! স্বচ্ছ, অর্থাৎ ইহাদের মধ্যদির। আপোকের সেই 
প্রাস্থিক তরঙ্গ অবাধে গমন করিতে পারে। স্্ঠরাং ইহাই খুব সম্ভব যে, উহাদের মধ্যে 


যে ঈখর গাছে সেই ঈথরই আলোকের তরঙ্গ কম্পন বহন বরিঙ্কা পইরা! বান ॥* 
৫ চা 


ঈখর । (ভো ও বা জ্যেষ্ট ১২৯৩ 


অতএব আমরা অহুমান করিতে পারি ঘে ঈখরেরও নিশ্চেষ্টত! (i৫0৫ ) এবং নিরেটত্ব 
বা অপেষণীয়তা (78508 ) আছে। 
বায়ু হইতে ঈখর নিশ্চয়ই স্বতত্ত্র পদার্থ। লৌর জগতের তাবৎ স্থানে বায়ু আছে 
বটে কিন্তু তাহ! ঈথরের তুলনায় অনস্তগুণে ভারী। এইজন্ত ঈখরকে inpondorablo 
malter অর্থাৎ ভারশূত্ত পদার্থ বলে। ইহা এত সুস্ম্র থে মাধ্যাকর্ষণের নিহ্ম ইহার প্রতি 
খাটে না। তা বলিয়। ইহা প্রকৃততঃ একবারেই জারশূন্ত নন্র। কেহ কেহ অন্থাল 
করেন ইহা স্লিতাত্ত শুক্র হইলেও কোন কোন ধূমকেতুর অসীম বেগের ইহ! কতক 
পর্রিমাণে অন্তরায় সংঘটন করে। 
মতদূর হান! গিক্সাছে ঈখর সম্পূর্ণরূপে এক অবিচ্ছিন্ন, অপেষণীর, অসম্কোচনীম এবং 
সৰ্ব্বত্ৰ সমঘন ও একধৰ্ম্মী পদার্থ। ইহাকে পরমাণুতে পরিণত করা যাদ্র ন।। আমাদের 
গহিজ্ঞাত পদার্থ নিচয্রের মধ্যে অন্ত কোন পদার্থ স্বন্ধে এরূপ বল! যাইতে পারে না; 
অপর সমুদয় পদার্থ দৌলিকাণুপ্বার! গঠিত, স্থতরাং পরমাণুতে বিভাদগ্য। এই নিমিত্ত 
সাধারণ পদার্গ হইতে ঈথস স্বতস্র জিনিস । ইহাকে তরল ব। বা্বীস ( liquid or 80) 
পদার্থ বল। হর; কেহ বা ইহার সঞ্কেোচন বা পেষণীগ্নতা গুণের অভাবের জন্ত অর্থাৎ কঠিন 
পদার্থের স্তায় ইহার অনমনীয়তা ও শক্তত। 072141%5) আছে বলিয়া ইহাকে কঠিন পদার্থ 
নামে অভিহিত করেন। কিন্ত প্রত্যুত, ইহা উপর্য,াস্ত কোন প্রকার শব্দের মধ্যে বাচা 
হটবার নহে । ঈথর বলিলে আমার শুধু এই বুঝি বে ইহ! সেই এক সম্পূর্ণরূপে নিরবচ্ছিন্ন, 
প্রতিঘ।তশূত্ত পদার্থ, ঘাছা আমাদের বোধেন্তিগ্লের অগোচর হইয়া বিশ্ব ব্যাপিয়! বহিয়াছে। 
অথচ ইহ! জড়দৰ্ম্মাী, অন্তান্ত পদার্থের স্তাত্ন ইহাও নিশ্চে্টতা গুণসম্পন্ন । ইহা সম্পূর্ণক্ূপেই 
বিচ্ছেদ রহিত ও কোন প্রকার পেষণ বা ভার দ্বার! সক্ছভিত বা পিঠ হইবার নয়। ইছ। তাবৎ 
পদার্থের প্রতোক পরমাণুর ব্য বিদ্যমান থাকিয়া একটিকে অপরটির সহিত খোগ করি 
রাখিরাছে। সুদক্ষ সংসার এই ঈখরের অকুল সসুদ্্রগর্ভে নিছিত । ঈখর ত্রক্মাণ্ডের 
সর্ক্দয্রে সধ্যগত পূদাৰ্থ স্বরূপ রহিয্নাছে' বলিহ্বাই ইহার ছারা দৃষ্তবস্থ নিচয়ের কার্যয সাধিত 
হইতেছে। টীখরই একমাত্র সার্কস্ডৌমিক মধাগত পদাৰ্থ । ইহারি সাহায্যে পদ৷ 
নিচন্বের পরদ্পত্রের প্রতি যোগ ও বিয়োগ কার্য ‘সম্পাদিত হয়।; 
ঈখর দুই প্রকার; সুক্ত ও বন্ধ। অনেকে দেবির! থাক্িবৈন যদি এক খণ্ড বেলোও- 
হ্রারি কাচের ( Prism ) ভিতর দিহ্া আালোককে প্রতিকম্পিত কর! যার, তাহ! হইলে 
প্রিন্সের অপর পার্শ্ব দির আলোক বহিগঁত হইবার সময কতকটা বক্রভ্ডাবে নিঃস্থত 
হইবে । কাচখণ্ডেও উপর প্রথনে যেরূপ সরল রেখার নত আলোক নিপতিত হইরাসন্ছিল, 
ইছার অডভ্যন্তর দিনা অপর পার্শ্বে বহির্গত হইবার সময় ইহা ঠিক সেইরূপ সরল রেখা! পথে 
নির্গত হয় না-; তিৰ্য্যক্‌ ভটুবে বহির্গত হুর্্ম। বেলোয়ারি কাচখণ্ডের বাছিরে জর উহার 
_অভ্যন্তরেও ঈথর, তথাপি কাচথণ্ডের অভ্যন্তরদ্থ ঈথরের মধ্য দিত্রা আলোক তরঙ্গ আলি- 


ও ও বা ইলা ১২৯৯) ঈথর॥ 


বার সময় অন্ত প্রকার আচরণ করে। বাহিরের ঈথর সুক্র ঈপর; ঈদৃশ কচখণ্ডের 
অভাস্তরস্থ ঈখর বদ্ধ ঈখর । মুক্ত ঈখরের মধ্য দির! সকল প্রকারের তরঙ্গ কম্পন সমান 
বেগে প্রবাহিত হম কিন্ত বন্ধ ঈথরের মধ্য দিয়! তাঁহা হয় ন|। এইজন্ত যখন একটি 
সর্ঘযকিরণরেখাকে একখণ্ড প্রিত্রমের মধাযদিদ্ব! প্রতিফলিত কর। যায, তখন নির্গত রশ্মি 
নান। বর্ণের হইস। বাহির হুঙ্গ॥ ক্যা রশ্মি শুভ্রবর্ণ, *কিস্ত উহাতে ইন্্ধহুর মৃত সাঁভ 
প্রকারের রং আছে। সপ্তবিধ বর্থ একত্র মিশ্রিত হুইয়াই শুভ্র হইয়াছে। এখন, 
আলোক বিজ্ঞানের এক নিয়ম এই যে আলোক তন্দ্দের দৈর্ঘা উহার কম্পলের 
সমঘ্রের ঝাপকতার উপর নির্ভর করে। যদি অধিকক্ষণ ধরিয়া কোন তরঙ্গ কম্পিত হয়, 
সে অপেক্ষাকৃত রহ হইবে, অল্পক্ষণ কম্পিত হইলে তর ছোট হইবে । আর, এই 
তরঙ্গ মালার দৈর্ধের তারতম্যাঙ্ুনারেই বর্ণভেদ হদ্ন। কোন পদার্থের অভ্যন্তরু দিম! কেন 
তরঙ্গ চলিয়া যাইবার সন ছোট ছোট তরগ গুলি বৃইৎ তরঙ্গ গুলি অপেক্ষা অধিকতর 
বাধ। পায় । নেইজন্ত প্রিজমের অভ্যন্তর দিয়! আলোক তরঙ্গ *গন্মন করিবার সময়, 
উহার ছোট ছোট তরঙ্গ গুলি বাধ! পা অর্থাৎ বৃহ তরঙ্গ গুলির পশ্চাতে পড়ে । ইহাই 
বৈজ্ঞানিক ভাষা আলোক-বিশ্লেষণ। বতক্ষণ নুক্ত ঈীথরের নধ্যদির। আলোক তরঙ্গ 
আসিতে থাকে ততক্ষণ অবাধে আনে, সুতরাং বিশ্লেষণ ঘটেন।। বন্ধ ঈখরের মধ্যে 
বাধা পাইয়! বিশ্লিষ্ট হইয়। পড়ে । এইগন্তই বেপওয়ারি কাঁচের ভিতর দিস) আলোক 
রেখা নিঃস্থত হইলে আলোকের আদিম বর্ণ গুলি পর্য্যারক্রমে আমাদের দৃত্রিপখে নিপ- 
তিত হয় ৷ 

Sir William Thomson. এর আবর্তন মতবাদ (Vortex 01,০5৮) (যদি ও তাছ। সর্ব্ঘ- 
বাদীদন্দমত লহে-__-এখনও প্রমাণপাঁপেক্ষ রহিছ্থাছে) অনুপারে ঈত্ঘরই এই প্রকাওায়তন অলীন 
নাক্ষত্িক রাজ্য ও ল্ৌরজগৎসমহ্থিত সুবিশাল বিশ্ব ত্রন্মদণ্ডর হেতু । Sir William 
এর মতবাদাছুলারে আদিতম পরমাণু বা নীহারিক! পুল আর ঈএুত্ত স্বতন্র পদার্থ লহে। 
তিনি বলেন যে, ঈখরের দর্কব্যাস্ট প্রকাও আবর্তে মধে) ঘুরিতে ঘুলিতেই ইহারি কত- 

ংশ কঠিন ও সম্বন্ধ ছইয়া গ্রহ নক্ষত্র বিশ্ব জ্রগতরূপে সুচিত হইঘাছে। পরমাণুর অবিনাশী 
কিন্তু কাহারই আপনাপন্সি গৃঠিত হইবার" ক্ষমতা নাইশ। ইহার) লিরেউ অণুকণ। নহে, 
কিন্ত প্রত্যকের ভিতক্লে 'আবর্তিত-ঈখর, প্রত্যেকেই স্থিতিম্থাপকধন্ম্ী; শাতোকেরই 
অপরের সহিত সংহত ও সংঙ্গিশ্রিত হইবার শক্তি আছে। 

আবর্তিত-ঈথর-লঞ্জাত এই অণুকণ। সকলে বিশ্বের সীমান্ত ব্যাপি পরিব্যাপ্ত । 
কতকগুলি বা স্থির, অথব/ অন্বাবর্তিত গতিশীল, নিত তরঙ্গ বিস্তার করিতেছে । 
এই তরঙ্গ পুুই জ্যোতি বা আলোক রূপে আমাদের নিকট পরিচিত। কতকওুশি 
আবর্তিত গতিমান হুইল ক্রমাগতই সমগ্র ঈখর সমুদ্র হইতে বিশ্লি্ হইতেছে। 
এই ঘূর্ণি অংশই আমাদের অক পদার্থ। দূর্ণিভ হুইতে হইতে এই অংশ. দৃক 

. 


ঈপর ৷ ডে1 বাড ১২৯৯ 
ও শক্ত হয় এবং পরে ইহা হইতে অগশ্য জড় পিও ও তাবৎ জড় পদার্থ সমুদ্কত 
হইয়াছে! 
ঈথর সম্বন্ধে বর্তয়ান প্রচলিত মতবাদ এই £__ 


1958 Conlinuous ৪517১5620৩৩ filling all” space ; which can vibrate as 
light, which can be sheared into positite and negative electricity; which 
in whirls constitutes matter ; and which transmits by comtinnity. not by 
impact, every action and reaction of which hatter is capable,” অৰ্থাৎ :— 


ইছা। এক আিচ্ছিন্ন পদার্থ যাহা সমস্ত স্থানকে পূর্ণ করিক্। রহিয়াছে; ইহার বিকম্পনেই 
আলোকের উৎপত্তি, ইহাকে বিচ্ছিন্ন করিয়া বিপরীত খন্দী ছুই তাড়িত প্রবাহ 
(৮০৬৪০) উৎপস্র কর! বার ; ইহ! আবর্ধের মধো খুরিয়। ঘুরিয়। আড় পদার্থ 
ক্রপে পরিণত হন্গ এবং সম্পাতের দ্বার! নহে, কিন্ত নিরসচ্ছি্ প্রবাহের দ্বারা, জড় 
পদার্থের বত প্রকার ক্রি! ও প্রতিক্রিয! সর্ব, তাহ! প্রবর্তন করে। 
বিশ্ব-পরিব্যাপ্ত উই" অদৃষ্ঠ পদার্থ ঈপর বাস্তবিকই বৈন্ঞানিকের কজন! প্রচ্থত নহে। 
ঈথর সম্বন্ধে ভিন্ন মত প্রচনণিত থাকলেও ইহার অস্তিত্ব অবিগম্বাদিভ। ইজ্জিগ্সের 
অগোচর হইলেও বিশ্ব সগতের নানা কার্ধা ও দু হইতে আমর! প্রতাক্ষ প্রমাণ লাভ 
করি যে ঈথর অবস্থিত করিতেছে । সুতরাং কলন! বলিগাই উড়াইগ্সা দিবার বিষক্স নহে, 
ব্ন্ত পক্ষে ঈথরেও কনশ্থিতি স্বীকার ন! করিলে অনেক ভৌতিক ক্রিয়ার মীমাংলাই 
হইতে পারে লা। * 
প্রপ্ীপাতিচরণ রায় 





মাঁলতীমাধব। 


'ভবভূতি ভিহ্র ক্যান যে কোন প্রাচীন সংস্কৃতত কবির নাটক খুলিয়। দেখ, সকলেরই 
শ্রস্থাসনার দেখিবে, করের আত্ম-অবতারণ। যণালম্ব সংক্ষিপ্ত এবং অহ্দ্ধত। কিন্ত 
ভবহুত্তিকে সে অপবাদ দেওর! যায় না) তাহার রচিত প্রতোক নাটকের আরন্তেই, 
তিনি অলীক বিনয় পরিহারপুর্ব্ক, নাটকে প্রস্তাবনাচ্ছলে, শুত্রেধারে র মুখ দিয়। সবি- 
ভারে আব্মগরিনা কীর্তন করিয়াছেন। প্রণমবার “বীরচরিতে” তাহার উদ্ধতন 
তিনপুরুবের পরিচয় প্রদ।ন করিত! বংশমর্ধযাদা। কীর্তন কাঁরতেই সমদ্ব অনেকটা সংক্ষেপ 





* সম্প্রতি-শুনা যাইতেছে বে সার গ্যাধরীপ্রেল ষ্টোকন্‌ নাকি কতকগুলি বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষার ফল দেখিয়। ঈগলের অস্তিত্ব-বিধন্সে সন্দিহান হইরাছেন। ভাং সং 
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হইয়া আলিকাছিল, নিজের কথ! আর বেশী বলা হয় নাই, লেই একটুকু ক্রটী রহিয! 
গিয়াছিল। তাহার ভ্বিতীন্ম উদাস “নালতীমাধবে” সে ক্রটী সম্পূর্ণক্ষপে সংশোধিত 
হইরাছে। তিনি যে বেদ, উপনিষদ, সাংখা যোগ প্রভৃতি সর্কশাধ্র বিশারদ শুধু 
তাছাই নছে,__নাটককারের উপযোগী সমস্তগুণও ত্বে তীঁহাতে তর্তমান তাহ! স্বল্পষটর্ূপে 
ভাবায় বাক্ত করিয়াছেন) কিন্তু তবে আবার” তাহার অনতিবিলম্বেই সন্দেহক্ষুত্ডিত 
হৃদয়ের এস্পর্ধাবাক্য কেন? * 

যে নাম কেচিদিহ নঃ প্রণরস্তাবস্তা্‌ং 

আনস্তিতে কিমপি তান্প্রতি নৈষ যদ্থ 2) 

উৎপৎপ্যতেন্তি মম কোপি সমানধর্ণ্ 

কালোহ্যং নিরবধি বিপুল! চ পৃ ৷ 

শনাহারা। এই গ্রস্থের প্রতি অবজ্ঞাদৃছি নিক্ষেপ করিতেছেন, তাহার! অতি জ্ঞানী 

লোক 6), তাহাদের জন্ত আমার এ ন্সার্জাস নছে। আমার মর্ম্মগ্রাহী কোনন। কোন 
ব্যক্তি একদিন এই পৃথিবীতে জন্ম গ্রহণ করিবেন, কিন্তু। হয়ত বা এখনই করিরা- 
ছেন, কারণ কাল অনন্ত, এবং পৃথিবী বহুবিস্তীৰ্ণ। 1৮ শুধু অবহেলার সম্ভাবনা 
কলন! করিয়া এতপীলি তীব্রতা মনে লক্চিত হয় না, অযোগা অবহেল! যে একবার ভোগ 
করিয়াছে তাঁহারই এ গর্বিতবাকা॥ বীরচরিতে কবি আপনার সম্বন্ধে এবং আপনার 
পূর্ববপুক্রষদের সম্বন্ধে যাহ বলিল্পাছেন, মালতীমাধবে তাঁহার পুনকুক্তি, এবং তাহার 
সঙ্গে এই উপর্রী গর্বিিভবাকাটী দেখিলে মনে হক্স যেন, কবির বংশমর্য্যাদান্ঞানটা কিছু 
অতিরিক্ত মাতার প্রবল ছিল। প্রথমবারে সেই উচ্চবংশের দাবী করিয়া! শ্রোতৃবর্গে্ 
মনোযোগ আকর্ষণ করিতে প্রন্থাস পাইন্সাছিলেন, কিস্ক লে উপাপ্প নিক্ষল হুওযাতে আহত- 
অভিমান প্রযুক্ত দ্বিগুণ দন্তভরে বলিলেন__ Re 

বধে নাম কেচিদিহ নঃ প্রথরস্তযাবচ্চাং ১৯৯ 

জানস্তি তে কিমপি, তান্প্রতি নৈষধ যতুঃ । 

ভবভুতির কুলবশ ঘোষণা করিবার কতকটা আবশ্তকও ছিল। বিদর্ত তাহার 

জন্মস্থান, কিন্তু তিনি রুনোজ রাজ যশোঁবর্শ্মার আশ্রিত সভাকবি । কলোজে তিনি বিদেশী, 
অপরিচিত, অভাতকুলুষ্টিল, এবং 'মস্তবতঃ রাঁজার অসুগ্রহভাজন বলিয়া বম্৮প্রসাদাকাজ্জী 
দেখক্স ইতর কাবগণের বিদ্বেষের পাত্র । এরূপ স্থলে বৈদেশিক সনান্রে নিজেকে 
প্রতিষ্ঠাদান করিবার নিমিত্ত প্াত্মবশকীর্তদ কতকটা আবস্তক হুইর! পড়ে । কিন্ত থে 
রাজাহ্থগৃহীত, দে কেন ঈতরের অবহেলায় ক্ষুপ হয় ? অভিমানী হাদরের স্বভীবই ভাই » 
লে, যে ক্ষুদ্রতম, হীনতম জীবের স্বণার কোনই মূল্য নাছিজানে, তাহারে! স্বণান্ছ 
ক্রাল্া পা; কাহারো নিকট হইতে অবজ্ঞা *সহিতে পারে না) তাই অযোগ্য অবহেল। 
প্রাপ্ত মানী নিশ্রের বেদনার স্থলে এই সাস্বনা-প্রলেপটা অর্পন করিয়াছিলেন £-- 





মালতীযাধব । (তো ও ব। শ্যে্ঠ ১২৯৯ 


উৎপৎস্ততেন্তি মম কোপি সমানধৰ্ম্ম। 
কালোহ্‌রং নিরবধি বিপুল চ পৃথী । 

মালতীমাধবের নাটকাংশের বর্ণনার পুর্বে একটা কথ! বালিশ! রাখ! অ'বস্যক! এই 
শ্রন্থধানি ঠিক সাধারণ নাটক নহে, ইহ! একটী প্রকরণ, অর্থাৎ, দশ-অক্কের নাটক । 
ইহার প্রন্তাবনান্ন সুত্রধার নটকে বলিয়াছিল "এই নাটকখানি বিশেষ করিদ্না অভিনয় 
করিবার কারণ এই যে ইহ) সব্বগুণপম্পন্র ; ইহাতে বুদর প্রাচুশয, ঘটনাক বৈচিত্র্য, 
ওজন্বিতা ও বার্কীবিন্তাপের পষ্টুভা কিছুরই অভাব লাই।” ঠিক; ইহার অশেষ 
গুণ আছে কিন্ত তাহা সত্বেও ইহ! পঠ্ঠে প্রবৃত্ত হইবার কালে একটা বিভীষিকা, সমস্ত 
গুণরাশির মধ্য হইতে মাথ! তুলিঘ্া, খন তথন উক্তি মারে--সেটী, সংক্ষিপ্ত তার খঁকান্তিষ্ক 
অভাব । একে দশ অঙ্ক, তাহাতে প্রতে।ক অক্কটা অদীধারণ দীর্ঘ, এবং দুরূহ, সমাস- 
বহুল পদে পূর্ণ ; ইহার পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা উণ্টাইড্রে উণ্টাইতে নানব জীবনের নম্বরতা স্মরণ 
করির! কশ্মিন্‌কালে পুস্তক সমাপ্তি সম্বন্ধে হতাশ্বাল হইগ্র। পড়িতে ছন্দ । কিন্ত একাস্ত 
ধৈৰ্য্য অবলম্বন পূৰ্ব্বক ইছার বুসগ্রহণে যত্ন কর্রিলে, পরিশেষে অনেকখানি প্রীতির দ্বার 
পুরস্কৃত হও! মায়। 

প্রস্তাবনা শেষ হইলে অভিনয় আরম হইল। প্রথন অন্ধের আরভেই কামন্দকী 
নারী একটা বৌদ্ধপরিত্রাদিকা এবং তাহার শিব্যা অবলোকিতার কথোপকথনে নাটকের 
উপাখ্য।নভাগ প্রকটিক হইয়াছে । কাঁমন্দকী বলিলেন “বসে অবলোকিতে। তোমার 
ফি মনে হয [বদর্ভরাজমন্ত্রী দেবরাতের পুত্র মাধবের সহিত অনাত্যদূরিবন্থর কন্ত! 
নালতীর বিবাহ সহজে নিপগ্ন হইবে !” অবলোকিত! বলিল “ভগবতি। আপনার এ 
আশ্চর্য্য চিত চাঞ্চল্য । আপনিঞ্চীরবসনা, ভিক্ষুত্রতাবলঙ্গিনী, আপনাকে কেন অমাত্য 
ভুরিহন্থ এই সাংসারিক ব্যাপারে .নিধুক্ত করিলেন, আপনিই বা কেন স্বীকৃত হইলেন 
আমি কিছু বুঝিতে পারি ন] ১” ভরগ্গবতী বলিলেন “তুমি কি জানন! আমরা বালাসঙ্গী ! 
বিদাভ্যানের নিনিত নানাদিগ্দেশ হইন্ে আমর! বহুসংখ্যক ছাত্র ও ছাত্রী একই 
আশ্রমে সমবেত 'হইশ্রাছিলাম । ৫সখানে ভূরিবস্ত্ ও দেবরাত, আমাকে ও. 
লৌদামিনীকে সাক্ষী রাবখিগ্রা প্রতিজ্ঞ করিয়াছিলেন যে একজন্রে পুত্রের সহিত, আর 
একজনের কলার বিবাহ “দিক তাহাদের বাল্যপ্রণর চিরকাল অক্ষুপ্র বাখিবেন। 
আনাকে যে ভুরিবন্ এই কান্দে নিযুক্ত করিয়াচছন দে আমাদের বালানেহের ফল। 
আনি প্রাণপণ করিয়াও ঘদি স্থৃহৃদের এই কাজটা করিতে পারি তাহা! হইলে করিব। 
দেবরাতের পুত্র মাধব এখন আম্বীক্ষিকী অধ্যরন করিতে এই নগরেই আপসিরাছে ॥ তাহাকে. 
দেখিয়াই তুরিবস্থর পূর্ব প্রতিজ্ঞ! বৃতান্ত স্মরণ হুইত্রাছে। কিন্ত তাহার কন্তা মাপতীর 
সছিত মাধবের প্রকাঁশ্য বিবাহ দেওয়া অসম্ভব,ক্রারণ রাজ! তাহার সুহৃদ নন্দনের সহিত, 
নালতীর বিবাছ দিবার সংকল্প প্রকাশ করিয়াছেন। রাজার ইচ্ছার বিরুদ্ধে এ বিবাহ 
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দিলে অমাত্যহুূরিবহু তাঁহার ক্রোধের পাত্র হইবেন ? সেইজন্ত তিনি এক্কপ ভাগ 
করিতেছেন খেন মাধবের অস্তিত্ব পর্য্যন্ত হার অবিদিত । মাধব ও মালভীকে পরম্পরের 
প্রতি আসক্ত করির। তাহাদের চোরিকা। বিবাহ ঘটাইতে হইবে, তাচাদেরও আনিতে 
দেওয়া হইবে না যে ভূরিবস্থর ইহাতে সম্মতি আছে, কারণ তাহা ন! হইলে তাহার! 
ঠশশবন্থলভ সরলত! বশতঃ কোন দিন ইছা প্রকাশ করি! ফেলি! মহ! অনর্থ স্বট।ইবে ॥ 
তূরিবস্থর আগাগোড়া এইরূপ ব্যবহার করিতে হইবে যেন র!জ। ভাছাকে তিলমাত্র 
সন্দেহ করিতে না পারেন । কারণ-_ 

বহিঃ স্ধপ্রকার্রপ্তণরমনী়ং ৭ ব্যবছর 

ন্পর।ভ্যুংস্থানান্বুপি তঙ্ছুতরাণি স্থগয়ন্‌ 1 

জনং বিদ্বানেকঃ সকলমভিসন্ধান্গ কপটৈ 

স্তট্বঃ স্বানার্থান্‌ বটয়তি চ, মৌনং চ ভজতে ॥ 

“বুদ্ধিমান বাক্কি বাছিরে সর্বতোতানে হৃদাতার সছিত আচরণ 'করিয়া, অভিন্ন তর 

সন্দেহের স্থল পর্য্যস্ত সাবধানে ঢাকিদ্রা রাখেন; এবং কপটাওরণের দ্বার! ওদালীন্তের ভান 
ক্ররিয়া নীরবে স্বাবসিন্ধি করির| ঘান।”” বৌদ্ধপরিত্রাজিকার মুখে একি নীতিবাকা? 
বৌদ্ধধর্শের সেই সরল, উন্নত নীতিতনস্ত্র এই জেন্ুইটিক্যাল, কূট, পলিমিতন্সে পরিণত 
হইয়াছে? অবলোকিত| কামন্দবীর লীতি অচ্ুমোদন করিম বলিল “আমিও আপনার 
আদেশমত, কোনন! কোন ছল করিয়া, মাধবকে ক্রমাগত অমাতাতূরবস্থর প্রানাদবর্তা 
রাজপথ দিয়! সঞ্চরণ করাইয়াছি। মালতীর খাত্রী লবঙ্গিকার সুখে শুলিলাম, প্রাসাদের 
গবাক্ষ হইতে মাধবকে দেখিয়! মালতী তাহার প্রতি প্রণল্লাসক্ত হইরাছে। এখন দে 
প্রতিদিন গাঢ় উৎকণ্ঠার সহিত, কম্পিত কলেবরে মাধবের দর্শনের জন্ত প্রতীক্ষা করিছ। 
থাকে। একদিন আস্মবিলোদের নিমিত্ত একখানি চিত্রপটে, মাধবকে আকিয়াছিল। 
লবঙ্গিব1 সেই চিত্র মন্দারিকার হাতে সমর্পণ করিয়াছে । “অন্তারিক! মাধব্ভূতা কল 
হংসেক্ন প্রেরসী। হুতরাৎ আশ! করিতেছি তাহার সাহাধ্যে সে চিত্র ক্রমশঃ মাধবের 
হস্তগত হইবে। আর আজ আমি মাধবের কৌতুহল উদ্রেক করাই তাহাকে 
মকরন্দোদা!লে মদনেবত্সব দেখিতে পাঠাইয়াছি ৷ লেখানে নিশ্চই মালতীর সহিত 
তাহার দেখা হইবে ।” ফামন্দকী ইহা শুনিয়া সহর্ষচিত্তে, অবলোকিতাকে সাধুবাদ " 
করিতে করিতে বলিলেন “বৎসে আমার.প্রিয়াঙ্ছানে তোমার তৎপরত। দেখিয়। আমার 
পুর্ববশিা সৌদামিনীকে মনে পাড়তেছে।” তখন অবলোকিতা ভগবতীকে সৌদানিনী 
লম্বন্ধে এক আম্চর্যা সম্বষদ শবপন করিল । সে বলিল প্ভগবততি ! আই নগরের মহা” 
শ্মশানে করালী ন।মে এক লীবরন্রপায়ী চামুওানূর্তি আছে । দেখানে প্রতিদিন লক্ধা|র 
লৰয় ভীপর্কতনিবাসী, রাত্রিবিহারী, ন$যুণধারী, কাপালিক অনোরঘণ্টের শিষ্য 
মহা প্রভাব) কণানকুণ্ডলা আসিয়! থাকে। তাহার নিকট শুলিস্সাছি সৌদামিনী, উপর্ববতে 
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ফাপালিকব্রত ধারণ করিয্না আশ্চর্যর ক্রমতাশাপিলী হুইপ্রাছেল।” কামন্দকী কিছুনাত্র 
বিস্মিত ন! হইক্সা প্রশংসার ভাবে বলিলেন “সৌদামিনীর পক্ষে কিছুই অসাধ্য লহে।” 

বৌদ্ধভাবের এতদূর ক্সবনতি কিন্ধপে হইল ? ভবতৃতি খু্টীগ্র সপ্তম শতাব্দীর শ্বোশিষি 
বিরাজ করিয়াছিলেন এবং চীন পরিব্রাক হিউন্সাঙ. ওঁ শতাব্দীর প্রথম ভাগে ভারত- 
বর্ণে পদার্পন করেন। তিনি আদি্সা দেখিরাছিলেন তখন ভারতবর্ধে বৌক্ধধর্শ্মের 
আর ততটা! প্রভাব নাই । হিন্দুধর্শ্ম পুনরায় মাথ। তুনি্র! দড়াইতে দেই! করিতেছে । 
হিন্দুমন্দির, এবংস্এবীদ্ধবিহার কনেকুস্থলে নির্কিবাদে পাশাপাশি বিরাজ করিতেছে। 
পাঞ্জাব, কাশ্মীর, গলরাট ও নগধ এই চারি প্রদেশ ভিন্ন আর কোথাও বৌদ্ধধন্দের তাদৃশ 
প্রতিপত্তি নাই এবং এ চারিটী প্রদেশেই উহ! বা-চিকছু বিগুদ্ধভাবে রক্ষিত হইয়াছে। 
অন্তান্ত প্রদেশে বৌক্ধধর্শ্ম হিন্দুধর্মের সহিত মিলিক্গা যিশির! অনেকটা বিকৃত, কলুষিত 
হইগা দাড়াইয়াছে । কিন্তু যতই কেন ধিক্কৃত হউক ন! উহার মূপমস্ত্র যে "অহিংলা পরমে। 
নরক" তাহা একেবারে বিসর্জন দিগ! বৌদ্ধবোগিনীর কাপালিক ত্রত অবণন্বন কর! 
এবং দ্বিত্ীক্প ঘোগেলীগ তাহাতে প্রশংসাবাদ, এ হেঙ্গালীর উত্তর কি? বোৌদ্ধধর্শ্ম 
'কান্‌ সুরঙ্গ পপে সহস্র বৎসরের নধে। তান্ত্রিক ধর্মে নামি আলিল একটু পর্ঘ্যালোচন। 
করিদ্র। দেখা হউক । 

বুদ্ধদেব বধে ধর্ম প্রচার করিঙ্রাছিলেন সে ধর্ম সম্পুর্ণন্ধপে তাহার নিগ্েরই আবিদ্কত 
নহে। তাহার পূর্ববর্তী কপিলের ল্লাংখাদর্শনের উপরই সে ধর্শ্মের ভিত্তি । তাহার 
ধ্রমাণ-_-অনেকগুলি বিষুযগ্রে উভয় ধর্শ্মের মিল । তাহারা উভয়েই নানবের অশেষ 
হংখেক্স যপার্থ প্রতাকারের উপান্র নির্ধারণে ধত্রবান্‌ হইযাছিলেন। উভগ্গেই বৈদিক 
প্রঠীক্কারবিৰি দ্বণাতরে বর্জ্জন “করিয়াছিলেন কারণ তাহাতে জীবহত্য। দবার। দেবতার 
হটিবাধনের আদেশ বিধিবন্ধ ছিল বা উভস্বেই উপনিষদের পুলজ্দ্রন্মবাদ গ্রহণ করি 
বলিরাছিলেন শুধু সৎকার দ্বারাই মানুষ উন্নততর লোকে প্রান করিতে পারে, শরীর 
খদ লিক্ষগ। উভয়েই নির্জন চিন্ত! ও উ্তানালোককে মুক্তির পথ বলির! নির্দেশ করির। 
নির্বাণকে মোক্ষের চরমসীন। বলিয়া নির্ধারিত করিরাছিলেন { উভয়েই নিরীশ্বরবাদী । 
বৌদ্ধধৰ্শ্মের নূতলতু ও বিশেষ্ত্ব তাহার” নীতিতস্ত্রে মহে, তাহারু গঠনতন্ত্রে । কপিল শুধু 
*থিওরিষ্ট”; তিনি বিহংসমালে তাহার দর্শন প্রচার করিস, ভাঁহাদের বুদ্ধিবৃত্তি পরি- 
চালনার নিমিত্ত একটা নূতন উপলক্ষ্যের সৃষ্টি কক্সির! মাত্র নিশ্চিন্ত হইলেন। ভাই তাহার 
দাংখ/বাদ একটা ক্ষুত্র দার্শনিক সম্প্রদায়ের সর্ধো আবদ্ধ রহিল, একটী বৃহৎ ধর্ম্মসংস্রদারকে 
গড়ি তুলিল না, কিন্ত বুদ্ধের হৃদত্ন একটি নুতন তব বিষ্কারের৬আ.লন্দেই স্থির থাকিতে 
লারল ন।। তাহার প্রাণ সমস্ত মানবের অন্ত কীদিয়াছিল, নিতান্ত দরিদ্র ইতর দুঃখী 
মানবকে ও মুক্তিক্ন- আনন্দ বিতরণ করিছা তাহার দুঃখের ভার লাঘব করিবার জন্য কিকি 
কাতরত! বোধ করিয়াছিলেন। তাই তাহার তকে কার্যোপঘোগী কারবার, নিমিত্ত 
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তিনি বৌদ্ধদঙ্ঘ গঠন করিলেন । তাহার নীতিতস্্র অপেক্ষা তাহার সক্ঘই বৌন্বধর্্রকে 
ন্তীবলী শক্তিতে অনুপ্রাণিত করিয়া তাহার দ্রুত প্রচারের সহায়ত। করিয়া- 
ছিল। কিন্তু এই সক্যই পরিশেষে তাহার জন্মভূমি হইতে নির্ব্বাসলের কারণ ছইল। 
তাহার নীতিতগ্র অবলম্বন করিগা যখন একটী বৃহৎ, ক্ষমতাবান্‌, স্থগঠিত, ধর্মসম্প্র- 
দান জাগিয়। উঠিল তখন ব্রাহ্মণের! ভীত হুইঘ্স! তাছারি বিরুদ্ধে সন্ত্রধারণ করি! তাহাকে 
নির্বাসিত করিলেন। কিন্তু সাংখ্যদর্শন টি'কির্। রহিল ; সে কোন ধৰ্ম্ম সম্প্রদায়কে 
গড়িতে চেষ্টা করে নাই কিন! সেইজন্চ তাহার প্রতি, কেহ বিষদৃষ্টি নিক্ষুপ্র কদ্দিল না) 
বরঞ্চ তাহাকে দর্বসাধারণপ্রাহী করিবার নিমিত্ত তাহার নাস্তিকতা দোষটা দূরীকরণে 
প্রবৃত্ত হইন্স। সেই দর্শনের উপর ভিত্তি করিয়া ঘোগশীন্্ নামক আর একটী নূতন 
ধৰ্ম্মশান্তরের ব্দতুুদর হইল। কপিলের দর্শনের সহিত আন্তিকতার সংমিশ্রণ করিতে 
গিয়। পাতঞ্রল তাহাতে নানাবিধ প্রচলিত কুক্ণস্কার ও অলৌকিক ক্ষমত! লাভের অন্ত 
অদুত গুপ্ত ক্রিগ্গাবিধি ঘোগ করিদ্না। দিলেন। এবং এই ঘেোগশবব্র হইতে কালক্রমে 
বীতত্ন তাত্্রিকশ।ন্ত্রের উৎপত্তি হইল ॥ একালের বধিদ্রসফিল্তেরী বে বৌদ্ধধর্ম প্রচার 
করেন, ০৫০৪1৮৪া তাহার একটী প্রধান অঙ্গ সুতরাং তাহাকে বিশুন্ক বৌন্ধধন্ম বল! যান 
না, তাহা এই যোগধৰ্শ্ব সংমিশ্ৰিত এক প্রকার ব্ূপান্তরিত, কলুষিত বৌদ্ধধর্ম মাত্র । বৌক্ধধর্ম্ম 
হইতে সাংখা মত দিয়। এক এক ধাপ করিদ্র। কিরূপে তান্ত্রিক ধৰ্ম্মে নানি আন বাগ্গ বর্ত- 
মান বিমসফিই সমপ্রদায়ই তাহার প্রমাণস্থল । মালতীমাধবে এই কাপাবিঞ্ ত্রতাবলদ্বিনী 
বৌদ্ধযোগিনী সৌদামিনী, শীপর্বতনিবামী অঘেরঘ-্ট এবং তাঁহার মহাপ্রভ। শিষ্য! 
কপালকুওলার সহিত আমাদের বারবার সাক্ষাৎ হইবে, সেইজন্ড আগে হইতে 
তাহাদের ধর্শ সম্বন্ধে এতট! বিস্তারে আলোচন! কর। গেল। 


. 
—_ 


* সম্পাদ্‌কের চিত্রচয়ন। 
". জাপানী উপাখ্যান । 


জাপানের ইয়েদো নগরের অনতিদূরে 'মেওরো। নামে একখানি ক্ষুদ্র গ্রাম 'আছে। 

সেই গ্রামের একটা বিস্থৃত ফরমার্ধিক্ষেত্রে,। নগরের কোলাহল হইতে বহু দূরে, স্রিক্ধ স্থান 

তুর ছাগ্লাযস শৈবালাচ্ছন্ন হইখানি জীর্ণ প্রস্তর পড়িক্স। আছে। একটা প্রস্তরে লেখা রছি- 

গাছে £শিঘ্োকুর সমাধি-মন্দির ।” “শিছোকুতত্এক প্রকার কাঙ্গনিক যুগল*পক্ষী, ইহাদের 

একই দেহে দুইটী শ্বতন্ত প্রাণের অধিষ্ঠান ; এই অপূর্ব রহস্যময় স্বত্ব লাপান দেশে দান্পতা 
৬ ০ - 
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প্রেমের পরিবাপ্রকদ্ধপে প্রসিন্ধ । দ্বিতীন্ন প্রস্তর খণ্ডে অপেক্ষাকৃত সহিস্তারে উপাখাযানটী 
খোদিত রহিয়াছে । তাহ এই 27 
“সেই বহু পুর্বে সে তাহার ফুলের-মত-হুন্দর প্রিয়তমের জন্ত ত্রিদনান হইয়াছিল? 
এখন এই পুরাতন সমাধি স্তম্ভের শৈবালের তলে তাহার আর সঞ্চলই মরিয়াছে, 
কেবল নান মাত্র অবশিষ্ট আছে। এই অনিতা জগতের শত পরিবর্তনের মাঝে, 
এই সমাদি স্বস্ত শিলার ও বর্ষায় ক্ষ হইয়। যাইতেছে» নিঞ্জেরি ধূলির মাঝে লগ 
প্রাপ্ত হুইয়! মে্রেখ। মাত্রীবশেষ হইতেছে । পথিক! এই তভ্তস্তের ধ্বংশ নিবারণের 
অন্ত যথাসাধ্য দান কর; আমরাও প্রাণপনে তোমার সাহাঘ্য করিব। ইছাকে পুনঃ 
সংস্থাপন করিয়া, ভব্যা বংশের জন্য ইহাকে রক্ষ] করি এস, এবং তাহার উপর এই 
শ্লোকটী খোদিত করি ।--চেরি পুস্পের নাক সুকুমার এই ছুইটী পাঁধী অকালে প্রাণ হারা- 
ইয়াছিল, যেমন বায়ুবেগে অকুট ফুল অকালে ঝরিয়া যায় ।, প্রথম প্রস্তর খণ্ডের তলে 
হতযপরাধী দস্থা গোল্প।চী এবং তাহার প্রেরদী কোমুরাস।কীর ভশ্ম একত্রে নিহিত রহি- 
স্াছে। কোনুরাসাকীর ছু:খ ও অবিচঞ্চল প্রেমের স্থৃতিতে দ্থানটী পবিত্রিত হইয়াছে, 
এবং এখনও ভক্তের! সেই সমাধির উপর ধূপ জালাইঘ! পুস্প/ঞ্লি করিয়া যান্ত । তবে 
গোল্পাচী ও কোনুরাসাকীর প্রেমকাহিনী শোনঃ-_ 
প্রায় আড়াই শত বৎসর পূর্কে ইলাবা প্রদেশের কোন ভূম্যথিকামীর, শিরাই গোম্পাটী 
নানক এফটা যোড়শ বীর যুবক অসুচর ছিল) নেই কিশোর বয়সেই নে তাহার কন্দর্প 
তুলা রূপ, প্রত বীর্ঘ্য*9 মস্্কুশলভার জন্য প্রসিদ্ধ ছিপ । একদিন তাহার একটী পোঘা 
কুকুরের সছিত তাহার 'দ্জাতীঘ্স আর একটা যুবকের কুকুরের যুদ্ধ হহ্র। দেই যুদ্ধে কাহার 
কুকুর বেশী পরাক্রম প্রকাশ করিয়াছিল এই বিষয়ে তর্ক করিতে করিতে তুই উদ্ধত যুবক 
দ্বন্ যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইল, এবং পগাম্প।চীর অন্ত্রঘাতে তাছার প্রতিপক্ষের মৃত্যু হুইল । 
রাজদণ্ডের ভয়ে গোন্দ্ণ্টী ইয়েদো নগরাভিমুখে পলাদ্বন করিল। পথে যাইতে যাইতে 
একদিন রাতে পূথিপার্শ্ব একটী সরীইসে প্রবেশ ক্ররিয়া, আহারাস্ত দেই খানে 
শয়ন করিয়। সে অক্তাতনারে বিপদকে আলিঙ্গন করিল। সে সরাইটী দহাদের 
আড্ডাস্থান। গ।ম্প।টী স্রাইয়ে প্রবেশ করিবার কালে দণুদন্‌ দ্য সেখানে উপস্থিত 
ছিল। গোলীাচীর নিকট অর্থ ছিল ন। বটে, কিন্ত তাহার তরবন্রি এবং ছোর। বহুমূলযযান, 
দঙ্গযগণ তাহাই প্রতি লোভ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিদ্বা সেই রাত্রে গে।ম্পাচীকে হত্য। করিতে 
ংকত করিল । রি 
গভীর রাত্রে গ্রোম্পাচীর সহুদা ঘুস ভাঙ্গিয়া গেল, মনেংহইল কে যেন চুপি চুপি 
দ্বার খুলি! তাহার গৃহে প্রবেশ করিল। শয্যার উঠিয়া বদির! দ্বারাভিমুখে চাহিয়া 
দেখিল একটা-পঞ্চরশ বর্ষীন্রা সুন্দরী বালিকা, তাহার শয্যার নিকট আসির! তাঁঙ্ধাকে 
নীরব থাকিতে সঙ্কেত করিদ্র!া; কাণের কাছে চুপি চুপি বলিল, এই পদরা্যের রক্ষক 
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একজন দস্থপতি, তাহার! তোমার কাপড় ও অন্ত্রের লোভে জ।ল্র রাত্রে তোমাকে 
হত্যা করিবে স্থির করিয়াছে ॥ আমি মিকাওয়। নগরের এক হণিকের কক! গত বৎসর 
দন্থ্যর! আমাদের গৃহ লুঠপাঠ করিশ্ন। আমাকে ধরি! আনে । তোন্বর প্রতি আমর এই 
অঙ্গরোধ, ভূমি আমাকে সঙ্গে লই! এই তর্বর দ্বাল হইতে পালা ও,” এই কগ। বলিতে 
বলিতে বালিক! রোদন করিতে লাগিল। গোম্পাচী কিছুক্ষণের জন্য স্তম্তত হই 
নিৰ্ব্বাক হইয়। রছিপ। অজক্ষণের সুধ্যেই প্রকৃতিন্থ হইয়। বলিল, শনুন্দরি ! তোমার ভয় 
নাই আদ রাত্রেই আমি দশ্থাদের হতা! করিগ্রা তোমাকে মুক্ত কহিব॥। কিন্তু আমাদের 
যুদ্ধ আর্ত হইলেই তুনি বাহিরে গিন্না কোথাও পুকাইন্গা থাকিও, তাহা লা হইশে 
অন্ত্রাঘাতে তোমার স্থকুগার দেহ খিশ্ন হইতে পারে ৮, বালিক। তাহাতে পণ্মতি দির 
চনিয়। গেল । গে।স্পাটী নিশ্বাস রোধ করিয়। অন্ধকারে দ্থ্যদের প্রতীক্ষা করিস 
রছিল। কিছুক্ষণ পরে তাহার! নিঃশকে গৃহে, প্রবেশ করিলে, সে সহসা এক কোপে 
প্রথম দ্র মাথ। কাটিপ। ফেলিল। তখন মবশি্ নয় জনের সহিত ভৌবুণ সংগ্রাম বাধিল ॥ 
কিন্তু গোস্পচীর অন্রাবাতে একে একে সকলেই প্রাণ তাঠা করিল । যুদ্ধজদ্গ কাহ 
গে।ম্পাচী বাহিযে আলিয়া বাপিকাঁকে ডাকিয়া» তাহাকে সঙ্গে লইন্না! মিকা ওয়াভিনুখে 
ধাত্র! করিল । মিকাওযাতে পৌছিয়।, বালিকাকে তাহার বৃক্ধ পিতার হাতে সমর্পণ করিস! 
বলিল, “আপনার কন্চ। আনার প্রাণ রক্ষা করিদ্নার্ছে।” এই বলিদ সমস্ত বৃত্তাস্ত বিবু 
করিল ৷ যখন বৃদ্ধ বণিক এবং তাহার পত্রী বছদিন পরে তাহাদের একমাত্র কলন্তাকে ফিরিমা 
পাইলেন তাহার! আনন্দে অধীর হইয়। অশ্রু বিসর্জন করিতে করিতে কৃতজ্ঞচিত্তে 
গোল্পাচীকে তাহাদের গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিয়! যন্তের আমে সনে 
প্রবৃত্ত হহলেন। কিন্তু তাহাদের দুহিতাকে সে বন্তের আমোৰ প্ৰমোদ স্পর্শ করিতে পারিল 
না, দে গুধু গোম্পাচীর অতুল বীর্ঘঃ ও সৌন্দর্য মুপ্ট হু! নিশিদিন তাহারই চিন্তায় 
কালঘাপন করিতে লাগিল। অপুক্রক বণিক গোম্পাচীকে তার গৃহে পুজবৎ থাকিতে 
অনুরোধ করিলেন ; কিন্তু গোশ্পাচী ইয়েদো। লঙ্গরে কোন বড় লোকের অধীনে সৈনিক 
পদ গ্রহণ করিবার জন্ত ব্যগ্র হইন্গাছিল, সেই অন্ত বৃদ্ধের স্থরোধ ও বালিকার কোনলতর 
অন্থন্যও তাহাকে গৃহে বাধিয়। রাখিংত পারিল ন] । বৃদ্ধ অবশেষে তাহাকে ছুই শত 
ভরি রৌপ্য উপহার দিস! হত চিত বিদায় দিজেন । চি 

হান! দে অবোধ বাল! যাহাকে ম্বদন্গ সমর্পণ করিয়াছে, বাহার সহিত বিচ্ছেদ 
সম্ভাবনান্স বুক ফাট! দুঃখে অঞ্র' বিজ্জন করিতেছে, সে যশোলিপ্দ, যুখক প্রেনের সর্ধযাদ! 
কি বুঝবে? লে বাপিক]র নিকট আসমা বলিল, “অশ্রু মোছ পরিয়ে, আমি শীরই 
আবার আলিব। যতদিন ন। ফিরিয়। আদি আমার প্রতি লমনি প্রেমমরী থাকিও, 
কথন. মবিশ্বাদী হইও না। তোমার বৃদ্ধ পিত। সাতার সেব! করিও)” গোল্পাচী 
লীঞ্রমু ফিরি! আনিবে শুনিন্ন। বালিকার খে আবার হাসি কুটিল, দে অ দুদিন: 
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গোল্পাচী পুনরাঁছ ইয়েদে। অভিসুখে যাত্রা আরস্ত করিল । কিন্তু তখনও তাহার বিপদের 
অবসান হদ্দ নাই । ইন্সেপার সন্লিকটে স্জুগ।মারি নামক প্রদেশে পুনর্ধবার ছগু 
জন দস্থয কর্তৃক আক্রান্ত হুইল । তাহাদের মধ্যে হুইভ্রলকে সে রণে পরাজিত করিল, 
কিন্তু অবশিষ্ট চারিন্সন তাহাকে ঘিরিয়! ফেলিল । সে দীর্ঘ পপশ্রমে নিতান্ত অবদন্ন 
হইয়। পড়িপ্রাছিল বলিয়া তাহাদের আর রোধ করিতে পারিল না। €ৌভাগ্যক্রমে ঠিক 
সেই সময় একজন প্রধান নগর-রক্ষক, চোবেই, এষ্টাহার কাষ্টালসে আরোহণ করিরা 
দেই পথ দিয় যাইতেছিলেন ! তিনি গোম্পাচীর বিপদ দেখিদ্ন! অবিলম্বে কেদান! 
হইতে নামত ছোরা বাছির করিয়া! দহ্্যদের আক্রমণ করিলেন । অপ্রক্ষণ পরেই 
তাহার! যুদ্ধে ভঙ্গ দিদা পলায়ন করিল। গোম্পাচী চোবায়ের প্রতি চাহিয়া বলিল, 
"আপনি কে আমি জানি না, কিন্তু দেই হউন, আন আমার প্রাপরক্ষ! করিদ্না আমাকে 
[চর ক্তজ্ততাপাশে আবন্ধ করিয্বাছেম ।” ৬ 

চো'বেই বলিলেন, ‘আসি একজন দাষান্ত নগর-রক্ষক মাত্র । দস্থারা ঘে পলায়ন করি- 
কাছে সে আমার বীর্য্যের গুঠা নহে, সৌভাগ্যগুণে ; কিন্তু তোমার এই কিশোর বয়সে এরূপ 
বল ও সাহন পেপসি! আমি চনতকুত হইরাছি। তোমার গস্তব্য্থণ জানিতে পারি কি?” 

“আমি নিজেই তাহ! জানি না, আনি চালচুলাহীন পলাতক অপরাধী, আমার 
গন্তব্যের কোন ঠিকানা নাই ॥” 

ইহ! শুনিদ্ন। বালকের প্রতি চোবায়ের মমতার উদ্রেক হইল । তিনি ভদ্রত! করিক্গ। 
বলিলেন, “আমি সামান্ত নগর-রক্ষক বনিএ। আনার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিতে বদি তোমার 
অপনান বোধ না হন, তাহ। হইলে যতদিন ন! কোন বড় লোকের অধীনে কান্দ পাও 
ততদিন আনার গৃহে অতিথি প্বরূপ থাকিলে স্তরখী হুইণ ॥* 

গোম্পাচ; ক্লুতক্ত হৃদয়ে ভরাধীর দৌলন্ততাপূর্ণ আতিপা গ্রহণ করিল। তাহার 
গৃহে তিন চারিনাস কাশ ক্লাবস্থান করিল। কিন্তু এখন নিন্র্শ্ম। হইগ্রা বশিপ্র। থাকায় সে 
অপৎ সংদর্গে পড়িল । রূপ এবং রূপ! *এ হুটারই অভাব ছিল না তাহার, স্থৃতরাং যোস্ী- 
পাড়ার সৌন্দর্্য-বাঁবসাছিনী-মহলে তার আগরের শেষ রহিল না। 

এই সদরে ঘোশীপাড়।য় কোমুরানাক। নানে একটা ন্বাগত। সুন্দরীর রূপ এবং কগা- 
কুশলতার এশংসাঘ সবপ্ত"নগর ধ্বনিত হইতে লাগিল*। গেচশপ্াচী কৌতুহণী হুইল্লা এক 
দিন তাহাকে দেখিতে যাইল। গ্ৃৃহদ্বাত্রে, পরিচান্সিকার নিকট অভিপ্রায় বাক্ত 
করিলে, সে থে বরে কোমুরাসাকী বসিদ্রান্ছিল, সেই ঘর দেখাইয়! দিল। গোল্পাচী 
ঘরে প্রবেশ করিয়! কোমুরাসাকীর সপ্দুবীন হইতে হুইতে, অর্ধপথে চনকিন্! উহিত্রা 
নিবৃত্ত হইল । কোনুঠীলাকীর মুখ হইতেও বিশ্বত সুচক শব্দ নি:স্থত হইল । এই কোমুরা- 
নাকী, বোণীপাড়ার এই বিখ্যাত সুন্দরী অন্র কেহই নহে, এ সেই বণিক কন্তা, বাহাঢুক 
কুরেক নাল পুর্বে গোম্পাচা দন হস্ত হইতে উদ্ধার করিয়। মিকাওক্াতে তাহার দ্ধ 


ভা ও বা হ্যৈষ্ঠ ১২৯৯) সম্পাদকের চিত্রচয়ন । 


পিতা মাতার নিকট প্রত্যাবর্তন করিদ্বাছিল। সে তাহাকে পিতার স্বেহে সম্পদের 
কোলে লালিত দেখিল আপিপ্রাছিল, সেখানে বিদাঙ্রের দিন তাহার! পরস্পরের প্রতি 
চির-প্রেমের শপথ বিনিমন্্র করিয়াছিল । এখন এক প্রকাশ্য বেস্যাগৃহে তাহাদের পুনমিলন । 
একি পরিবর্তন | একি বৈষমা ! অত ্রহ্বর্ধা কোথাগ্স লুপ্ত হইল, সে প্রেষ-শপণ 
কিরূপে মিথ্যাতে পরিণত হইল। গোম্পার্তী কিরৎস্ষণ পরে আত্মসম্বরণ করিগ্পা। বলিল, 
"একি কোনুরাপাব্ণী ? তুমি কেন যোশীপাড়ার ? এ রহন্ডের অর্থ কি, কোমুরালাকী 
গোম্পাচীর সহিত এই অপ্রত্যাশিত পুনশ্রিপ্কনে "আনন্দে ও জক্জ্জার় কাদিতে 
কাঁদিতে বলিল, “আমার ছুঃখের কাহিনী বলির! শেষ করিতে পারি ন! | তুমি আমাদের- 
গৃহ হইতে চলিপ্পা আপিবার পর, চতুন্দিক হইতে বিপদ রাশি আনি) বৃদ্ধ পিতাকে 
ছাইনা ফেলিল। একে একে ধনরত্র সবই বিলুপ্ত হইল, বথল মার এক কপর্দকও বাকী 
রহিল ন, তখন আমি বিক্রীত হইলাম, ছুঃখ শোকে পিতা মাতার মৃত্যু হইল । আমার 
সত অভাগিনী পৃথিবীতে আর কে আছে ॥ ওগে। অপীম বলশালী "এ অবল! বালিকাকে 
রক্ষা কর, একবার তুমি আমাকে উদ্ধার করিয়াছ, এবার ধেঁন পরিত্যাগ করিও না 1” 
বালিকার কাতর ক্রন্দলে গোম্পাচীর হৃদয় আর্দ্র হইল। সেও অশ্রুসিক্ত স্বরে বলিল, “তুমি 
আশ্বস্ত হও, আমি তোমাকে পরিত্যাগ করিব না। আমার নিকট এমত অর্থ নাই যে 
আমি তোমার দ্রাদীত্ মোচন করিতে পারি, কিন্ত এখানে তোমার আর কোন রূপ উপদ্রব 
যাহাতে সহিতে না হয় তাঁছ। আমি দেপিব ৷ আমার প্রতি বিশ্বাস রাখিও প্রিয়ে ; আঁমাকে 
ভাল বালিও।” গোল্পাচীর এরূপ সঙ্গেহ পান্বনা বাক্যে কোযুরাদাকী আশ্বন্ত হইল; 
অশ্রু মুছি্! গোম্পাচীর সহিত মিলনের স্ুথে পূর্ব দুঃখ বিস্থত হইল । গোল্পাচী সেদিন 
চোবেইছ্ের গৃছে প্রত্যাগমন করিয়াও কোমুরাদাকীকে ভুলিতে পারিল ন! । তাহার 
পর হইতে লে প্রতি দিন যোলীপাড়ায় কোমূরাদাকীরী নিকট যাইভ। কোন দিন 
দৈবক্ৰমে যাইতে না পারিলে, কোসুরাপাকী উদ্বিগ্ন হইছ! সন্বা্বক্কাপলাথে লোক প্রেরণ 
করিত। কিস্ত এরূপ অলস জীবন নির্বাহ করিতে করিতে তাহার সঞ্চিত অর্থ ক্রমশঃ 
নিঃশেষ হইয়। আপিল । এখন দেখিল পলাতক অপরাধীর বড়লোকের গৃহে কাজের 
সম্ভাবনাও বিরল। অথচ, পুষ্তহাতে যোশীপাড়াগ গমন করিলে, দেখালে মান থাকিবে 
না, কোমুরাসাকীকে হের উতপীড়ন হইতে রক্ষা করিতে ও পারিবে 4? না, তাহার 
দানিত্র্য কষ্ট নিবারণ করিতে পারিবে *না, তাহার দাসীত্বও মোচন করিতে পারিবে 
না। ইহার প্রতীকারের উপায় ভাঁদতে ভাবিতে সে পাগলের মত হই 
একজন পধিককে হস্তা করিয়া, তাহার অর্থ লইয়া, যোশীপাড়ায় গমন 
করিল । অল২ পথের ঢালু জমিতে একনার পা বাড়াইলে আর রক্ষ। নাই, 
ঞ্রেলাচীর জ্ুত অধোগতি আরস্ত হইল । পকোমুরাসাকীর প্রন্তি প্রবল প্রেমে তাহার 
দায়িত্রয দুরীকরণের নিমিত্ত সে প্রতিদিন হত পাপে লিশু হইতে লাগিল ॥ 


জাপানে কুল-বিভ্াস ) (=! ও বা লাউ ১২৯৯ 


ক্ৰমে সেই সুন্দর যুবকের অস্তর নরকের স্যাগ্ত কুৎসিত হটর। উঠল । চোবেই 
তাহাকে গৃহ হইতে ঝুত্দ্ধত কারয়৷ দিলেন। তাহার মৃতু দিন ঘনাইথ! 
আসিল। রাদপুরুষের! তাহাকে একদিন ধৃত করিস! প্রাণ দও্ডাজ্ঞ। দিলেন । সুজুগামেরি 
প্রদেশের বধ্য ভূমিতে নীত হইহ। দে হত্যাপরাধী দশ্থদর ফাসি হইল । তাহার 
প্রাণনগাক্তা শুনি৷) তোবেইসের হৃদর' আবার সে যুবকের প্রতি স্বেছে আর্দ্র হইখা । 
বধ্যন্থান হইতে তাহার মৃতদেহ আলিছু! যেশুরে! গ্রঞম বরব্রি মন্দিরের সমাধিক্ষেত্রে 
তাহাকে গোর ছিলেন। তি 

কোমুরালাকবী লোকের মুখে তাহার [প্রিয় মের এই ভীষণ পরিণামের কথ। শুনিয়, 
শোকে অধীর হইগা, গোপনে যোশীপাড়! হইতে পলায়ন করিল! মেওগুরোর আলিল। 
সেখানে গোম্পাচীর লমাধির উপর লুষ্টিত হুইয়া হ্ৃদপ্র বিদারক অস্র বিপন্ন করিতে 
করিতে তাগার নাম ধরিঘ। মধুর স্বয়ে ডাকিয়া, বুকে ছোর! বপাইছ। প্রাণ বিসর্জন 
করিল । মন্দিরের পুংঝাহিত কিছুক্ষণ পরে সেখানে আনিস! বালিকার মৃতদেহ দেখিয়া, 
তাহার প্রগাঢ় গেমের নিদলনে দুগ্ধ হই! গোল্পাচীর পার্শ্বে তাহাকে শন করাহয়। 
উভয়ের সমাধির উপর লিখির! রাখিলেন ''শিষোকুর সলাধি-মন্লি ৪৮ 


জাপানে ফুল-বিন্যাস ৷ 


জাপানে ফুল-সাভ্জান ব্যাপাল্ম্টী' বহুশতান্দী ধরিয়া, পুরুষ।হুক্রমে একটী রীতিমত 
বিজ্ঞলে গড়িগ্ন। উঠিহে সম্ভবতঃ ধর্মভাব হইতেই ইহার প্রথম উৎপত্তি; কালক্রমে 
ধৰ্্মনন্দিরে্র সনুকরণে বালগৃছেও স্ুলের'বেদী শ্বাপিত হইল? তাহার সছিত সামানি- 
কতার সংনিশ্রণ হইদ্র। জাপানে একটী ফুলের তায। গঠিত হঈল। অগ্তান্ত দেশে যেসকল 
সামাদিক শিষ্টাচার কথায় বার্তার” প্রকাশ কসিতে গিয়। ভুহীন হুইয়। পড়ে, জাপানে 
তাহাই শুধু চুলের সার! সুশোভনরূপে ব্যক্ত হর । পকুল-বিষ্ঠার, শিল্পের উন্নতির সঙ্গে 
সঙ্গে বিবিধ, সুন্দর ফুলদানী সৃষ্টিঃও আঁবস্তক- হইল । জাপানী ‘*পুল্পসভাদ্ন* কিরূপ 
ব্সাদব কাঁগদ। রক্ষ। কর্রিয়! চলিতে হস্ত, কণার সাহেব তাহার “জাপানের পুষ্প” নামক 
শ্ন্থে তাহার সবিস্তার ও সরস বিবরণ লিখিরাছেন। ভা . 

পপুষ্পসনা’” কোন বিশেষ অতিথিকে তাহার কুল-বিস্তাল চাতুর্ঘয দেখাইবার জগ্ভ 
লিনস্ত্রণ কর! হর। আগন্ধক, প্রতীক্ষাশলাগ্র তাহার পাখা রাধিকা আসেন, *এং 


ভার্থনা গৃহে প্রবেশ করিয়া পুষ্পবেদীর সন্মুখে উপবেশন করেন। যদি তিনটী . 


A 


ভা ও বা গ্ৈষ্ঠ, ১২৯৯) জাপানে ছ্ছুল-বিল্তাল ৷ 


K৭k০m।০n০3 * পাকে, তাভা হইলে প্রথমে আঝেরটা তাহার পরে বাম পাশ্্বেরটী 
এবং সর্বশেষে দক্ষিণ পাঙ্থেরিটী পরীক্ষা করেন) জাহান পর নেই পুষ্পস্তন্ত সঙ্গদ্ধে 
তাহার মতামত ব্যক্ত করিতে হুন্ব। কোন কুলটীকে কতটা! প্রশংসা করা! উচিত 
সে সন্থঙ্গে বীধাবীধি নিশ্ম আছে। ভদ্রসগাত্রে বিচাব্রহীন উচ্ছাস অত্যান্ত অক্্তব্য। 
এইরূপ সনগ্রমে পু্পস্তন্ত পরিদর্শন এবং তাঁহার সম্গন্ধে যথোচিত প্রশংদাসাকা 
সমাপ্ত হইলে গৃহকর্তা একটী পাত্রের উপর কতকগুলি হুল, ডাল, একটা ছুরি, একটী 
কাচি, একটা ক্ষুদ্র করাত, একটা কুলদাঁনী ও হা।ত,বুছিত্াার জন্য একখালি কাপড় লই 
আমেন। তাঁহার আগেই ক্যাকিমোনোগুলি মুড়ির ফেলা চনত, কেননা একজন অতিঞি 
কফ্যাকিষোনোর সহিত মিপাইক্সা উপ্রেত মত ফুল-বিস্তাস করিবেন ইত1 প্রতাশ! করিলে, 
আতিগির গতি একটু বেস্ট জুলুম কর! হয়। তবে তিনি যদি শ্বেচ্ছাসু সেই অপরিচিত 
ক্যাকিমোনে! সম্মুখে রাখির। তাহারই সহি মিলাইরা কুল-বিস্তাস করিতে চাছেন, তাহা 
হইলে তাহাকে বাধ। দেওয়া হপ্প ন! । গৃহকর্তা তাহার সম্মুপে একটা বহুমূল্য, স্ুন্দত্র 
ফুলদানী ধারণ করেন। আতিথি মনেক বিনগ্নপূর্র্বক বলেন তিনি এত সুন্দর কুলদানীতে 
ফুলসাদাইধার উপযুক্ত নহেন। গৃহকর্ত। বেশী পীড়াপীড়ি করিলে তখন তাগাকে দেই 
ফুলদানীতেই ফুলবিল্তাস করিতে হয়, কিন্তু ঠাহা'র নজর রাখিতে হস্গ ঘেন তাহার বিকষ্ঠাস 
বেণী অমকাল হটম। ফুলদানীর বাহারকে ঢাকিয্া না ফেলে । সাজান শেষ হটলে, আর 
সকল অন্রাদি সরাই যর! রাখা হয় কেবল কাচিটা ফুলের এক পাশে পাক ; সেটা গৃহকর্ত্তার 
প্রতি শিল্পী অতিথির সবিনয়, মৌন অগ্থরে!ধ ঘে তাহার ছুল-নিস্তাদে যদি কোন ক্রাটি থাকে 
গৃহকর্তা যেন তাঁহ! সংশোধিত করেন । ছিন্তর পাতা, ডাল প্রভৃতি সন জঞ্জাল পরিকার 
কর! হইলে অন্তান্ত অভ্যাগতের। সেই গৃছে প্রবেশ করি সেই কুল-স্ল্তাসের প্রশংসা 
করেন। বিদারু গ্রহণ করিবার পুর্বে শিল্পী যদি বুব জন্রাস্ত ব্যক্তি ন! হন, তাহ! হইলে 
ফুলদানী হইতে সে কুলগুলি উঠাই! দিয়! যান, কারণ “নিচ্ছে (শলচাতুর্ষেের চিহ্ন লাশ 
না ফর! শিল্পীর পক্ষে অত্যন্ত অবিনয়ের কাল ।” * ঘেদিন স্থগান্ধ পুস্প ব্যবহারের নিষেধ 
আছে, সেদিন যদি গৃহকর্া ভুলক্রমে স্থগন্ধিপু্প আনয়ন করেন, তাহা হইলে, শিষ্ঠাচারী 
অতিথি, কিছু না বলিয়া, ফুটন্ত ফুলগুলি বাদ দিয়া, শুধু গন্ধহীন কুড়ি লইয়! সাজান । 
একেবারে ডালপালাগুদ্ধফুল সইয়া আল। হন্ত, কেননা ছাটাছোটা কুলী ব্দানিলে মন ' 
হইতে পারে তাহা যেন পুর্বে ব্যবহৃত হইয়াছিল। 





= জাপান দেওয়ালের পদ্দ।॥ ল্‌ 


— mor —————_—_— 


সসীম ও অসীম । 


সদীনে অলীমে (মলি, 
গাছিতেছে দিবানিশি, 
এক মহ! বিলাপের তান, 
অসীম কাদিগী গায়, 
আমার নাহিক হায়, 

এক তিল পড়বার স্থান; 


সমীম কাদিয়। বলে, 

অনস্ত এ বিশ্বতলে, 

মোর কেন এত ক্ষুদ্র প্রাণ 

যুগ যুগান্তর ধরে, 

দোহে কাদে দোহা তরে, 

মাধথানে চির ব্যবধান ৷ 
প্রহিরগ্রন্নী দেবী । 


ধন্দার ধারা । 


কি রকম এ দাবী তোমুীর, 
সদাই চাহ ক্ষম! ক্ষন, 
বার, হিসাব খুলে দেখো দেখি,” 
কতটা! রেখেছ-র্ন। ! 
বাকী কিছু-রাখ নাক 
পেলে পরের খুটিনাটি 
তখন পদদ্[পে, আতকে ওঠে, 
ঘরের মধে] পাধাণ মাটী । 
তারা বুঝি গরীব হ:খী, 
কর্মের ফল তাদের বেল! । 


আপনি কর লীলাখেলা? 
সবাই পাপী সবাই তাপী, 
অপরাধী বিশ্বজোড়া, 

তুমিই কেবল মাঝথানেতে 
দাড়িছে আছ কুলের ন্তোড়।। 
মনরে, একি ধরার ধারা, 
কেউ চাহে ন! আপন পানে, 
সবাই কেবল জর বাকায়ে 
পরের প্রতি দৃষ্টিছানে । 


নবাবের আর কিসের জবাব, ভশ্বর্ণকুমারী দেবী 1 


——_ ৪০ 


পত্র ॥ 

আমর) পুনার ফ্যানপি ডেল বলে গিক্সাছিলান বই কি; এনার তোমাকে ভছার 
[বিস্তারিত বিবরণ লিখিব বলিগ্! আগের চিঠিতে আর সে লব কিছু লিখি নাই; কথাটা 
লুকাইবার কোন অভিপ্রায় ছিল *এমন মনে করিও ন! ॥ 

বলিব ফি, সে ভাই এক অপরূপ দৃশ্য ! বসন্তের দিনে যেমন মলয়ছিফ্নোল ছোটে, চাদ 
উঠিলে ঘেমন জ্যোৎস্গার ছিল্লোল খেলে তেমনি ভাই, উচ্ুক্তপৃ্ঠ, নথকঠ রমণী- 
বেশ অপূর্ববরণী স্ুন্দরীগণ অঙ্ুপুর সুন্দর পুক্রষদিগের সহিত মিলিপ্রা, সুদন্জিত, 
আলোকখচিত গৃহ চতুগ্ুণ আলোকিত করিয়া বখন ব্যাণ্ডের তালে তালে দলে দলে 
খুরিয়) বুরিয়|। লাচিতে থাকেন তখন সেই গৃহের চারিদিকে বেন একটা রূপের 
হিল্লোল বহিতে থাকে । 

ফ্যাম্ি ডুস বলে কাহারে! একক্কপ সাজ দেখিতে পাওছ। যাগ্ন ন।। সকলেই প্রাঙ্গ 
এক একটা কল্পিত নাস গ্রহণ করিক্স! তদন্থন্ধপ সাঙ্গ করিস থাকেন; কখনে। ন! জানিয়া 
হইজ্সনে এক নাম গ্রহণ করিলেও উভগপ্রের সাজের কিছু ন! কিছু তফাৎ হইয়া পড়ে। 
মনে কর, দুজনেই সাঞ্জিয়াছেন রাত্রি, দুইন্সনেরি কাল কাপড়ের উপর তারার ফুল 
থক্‌ ঝক্‌ করিতেছে; কিন্ত একই স্থান হইতে কিছু সার ছুজনে পোষাক প্রস্থত করান 
নাই, স্বতরাং কাহারে| কাপড়ে ব। ছোট ছোট তার? কাহ্ুরে! বড় বড়, কাহারে! 
মাথার অর্দ্চচন্রাকুতি ঝাক্কঝকে মুকুট, কাহারে) মাথায় চাদ নাই ; কাল ওড়নার উপর 
অরির তারাফুল শোভা পাইতেছে। টি 

এইরূপে কেহ সাজিদ্বাছেন রাত্রি, কেহ উৎ।; উন মৃহ গোলাপ ব। বেগুনাঁভ 
শুভ্রবেশ, তাহার উপর ইতন্ততঃ ফুলরাশি সুটক্সাছে ; মাপে সোনালিরংয়ের মুকুট 
হইতে শুভ্রশ্বেত স্ুক্ম বস্ত্র ঝুলিতেছে॥ কেহবা' বসন্ত সালিয়াছেন, তাহার সর্বাঙ্গে 
বদস্তের ফুল বিকশিত । কেহ ব! শুভ্র পু'তিখচিত শুভ্র বন্ত্র পরিয়! তুষার সালিয়াছেন। 
কাহারে! বা জিপ্্‌স-রাণীর লাঞ্, হাতে ট]াম্বারিণ, গলায় স্বর্ণমুদ্রার মালা, 
পায়ের উপরে ওঠা, .পরাউ গাউন পরা। কেহ বা নর্তকী বেলী;- আজকাল 
দেশীন্স নর্তক্কীর অস্থকরণে বিলাতে একদল নর্তকী হইয়াছে; তাহারা অবশ্য ঠিক 
এদেশের নর্তকীদের মত সাল সজ্জা করে না, বা নাচে লা? তবে তাহাদের ভাবভঙ্গী 
টাকে দখল করিয়। লইর! তাহার উপর আপনাদের সুনিপুণ শিল্পচাতুর্ঘ্য খাটাইয়াছে। 
তাহাদের হাতে গলায় গহনা ; কাপড় ও দেশীল্র ধরণে কির।ইয়া “ুরাইয়। বেশ স্বচারূ- 
ক্ধণ্রোণপরা, নাচের ধরণটাও অব্য দেশী রকম; তবে আরে! স্থৃভাবভন্লীস ও মনো- 


রম । ফ্যান্সি বলে যিনি নর্তকী সাল্িয়াছেন, তিনি অবস্ত 'লাঁচিতেছেন ন1। কাহাক্সে 
’ ৭ . 


পত্র ॥ ভে! ও বা দোঠ ১২৯৯ 


পারসী ললনার সা, কেহ জাপানী ললনার জাকালো কোর্ডু। পরিয়াছেন। € পানী” 
বেশী রদনাটি কিছু স্থুলকাছ তাহাকে লক্ষ্য করিয়। অন্ত একজন মহিলা! নেপথেযে বলি- 
লেন, (She is too fat for 1112৮ dress) | কেহ চতুৰ্দশ শতাব্দীর কেহ পঞ্চদশ শতাব্দীর 
কেহ যোড়শ শতাব্দীর নহিলার সাজে লজ্দিত, ঘেমন কুইন মেরি, ডাচেস্‌ অব বাকিংহম্‌ 
ইতাদি। কাহারে? ব! সামান্ত শুত্রবস্তরের উপর হুরতন ব{ রুইতনের ছক পঞ্জার নকৃন।, 
তিলি আর কি পত্র! ব ছন্ত। সাঁজিয়াছেন। এইরূপ পৃহপূর্ণ বিচিত্র:সাদ্র, অধিকাংশ সালই 
স্বদৃষ্য স্শোতঞ; এক একটি সাজে যে কত থরচ পড়িশ্বাছে তাহার ঠিক নাই; কেবল 
একরাত্রর জন্ড; তাহার পন্ন সস্ভবতঃ সে কাপড় আর ব্যবহারযোগা গাঁকিবে না; 
হইলে ফি হয়, যখন স্থকৌশলময় সাজগম্জীর প্রতিফলকে হুন্দরীর সোৌন্দর্ধ্যচ্ছট! অত্যু- 
জর প্রন্তাপ্প বিকীরিত হইতে থাকে; শতশত বুদ্ধ মানব স্তম্ভিত প্রসংসাপূর্ণ দৃষ্টিতে 
পল সেই রূপনোোতিকে অভিবাদন করিয়া আত্মএসাদ লাভ করে, তখন সে রাত্রি কি 
আর শুধু একট! ল্লাত্রি৯ তখন স্থবেশীর লিকট মুহূর্ত অনস্তে পরিণত হুইক্সাছে। তবে 
এমনে! ইংরাজ মহিল। অ।ট্ছিন যাহারা এক র্লাত্রির জন্ত এরূপ ব্যদ্ষে কুষ্টিতচিত্ত ; তাহ!- 
রাই এসনয়ে কেহ পঞ্জ! ছক্ক। বা দাদী বাদি সার্ছেন। নছিলে সকল হ্রন্দরীগণেরই 
মনোগত অভিপ্রায় কিসে তিনি অস্তের সান্সের উপর টেক1 দিবেন । 

পুরুষদের মধ্যে অধিকাংশ লোকেই আমাদের দেশীয় সাজ পরিয়াছেন, তবে বাঙ্গালী 
বাবুর সাজ ভাবিও না; চীলেম্যান্পের সাই বেশীর ভাগ ; ৫কহব। সন্ত্রস্ত চীন, কেহুব! 
গরীব চীন, কেহ কাবুলি, কেহ নবাব, কেহ রালা। একজন সিন্ধীবেশীর চমৎকার অস্ত - 
করণ হইয়াছিল, রংয়েএও ইংরাঙ্গ বলিয়া চেনা যায় নাঃ এমন রং মাখিয়াছেন, ঠিক সিদ্ধি 
দেখাইতেছে। একজন সমপ্ঠ গায়ে ছবির কাগজ মারিয়। বিজ্ঞাপন সাজিম্াছে, একজন 
ভাঁড় সাজিস্ব! সকলের সঙ্গে ভাকামি করিস্না বেড়াইতেছে। একছন লাইট হাউন সাজি- 
স্াছেল, তাহার মাথায় শ্াইট হাউসের মত ক্ষুদ্র স্তস্ত, তাহার মধ্যে প্রন্দলিত দীপ। সেই 
স্তস্ত মাথায় করিস! কিক্ধপে তিনি খুরিয়া বেড়াইতেছিলেন, ইছা ও আশ্চর্য্য, তবে তিনি 
নাচেন নাই । আর সর্কাপেক্ষ) অদ্ভুত ব্যপার একজনের সরতান লাব্ম। মুখে 
কালী, নাথাদ্ব শিং এবং পিছনে এক গুটান ল্যান । দেখিলে সত্যই শিহরির! উঠিতে হয়, 
আহি ভাবিতোঁছিলাম তিনি নাচের সঙ্গী পাইলেন কিরূপে;' ইহ! ছাড়! চতুর্দশ, পঞ্চদশ, 
বোড়শ শতাব্দীর নাইট, দহ্থা রাঘ্রা, প্রভৃতির. সাজে অনেকেই উপস্থিত ছিলেন । ব্যাগ 
বাঁলিতেছে, আনু এই সকল বিচিত্রবেশ্ী সুন্দর সুন্দত্বীপণ ধীর চরণবিক্ষেপে মস্থণ-কাঠ- 
গৃহতল তালে তালে ঘূর্দণ কর্রিতে করিতে বুরিয়। বেড়াইতেছেন। যেমন বাজনা খলিল 
তাহারাও থামিলেন; এবং মহিলাগণ পুক্রঘের বাহুতে হস্ত সুপ্ত করি! চত্্রাভপাচ্ছন্স 
পানাহার গৃহে .গমন করিলেন । কোন দুইটিব! মুক্ত আকাশতলে জাপানিক লবন 
শোন্তিত কানন মানে, স্দৃক্ত সুকোমল তশোভাঙ্গ বলিয়া বৃহ মৃত কথোপকথন সার 
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করিলেন । আবার ব্যাও বালিয়া উঠিল, ঘিনি যেখানে ছিলেন জতবেগে নাচঘরে 
আলি! পৌছলেন, হাহা সহিত যাহার নাচিবার কথ। আঢে. হুদ্রলে পাশাপাশি হই! 
দাড়াইলেন, আবার নাচ আর্ত হইল । নাচখণরের ছুই পার্শ্বে উচ্চ মণ্ডপ ; যাহাল। 
নাচেন ন, শুধু দর্শক, তাহার! সোপানাক্রঢ় হইয়! সেই খানে আসিয়া! বসিপ্রাছেন ; আম- 
রাও বলিয়াছি, সন্মুখের উত্তেজনা, উন্মত্ততা, বুর্ণযনীন অপুর্ব দৃপ্ডের দিকে অবাক নেচে 
চাচিয়। ভাবিতেছি, অলভ্য ভুটিয়। নপ্রনারীর নাচে, আর এই হ্থনা নহানহিনার্ণব ইং 
নরনারীর সতাল চরণ বিক্ষেপে ভাবগত কুচিগত প্রভেদট।স্এনলি কি? = 

অবশ্য মর্ভের লোক তারকার সহিত দীপালোকেরই তুলনা করিস! পাকে, আমরা 
বঙ্গনারী, তাই বুঝি আমর! মনে করি ওন্ধপ উন্মত্ত সুখ উন্মস্ততাধ-প্রণোদিত আমোদ 
স্থক্ষচিনক স্থখের বিরোধী ! 

ইহার কিছুদিন পরে একট! (Flower ৫853 ৪০1) কুল বেশে নাচ হইরাছিল, কিন্ত 
আমরা তাহ! দেখিবার জন্য পুনায় অপেক্ষ। করি নাই । 

কেবল বণ নহে, পুনার ইংরাঙ্গ সমাজ তখন নানাদ্ধপ আমোদ প্রমোদ ভরপুর । 
গভর্ণর তথন পুনান্ন তাই পুনার তখন 5954০ চলিতেছিল । আজ গভর্ণবেন্ট হাউচস 
বল, কাল সিভিলিয়ানদের ডিনার, পর ্ত মাঠে বোড়দৌড়, তরশু নদীতে নাচ খেলা ইত্যাদি। 
যতদিন ন। গভর্ণর মহাবালেশখরের পাহাড়ে যান ততদিন পুন এইরূপ 'মআাযোদের আত 
বহিতে থাকে । ইংরাঁজের মত অদম্যোৎ্সাহ, সবল খ্ির, উদ্দামতেজ নরনারী পুসবেরাই 
এরূপ অবিশ্রান্ত আমোদ, অশ্রাস্ত অক্লাস্তভাবে দিনের পর চীন রাত্রর পর রাত্রি 
না। আানিয়! উপভোগ করিতে পারেন, ক্ষীণীবী আনরা অল্প পরিশ্রমেও যেমন কাতর 
হুইপ্স। উঠি, অধিক আগে!দেও তেননি হাফাইয় পড়ি । 

সোলাগুরে আলিবার আগে একদিন কেবল আমর! প্বোড়নৌড় দেখিতে গিন্গাছিলাম । 
সেকি ভগ্রদ্ধর উত্তেপ্রনাময় দৃপ্ত ! শ্বেত নীল শীত হুরিৎ প্রস্তৃক্তি বিভিন্ন বর্ণেন্ন পরি+ 
চ্ছদধারী ঘে।ডুলওয়ারগণ চিহ্ন স্থান হইতে একত্রে অশ্বচ(লন( করিয়া তীর বেগে 
লক্ষ্য স্থানাভিমুখে অগ্রসর ছইতেছে। তাছাদের সেই প্রাণপণ অশ্ব চালন!, নিজের 
জীবনের প্রতি, অশ্বের ল্লীবনের প্রতি মাগন! মমতা বিহীন উন্মত্ত ভাব, আর কবাহত 
পদাহত, সফেন মূখ, উৎশ্ৰীধ, স্বত্যুভয়দীন অশ্বগণের পবন গতি সত্বেও এই একজন 
অগ্রগামী পরক্ষণেই অন্তজন অগ্রগামী অথশেষে মুহূর্তের ফেরে বা ভাগ্য কেরে চুলের 
তক্ষাতে মাত্র এক জনের জন্তু, অন্ত সকলের হদপ্ভেদী পরাজয়, কেহ ব| একেবারে 
সর্বস্বান্ত ; এই ঘোড়ার উপর সে-তাহার লর্বস্থ পণ করিয়াছিল এই সুকল দেখিতে দেখিতে 
হ্ৃংকম্পিত হইতেছে, চক্ষু আপন। হইতে বার বার বুজিদ্পা] আসিতেছে, এত উন্মত্ততামন্ন 
উত্তেঈনাদয় বহুজনের হৃদ বিদারক দৃত্ত চক্ষু যেন আর সহিতে পারে ন। 

যুদ্ধদ্চেত্রে যুদ্ধ দেখিনি! শ্রীলোকের মনের ভাব কিরূপ হয় সেই দিন ঘোড়দৌড় 
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দেখি তাহ! আমি বৃঝিয়াছি। স্ত্রীলোকের পলিটিক্যাল অধিকার পাওয্বা উচিত কি 
লা, তাহার! ইহা পাইবার উপসুক্র কিনা আল্রকাল ইয়োরোপ এই এক তর্ক উঠিয্াছে। 
বিপক্ষমভা বলঙ্বী(দগের একটি যুক্তি ইঠলোকেত কথনে! সংগ্রাম করিতে পারিবে না, 
ইহাতে ববন তাহারা পুরুহের সমকক্ষ তখন» রাজনৈতিক অধিকারে তাহার! দাবী 
করে কি বলিয়।? ইহার উত্তর স্বরূপ অন্তপক্ষেরা বলেন, কত স্থানে স্তীসৈত্ত ছিল? 
কত স্ত্রীলোক পূৰ্ব্বে যুদ্ধে বীরত্ব প্রকাশ করিহ্রাছে, আধকার দিলে স্্রীলোকে কেনই বা 
সংগ্রাম করিজ্ঞ না পারিবে! * ০ 

কোন্‌ পক্ষের যুক্তি বলবত্তর তাহা! ভবিষ্যতের কার্ধাক্ষেত্রে মীমাংলিত হউক, 
বা চিরদিন অনীমাংলিত থাকুক তাহাতে আপতি নাই, কিন্ত সেই দিন হইতে আমার 
মনে দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিরাছে এই যে, বাক্যুদ্ধে সুনাম লাভ করিলেও বাহুযুদ্ধ স্ত্রীলোকের 
ধৰ্ম্ম বা কর্ম নহে । তবে এজন্ত তাহাদের দুঃখিত বা নিরাশ হইবার কোন কারণ নাই । 
সভ্যতার শরবৃক্ধি সহকাঁরে বাহুবল অপেক্ষা বাকাবলের দিন দিন যেক্ধপ প্রভাব বাড়ি- 
তেছে, ধারাল বুদ্ধির নিকট ধারাল অন্রকেও বেন্ধপ হৃতমান হইতে দেখা যাইতেছে 
তাহাতে ভবিষাত রাজনৈতিক ক্ষেত্রেও পুরুষদিগের আশ ভরবা যে সমূলে নির্শল, 
নিঃসক্কোচে এরূপ দৈববাণ্য কর! বার 


জস্বর্ণকৃমারী দেবী । 





ৎক্ষিপ্ত সমালোচন!। 


বীরমালা । প্রাচীন ও এমার্ধযবীরগণের ধারাবাহিক বিবরণ । এরধন্তেশ্বর 
বন্দ্যোপাধ্যায় সহলিত। মুল প্রীতি সংখ্য। '/* আন! ॥ 

গ্রন্থকার পুন্তকখানি অংশে অংশে, প্রকাশ করিবার সঙ্কল্প করিয়াছেন; প্রথম সংখ্যা 
আমাদের হস্তগত হইয়াছে, আশা করি তিনি সমগ্র গ্রন্থ খানি চা রূপে সম্পূর্ণ 
করিব বঙ্গদাহিত্যের উপকার সাধনে ক্কতকার্ধ্য হুইবেন। গ্রস্থগানির উদ্দেশ্য অতি 
সুদুর প্রসারিত । ভারাতন্ষের অর্রীত ইতিহাদে এব সকল ₹ঘোছ্ছংপুক্রঘ অক্ষয়কীর্তি 
সঞ্চিত করিব! গিক়াছেন কেবলনাত্র তাহাদেরি জীবন বৃত্ধান্ত ইহাতে লিপিবদ্ধ কর! 
শ্রশ্থবকারের উদ্দেশ নহে; দ্রাতীর ইতিহাসে "থে ষে সহাত্বাগণ, জীবনের যে কোন 
বিভাগেই হৌক, প্রকৃষ্ট স্থান লা করিয়াছেন, তীহাদের সকলেরি জীবনী এই: গ্রস্থে 
সঙ্গিবি হইবে ॥ গ্রন্হকার লগতের বীরগণকে তিন শ্রেণীভুক্ত করিয়াছেন। প্রথম, 
ব্বাজনৈতিকবীর- যোদ্ধা, রাজ! ও রাদনীতিবিশারদ ব্যক্তিগণ; দ্বিতীয়, সাহিতাবীর-__ 
গণিতবিৎ, বৈজ্ঞানিক, কি, প্রাভৃতিগণ ? * তৃতীয্ন, ধৰ্ম্মবীর,_-ধর্শ্মপ্রবর্তক, সংস্বীরীক, 
দার্শনিক ও ধর্ম্মনীতিবিশারদ ব্যক্িগপ। এ্রক্ষপ বিভিন্ন শ্রেণীর জাতী বীরগ্শর সমগ্র 
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জীবন একত্র লিপিবদ্ধ করিতে বহু যত্ব, বহু পরিশ্রমের আবশ্যক । পাশ্চাত্য দেশে কেহ 
এরূপ কাধ্যভার গ্রহণ করিলে অন্ান্ত যোগ্য ব্যক্তিগণ তাহার সহারত। করি 
খাকেন, কিন্তু এদেশে একের উপর সমস্ত নির্ভর স্থতরাং লেখক তদ্বার। এই অগাধ 
পরিশ্রমের্জন্য দেশাচ্রাগী ব্যক্তি মক্ষত্ররই নিকট ক্তড্ততাভাঁজন। বল। বাহুল্য ইহ! 
সম্পূর্ণ হইলে বঙ্গলাহিত্য ভাগুারেত্ব এক খালি উচ্ছলতম রররন্বর্ূপ হইবে। ছুই 
একটি বিষদ্গে লেখকের সহিত খ্সামাদের মতভেদ আছে, তাহার সংক্ষেপ উল্লেখ 
করা যাইতেছে। শি 

লেখক বলিতেছেন, “মানব অবস্থার দাস; বাহ ও অস্থর প্রকৃতির অবস্থার উপরেই 
সানবের চরিত্র সম্পূর্ণ নির্ভর করে (» জল, বায়ু, আহীর্ধ্য ও আবাদ তুমি বাহু প্রক্কতির 
তিনটি প্রধান সাধন, অস্তংপ্রক্কতি বাহ্‌ প্রকৃতির প্রভাব হইতেই নিত ।” অবস্থার 
উপর--চতুষ্পার্খ্স্থ বহিঃ ও অহ্যরাবস্থার উপ যালব' চরিত্রের গঠন কতক পরিমাণে নির্ভর 
করে সতা, কিন্ত মানবের অস্তর্নিছিত নিলম্ব প্রাকৃতিক শক্তিই যে এ ক্ষেত্রে প্রধান 
কার্যকারী তাহার আর সন্দেহ নাই । আগের আটি রোপণ করিলে তাহা 
অবস্থার সাহায্যে বৃদ্ধি পাইয়। ফল ধারণ করে সত্য ; কিন্তু কোন রূপ অবস্থার প্রভাবে 
কি উহা জাম গাঁছে পরিণত হইতে পারে? অবস্থাভেদে যেমন মানব বিভিন্ন ভাবে বিক- 
শিত হয় তেমনি প্রক্কতি ভেদেও মানব-চরিত্র বিডিন্ন তাব ধারণ করিদ্র। থাকে । 

২য়। জাতিডেদ সন্বন্ধে লেখক বলিতেছেন, “ভারতে জাতিভেদ ধর্মমূলক, অপর 
দেশে অর্থমূলক, একটি সাত্বিক, অপরটি তামদিক। একটির. উদ্দেশ্য সমাজ রক, 
অপরটির উদ্দেম্ত সমাজ্ধ্বংস । ভারতীয় আধ্যের জাতিভেদ স্থদৃড় ভিত্তির উপরি- 
ভাগে স্থদৃঢ়রূপে স্থাপিত, ইংরেজ প্রভৃতির জাতিতেদে এখনে! ক্ষণহ্থায়ী সামান্ত উপ- 
ভিত্তির উপর ন্যস্ত, অদ্যাপি তাঁহার উদ্দেশ্য দ্বিরীক্ৃ্ হয় লাই, তাহার নীতি পর্রি- 
পক্কত! লাভ করে নাই, নান৷ কারণে তাহা। এখনে। একটি দ'র্বহ- সামানিক সমস্কারূপে 
রহিয়াছে, কতদিনে তাহার মীনাংস! হইবে অনুমান করা কঠিন।” আমাদের বোধ 
হয় লেখক স্বদেশগৌরবের দ্বার! প্রণোদিত হইয়! একটু বেশী পরিমাণে একদিকে 
ব্বসিগ্া পড়িয়াছেন। ॥ ভারতের জাঁতিতেদ অবস্য' কতক পুরিমাণে দর্শমূলক বলিয়া 
স্বীকার করিতে হুর কিন্ত সম্পূৰ্ণ ভাবে তাহা নহে। তাহা হইলে সে“ ভ্াতিভেদ 
কেবলমাত্র ব্রাহ্মণ ও অত্রাক্ধণ এই হুই বর্ণে বিভক্ত হইত ; একজাতি আধ্যাত্মিক উন্নতি 
সাধনে জীবন উৎসর্গ করিতেন এবং অপর জাতি সাংসারিক সর্বপ্রকার উন্নতি সাধনে 
বন্ধশীল থাঁকিতেন। কিন্তু তাহা ন! হইয়। খন পূৰ্ব্বকালে ও চাৰ্বিবর্ণ ছিল তপনই বুঝা 
যাছ যে ব্রাহ্ষণেতর বর্ণভেদ কেবলমাত্র ধৰ্ম্মমূলক নহে অর্থ ও সামাজিক কার্যামুলক 
বটে আর বর্তনানে যে অপংখা লাতিতেঁদ লক্ষিত হর তাহ! কি ুহাদর্তর জন্ত ও ধর্্- 
সূলক বঙ্গ! যাইতে পারে? Ei 
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লেখক ভৃগুপদাস্থদ্রণ করিরা বলিতেছেন বর্ণ সকলের ইতর বিশেষ নাই, পূর্বে 
ভ্রহ্ধা যখন এই অগং স্থাপিত করলেন, তন ইহা কেবল মাত্র ব্রাহ্মণময় ছিল? তখন 
বর্ণভেদ ছিল না । ক্রমে সেই এক ব্রাহ্মণ জাতিই কম্্াছুসারে বিবিধ বর্ণে পরিণত হইয়া- 
ছেন। ঘষে সমস্ত ব্রাহ্ছণগণ কামভোগে অন্থরক্ত, তীশ্ম ও ক্রোধ স্বভাব, স্বধর্শ্ম ত্যাগ 
করিছা! বাছার! যুদ্ধাদি সাহলিক কার্ধো প্রবৃত্ত হইলেন, তাহারাই শোহিতাঙ্গ হইয়া 
ক্ষত্রিয় হইলা পড়িলেন॥ যাহার! "গো সমূহ ত্বার। প্রীীবিকানিব্বহ করিস! ক্ৃষিজ্পীবী 
হইল, স্বধ্্মাম্তণ্ানে যাহা দের জর .আপক্তি রহিল না, তাহার! পীতবর্ণ হুইয়। বৈশ্যত্ব 
লাভ করিল, এবং ঘে সকল হিঞ্রগণ ছিংস। ও মিথ্যা রত হইল, সকল প্রকার কর্ম্ম দ্বারাই 
যাহার! জীবিক! নির্বাহ করিতে লাগিল, তাহার শ্রোচ হইতে পরিভ্র এবং ক্রষ্ণবণ হইয়া 
শূদ্ৰ হইর। পড়ল! এসম্বন্ধে আমাদের জিজ্ঞান্ত এই এখনে! কি এইরূপ" অব্রাক্ষণৌ- 
পধোনী কার্য করিলে কাহাকেও জাতিচ্যুত*হুইতে হর ? এখন ত চক্ষু মেলিয়া চাহিলেই 
এরূপ এবং ইছাপেক্ষাওন্জধন্ডতর কার্ধ। ত্রাহ্মণকে করিতে দেখ! যায় কিন্ত তাহাদের কম 
জন জাতিছাত হুন! আমাদের হাড়ে হাড়ে নীচ ও জঘন্তভাব প্রবেশ করিস্সাছে; এখন 
কয়ন্সন বা আস্করিক ভক্কি ও শ্রদ্ধা সহকারে শাস্ত্র মানিনন। কাজ করেন ? যাহার! চাল 
কল। বাধেন এবং ধর্ম বাবন্থা দেন তাহাদের মধ্যে বহুপংখাক ছুত্নাচরণের কথ। কাহার 
না কর্ণে প্রবেশ করিয়াছে? ধর্ম্মাধিকরণে ঈশ্বর সমক্ষে শপথে কত ব্রাহ্মণ না ভাত- 
দারে আইনের মিথ]! ব্যাপ্যা করিয়াছেন! আমর! যদি বুকের উপর হাত দ্বাখিম। 
নির্ভয়ে, আন্মবিশ্বাসে নির্ভর করিয়। পরে জাতিচ্যুত করি তাহ! হইলে আধুনিক 
হিন্দুর ধর্ম্মমূলক দাতি কি কগাতেও থাকিতে পারে? আর এক কথ! লেখক ভারতে 
বর্ণতেদের তিনটি কারণ উর্লেখ করিয়াছেন ॥ “প্রথম, ভারতের প্রাকৃতিক অবস্থা; 
ভ্িতীপ্গ, প্রজাবুদ্ধি বা যুগ ধৰ্ম্ম ;ণ্তৃ তীর, আবন সংগ্রাম ।” এ সম্বন্ধে আমাদের ছিজ্ঞাত 
এই যে এই তিনটি কারণের সংযোগেও কি পাশ্চাত্য াতিভেদ আমাদের নিকট বোধ- 
গা হয় না ; সর্বদেশের আতিতেদের সারমর্ম উপরোক্ত কটি কারণ অনুনদ্ধান করিলে 
পাওয়া ঘাঁৰ । তবে তাহাদের জাতিতে প্রপার ওণের ইতর বিশে আছে। ধর্শ্ম- 
মূলক দাতিতেদে বহুবিধ ওণ আছে*সত্য কিন্তু পাশ্চাত্য আাতিত্বেদের কি কোনই গুণ 
নাই ? উহার্শক'কেবলি দোৌবপূৰ্ণ ? এনন কথা কোননরতেই বলা চলে না । ধর্্মমূলক জাতি- 
ছেদে জ্ঞান বুদ্ধি ও আধ্যাত্মিকতার আদর াকে, সাধারণের চক্ষের সমক্ষে সর্বক্ষণ 
অর্থ ও সাংসারিক উচ্চতা ব্যতিরেকে ও জীবনের অন্ত উচ্চ আদর্শ থাকে” এবং এই মহৎ 
আদর্শকে তাহার! আপনাপন প্রবৃত্তি ও অবন্থাস্দারে স্বন্ন জীবনে কার্ধ্যতঃ খাটাইন্ডে 
পারে স্থতরাং ইহ দেশ ও সমাজের পক্ষে সামান্ত লাভ নহে | তবে পাশ্চাত্য জাতি- 
ভেদে বে দ্রীবস্তভাব আছে, এক শ্রেণী হইতে শ্রেন্তন্তরে ঘে গভায়াত সম্বচ্ছ আছে শুৰ! 
ছহরা9 কি জাতি ও সমাজের “অশেষবিধ উপকার সাপিত হয ন11 সুযা্গকে যুদি শরীর 
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বস্রভাবে দেখা শষ্য হয় তবে অপ্রাকরতিতিক ছর্ডেৰা শ্রেণী বিভাগ থাকিলে ত আর দেছ- 
তগ্ত্রের কাৰ্য্য সন।ক্রূপে চলিতে পারে না? 

এ কথ! অবস্ত স্বীকার্ধয যে অনেক সনদে ধরাবাধা নিযমের ছার! আতির মোটামূ্টি 
বহু উপকার সাধিত হয়, কিন্ত তাহাতে আবার অনেক সমসশ্ন বাক্তি-বিশেবের মহত্ব 
বিকাশের পক্ষেও বিশেষ মাত্রায় প্রতিবন্ধক ঘটে ।' ব্যক্তি-বিশেষের মহত্ব বিকাশ হইলে 
অবশ্তী তাহাতে দমাঁজেনও উপকার বই অপকার নাই, আর এই উপকার সাধনের পথ 
প্রতিবোধিত হয় বলিগ়াই ধরাবীধ। সামাজিক [নিয়বের ছারা সমাক্জের ক্ষতি হস্গ। 
এরূপ না হইলে কাহারো কিছু বলিবার থাকিত লা, আর এইন্সপ হক বলিঙ্গাই সমাজ 
নি্নেরও এত পরিবর্তীন ঘটির। থাক ও এই কারণেই লঙগাপ্ঘ-নি্মের বাতিক্রম 
ঘটিলে ছাড়ছোড় দ্িয়। দণডবিধান করিতে হয় নচেৎ পক্ষে সমাল-শরীর শীত্রই মৃত্যু- 
গ্রাসে পতিত হয়। পূর্ব্মকালে যে জাতিতে অপেক্ষাকৃত শিণিল ছিল তাহার ভুরি ভূরি 
প্রমাণ পাওয়া! ঘাক্স। সেকালের সমাজের জীবনী শক্ত সবল ছিল তাই সে লানারূপ 
অনিয়মকেও সহজে পরিপাক করিয়া লইতে পারিত এখন মার সমাজ শক্তির দেরপ 
বল নাই তাই অজ্ীর্ণরোগ গ্রস্ত ব্যক্তির স্তার তাহাকে এত নিপ্গুমের বাধাবাধির মধ্যে 
থাকিতে হয়। 

মিহির । মাসিক পত্রিকা । দেখ অন্দে রহিম সম্পাদিত। মিহির পড়িয়া 
আমরা বড় সন্তষ্ট হইলাম । যদিও ইহার ভাঘ! রিশুক্ধ বঙ্গ ভাষ! নহে মুসলমান 
বাঙ্গালার রেষ যুক্ত, তপাপি প্রবন্ধগুলির অধিকাংশই পঠনীক |» আলহানর। উপন্তাসট 
উপাদেয় ; পার্স ভাষা হইতে অস্্বাদিত প্রবন্ধওলি ও প্রীতিজখনক। এইক্ষপ অস্ু- 
বাদে বঙ্গ *পাহিতোর শ্রিবৃদ্ধি সাধিত হইবে সন্দেহ নাই। বঙ্গীয় মুসলমানগণ বে 
বঙ্গভাধার এতদূর আদর করিতেছেন ইহ! বড়ই সুখের হিঘয়। 

আমুর্ব্বেদ প্রবেশ । শ্রীয়ামচন্তর যে(গবিশারদ কবিরাজ প্রণীত । বইখানি সকলের 
ঘরে ঘরে রক্ষিত হওক উচিত। আমাদের বৈদ্যশাস্ত্রের মুষ্টিযোগ বে কিক্রপে উপকারক 
তাছ! হিন্দু মাত্রেই সোধ হয় জানলেন অপচ আক্ত কাল অতি অল্প লোকেই মুষ্টিষোগ 
প্রকরণ নিয়মাদি ভ্তাত্ত আোছেন।, নরনানীর শরীগতব স্বাপ্তুরক্ষ। ও চিকিৎস! সঙ্বন্ধে 
উবদ।)শাস্ে যাহ! কথিত আছে, আনু প্রবেশে তাহ! সহজ পরিক্ষার ভাষায় লিখিত 
হইয়াছে । কত সানান্ত গাছ গাছড়ায় ক'ত উৎকট পীড়ার শাস্তি হইতে পারে তাহা 
এই পুস্তক খানিতে জানিতে পার! যার়। " 

তরুবাো । মধুর রসাশ্রিত সামাজিক নাটক ৷ পঅসুতলাল্বহ্থ প্রণীত । এ নাটক 
খানি পিয্েটারে অভিনীত হুইন্। থাকে, স্বতরাং ইহার সবিস্তার বর্ণন। অনাবশাক ॥ 
সংক্ষেপে নাটকের গল্পটি এই :__ইংরালি পুুক্চে লভ” পড়িয়। পড়ি! একজন নব্য বসের 
মাথ! খায্নাপ হইয়। গি্নাছে, ঘরে তাহার কপী, গুণবতী, সাধ্বীসতী স্বী, তিনি তাহার 
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মুখ দর্শন করেন লা? তাহার বিশ্বাস বাপ মা যাহার সহিত বিবাহ দিয়াছেন তাছার সহিত 
কি স্বর্গীয়, পবিত্র, কবিতামন্ন, রোমাণ্টিক্‌ লভ হর্ন! তিনি বিশুদ্ধ প্রেমের ভিখারী হইয়া 
তাহার অনুসন্ধানে (নির্গত হইলেন, প্রেমও মিলিল । কিন্ত অবশেবে জ্ঞান জন্মিল, তাহাতে 
বিশুদ্ধতা নাই এবং ঘরের স্রীতেও প্রেম মিলে। তখন তাহার মতিগতি ফিরিল। নাটক 
খানি সময়োপযোগী বটে, ইহার অভিপ্রায় ভাল, রচনা ভাল, ভাষা ভাল, ইহাতে হালি 
খুসীও ষণেষ্ট পরিনাণে আছে, লেখক রচণাকুশলক রসঙ্ঞ । কিন্ত ইহার দোষ এই 
ইহ! স্মান্দ্িত্রূচিপূর্ণ, নছে।. দু একটি দৃশ্যের স্থানে স্থানে হু একটি অভব্য কথায় 
বই খালির লৌন্দর্খা নষ্ট হুইয়াছে। নাটককার ইহার উত্তরে এই বলিতে পারেন 
সাধারণকে আমোদ দেওয়া তাহাদের উদ্দেশ্য সুতরাং সাধারণের নিকট যেরূপ রুচির 
আদর তাহাই তাহাদের রক্ষা করিগ্লা চলিতে হয়। অবশা রঙ্গতুমিতে এই সকল 
বিকৃত কুষিপুর্ণ নাটকের অভিনয়ে দেশের সাধারণ শোচণীয্র কচির পরিচয় পাওয়া 
যাইতেছে সত্য, কিন্তু" আমাদের বিশ্বাস, বঙ্গভূমির কর্তৃপক্ষগণ ইচ্ছা করিলে অলে অলে 
ইহার উৎকর্ষ স।ধন করিতে পারেন। এ সম্বন্ধে ইহাদের হাতে প্রভৃত ক্ষমতা । 
তাহার! যদি কেবল নাত একটু সাহসের উপর নির্ভর কৰিয়! এই ক্ষমতার বথাব্যবহারে 
অভিনেয় নাট্য নন্বদ্ধে স্রুচির অবতারণ। করেন ত তাহাদের দ্বারা দেশের একটি মহৎ 
কাধ্য সাধিত হয়। 

রাজা! বাহাছুর । সম্কুতলাল বহু প্রণীত। ইহ! একখানি প্রহসন নাট্য ৷ 
ছছাতে হানিবার উপন্কুরণ বথেষ্ট আছে তবে ইহাতেও মার্জিত রুচির অভাব। 

বিলাপ । বিদ্যাদাগরের স্বর্গারোহণ । ইহাও এীযুক্ত অমৃতলাল বন্ধু প্রণীত । 
বইখানিতে বিদাদাগরের পুর্ণাবলী বেশ কীর্তিত হইপ্রাছে, বইথানি পড়িতে কোনরূপ 
পটকা লাগে না তবে স্বীয় বিদ্যাসাগর মহাশয় ছ্টেজে নকল মূর্তি ধরিয়া নকল 
বিদ্যাধরীদিগের সহিন্চ তার সংযুক্ত আসনে বারম্বার শূত্ত পথে উঠিতেছেন, আর 
নামিতেছেন ইহ! পূব মলোহারী দৃণ্ত'নহে বলিতে হইবে । 

নবীনা জননী | শ্রীপ্রমপনাথ চট্টোপাধ্যাম এস্‌ এ, প্রীত । লেখক বোধ হয় অনেক 
শুলি ইংরাজী নীতিগ্স্থ পৃড়িঙ্! নলে*মনে নবীন! জননীর একটি আদৰ্শ প্রতিম! গড়িদ্বা- 
চেল। ক্িঞ্ক তাহাকে আমাদের দেশের উপযোগী করিতে'পাঁরেন নাই । তার বিদেশী 
হাবভাব প্রতিপদে ধর! পড়ে, বাঙ্গালা দেশের ছল বাছুর সহিত সে এখনে! নিজেকে 
বেষালুষ মিশাইয়! ফেলিতে পারেন নাই । এই গ্রন্থে নবীন লেখকের কলনার অলংযতত! 
প্রকাশ পায়। কিন্তু, লেখকের ভাষাম্র দখল আছে, শব আশ। হয় ইনি ভবিষ্যতে 
এক জন সুলেখক হইতে পারিবেন। 

লক = চে 
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প্রাচীন প্রত্বতন্বের আলোচনা করিতে গিয়া আমরা সাধারণতঃ দেপিতে পাই হিন্দু- 
দিগের প্রাচীন ও প্রধানতন পবিত্র তীর্থ সমূহেই বুদ্ধদেব স্বধর্ম্ম প্রচারে অধিক-তর ষয্মবান 
ছইয়াছিলেন ৷ ইহার হুঈটী উদ্দেশ্য দেখিতে পাওয়া যাদ্র ; প্রথমতঃ এই সকল স্থান বহু দন- 
পুর্ণ জনপদ ; দ্বিতীয়তঃ ভীর্থস্থানে, ধর্শ্মের একাগ্রতা ও দৃঢ়তা! যতদূর দেখিতে পাওয়! যায় 
এরূপ আর অন্ত কোন স্থলেই নহে ৮ কোন ধর্ম্ম প্রচারক স্বীয় নব প্রচারিত ধর্শ্দের 
দৃঢ় ও তীক্ষ যুক্তিহুলি বিশেষক্ূপে সাধারণের গ্রহণীদ্ করিবার ইচ্ছ! করিলে এই সকল 
স্থানেই প্রধান প্রধান পণ্ডিতগণের সহিত তঞ্চাদি আরম্ভ করিনা থাকেন । এই জন্যই: 
দেপিতে পাও যায় বুদ্ধদেব হিন্দু ধর্শোের সেই বিহ্বল অবস্থার যে যে স্থানে নিলেও নল! 
উপস্থিত হইঘ়াছিলেন তণায় নিজ শিষ্য প্রেরণ দ্বার! সেই উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিসাছিলেন । 
তাহার শিষ্ের! অথব! তাহার পরবর্তী বৌদ্ধধর্দ্মপোষক রান্রন্তবর্গও এ নকল স্থানে 
প্রচারক প্রেরণ ব1 উপনিবেশ, বিহার ও মঠাদি স্থাপন করিয্! ভক্ত ধর্ম প্রচার বিষয়ে 
সহায়ত! করিকাছিলেন। 

সফল স্থলেই প্রাচীন প্রত্থতবের সম্মুখে অতীত কালের একটা কৃথঃনর্ণের দৃঢ় গবলিকার 
আবরণ। এ সাবরণ সহদ্ষে উন্মোচিত হয় না, অনেক চেষ্টায় নাল পাশে উকি মারিয়া 
যাহ! কিছু পাওয়া যায় তাহাতেই সংগ্রহকারকে দন্ধষ্ট থাকিতে হয়। এরূপ উপায়েও 
যাহ! ফিছু পাওয়া! যার তাহ। হয়ত বিশৃঙ্খল ও অসংলগ্ন । কিন্ত যাহারা প্রাচীনত্রের বিশেষ 
পক্ষপাতী তাহার! ইহাতেই যথেষ্ট আমোদ উপভোগ করেন। আমর! এই প্রকার 
অনির্দিউ উপায়ে চেষ্ট। করির! যাহা কিছু সংগ্রহ করিঙ্কাছি তাহাই এই প্রস্তাবের আলোচ্য 
বিষয় । পরে গন্র! ও বারাণসীতে বৌদ্ধধর্মের অধিকার সম্বন্ধে আলোচন| করিবার 
ইচ্ছ। আছে। 

বৌদ্ধধর্মের অধিকার কালের ইতিহাস জানিতে হইলে বড়ই, কষ্টকর অবস্থার মধ্যে 
পড়িতে হুদ্র। এই সময়ে পর্মীজের 'সতিশস্ উন্নতির অবন্থ!; ভারতী প্রাচীন 'স্বানধানী 
ও নগর সমূহ এই সমরে উদ্নতির ক্যোতিতে বিশেষর্ধূপে প্রতিভাত হইয়াছিল । কিন্তু 
দুঃখের বিষয় এই যে কোন সমসামন্িক প্ডিতই ইহার ইতিবৃত্ত সংগ্রহ করিত! রাখিয়। যান 
নাই। এই সকল সময়ের ঘটনাকলী-প্রকাশক দমাজের চিত্রশ্বরূপ কাব্য ও নাটকাদির 
মধ্যে যাহ! কিছু পাওয়া যাগ, তাহাতে আবার কল্পনার কালছাত্রা । স্থতরাং এই সময় 
ছাক্ষিশ্জা আমাদিগকে আরও পরবর্তী মময়ের মধ্যে এই কৌদ্ধপ্রধান কালের ইতিবৃত্বের 
অন্লন্ধান করিতে হয়। 


নপুণাঁদ বৌক্ধাধিকার ৷ ভে। ও বা আ(য।ঢ় ১২৪৯ 


স্বদেশীরদিগের অপেক্ষা ছুইজন বিদেশীন্গ আলিয়া সেই প্রাচীন কালের ইতিহাস 
সামাজিক ও রাগনৈতিক স্তবগার ইতিবৃত্তের সম্বন্ধে অনেক সহায়ত! করা গিল্পাছেন ॥ 
ইহাদের নাম ক্গাহস্কান ও হিউ এন সাঙ্গ । ইহার! চান দেশীঘ্র পরিব্রাপ্রক । ইহারা প্রাচীন 
ভারতের বৌদ্ধধস্ম্ের উন্নতির ও পতনের অবস্থার মধ্যে যেখানে যাহ! কিছু দেখিয়। গিকু- 
ছিলেন সকলই লিপিবন্ঠ করিয়া! ইতিবৃত্তের অনেকটা উদ্ধারের পথ করির! গির।ছেল ; 

ফাহিগ্রান পৃঃ ৪০ শ্রতান্ধীতে ভারতের প্রধান প্রধান নগরীতে পারিত্রনণ করিয়া- 
ছিলেন। তিন্তি একজন গৌড়! বৌদ্ধ । বৌন্ধধর্শ্মের মূল উতপত্তে স্থান ভারতক্ষেত্র তাহার 
পক্ষে অতীব পবিত্র । পালে্টাইন ব। জেরুজালেম যেমন ধাশ্রিক খৃষ্টানের পহিত্র তীর্থ 
ফাাহিপ্রানের পক্ষে এই বিশাল জধুগ্রীপ--বুজেত জন্ম ও কার্যাক্ষেত্রসমূহ তজ্ঞপ পবিত্রকর । 
কিন্তু তিনি যাহা কিছু পিপ্বিন্ধ করিস্স। গিস্নাছেন তাহাতে গোড়ামীর ও একদেশদর্শিতার 
গন্ধ পাওয়! ৰায় । রি ৩ 

স্কাহিঘ্বান সধুরার একমাস বান করিয়াছিলেন । শাছার লিখিত বিবরণ হইতে জানিতে 
পারা যার বে দেই সনঘ্রে লিঙ্গ সথুর। নগরীতে ও বসুলার অপর পার্শ্ব স্থান সনুতহ প্রায় 
কুড়িটী “বৌক্কাশৰশ €81০৯৫০,ত৪ ) ছিল এবং এই সমস্ত আশ্রমে প্রায় তিন সহঅ 
বৌদ্ধ সদ্নযামী বাস করিত। এতত্যতীত ছয়টী শপ ছিল এবং ইহার মধ্যে প্রধান [তিনটা 
বুদ্ধের প্রধান শিষ্য ও প্রচারক সারিপুজের নামে উৎসগর্ণরুত। “আনন্দ” বলিয়া একছল 
প্রচারক ছিলেন তিনি স্ত্রীজাতির নিকট পবিত্র ত্র্ষচর্ধা-ধর্ম্ন প্রচার করিয়। বিখ্যাত হইয়া- 
ছিলেন, তাহার নামে ও উতসর্গীকৃত এটী মঠ ছিল ॥। আর তৃতীরটী “মূদগল পুত্রের” 
নামে, আর বাকী তিনটা "অভির, পু ও *বিনপএই তিনটী বৌদ্ধ ধর্্মশাত্রের 
নামে উৎসগীঁক্ৃত ছিল।* * 








= এই (তনটী ধৰ্ম শান্রের সংযুক্রাথ্য। ত্রিপেটক । শঅভিধর্ঘ্ঘষ, পত্র" 'ও “বিনয়” 

এই তিন গ্রস্থফে “ভিপেটক” বলে । বুদ্ধদেব নিজে কোন গ্রন্থ প্রচার করেন নাই-- অথচ 

শুনিতে পাওয়! বার পৃথিবীতে প্রায় ৮০ সহস্র বৌদ্ধ গ্রন্থ প্রচারিত আছে । ইহার মধ্যে 
i 


নয় খান গ্রন্থ “নবধৰ্ম্ম'' নামে কণিঠ_ইহাদের নামু ৪ 
_" অটসাহুজ্রিক । লঙ্ক/বতার । স্থবর্ব প্রভাল। 
সনাধিরাজ। কাবস্তধ্যুহ । দশভুমীশ্বর ॥ 
নন্ধৰ্্ম পুন্ডরীক ৷ তথাঁগৃত গুহক । ললিত বিস্তর । 


এই সমুদ্্ ও অন্যান্ত ধোঁন্ধ গ্রন্থ আবার স্থত্র, থেঘ্র, ব্যাকরণ, গাথা, দান, নিধান, 
ইত্যুক্ত, শতক, বৈপুল্য, অভিবর্থ, অবদান ও উপদেশ এই দ্বাদশ শ্রেণীতে বিভক্ত । 
বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধীর গ্রস্থাদি অধিকাংশই পর্ণিল ভাযান্ন রচিত। কেবল মাত্র কক্গেকখানি 
"(তাহাদের নান ৪ সংখ্য! আসর! সংগ্রহ করিতে পারি নাই ) সংস্কত ভাষার ৷, জন প্রবাদ 


ভ| ও ব! আষাঢ় ১২৯৯) সপু্ান্থ বোৌন্ধাৰিকার । 


ইহার পর হিউস্ান লাও. ভক্ত ভ্রমন কৰিতে সাইনেন । ঠিনি ৬২৯ হইতে ৬৪৫৪ 
খৃঃ মন্দ পর্য্যন্ত পায় যে:ড়শ বর্ষ ব্যাপিগ! ভারতে ছিলেন। ইহার পর তিনি দেশে 
ফিরির। গিপ্া চীন লাত্রাত্রে।র বিশেষ লাগাল *প্রাচাদেশের্র ইত্তিরৃন্থ” বলিয়া এক স্বৃহৎ 
গ্রন্থ পিপেন : ইহতে প্রায় ৯২৮টী রাল্যের ইতিবৃত্ত ছিল । এই রাছ্যওলতে তিলি দে 
নিজে ভ্রমণ করিয়াছিলেন এরূপ নহে, বিবরণ মংগ্রহকালে পুর্বাবপ্তা ভ্রমণকারী ও 
চলিত কিন্বদস্তীর উপরও তাহাকে নির্ভর করিতে হইয়াছিল) ইহাতে মগুবার এই 
প্রকার বণন! আছে --“নথুসার পরিচ-ষ্টন ২০ লি বা চার নাইল ছিল, টহাতে ২০টা বৌন্ধ- 
শ্রম এবং ২৯০৭ বৌক্ধ সন্রাসা বাস করিত। ইহারু নধে! ৫টী হিন্দুদেধদেবীর মান্দর ও 
ছিল । এতদ্যতীভ শাক্যনুনির শিষ্যগণের * লম্মনার্থে অশোক রাজ] কর্তৃক আরও 
কতকনুগি শপ বিথিত হইয়াছিল । * 

এই সনয়ে যথন ঝৌদ্ধধর্প্াগ্ুমোদিত ক্যেন সংখম, উপবাল বা ত্রতাদি হইত তথন 
নগরশ্থ লম প্ত বৌদ্ধ একত্রিত হইন্স। এই সমন্ত সু পের লিকউ উত্সবাদি সম্পন্ন করিত । 
এই সময়ে গন্ধ দ্রব্যের (ধূপ ও গুল্গলাদি) স্গন্ধে ও ভ্তপাকার মাল্য ও পুস্পের 
আযর্রোদনে সেই স্থান নন্দন কাননের স্তর হয়! পড়িত।1 নগর হুইতে চার পাচ “লি” 
দুরে একটি পর্বত গাত্রে কয়েকটি ওহ। ছিল, জনপ্রাবাদ এই সে বিখ্যাত প্রচারক “উপ- 
গুপ্ত” তাহা নশ্মাণ করেয়াছিলেন। এই গুহার কিছু দূরে একটী সরোথর ছিল এই 
সরোবরটী সম্বন্ধে এক প্রবাদ আছে যে বুদ্ধদেব একদিন চিন্তাযুক্ত ভাবে এই সরোবর 
তীরে ভ্রমণ কর্রিতেছিলেন এমন সমরে এক বানর' আগির। তাহাকে কতকট। নৰু 


০ 
এই যে বুদ্ধদেব নিজে সঠিক সংস্কতভে কোন উপদেশ দেন নাই-_-ত।হার উপদেশ 
সমস্ত প্রাকৃত, পাপী ও মাগধী ভাষা বিতরিতু হুইরাছিল। শুনিতে পাই দেই 
সময়ে বৃদ্ধান্ত। সকল সংস্কতে অন্থবাদিত হওয়াও নাকি “নিষিক্ত হিল । দে “ত্পেটক” 
সম্বন্ধে বাঁপতেছি ভাঙাও পালি ভাষার গ্রথিত! ইহা! বৌদ্ধদিগের মূলগ্রন্থ। তাহার 
স্বতূ।রর পর তাহার ব্রাহ্মণ-শিষ্য কাপ “অভিধৰ্শ্ব”; তাহার ভ্রাতুম্পুত্র আনন্দ "সুত" 
ও তাহার লৃদ্র-শিষ্য উপাল। “ববনয়'” গ্রস্থ রচনা করেন । বিনশ্ নানক গ্রস্থে শাকের 
জীবনী, ও বৌদ্ধদের দংকর্স্মু পদ্ধতি, "সুত্রে" শাক্যের উপদেশ, ও “স্ততিধ্চ্শ্ে” মুক্তি_ 
ও তব্বজান সম্বন্ধে উপদেশ আছে । পত্রিপেটক” শব্দের অর্থ_-"ত্র” তিন, “পেউক'? 
সিন্দুক, অর্থাৎ তিনটি গিন্দুক যাহাতে বৌদ্ধ ধৰ্দ্দের সমস্ত কথাই আছে। 

* ইহাদের লাম-_সারিপুত্র, মোদগল্যায়ন, পূর্ণ, নৈত্রেছালিপুত্র, উপলী, আনন্দ, 
রাহুল, অঞ্জুনী ৷ £ & 

এ বৎসরে তিনবার এই প্রকার উপবা্‌র্ মহোৎসব হইত । ইহার সধ্যে প্রথমটী 
বৈশাণী পূর্বনাদ, হ্বিতীরটী ভাত্রী পূর্ণিমার ও শেষটা পৌবী পুর্ণিনায় হইত । 





সণুবাধ্ বৌভ্ভাধিকার ৷ ভে। ও বা আষ।ঢ় ১২৯৯ 


উপহার দিল। বুদ্ধদেব তাহাকে ইঙ্গিত করিগ্র। বলিছ দিলেন তুমি ইহাতে অলমিশ্রিত 
ক্রয়! সন্গযাসী ও ভিক্ষকগণের মধ্যে বিতরণ কর । বুদ্ধের প্রসন্গতার বানরের এতদূর 
উল্লাস জান্মল বে সে এক লক্ষে সরোবরে গিয়! পড়িল এবং ভাহাতেই পঞ্চত্ব প্রাপ্ত 
হইল। পরন্স্মে বুদ্ধের প্রতি ভক্তির জন্ত এই বানর মনুষ্য যোনি পরিগ্রহণ করিগ্গাছিল ॥ 
এই পুঙ্ছব্িন্ট তীরে কপিপ্রবরের প্বব্রণবর্থে সেই সনযে এক একটা মেল! হইত । এবং 
নান! হান হইতে মধুবিক্রেতারা আপিগ্স) ভিক্ষুদের মধ্যে মধু. বিতরণ কারিত। 

এই পুফরিণীর ক্ছি উত্তরে, একটী বন ছিল সেই বনে অনেকগুলি স্তপও ছিল। 
শুনিতে পাওয়া যাঘ এই স্থলে চারিজন পুর্ববর্ত বুদ্ধ ও সহভ্র বুদ্ধ শিষ্য ও প্রান দ্বাদশ 
উপ[লব্যগ্বণের সমাবেশ হইয়াছিল । 

“ললিত বিস্তর” গ্রন্থ বৌদ্ধধর্ন্মের অন্ততম প্রধান ও প্রাচীন গ্রন্থ । বৃদ্ধ সম্বন্ধে জানিতে 
হইলে ইহার উপয় যতদূর বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারা যায় এরূপ আর কিছুরই উপর 
নছে। ইহাতে শাক্য .ব। শেষ বুদ্ধের জীবনের সমস্ত ঘটন। ঘথালাধ্য ন্ুশৃঙ্খলতার. 
সহিত বর্ণিত হইয়াছে । তিনি উরুবিল্ল ( বুন্ধগরা ) বারাণনী মগধ প্রভৃতি দেশে যে ধর্শ্ম 
প্রচার করেন তাছাএও "নেক ইতিবৃত্ত ইহাতে আছে। * বুদ্ধ সম্পূর্ণ জ্ঞান প্রাপ্ত হইয়া 
বারাণনীতে শেধ ধর্ম প্রচার করেন কিন্তু ইহার পরে চল্লিশ বংসর--ধে সমদ্র তিনি বিশেষ 
দৃঢ়ত। ও পূর্ণতার সহিত ভারতের সর্ব্থানে শ্বীর ধর্ম্ম প্রচার করিঘ্বাছিলেন তাহার 
কোন ইতিবৃত্ত পাও! বার না। ন্থতরাং ছিউপ্রান সাঙ, তাহার সধুরায় ধর্শ্ম প্রচার 
সম্বন্ধে যাহ! বলিগাছেন তাহ! কোন সময়ে ঘঢিয়াছিল তাহ! স্থির করা অতি দুরূহ 
ব্যাপার্র । মধুরার হাঁ বর্দ্ধিষণু ও জনপূর্ণ স্থানে যে তিনি আদে আসেন নাই তাহ! 
নিতাস্ত অসম্ভব। “অভিনিজ্ন্ঘণ স্তর” গ্রন্থে দেখিতে পাওর| যায়, 1 মধুর| তৎ- 
কালীন খ্রশ্থব্যের অন্য সমগ্র স্তদুগ্রীপের রান্ধধালী সদৃশী বলিয়। কথিত হইতেছে। 
ইহাতে আরও লিখিত আছে “যে বৃদ্ধ প্রথমতঃ এই স্থানে জন্মিবার ইচ্ছা করিমাছিলেন 
কিন্ত মণুরার তৎকালীন প্রবল প্রতাপাশ্বিড মহারাজ সুবাহু ধর্ম্ম সম্বন্ধে অতিশয় 


বিশৃঙ্খল মতাবলম্বী ছিলেন বলিয়। তিনি মধুরাক্গ জন্সগ্রহণের ইচ্ছ। পরিত্যাগ, করেন। 
৬৯ 





* শাক্রাসিংহ শেষ বুদ্ধ । ইহার পুর্বে সর্বক্ত সুগত, বুদ্ধ, পরশু, তথাগত, সমস্ত 
ভদ্র, ভগবান, লোকলিৎ শারজিৎ্, লিল, ষড়ভিজ্ঞ দশবল, অন্বরবাদী, বিনায়ক, সুণীজ্র, 
ভীদ্বন, শাস্তা, ও সুনি প্রভৃতি করেকঞ্জন বুদ্ধ আবিসৃতি হইয়াছিলেন। আর শাক্য 
সিংহ, সন্মার্থাসক, শৌছোদনি, গৌতম, অর্কবন্ধু ও মাস্াগেবীহৃত এই ছয়চী লাম 
শাক্য সিংহের । তিনি শেধ বুদ্ধ বলিয়া তাহার পুর্ব কথিত অষ্টাদশ নামও তাহার 
পক্ষে বাবহ্ৃত হয়। 

1 ৪০৭] সাহেব ইহা চীল ভাবা হইতে ইংরাদীতে আবাদ করিদ্াছেন। 


সস 


ভা ও বা অব।ড় ১২৯৯) কদর রায় ও চাঁদ রাগ । 


অঙন্তান্ত স্থানের বালবৎশে তাহার জন্মিবার ইচ্ছা ছিল কিন্ত তাহাদের কোন প্রকার 
বংশগত কলঙ্ক থাকাতে অপব। তাহার ক্ষত্রি্র ন! হওয়াতে তিলি নেই সকল স্থলেও 
অবতীর্ণ হইবার সংকল্প পরিত্যাগ করেন । বারাণসী ও উজ্দ্রয়িণীতে অবতার হইবার 
সম্বন্ধেও তাহার এ প্রকার আপত্তি ছিল। হিঙ্থাং সাঙ্গের বর্ণনাসুসারে “মখুর! রাজোর 
পরিবেষ্টন প্রান্গ পাচ হাদ্রার “লি?” * অর্থাৎ =৫* মাইল, লোকের! গ্রশ্বর্য্য সম্পন্ন ও 
বীৰ্য্যবান ওখৰ্শ্মকার্য্যতৎপর । “প্রদেশের ক্ষেত্র সমূহ উর্বর, শস্তাদি প্রচুর’’ এই বর্ণনা 
হইতে মথুরার তৎকালীন এরশ্মর্ধ্যময় অবস্থার যথেষ্ট পরিচন্ পাওয়! যার । এ প্রকার স্থলে 
যে বুদ্ধদেব মথুরায় স্বধৰ্ম্ম প্রচার করিতে আসেন নাই' ইহ! নিতান্ত অপস্তব। 

কালের পরিবর্তনে ও স্বাভাবিক নিরমের বশে ফাহিস্সালের ও ছিয়াংলাঙ্গের বর্ণিত 
নৌন্ধ মখুরার চিত্র অতি অল্পই বর্তমান আছে। যাহা কিছু আদ্রও বর্তমান তাহ! 
ভগ্রাবশেষ অবস্থায় । আর কুপাদি খনন জালে অথবা প্রাসাদাদির ভিত্তি সংস্থাপন 
সৃমন্রে বউল! ক্রমে যে সমস্ত প্রাঙ্গন চিত "্মলিত হইয়া সাধারণের দৃতিগেঃচর হইয়াছে 
ও বৌদ্ধধর্শের সম্বন্ধে পুরাতত্বের অঙ্গ পুষ্টি করিয়াছে তাহ! কেবল প্রপিন্ধ প্রস্থতব্বিতৎ 
পণ্ডিত কনিংহামের জীবনব্যাপী বহুমূল্য পরিশ্রমের ফলমাত্র । 


শ্রীহরিসাধন দুখোপাধ্যায় । 





কেদার রায় ও চাদ-রায় I 


এক সময়ে বঙ্গদেশে দ্বাদশ ভূঞিয়ার প্রাধান্ত ছিল । দেশের মধ্যে তাহারাই লনদ্র 
সমপ্ধ রাত্রউপাধি ধারণ করিছ। প্রজার নিকট হইতে কর সংগ্রহ করতঃ নামে মাত্র বাদসাহ 
গণের অধীনতা স্বীকার করিতেন । আবার কেহ কেহ সম্ভবতঃ গড়, দৈন্য প্রভৃতি 
রাধিয়া রাজবিপ্রোহও ঘটাইতেল1 এই * দ্বাদশ ভুঞিছ্!””দিগের মধ্যে বশোহরের 7 
প্রতাপাদিত্য, ক্ষিদিরপুরের ইষা শব, ভুষণার-সুকুন্দ রার, চন্ত্রদ্বীপের কন্দর্প নারাঘণ, বিক্রম- 
পুরের কেদার রায় চাদ রার প্রতৃতিগণ অর্গ্রগণ্া। অধিকাংশ ভৌমিকগণেরই আমূল 
বৃজ্সস্ত কোন রূপ ধারাবাহিক .লিপিবন্ধ নাই । কেবল মাত্র ক্কিম্বদস্তী, লোকপ্ৰবাদ, 
প্রস্তরলিপি অথব! ভগ্নাবশেষ বাটীর চিত্র দ্বারা অনুমাণ ও কতকট। প্রাচীন লোকের 


—— 








শপ 


= এক লি” র পরিমাণ ইংরাজি সাইলের প্রাঙ্গ এক পঞ্চমাংশ। 


কেদার র!ঘ ও চাদ বার। ভো ও ব্যআবংঢ় ১২৪৯ 


নিকট হইতে শ্রত আঘাঢে গলভিন্ব আর কোনরূপে [কিছুই জাল! যায় না । “আমর! 
বিক্রমপুরের কেদার রাগ চাদ রায় নামক হ্াতাদ্বছের বিষম অনুদস্কানে যাহ। জানিতে 
পারিস্াছি, তাহাই আজ সাধারণের জ্ঞাতবোব জন্য প্রকাশ করিলাম । 

ঢাক! থেলাম্ম ন্বলা বিখ্যাত (বিক্রমপুর পরগণার অন্তর্গত শ্ফীত-দ্রলা পদ্মা 
নদীর তীরে একদিন কেদাব রাগ চাদ*রায়ের প্রভৃত ক্ষমতা, যথেষ্ট ধন, প্রচুর প্রতিপত্তি, 
অপরিসীম সাহস. অতুলা উদাম, আনন্দা উৎসাহ, আশ্চর্য্য মাতৃভক্তি ও ভগলতপ্রেম 
বিস্ফুরিত হুইয়াছিল। অনুমান হপ্র, যে সনয়ে দিল্লী নগরীতে প্রতাপের মহীছসণী শক্তি 
অন্ধ চন্্রাকার মোগল-বিল্পন্র-বৈজযর্জ্তী স্বগর্কো তিমালয় হইতে কুষারিক! পর্য।স্ত, করাচী 
হইতে সিচ্ছুন্দ পর্যান্ত বায্ুতরে উদ্ভীন হইয়াছিল, সেই সমর সেই ক্কায্পরাঘণ আকবর 
সাহের রাজত্ব কালে এই ছুই ভ্রাতার অভ্যাদয় হয় ॥* একটা জনপ্ৰবাদ ভিন্ন এই সত্যতার 
অপর কোন প্রমাণ নাই । যংকাশে কেদ/র রায় চাদ রাদ্র উত্লতির পথে উঠি! রাজবৎ 
ঘাবহত হইতেছিলেল৮ তপন গুনিযাছি তাহার। নাকি কথাপ্ন কথায় বলিতেন চ-+ 
“রাদ্রা তনমন্নই আলাদের নাম ও যশলপ্র করিবেন। স্ব চরাং তাহার আগমনের অগ্রেই 
তনু মন পরিছ্বার ও প্রস্তুত রাখিব। অর্থাৎ যাহাতে শরীর ও সন সতেজ থাকে তাহাই 
করা কর্তবা,৮” এই বিশ্বাসের উপর নির্ভর করির! ভ্রাতাত্বর *তনমন দেউল” নানে একটা 
প্রকাণ্ড ছুর্স(কার দেবালর প্রস্তুত করিক/ তপায় প্বকরে আরাধ্য সেই “পিঠধনস্ত্র” গ্বাপন 
ক্রিয়া পূ করিতেন । এই গজের,উপর নির্ভর করিয়া অহুমান হগ্প যে, রাছ! টে।ডড়- 
নলই, রাজা তনমন হইবেন । স্থতরাং ইহ। সতা হইলে, কেদার রাগ্র চাদ রাগ আকবরের 
সমসাময়িক তাহার পন্দেছ নাই ॥ কেনন! রজ( টোডড়মল আকবরের প্রতি- 
নিধিরপে কিছুকাল বঙ্গদেশের শাসনভার চালাইতেন ; এবং 'রাজস্বের সুবন্দোব্ড 
করিয়াছিলেন । ক 

ঢাক! প্রবাসী একুলন প্রবীন উক্কীলের নিকট শুনিযাছি যে, আজ কাল যে স্থানে 
ঢাক! জেলার “বহর” নামক স্থান আছে উহারি অভি সৃশ্রিকটে “ক্ূপট!” নামক স্থানে 
কেদার রায় চাদ রায়ের হাটী ছিল । এক সমপ্রে এই বহর ঢাক! জেলার একটা চৌকি 
ছিল (প্রায় ৰহহুম। বিশেষ) বর্তমান সমদ্ডে সেই বাটীর*কোন রূপ চিহ্ন নাই । 

অধুনা পগ্মা। নদীর বে অংশকে লোকে কাণ্তিনাশশ বলির খাঁকে উহার গর্ভেই কেদার 
রাজ চাদ রায়ের বাটী ছিল। রা্নগরের অপুর পারে বহরের সম্্রিকটে “ রাদ্রবাড়ী »” 
বলঙ্কা অদ্যাপি যে নগর আছে, উহাই নাকি কেদার বার চাদ ব্রায়ের রাজধানী ছিল। 
উহার মধা হইতে পূর্ক্মাতিবুখে পদ্ম! পর্য্যন্ত একটী সরল্‌ খালের খাত বর্তমান আছে, 
লোকে বলির! থাকে কেদার রায় চাদ রামের সঞ্চিত অর্থরাশি ওঁ পথ দিয়া পদ্মার মধ্যে 
গিগ। পড়িশ্বাডিল, তাই থালের আকার হইঞ্জাছে । এই স্থানে অদ্যাপি উন্নভাকার এক্রুটা 
দঠ ৫কদার রাঁর 'ও চাদ পাসের কীতন্তি ঘোষণ! করিতেছে) সাধারণ মধ্যে প্রবাদ আছে, 


ভা ও বা আদাঢ় ১২৯৭) কেদার রাগ ও চাদ রাগ 1 ১২৫ 


রাক্স। রাল্রবললতের কীন্তিনাশ করিয়া পদ্মার “কীত্তিনাশা” নান হুইগ্রাছে? এ কথ। কিন্ত সম্পূর্ণ 
মিস]! । যেতে রাল। রাপ্রবল্লতের জন্মের অনেক পুরে বটকগণের কুলজীতে কত্তিনাশার 
উত্লেপ আছে । বিশেষতঃ বিথ্যাত রাগ্গনগরের সেই দন্ত নবরহ ৪ একুশ রত্ব প্রভৃতি 
কীন্তি গুলি প্রায় আর ৩০।৪* বৎসর মাত্র লয় হুইসাছে। এখনে! এমন অনেক পোক 
আছেন, যাহারা রালবলভের রাঞনগরকে প্রার্ সৌধনাপার তুষত দেখিস্সাছেন। এমন 
কি অদ্যাপিও তাহার অনেক চিহ্ন আছে । এই ৩০৷৪* বর্ষ ন্রেও পদ্মার লান কী ন্তিনাশা 
ছিল।॥। স্তরাং কেদার রাছ চাদ রায়ের কীন্তিনাশকার্লিণী বপিশ্রাই পন্থারু নান কী্ডি- 
নাশ । এই বিষের আর একটী শ্রন প্রবাদ আছে বগ। 5 ত্রদ্ধাগুগিরি নামে একলন সিদ্ধ 
পুকব বঙ্গের পূর্ক্মাংশে ভ্রমণ করিতেন । তিনি নাকি পৌরাণিক সেই হুর্বাল। শাবির স্তায় 
৬০ হাল্স।র না হউক অনেক শিষ্য নহয় ভ্রনপ করিতেন । কেদার রায় চাদরার কিশোর 
কালেই পিতৃহীন হইগ। এক মাত্র নাতাকে ছাড়িগ্র" ইহার শিষ্যদলে প্রবেশ করেন । 
এক দিন ব্রক্মাগ্ডপিরি সশিব্য কোন যবনের বাড়ীতে 'অতিথিক্ূপে. উপস্থিন্ত হন । যবন, 
তাহাকে কতকগুলি যাবনিক খাদ্য আনিয়া দেগ্গ ; তাহ! দেখিয়। তিনি শিব্যগণকে সম্বোধন 
করিয়া! কহেন, “এই দেখ, থাদয দেখ; পিয়াজ মুরগী খাইতে হইবে,“ তাহাতে 
কেদার রায় চাদ রায় বাতীত আর সকল শিব]ই ওরুর সহিত সেই যাবনিক খাদ্য 
আহার করেন। কিছুদিন পরে আর এক দিন ব্রহ্মাগগিপ্রি, এক জন কর্শ্মকারের বাটী 
অতিথি উপস্থিত হুয়েন। কর্মকার তখন তাহাকে লিজ স্বভাব দোষে উত্তপ্ত অগ্িবৎ 
লৌহ অঙ্গার আহার করতে দেয় । তখন সিদ্ধপুরলষ তাহারি হুই খণ্ড অগ্নিবং লৌহ 
আহার করিয়। শিষ্যদিগকে আহার করিতে আহ্বান করিলেন। শিষামওলী তপ্ত 
লৌহ অখাদ্য এবং অসাধ্য জালিয়া পতররান্মুখ হইণে, ব্রহ্মাওগিরি তাহাদিগকে কহিলেন? 
“এ কি? তোমর। যদি ইহা! আহার করিতে ন! পারিলে তুবে ঘবনান্ন খাইলে কেন? নর!- 
ধমের। আমার .নিকট হইতে দূর হও; কেবল ক্দোর ও চাদ তোমরাই বাটি লোক, 
আইস তোমাদের সঙ্গই আমার বাঞছনীপ্প।” এই*হইতে কেদার আর চাদ তাহার প্রিয় 
হইগেন। 

এক দিন বদৃচ্ছা। ভ্রমণ করিতে করিতে সিদ্ধপুরুষ কেদার ও চাদের জন্মভূমি 
রূপটায় উপস্থিত হইলেন] ‘সেই সময় কেদার আর চাদের জননী কাঁদি হাব ' 
কহিলেন; “আপনার এই ছুই শিষ্য আনার পুত্র, আমি বৃদ্ধা আমার উপায় কি?” 
তথন ব্রক্মাওগিরি তভ্রাতাদ্বয়কে কহিলেন ;-_“ অতঃপর তোমর! আনার সঙ্গ ত্যাগ 
ব্তর; এই সাক্ষাৎ ষ্টস্বরের শক্তি গর্ভধারিনীর সেবা কর, তাহাতেই তোমাদের ধৰ্ম্ম হুইবে ৷ 
আনি তোমাদগকে এই যে “পিঠ” দিতেছি তোমর! হহার পুজা করিবে ॥ ইহার 
দ্ধ তোনর। দেশের মধ্যে, সমাজের মধ্যে উচ্চ স্থান পাইবে । কল) প্রাতেই এই 
পিঠকে পদ্মার জ্রলমধ্যে লইয়। দাড়াইয়। থাকিও প্রচুর অথ পাঁইবে ; কিন্তু লাবধান ! যে গিনি 
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তোনরা ছুই ভায়ের একজন না একন্রন ইহার পু] করিবে সেই দিন হইতেই তোমাদের 
কুগ্রহ হইবে ॥ যে পদ্মা নদী তোমাদের কীর্তির ধবল! বক্ষে করিঙ্সা ছুটি! বহিবে সেই 
পদ্মাই আবার তোমাদের কীণ্তিনাশ করির। লইবে ।* 

[িন্ধপুর্নযের অনুগ্রহে নাকি ত্রাতাত্বছের উন্নতি সুচিত হয় । আর সেই প্পিঠযন্ত্র? 
পুজা করির। তাহারা দেশে প্রাধান্ত লাভ করেন । এই পিঠযস্্র সব! তাহাদের সমস্ত 
উন্নতির মূল । যেরূপেই হউক কেদার রাহ চাদ রাস এক সমরে বিক্রমপুর পরগণান্প 
রাজা বলিয়া ঘোষিত ছিলেন । *সোলারং বা স্থবর্ণগ্রাম বলিয়া! যে ইতিহালে একটী সম্বাদ্ধ- 
শালী জনপদের নাম আছে উহ। এই দুই ভ্রাতার নির্শ্মিত বলির! কাহার কাহার নিকট 
গুলিতে পাওরা যান্র । ইতিহাস বলিতেছে যে, টোভড়মল্পই কেদার এবং চাদ রায় এই 
ছুই ব্যক্তিকে উপযুক্ত দেখিয়! তাহাদের রাজস্ব আদায়ের ভার এবং ভৌমিক উপাধি দিও? 
যান। কিন্তু আবার কাহার কাহাপ্স নিকুট শুনি ঘে, টোডড়এল্লই ইহাদিগকে পরা- 
জঙ্গ করিস! বন্দী করিরাছিলেন। যুদ্ধের সময় পিঠযস্ত্বের একদিন পুজা হয় নাই 
বলিয়। সিন্ধপুরুষের আন্ঞাদ্ন তাহাদের হীনত! উপস্থিত হয়। ঘাহা হউক বে কোন গতিকে 
হউক বিক্রমপুর অঞ্চলে কেদার রাগ চাদ রায় নামক দুইজন প্রধান ব্যক্তির নাম অনেকেই 
জানেন। ইহারাই পুর্ব অঞ্চলের মধ্যে দ্বাদশ ভুঁইক্সার অন্ততর॥ দৈববলেই হউক, 
আর বাহুবলেই হউক্ত এই ছুই ব্যক্তির প্রভূত ক্ষমতা এবং দেশম খ]াতি ছিল। আমরা 
প্রায়ই দেখিতে পাই বঙ্গের ভৌমিক হুাদশের মধ্যে দুই চারিজন বাদে লকলি দেবাসু~ 
গৃহীত। তবে আমাদের দেশের প্রকৃত ইতিহাস লাই এবং লিখিবার নিহমও কেহ 
জানিত লা। তাই লোঁকপ্রধাদে রাজ! জমিদার প্রভৃতিগণের কার্ধ৮ সকল এশী শক্তির 
সহিত গ্রধিত হইয়াছে ॥। প্রতাপাদিত্যের কালী, সীতারানের লক্ষ্মানারায়ণ, মুকুন্দরামের 
শিবলিঙ্গ ইহার দৃষ্টান্ত । তু 

আমি বে প্রবীণ উকীলটীর নিকট এই গল্পটী শুনিস্াছিলাম তিনি আমার ব্লি্লা- 
স্সাছেন যে,“ আমি আল প্রায় ২৫।৩* বর্ষ হইল জার্ণ পু'ৰিতে কেদার রান চাদ রাগের জীব্লী 
খইন্্পে পড়িয্নাছি । তাহাতে একন্বানে দেখিয়াছিলাম যে দিলী হইতে যে সমস্ত দৈন্ত 
আলিরাছিল তাহাদের সঙ্গে যুদ্ধে কেব্বার এবং চাদ পরাস্ত টন নাই । দাস্তিকতা বশতঃ 
বিপ্পক্ষের এলীকার উপর তলওয়ার হত্তে লাফাহর। পডিয়া তঙ্হওয়াহ অমনি তাহাদিগকে 
আবদ্ধ কর! হয়। 

k শ্রমোক্ষদাচরণ ভট্ট।চার্য্য, 
নাগুর! ] 


মহীন্তুরী গান ৷ 


লিয়ে থে গাঁনটীর স্বরলিপি দেওয়া হইয়াছে, লেটী একটা নহীহুরী গান । মহীস্ুরের 
অহাঁরাণীর বালিকাবিদ]ালছের পারিতোধিক বিতরণের দিন একটা সাত আট 
বৎসরেন্স বালিক! এই গানটা গাহিয়াছিল । আর একটী অপূর্ব্ব সুন্দরী কুষ্ণ। বালিকা- 
দেওয়ান রঙ্গচার্লুরর নৌহিত্রী-ে গানটা গাহিরাছিল, তাহার মানে বুঝিতে পারি নাই, 
কিন্ত ঘিনি আমাদের পাশে বসিয়াচিলেন, তাহার মুখে শুনিলাম লেটা একটা “প্যাথেটিক্‌” 
গান৷ বালিক! নির্ভয়ে, (নঃসক্কোচে ‘শতলোকের মাঝে প্রাড়াইন্বা আপনার লে, আপ. 
নার খালে গাহিক্স! গেল । €স গানের করুণরস নে নিজে কিছুমাত্র হৃদদ্রঙ্গম করিতে- 
ছিল ন1; অথচ তাঁহার অপূর্ব কৌশলময়, অনারাসকত, তাঁনগমক ও মৃচ্ছ নার শত 
গুত্যাবর্তনে সভাগৃহ পূর্ণ করি তাহার মধুর ও সবলকঠ হইতে কক্ষণরল আপন! হইতে 
ঝরিয়| পড়িতেছিল। বাঙ্গালী লঙ্গীতশ্রির, কিন্ত মহীস্থরে সঙ্গীত চর্চার প্র।বল্য দেখিলে 
আমাদের লঙ্জা পাইতে হয়। কলিকাতার বালিকাবিদাালয়ে দেখীগ সঙ্গীত শিক্ষার কোনই 
স্বন্দোবস্ত নাই । পারিতোখিক নিতরণের স্মন্ধকাঁলে বৎসরান্তে একবার করি৷ বিশ 
পচিশটা বালিকাকে ধর পাক্ড়। করিয়। গান শিখান হর। সাঁর। বসন ঘাহাদের 
কোন শিক্ষা হয় নাই, গলা থাকিলেও যাহাদের গল! সাধ! নহে, পনের দিনের অভ্যাসে 
তাহাদের দ্বার! স্থচারুরূপে গান সাধিত হইবে ইহ। কক্পে আশা কর! 
বায়? আর কোনকধপ দেশীয় যন্ত্র বাঙ্গান ত তাহাদের পক্ষে একেবারেই 
অপভ্তব, কারণ স্কুলে তাহা শিক্ষ/ দিবার ৫কান্ন বন্দোবস্ত লাই। মহীন্থর 
বালিকাবিদযালন্নের একটা প্রধান নিয়ম এই যে প্রত্যেক বালিকীকেই গাল ও 
বাজনা শিখিতে হুইবে | যদি কোন বালিকার নিতান্তই গলা না থাকে, তবুও তাহাকে 
দিনকতক অভ্যাল করির! দেখিতে হইবে যে, চর্চার দ্বার। গলার উন্নতি হয় কি না। 
আমাদের যেমন জাতীর যন্ত্র, স্টেতার, মহীহ্থরে সেইর্ূপ,ভ্রাতীর যন্ত্র বীণ।। প্রাঈঞ্ের দিন 
আট দশটা বরঃগ্রাপ্ বালিক! একতত্র বসিয়া বীণ। বাজ্দাইল ॥ একটা নদ দশ মেৰত 
বালিকা বেছালাগগ আশ্চর্ঘা কৌশল দেখাইল। কলিকাঁতার বিদ্যালয়ে ঘে যন্ত্রের সর্ব্ব!- 
পেক্ষা অধিক চর্চ্চ। হস্স__পিছ্ানে!, দেই যন্ত্র কদনেই মহীন্ছরী বালিকার! কিছু পশ্চা্পন। 
কিন্ত তাহার! যে দেশীঙ্গ বস্ত্রকে সর্বপ্রপম স্থান দিয়া, বিদেশীয় যস্তকে তাহার নীচে আসন 
দিয়াছে, ইহা তাহাদের পক্ষে গৌরবের কখ।, লচ্জার কথা নহে। * কলিকাতা বালিকা- 
বিদযুলয়ের কর্তৃপক্ষেরা স্থলে দেশীগ্গ সঙ্গীত “শিক্ষা প্রবর্তন! করিলে অনেক অভিভাবক* 


গণের কৃতজ্ঞতার পাত্র হগ্রেন । 
a ২ 


স্বরলিপি £ (ভা ও বা আব]ঢ ১২৯৯ 


এই গানে সুরের ‘মৃতু, ‘প্রবল’ প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন অওদ্াল্রের ভিত ব্যবহৃত 
হইয়াছে। চিহ্িতরূপে প্রবল মৃতু আওযদাজের তারতম্য রক্ষ। করিছ। গাছিলে গানের 
ভাবটা সম্যক্রূপে কুটিয়। উঠিদ্না গানকে আরে! স্বমি্টতর করে; চিত্রে ঘেমন আলো ও 
ছাত্নার সমাবেশে চিত্রটী আরো ফুটি দ্রা উঠে। 


স্থরের আওয়াজের চিত বৈশাখ, মাসে প্রকাশিত হইয়াছিল, সুবিধার দন্ত আবার 
উদ্ধৃত করা বাইতেছে। যখা,_- 


= প্রবল আওয়াজ, (ব্‌) 
মৃতু আওয়ান্স মৃ) 
অতি প্রবল আওয়াজ (বব) 
অতি মৃতু আওয়াল * স্বেস্থ) 
মধ্য বলের চিহ্ন মে) 
আওয়াল বৃদ্ধির ও (বন) 
স্রাসের ও হে) 
ক্রমশঃ বৃদ্ধির এ রক্রে-ব্ব) 
ক্রমশঃ হাসের এ ক্ৰে-ত্) 


এই অক্ষরগুলি সুবিধা! বুঝিপ্া। পদের নীচে কিনব সুরের মাথার বসিবে ॥ 
কোন বিশেষ চিঙ্গের পর যতদুর এইরূপ বিন্দুতে, .......*+-..., থাকিবে ততদুর 
পর্যন্ত সেই চিনের কার্ধা চলিবে । 


মহীসুরী দেশ-__-একতাল!। 


শরীত্রিপুরাহ্ন্দেরী ন! চিত্তদ্বির্পবুম্ম। ॥ ১) € 
=- '-- চিদ্জ্িপিণী শিবলক্কযী চিদানন্দ স্বরূপিনী । ২৭ 
কানাতালি নিউগদ! বীণাপামু বীপাক্সা 
মুহুমুকুনি ব্রোবোলেদ। মুনিজন সন তাপাদ! (৩। 
সারানাণ্টিনি-নিঙ্গুনে পরমদপাকরী শুভকরী 
গিরিরাজকুমারী নিহু করুনিস্স, ত্রো উতার্লি। ৪) 
স্ব গিনীম্বরী রানী লৈব গনসারিঞই পপ 
কায়বে অভিরানী কিবলা প্রদ!নিনী। ৫। 


ভা ও ব! আষাঢ় ১২৯৯) স্বরলিপি । 


মহীনুরী দেশ-__-একতাল!। 


৫ রা পাঠ এ > 
্স”। [ সর সং লগি। নো পা মা। মা গো রাও 
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ভো ও বাঁ আধাচ ১২১৭ 
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শ ক রী চি 
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ভা ও ব| আষাঢ় ১২৯৯) স্বরলিপি ॥ 


র্‌ র’। হগোসপ ধনো+ সি) 





স* সঁনোপ" । সং নে!’। পঃ’ 
— =) — — ত্রি পু 
প্র) নস 
ম’। পম’ গোর” ল্য ধন নো । 
স্থ ন্দ রী চি — স্ত 
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স* রস’ নয ॥ সং স’ং। স॥ 
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সৎ ধ’। নো” “প্ৰ পধ*। নোস” নোধ’ 
সু ৰী না — রর সে শপ 
স্পমখ। ম' মং মা | রিট রর ৰ্গে’। 


শ্বসলিপি। (৪1 ও বা আবাটি ১২৯৯, 
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(ভে ও বা আবাড় ১২৯৪ 
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ভে। ও ল। আষাঢ় ১২৯৯ স্বরলিপি । 
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(প্র) 
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প্র) 
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স্ত 
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শ্রীসরলা দেবী । 


— 
৪ 


শঙ্করাচার্য্যের আবির্ভাব কাল। 
চতুর্থ অধ্যায়। 


লাহ্কর বিজয় । 

সংস্কৃত সাহিত্য ভাণ্ডারে “শঙ্কর বিজয়” বৃ্বাস্তসুল্ক তিন থানি গ্রন্থ আছে। তন্মধ্োে 
আনন্দগিরিক্ৃত *শঙ্কর দিত্বিছুয়”, মাধবাভার্ধাক্কত “সংক্ষেপ ক্ষয়” আমরা দর্শন 
করিম্বাছি। শচিদ্বিগাল যত্তিক্কত “শঙ্কর বিলছ” আমর! দর্শন করি নাই। এই এরস্ব 
সম্বন্ধে পণ্ডিত এন্‌ ভাঘাাচার্যয যাহ! লিখিকাছেন তাহাই আমাদের একমাত্র অবলম্বন । 
সুতরাং যে ছুই খান। গ্রন্থ স্বছং দর্শন করিরাছি, ভাছার কথাই পুর্বে আলোচনা করা 
সঙ্গত বোধ হইতেছে। ৬ 

আনন্দগিরিকত শঙ্কর দিখিজর। গ্রন্থকার আপনাকে শঙ্করের শিষ্য ঝলিয়। পরিচয় 
প্রদান করিয়াছেন। কিন্তু গ্রন্থকারের এই পরিচয়ের উপর পণ্ডিত এন্‌ ভাষ্যাচার্যা 
শে বিষন সন্দেহ উপস্থিত করিরাছেন, তন্বার! আমানের চিত্ত বিষন সন্দেহদোলাদ দোলার- 
মান হইয়াছে। সেই সকল কথ। পশ্চাং উল্লেপ করা যাইবে। 

এই গ্রন্থকার বলেন, দক্ষিণ আর্ট জেলার অন্তর্গত চিদন্বর নগরে সর্ক্বজ্ত নামক 
জনৈক ত্রাণ বাস করিতেন, তাঁহার পত্রীর নাম কামাক্ষী। এই কামাক্ষীর গর্তে 
সর্বভ্ঞর এক কণ্ঠ জন্মে, তাহার লাম বিশিষ্ঠা । বিশ্বনিৎ নামক জনৈক ব্রাহ্মণ (4শি- 
ষ্টার পাণিগ্রহণ করেন। কিন্তু বিশ্বজিৎ দারপর্রিণহের অল্পকাল পরেই সংগা 
সুনে ভ্রলাঞ্জলি প্রদান পুর্কক বাগগ্রন্থাশ্রমে প্রবেশ করেন। বিশিষ্টা স্বামী বিরহে 
অধীর হইঘ! চিদ'্বরেশ্বর মহাপ্রেবের নন্বিত্রে প্রবেশ করত লিরস্তর তাহার পরিচর্য)ায় 
নিযুক্ত হইলেন । মহাদেবের কপার বিশিষ্ঠা শঙ্করাচার্য্যকে পূত্ররূপে লাভ করিয়াছিলেন। 

কোন্‌ সময়ে শঙ্কর জন্মগ্রহণ করেন,তাহা গ্রন্থকার ঘুণাক্ষরে ও উল্লেখ করেন নাই। 

পণ্ডিত এন্‌ ভাব্যাচার্যয বলেন, “শঙ্করাচার্ধে;র খ্যাতনামা শিষ্য আনন্দাগিরি এই 
শ্রন্থ প্রণেতা কি না তঙ্দস্বন্ধে বিলুক্ষণ সন্দেহ উপস্থিত উদ কারণ এই গ্রন্থ গদ্য 
এ+ আিতা ছন্দে লিশিত। ইহার স্থানে স্থানে অলঙ্চার ৰ্‌ পারলক্ষিত হয় এবং ভাষ 
অপ'রপক্ষ; সুতরাং ইহ! লহজেই অনুমান কুরা যাইতে পারে বে, শঙ্কর দিগিপ্রর লেখক 
আলদন্দগিপ্রি একজন নবীন লেখক । এই ঘগ্রন্থের ৩২, ৩৩, ৩৪ এবং ৪৪ অধ্যান্থে বর্ণিত 
হইয়াছে সে, ইত, কুবের, বন, চক্র প্রভৃতি দেবোপাসকলিগকে শঙ্কর(চার্ধয অর করিস্তা- 
ভিলেন, অন্য কোন ‘সংস্কৃত গ্রস্থে এই সকল সম্প্রদায়ের উল্লেখ দৃষ্ট হর না। স্বতরাং 
এই সকল সম্প্রদাক্স নবীন লেখকের ন্বস্তপোলকলিত বলিয়। বিবেচনা ক যাইতে 
পারে ।” 


(সত! ও বা আষাঢ় ১২৯৯ শঙ্ষরচার্ধযের আবিষ্ভীবকাল । 


উক্ত গ্রন্থকার বলেন. "পূর্তাভাগে লক্ষ্মণাচার্যাঃ কিল দিশ্বিজরং রুত্ব। কংচ্চিন্থাহ্মণাদীন্‌ 
ছিদ্রে। পুশ, ধারপশজ্ব ক্রাঙ্ষুরভা স্বরতুঞ্রযুগলান্‌ কতা! বহুশিধ্যপমেতঃ পুনরাতৃত। পরম- 
পগুরূচরণং নত্ব। তদহুজ্ঞাবশাত, মতবিদ্ৃস্তবণহেতুকং ভাষ্য’'িগ্ৰন্চস্ননকূবোত ।, 
হস্তানলকত্ত ভূনধ্যাত, পশ্চিমখশুদিস্িলরং ক্বত্ব। ভগবদষ্টাক্ষরমন্তরদপালক্তান্‌ ক্কত্ব। বং 
বিজ্ঞাপদ্রিতৃং পরমণ্রুংগ্রাপ * 

পুর্ব ভাগে শস্মণাচার্য্য বিখিজস্গ একর ব্রাহ্মণদিগকে হিডবুক্ত উৰ্দ্ধ পণ্ড ণাৰী 'ও শঙ্খ" 
চক্াদি চিহান্ক্কা'ভূজযুগলবশ্ি্ট বৈষ্যৰ কর্রিলেন এনং পডতুশিব্য সহ প্রতাঠুগমন পূর্বক 
পরণগুরুর পদে প্রণত হইদ্র। তাহার আনেশাসুসারে মত প্রচার জন্য ভাষ্যাদি গ্রন্থ সমুহ 
প্রণয়ন করিলেন। পণশ্চিঘডাগে হত্তামলক দিশ্বিল্ন করত সানব লমুহকে ভগবানের 
অষ্টাক্ষর মস্্রে দাক্ষিত করিদ্ন। পরমন্ডরুকে ভ্ডাপন করি*ার ভ্রন্ত ততৎনমীপে গনন 
ক/রলেন। . ls 

শঙ্কর দিগ্বিজয় প্রণেতা আনন্দগিগির উল্লিখিত বর্ণন। নিতান্ত অসঙ্গত এবং এই 
বর্ণন। দ্বার! আনন্দগিরি ও তংপ্রণীত “শঙ্কর দিশিরয়” খ্য।তনামা দ্বৈত তাষাকার 
রামাস্থজ ও মাধবাচার্য্যের পরবর্তী হইতেছে বলির! পাওিত এন্‌ ভাব্যাার্ঘয লিখিয়াছেন যে 
Ibis also stated « that be had two disciples named Lakshmav and Hasta. 
malakn, the former of whom was afterwards called Sri Ramannjacharyn t 





aud who preached the Vaishnava religion and wrolo a Bhasya ( commen- 
tary ) on the Vedanta Sutra ; while the latter” went to Udipi and preached 
the Dwaita philosophy. There cannot be a sillier stafement. For it is 
৭166 certaiu that Sri Ramavujacharya was bor in 1017 A. D. and 
Sri Madhavacharya in 1119 A. D. and ‘thay Lave disputed in their 
Bhashyas tho system advocated by Sri Sankaracharya., By mentioning 
(7৫50 two reformers ib is pretty certain that the writer of this Sankacyijaya 
lived after their times, and tho work thus bears the stamp ofits having 
been written only চিনা not during or. immediately after the lime 
‘wo may bo led to think, from 6130 আহিল Stakae এ 

ment that he wns his disciple. 

আনন্দগিরি কৃত শঙ্কর দিগ্বিজয় কিন্ধপ প্রামাণা গ্রন্থ তাহ! পাঠকগণ অব্্তই বুঝিতে 
পারেছছছেন। এই গ্রন্থের সাহাযা অব্লন্বনে শঙ্করাচার্ষের আবিভাব কাল নির্ণগের 
চেষ্টা কেবল বিড়ঙ্বন। মাত্র ৷ টা 

সপ মাধবাচার্যয কত সংক্ষেপ শঙ্করজন্ন । *সাধবাচার্ধা একজন বিখ্যাত ভাষ্যকার । 


+ Ghap. 68. ্ 


of Sri Saukaracharya " 








শঙ্করাচাধ্যের আবির্ভ।বকাল। ভ| ও ব| আঁঘাচ ১২৯৯) 


পরাশর সংহিত! ভাঘ্যের উপক্রমণিকার খ্যাতনাম) মাধবাচার্ঘ্য লিখিয়াছেন যে, তাহার 
পিতার নাম মারণ, মাতার নাম শ্রীমতী এবং কনিষ্ঠ ব্রাতার নাম লারপ।ঞ 

ধাতুবৃত্তিগ্রন্থে সায়ণাচার্য। লিখিয়াছেন, “মায়ণের পুত্র মাধবের অনুর, সঙ্গম নরপতির 
প্রধান মন্ত্রী সায়ণাচার্ব্য এই গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন । 1 রামায়্ণে যে স্থান কিন্ধিন্ধা! বলিয়া 
বর্ণিত হুইয়াছে, এবং অধুনা! ঘে স্থান*গলকও! নামে জগতে পরিচিত, সেই স্থানে সঙ্গম 
নরপতির পুত্র হরিহর এবং বুক "বিজয়নগর" নিৰ্ম্মাণ করিহাছিলেন। সঙ্গম নরপতি 
যছবংশীর কল্প নরপতির পুত্র 1, সঙ্গমের পুত্র হরিহরের ক্ষোদিত লিপিতে ১২৬১ শকাব্দ 
এবং তংকনিষ্ঠ বুক্ষের ক্ষোদিত পিপিলমূহে ১২৭৬, ১২৭৭, ১২৭৮ এবং ১২৯০ শকাব্দ 
প্রাপ্ত হওরা গিয়াছে। সুতরাং ইহ! স্থিরভাবে বলা যাইতে পারে, যে সঙ্গম নরপতি এবং 
তত্লসসাসয়িক মাধবাচার্য্য শকাব্দের ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রথমার্দ্ধ ভাগে জীবিত ছিলেন । $ 








* শ্রীমতী জননী য্ত স্বকীর্িনায়ণঃ পিত।। 
সান্সণঃ সোঅনাহুল মলোবুদ্ধি সহোদর ৷ 
+ ইতিপুর্ব্ব দক্ষিণপশ্চিমদনুদ্রাধীশ্বর কম্পরালসুত সঙ্গমন্তরাজমহামন্ত্রিস। মায়ণ পুত্রেন 
মাধবপহাদরেন সায়ণাচার্য্যেন বিরচিত ৷ 
$ ক্ষোদত লিপি অবলঙ্বন পুর্র্বক স্গন নঃপঠির যে বংশাবলী প্রস্তুত হইছাছে তাহ! 
এস্থলে উদ্ধত হইল। যে নরপতির প্রশন্তিতে যে অন্ধ প্রাপ্ত হওয়া গির্নাছে, সেই আকা 


সেই নরপ[তির নাসের সহিত সংযুক্ত করা হইরাছে॥ 
os কম্প । 
1 
সঙ্গম 
- । 

1 1 I 
হয়িহ্র ( গ্থস ) বুক । জন্তু তিন পুত্র ॥ 
৯২৬১ শকঃ । ১২৭৬, ৭৭, ৭৮, ৯* শকঃ । ( কম্প, মারপ 
ও মুদগ ৷ 





|| 
হরিহর ( স্বিতীর () 
১৩৯১ ০৭১ ৯৭, ২ শর 


দেবরাদ ( প্রথম ) 


১৩৩২, ৩৪ শকহ। 
! 

বিজ্বু । 

১৩৪০ শকঃ । 


|) 
দেবরাজ ( দ্বিতীয় । ) - 
১৩৪৬, ৪৭, 6৮, ৫৩, ৭১ শকঃ। 





ভে! ও বা আষাঢ় ১২৯৯ শঙ্করাঁচার্ধযের আবির্ভাবকাল। 


সর্বানাঁধ।রণের এরূপ ধারণ! ঘে এই মাধবাচার্য্যই "সংক্ষেপ শঙ্ষরজঞমুশ রচন। করিয়া- 
ছেন। কিন্ত পণ্ডিতপ্রবর এন্‌ ভাষ্যাচার্ধয বলেন, “শঙ্কর বিলছগ লেখক কখনই স্থবিখ্যাত 
সাধবাচার্যয হইতে পারে না। কারণ মাধবাচার্ধর তাহার সকল. গ্রশ্থেই আরস্তে কি 
উপসংহারে স্বীর পরিচন্ন প্রদান করিরাছেন। শঙ্কর বিজন্গ লেখক মাধব সেই পদ্ধতি 
অবলম্বন করেন নাই । বিশেষতঃ স্ুবিখ্যাত মাধবাচদর্ধ্যের গ্রন্থ সমূহের ভাষার সহিত শঙ্ষরর 
বিজয়ের ভাষার বিলক্ষণ প্রভেদ দৃষ্ট*হন্স॥ বোধ হর শঙ্কর বিভন্ন গেথক নাধব শৃঙ্গগিক্লি 
মঠের কোন মোহাস্ত ছিলেন ৷’ 
অন্ত একটি বিশেষ কারণে আমরা পণ্ডিত এন্‌ ভাব্যাচার্যোর এই মতাহযৌদন করিতে 
বাধ! হইয্সাছ। স্বিখ্যাত মাধলাচার্য) দ্বৈতবাদী । প্রস্তাবের আরপ্তে আমর! বেলগাম 
নিবালী গে।বিন্দ ভ'ট্টে্র নিকটস্থ যে ক্ুপ্র গ্রস্থের উল্লেখ করিয়াছি সেই শ্রস্থখান। সুবিপ্যাত 
মাধব।চার্যোর সমসাময়িক কোন অদ্বৈতবাদী দ্বারা লিখিত, গ্রন্থকার সাম্প্রদায়িক বিদ্বে- 
ফের বশবন্তাঁ হইস্স। মাধবাচার্ঘ্যকে মধুদৈতোর পুত্র লিপিস্থাছেন ৷ সংক্ষেপ শক্ধরত্রন্র লেখক 
মাধবাচার্য্য অদ্বৈতবাদী । উক্ত গ্রন্থের: পঞ্চদশ অধ্যায়ে তিনে শিখিয়াছেন বে, শঙ্কর।-" 
চার্ধা দিপ্বিদয়ে বহির্গত হইয়। প্রথমেই মাধ্যার্জ্ছুন নামক শিবলিঙ্গের সমক্ষে উপস্থিত হইয়া! 
বলিলেন, “হছে প্রভে!। মাধ্যাঙ্ভুন আপনি পর্ব উপনিষদের অর্থন্বরূপ, সর্ব ; 
বেদ কি বেদান্ত শাস্ত্রের মর্শ্মামুলারে ত্রক্গ দৈত কি আশ্বৈত, এবিঘয়ে সাধারণের হৃদদে 
সংশদ্ন উপস্থিত হইয়াছে। অতএব আপনি সর্বজন সমক্ষে প্রকাশিত হইন্গ] সেই সংশগ্র 
ছেদন করুন) শঙ্করাচার্যোর এই বাকা শ্রবণে মাধ্যার্জ্ছন লিঙ্গ হইতে বহির্গত হইয়। 
দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন পূর্বক জলদ গম্ভীরশ্বরে বলিলেন $_ 
“সত্যম তং, 
"সিত)মদ্ধৈ তং, 
“সত্যম্বৈতং 1৮৮ 
অদ্বৈত ( বাদ ) সত্যা, অদ্বৈত (বাদ ) সত্য, অদ্বৈত বাদ) সত্য । এই বাক্য তিনবার 
উচ্চারণ করতঃ মাধ্যা কুন লিঙ্গ মধ্য বিলীন হুইলেন। 
জনৈক প্রকৃত দ্ৈতবাদীকে /ফাসিকাঠে বিলম্বিত (করিলেও তাহার লেখনী হইতে 
এই পেবছ্র্লভ বাক্য ৰহিত হইবে’ না। এজন্টই বলতেছিলাম যে, মাদ্রণেব তাত, 
তথতবার্দী মাধবাচাৰ্য্য কখনই সংক্ষেপে শঙ্কুরয় লেখক নহেন। “সংক্ষেপ শঙ্করমত্র” 
লেখক অদ্বৈতবাদী মাধবাচাৰ্য্য ; প্বৈতবাদী মায়ণ পুত্র মাধবের পরবতী ৷ * 





** পণ্ডিত কালীবর বেদাস্তবাগীশ মাধবাচার্যযক্ৃত প্রধান গ্রন্থ সমূহের যে তালিকা 
পাকাশ করিয়াছেন; (ভারতী ও বালক । ১০ম ভাগ ২৯১-_৯২ পৃষ্ঠা । ) তাহাতে দ্বৈত 
এবং ক্দনৈ ত সম্প্রদায়ের বভপোবণোপবোদী গ্রন্থের লাম দৃষ্ট হয়। তন্বার। ইহ। অবশ্যই 
অন্থমান করা যাইতে পারে যে, বেদভাধ্যকার সাপের অগ্রজ মাধব দ্বৈতবাদী এবং পঞ্চল 


লকঙ্করাচার্মে:স শাবিগাবকাল ॥ ভা ও বা আযাড় ১২৯৯) 


মাধ ব:চার্ষ্যকুত ‘সংক্ষেপ শঙ্কর” গ্রন্থে শঙ্ক রাচার্যেচর অন্মক্কাল, কোন অন্ধ দ্বারা 
লিখিত হুদ্গ নাই ॥ উক্ত গ্রস্থের মতে শঙ্করাচার্ধয মলয়বার দেশান্তর্গত কালাদি নামক 
স্থানে জন্মগ্রহণ কসেন। তাহার পিতার নাম শিব্শুরু এবং মাতার নাম সতীদেবী । 
শক্করের জন্ম ফাণে রবি নেবে, মঙ্গন করে এবং শনি তুলা রাশিতে ছিলেন ॥ যথা, 














! | ১২ 
মঙ্গল 
১ 
d ডি 5 
শনি 
৭ ৮ 
পুর্ণ কেন্দ্রস্থানে ছিলেন ।* কেন্দ্র বলিতে গেলে লগ্ন এবং লগ্রের চতুর্থ» সপ্তদ এবং 
দশম গ্রহ বুঝাপ্র (ল. চ, স. দ,একপ্াঃ)। কিন্তু গ্রন্থকার লগ্ স্থান নির্দেশ করেন না, 
বৃহুদ্পতি লগ্নে, চতুর্থে, সনে কিন্বা দশম গৃছে ছিলেন তাহাও উল্লেখ করেন নাই। 
সুতরাং তাহার এইরূপ বর্ণনা দ্বার। শঙ্ষরের আবির্ভাব কাল কিছুমাত্র নির্ণগ্ন কর! যাইতে 


পারে লা। 
শী 
মাধবক্কত সংক্ষেপ শঙ্করগয় গ্রছের মতাহ্‌সারে বা হরদত, ভটভাস্কর, দণ্ডী, 








দশ প্রভৃতি গ্রস্থ প্রণেতা মাধব অস্বৈতবাদী ।* সংক্ষেপ শরক্ষরজন্্ অদ্বৈতবাদী মাধবের 
প্রথন গ্রন্থ । এ৩জন্ত ইহার ভাষ! অপরিপক্ক এবং বুক্তিতর্কগুলি স্থানে স্থানে নিতাস্ত ছূর্ববল ॥ 
বৌদ্ধদিগের সহিত শঙ্করেহ তর্কদংগ্রানে ঠঅছিংস। পরমোধর্ঘ এই মহাবাক্য খণ্ডন জন্য 
সাধবাচাধ্য প্রতিভার পুর্ণভঙ্কর, তার্কিককুলশিরোধশি মহ।স্ম। শঙ্করের সুখে বে ঘুক্তি 
প্রদর্শন করিঙ্গাছেন, আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতেও তাহা নিতান্ত অলার বলিঙ্সশ্বোধ 
হইতেছে। 


(তে! ও ব। আষাঢ় ১২৯৯ শঙ্ষর।চার্ষেযর আবির্ভাবকাল । 


ময়ূর, বাণ, খণ্ডনথওডপাদা এণেতা শ্রীহর্ধ, অভিনবগুপ্ত, মুরারিমশ্র, উদক্সনাচার্ঘয, 
ধিষ্ণুশর্ম্ম। এবং ব্রঙ্গাগপ্ী * প্রভৃতি পণ্ডিত ও বিখ্যাত গ্রস্থকারগণ শঙ্কর।চার্য্যের 
সমসাময়িক । 

এক্ষণে দেখ। উচিত এই সকল ব্যক্তিগণ কে ক্কোন দমে জীবিত ছিলেন এবং তাঁহার 
শঙ্করের লমলামরিক হইতে পারেন কি লা। i 

নীলক-+মাধবাচার্ধ বলেন. নীলকণ্ঠ “শিবতৎপর (বেদান্ত) সুত্রতানাকর্ত্র” । 
আমর! উক্ত ভাষা দর্শন করি নাই । পণ্ডিত এন্‌ ভাব্যাচার্য্যা বলেন, উক্ত ভাষো 
নীলকঠ রাষাহুলের মত উদ্ধত করিয়াছেন। স্মতরাং তিনি রামাঙ্গুদ্বের পরবর্তী । 
নীলকণ্ঠকৃত দেবী ভাগবতের টীকা আ্রানর! দর্শন করিদ্বাছি। উক্ত টাকার আরস্তেই 
নীলকঠ বারংবার শক্ষরাচার্ধেযর পাদপদ্বযুগলে প্রণিপাত করতঃ তদনস্থর স্বীয় ল্রননী 
লক্্ীদেবী, পিতা রগ্নাথ চট্ট, গুরু কাশীনাথ ওণ্তীধর প্রভৃতিকে অভিবাদন করিয়াছেন । 
অতএব কাশীনাথ এবং ওধরের শিষ্য নীলকণকে শক্করের সমসাদরিক বল! যাইতে 
পারে না। কিন্ত শঙ্করাচার্য্যের প্রতি নীলকঠের অসাধারণ ভক্তি ছিল । এজন্যই 
তিনি সর্ধপ্রথমে ভগবান শক্করাচার্য্যের চরণ বন্দন! করিদ্নাছেন। নীলকঠের ওরু 
শ্রীধরকে বিষ্ণু ভাগবতের টীকাকার ধর অবধারণ কর। যাইতে পারে না; কারণ নীলক 
বিষ্ণুভাগবতের টীকাকার উধরের মতের দারুণ বিরোধী ৷ $ 

হরিদন্ড_ইনি আাপন্তত্ত ও গৌতমস্থত্রের ভাষা এবং কাশিকাঁবুত্তির 'পদনকবী” 
নারী টীক! রচনা করেন। মাধবরুত “সংক্ষেপ শঙ্কর জয়ের”, মশ্ান্ুপারে হরদত 
লীলকঠের শিষ্য, (১৫ অধ্যায় ৩০ শ্লোক )। সুতরাং ইনি শঙ্করাচার্যোর পরবর্ত 
হইতেছেন। gt 


৯ 





* সংক্ষেপ শঙ্কর জয়ের পঞ্চদশ অধ্যায়ে এই সকল লাস দৃষ্ট হইতে । 
+ নমঃ শশঙ্করাচার্ধ্যপাদাজাক্োপকারিণে? 
যন্ত প্রতুঃপকারার নম ইতে।ৰ ফেোৰলাম ৩৪ 
ক্মল্লগ্মবতীং “ক্ষীণ তরং, দেশিকোততমান। 
পিতরং রঙ্গনাথাখাং দেশিকোত্তমমাশ্রত্রে 091 
কাশীলাথং গুক্ুং নত্ব। উ্ীধআাখ্যং শুরুং তথা । 
অস্কেচ সম্তি গরবস্তান্‌ নর্বনতি বাদাচ 0৫॥ 
দেবী ভাগবত ট/কোপুক্রমলিক। 


ক নীলকণ্ঠ কৃত সীতার টীকা আমরা! দর্শন করিরাছি। বোধ হয় তৎক্কৃত মহা 
ভারতের টীক। আছে । 


শঙ্করাচার্য্যের আবির্ভাবকাল । ভ! ও ব। আযাঢ় ১২৯৯) 


ভট্টভাস্কর_ইনি ক্রষ্যজুর্বেদের “জ্ঞানযন্ত” নামক ভাষ্য রচন। করেন । উক্ত ভাষা 
পর্থযালোচন! করিয্ন। পণ্ডিত এন্‌ ভাষ্যাচার্ধয লিখিত্বাছেন বে, "ওট্রয্ান্কর খৃষ্টাব্সের দশম 
শতাব্দীতে জীবিত ছিলেন। ইনি ব্রহ্মস্থত্রে যে ভাষা রচন! করিয়াছেন, তাহাতে শঙ্ধ- 
রের মত খণ্ডন করিতে চেষ্ট। করিয়াছেন। স্তরাং ইনি শঙ্করাচার্ধোের বহুকাল পরে 
আবিভূততি হুইয়া ছিলেন ।৮ * 

ময়ূর ও বাণ - ইহারা উভয়েই মহারাজ হর্ন শিলাদিতোর সভায় উপস্থিত 
ছিলেন । সুতরাং তাহারা শকাব্দের যষ্ঠ শতাব্দীতে জীবিত ছিলেন। ময়ূর ও বাণ 
শঙ্করাচার্যোেত্ সমসাময়িক হইতে পারেন ক্রি না, তৎলম্বন্ধে পশ্চাৎ আলোচন৷ কর! 
যাইবে । ও 

দণ্ডীঁইনি দশকুমারচরিত এবং কাব্যাদর্শ নামক গ্রন্থ প্রণেত!। দণ্ডী বোধ হঙ্গ 
মহারাদেশবাসী ছিলেন, কারণ কাব্যাদশের, প্রথম পরিচ্ছেদের ৩৪ শ্লেকে তিনি মহা- 
রাষ্ট্রদেশের প্রচলিত ভাঁষার বিশেষ প্রশংলা করঘ়াছেন। = উক্ত গ্রন্থে তিনি কীর্তিবন্দ! 
রালার নামে ল্লেগ করিয়াছেন। ইনি অবশ্যই চালুকাবংশীয় মহারাষ্ট্রপতি কীর্তির, 
হইবেন ॥ পাশ্চাত্য চালুকাবংশে দুইজন কীর্তিব্্ার নাম প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। পুর্বে 
বে বংশাৰলী প্রকাশ কর! হইরাছে তদ্দৃষ্টে জ্তাত হওয়া যাইবে যে, প্রথম বীর্তিবল্লভ 
মহারান ৪৮৯ শকান্দে জীবিত ছিলেন এবং দ্বিতীন্গ কীর্তিবর্ণ, সত্যাত্রপ্ন ৭৭৭ 
শকাব্দ দাত্তিছর্গ দ্বার। রাতাচাত*হন। দণ্ডী অবশাই ইহার অন্তর নরপতিন্র সম- 
সামরিক হইকেন। পণ্ডিত এন ভায্যাচার্যোর মতাম্সারে দণ্ডী খৃষ্টাব্ের অষ্টম 
শতাব্দীতে জীবিত ছিলেন। স্থতরাং ইনি কীর্তিবর্্ণ, সত্যাশ্রগ্নের সসগামগ্সিক 
আনর! এই মত অভ্রান্ত বলি গ্রহণ করিতে পারি ন! । কারণ কলাপব্যাকরণের বৃত্তি- 
কার দুর্গ সিংহ দ্ণডীর গ্রন্থ হইর্তে উদাহবণ উদ্ধত করিয়াছেন। স্থতরাং দণ্ডী ছূর্গীসিংহের 
পূ্্দব্তী হুঃতেছেনন এই দুর্গসিংহ্‌ শকাব্দের যষ্ঠশতাব্দীর মধ্যভাগে জীবিত ছিলেন। 
অতএব বোধ হইতেছে দণ্ডী শকান্দের পঞ্চম শতাব্দীর শেষ ভাগ অর্থাৎ মছারাষ্ট্রপতি 
প্রথম কীর্তিবল্লত মহারাজের লমকালে জীবিত ছিলেন ।॥ 


৮১ (ক্ৰমশঃ) 





জকৈলাদচন্দ্ৰ সিংহ । 





* মহারাষ্াশ্রয়াং ভাষাং প্রক্কষ্টং প্র'কৃতং বিতৃঃ। 
সাগরঃ স্ুক্তিরপ্রানাং সেতুবন্ধাদি যন্মহম্‌ ॥ 
বৈ 


শিপ 


জীবন-প্রাস্তোপনীতের জীবন । 


আমি আমাদের দেশের সমন্ত বৃদ্ধ নচ্ছবাদিগকে একটা কলেজের ছাত্র জ্ঞান করি। 
সেই কলেজের নাম বৃদ্ধ মাছুধের কলেজ। যাহার! চল্লিশ বৎসর উত্তীর্ণ হইন্লাছেল, 
ভাহাদিগঞ্ষে আমি প্রী কলেজের প্রবেশিকা! পরীক্ষোত্তীর্ণ, বাহার! পঞ্চাশ বৎসর উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন, তাহাদিগকে এফ , এ, “পরীক্ষোত্তীণ, বাহার যাইউ বৎসর উত্তীর্ণ হুই স্রাছেন, 
তাহাদিগকে বি, এ, পরীক্ষোত্তীর্ণ, এবং হাহারা সবার বৎসর পার হুইয়াছেন, উ্টাহাদিগকে 
এম, এ, পরীক্ষোত্তীর্ণ জ্ঞান করি ( যে দুই একটি লোকের আশি বৎসর বয়স তাহাদিগকে 
€পেনচাদ রায়চাদ ৪ ডেণ্ট জ্ঞান করি) তাহার! উক্ত ষ্টডেণ্টযিপ প্রাপ্ত হইয়। কলেজ 
আউট _হণগেন। চল্লিশ বৎসরের লোক এত কম বছরে লোক বে সাহারা এক প্রকার 
গ্রেস্‌ (07০০) দ্বার! কলেচ ভর্তি হয়েন, সে গ্রেল্‌ 

পল বুদ্ধি ভরসা 
চল্লিশ হলে ফার্স।।” 

এই জনসাধারণ বাক্যের প্রতি লম্মমননিবন্ধন, আর কোন কারণে নহে। সতা হউক 
আব ন। হউক, পন-লাধারণ বাক্যকে মান্য করিতে হয়, আর শর বাক্য এদেশে কতকউ? 
সত্য তাহা কেন না বলিব। 

এই কলেলটি হাপের-টাকা-পা ওয়। অলস ছাত্রের পক্ষে বড় সুবিধার কলেদ্গ। এখানে 
লেখা পড়া অস্থদারে লোক উপ্যুধি প্রাপ্ত হয় না? কেবল বলের আধিক্য অর্থাৎ 
9০71981 অনুলারে উপাধি প্রাপ্ত হয়। ইংরাজী বাক “বয়সনের আধিক্য” দ্বার! 
বিলক্ষণরূপে মনের ভাব প্রকাশিত হস্ন না, সেই জন্ত বাঙ্গুঞা। শব্দ বাবহার করিতে বাধ্য 
হইলাম । এক্ষণে বাঙ্গল। আমাদের ইংরালী হইস্জাছে ও ইংরাজী বাগল। হইখ্রাছে। 

আমি এম, এ,উপাধি প্রাস্তিকালের অতি নিকটবর্তী হুইগ্লাছি। এক্ষণে আমার কেমন 
হইয়াছে কেবল অতীতই তাল লাগে, বর্তমান কিছুই ভাল লাগে ন!। বাল্যকালে 
প্রভাকর যেমন দেখাইত তেলন “আর দেখায় না, হখাকের বেদন ্ধামন্স ঠেকিত তেমন 
আর ঠেকে না, বায়ু যেমন পে সমর গায়ে মধু ঢালিত সেরূপ আর ঢাৰল না, -ছই. 
সময়ের পুরুষ যেমন শ্রেউ বোধ হইত এখন আর কোন পুত্র কেই সেক্ধপ শ্রেষ্ঠ বোধ হয় না, 
নেই সময়ে শ্রীপোককে ঘেমন স্বন্দরী দেখিতান এখন একটী স্রীলোকও চোখে সেরূপ. 
সুন্দরী ঠেকে না। বর্ধমান কিছুই আর ভাল লাগে না। সর্বদ! বালাকালের জন্ত এবং 
পুনরায় বালক হইবার অন্ত দীর্থনিম্বস ফেলিতেছি। রি 

৮1০9 ! would I were a 1৬ ngain, 


W hon life seemed formed of sunny years. 
৪ 
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And all Lhe heart then know of pain, 
Was wopt away in transienl tears. 
A- time when meadow, grove, and stream, 
The earth and every common sight, 
To me did seen, 
Appaurelled in colestial light, ০ 

~ Tho glory gud fresbness of a dream." 

ভূত কাল ভূত নামের উপযুক্ত নহে, ভাবী কালই ওঁ নামের উপঘূক্ত, ঘেছেতু 
ভূত যেগন অল্প্টদৃত্ত অপচ্ছাপ্রা, ভাবী কালও সেইরূপ, তাহার কিছুই স্পষ্ট দেখা ঘায় 
না। বর্তমানের উপর আসি একেবারে চট্ট গিঙ্গাছি। বর্তমানের মত প্রবঞ্চক পিনিব 
আর নাই, না বলিতে বলিতে অতীত হুইয়া যান্র। সে কালের বাঙ্গ'ল। ভূগোলে 
75009 শংব্দর অনুবাদ করিত, “ডমরু মধ)”, এক্ষণে "বোজকশ কারক্া থাকে । আমি 
এননি অতীত কালের অঙ্গরাগী যে “যোজক” শব্ধ জঅপেক্ষ। শডমর মধ্য” আমার ভাল 
লাগে। বর্তনাল কাল, ভৃতকাল ( বিষ্ণু ! অতীতকাল ) ও ভাবা কালের মধ্যে এমনি সরু 
ডনক্-নধা যে তাহা প্রাণই দৃষ্ট হয় ন! । একটী কণা আছে “বাবুর বৃদ্ধি এমনি স্ুস্ম বে 
নাই বলিলে হয়।', বর্তমান কালও দেইরূপ। বর্তমান কালের উপর চটির গির। আমি 
কতঝগুলি সংকল করিয়াছি, সে সকল সংকজ নিয়ে দফাওয়ারী লিখিত হইল। 

৯২ । চল্লিশ বৎসরের নীচের লোকের সহিত আর বাক্যালাপ মাত্র করব না? 
চল্লিশ বৎসরের নীচে যাহার! তাহারা পৃপিবীর আধুনিক উৎপত্তি, অতএব হের। সকল 
প্রকার আধুনিক হেয়; সকল প্রকার বুনিঘাদি পূত্নীয়। বদি চল্লিশ বদরের নীচের 
লোক আমাকে কোন কথ বগ্লিতে চাহেল, চল্লিশ বৎসরের উপরের লোকের দ্বার। তাছা 
খনাকে আলাইবেনু। আমার এক্ষণে একটা বৃদ্ধ লোককে অমূল্য নিধি বলিঘ্প। বোধ 
হয়। আমার মনের ও শরীরের ভাব'ভিলি যেমন বুঝিতে পারেন এমন যুবকের! বুঝিতে 
পারে লা । 51৭৩৫ Lyn যথার্থই বলিয়াছেন “There is a line of demarkation 
betwecn the old ond the young” যুবক বৃদ্ধের মধ্যে 'নীষ। নির্দেশকারী রেখা আছে । 
“ব্রহ্ম দ্দানুযর্দিগকে আমি এত ভালবাপি বে ইচ্ছা হর ভিউ বয়সের বৃদ্ধ মানব সংগ্রহ 
কারধ। বৃদ্ধাশ্রম নামক একটি আলম রাখিয়।.দিই এবং লেই আশ্রমমধ্যে দিনরাত্র বসির 
খাকি, এবং আশ্রমবালী জীবদিগের সহিত পর্দা আলাপ করি। কিন্ত ইছা আমার 
সাধ্যের অতীত । 

২) বাল্যকার্লে যে বাটার যে ঘরে অধিকাংশ সমর কাটাইয়াছিলাম, যেই তরে 
সর্বদা থাকিব । শরীর রক্ষার আন্ত ব্যাদ্ন*্দ আবশ্যক স্বীকার করি, সেই জন্ত তেই ঘরে 
‘দিনের মধ্য কিরৎক্ষণ পাইচারি করিব। ইচ্ছা যে সারাদিন অনন্তরত হইয়া তিন ও 
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চারের দক্কান্ (দেই দুই দফ! দেখিতে আত্ঞ) হউক) উল্লিখিত কার্ষে/ নিশ্বত ব্যাপৃত থাকিব, 
আর এই ঘরে বসিয়া কেবল চল্লিশের পূর্ববর্তী কালের খটনা সকল ক্রমাগত স্মরণ করিব ॥ 

৩। আমার এক রোগ আছে--লোকে আমাকে ঘে চিঠি লেখে তাহ বত্রপুর্ব্বক 
রক্ষ। কর! । বাল)কাণ হইতে আন এইরূপ করিতেছি। কিন্ত এখন আমার চলিশ বংদর 
বয়সের আগে লোকে আমাকে যে চিঠি লিখিত্রাছিল তাহাই কেবল রাখিয়া দিব, আর সকল 
চিঠি আধুনিক বলিয়। ছিঁড়িয়৷ ফেলি । প্রগমোক্ত চিঠিগুলি দিনরাত দেখিব; €পী'ভাগা 
ক্রমে সে সকল চিঠি অল্প নতে, রাশীকৃত । 

৪। চল্লিশ বৎসর ব্রঃক্রমের আগে Murmy's Spelling Book হইতে ITlooke’s 
History of Rome পর্য্যন্ত যে সকল পুস্তক পড়িয্নাছিলাম তাহাই কেবল পুঃ পূলঃ পড়ব, 
আর কোন থর পড়িব ন! । লে সকল পুস্তক কি মধুর { বিশেঘতঃ উক্ত Spelling Book । 
আমি বাণাকালে পঠিত Spelling Book ও Beader'পুনঃ পুনঃ পড়িতে বড়ই ভালবালি; 
তাহাদের প্রত্যেক পংক্তির সহিত কি পুরাতন মধুর ভাব সকল জড়িত রহিগাছে। 
অলমতি বিস্তরেণ । 

উরাজনারায়ণ বস্ম ৷ 
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কৃষক এবং স্বর্গ । 


এক্সন কুক ধরাধামে সানবপীল! সম্বরণ করিপ্র স্বর্গের দ্বারে উপস্থিত হুইল । 
সেখানে গিয়। দেখিল ধে একজন পৃথিবীর ধনী লোক আসির! উপস্থিত । তিনি আসিব 
মাত স্বর্গের দ্বার উদবাটিত হইয়। গেল এবং শ্বর্ন্থ দেব দেবীরা আসিয়া তাহাকে অতিশহ 
আদরের সহিত অভ্যার্থন। করিলেন । ধনীকে দেখিয় তাহাদিগের মনে অত্যন্ত আনন্দ 
হইয়াছিল এবং তাহার। নেই আনন্দ ফির্ূপে প্রকাশ কুরিবেন তাহা ঠিক করির! উঠিতে 
পারেন নাই । বিবিধ বাদ্য নাজাইহুত বাঞ্াইতে, নান! প্রকার স্থললিত সঙ্গীতধ্বলি 
করিতে করিতে, ধনীক্ষে শ্বর্ণানিংহাসনে বসাইয়। স্বর্গের ভিতরে লই) গেলেন। কৰক দ্বারে 
মৌন'ভাবে অপেক্ষা করিয়। রহিল । সে ভাবিল, “কি আচ্চর্য্য £ পৃথিবীতে যাছ। 
স্বর্গেও তাছ! । মত্্যচলাকে বড়সাহ্ষদ্িগের আদর এবং নির্ধনদিগের প্রতি অশ্রন্ধ। ও 
গ্বণা। এখানেও তাই! আমাদিগের তবে কোপাঁও বাচিয়। সুখ লাই।” এইরূপ 
ভাবিঠেছিল এমন সমন্ন দেব ছেবীরা ধনষ্রুকে স্বস্থানে রাখির। কৃষককে অভ্যর্থন। 
করিতে আসিলেন। তাহার তাহাকেও সেইরূপ সমারোহ- করিয়। লইয়া গেলেন ।, 
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কিন্ত রূষক পথিমধ্যে নিস্তক হইর! থাকিতে না পারিয়! একজন দেবকে সম্বোধন 
করি! বলিল--“হে দেব! পৃথিবীতে ধলীদিগের আদর দেতিরা আসিরাছি। এপানেও 
কি সেইরূপ” দেব উত্তর দিলেন "না, ধনী নির্ধনের বিচার স্বর্গে নাই। এখানে 
বড়নাম্থবের যেমন আদর গরিবের তেবনি। তুমি মনে করিও ন। যে ধনীকে দেখিয় 
জ্সামানদের যতট। আনন্দ হইগ্রাছিল *তোমাকে দেখিয়া! তদপেক্ষা কিছু নান হুয়াছে, 
তাহা নহে, ভুমি আমাদিগের বিশেষ স্নেহের পাত্র ।” তবে থে এক. জন ধনীকে এইমার 
আমর! লিশ্প্রে আদর করিলাম উহার কারণ এই যে ধলীদিগের মধ্যে একশত বৎসরের 
মধো একবার একদ্রন এখানে আপেন। আর নিধনের! এখানে প্রত্যহই আশি! 
থাকে । এবার অনেক বৎসর পরে একটি ধনী আসিয়াছেন। লেই জন্ত আমাদিপের এত 
আহলান হইসাছিল। 

- তিতাসে ২ 

গাধা এবং জ্যোতিষ । 


কাখীভে এক জন এনিদ্ধ লেযোতিঘী বাস করিত। তাহার নাম রাম শর্মা লে 
দিন রাত্রি কেবল আকাশের তারা দেখিত। তাহার গৃহে বড় বড় জ্যোতিষের 
পুস্তক ত্তুপাক্কৃত ছিল, এবং নানাপ্রকার যন্ত্র ্ড তাহার পাঠমন্দিরকে স্থাশাভিত 
করিয়া থাকিত । দেয়ালে আকাশের মানচিত্র সকল দোভুল)নান, তাই ঘরে প্রবেশ করি- 
লেই বোধ হইত যে এমর্ত্যলোক নহে, কোন গ্রহ কিছ্বা নক্ষত্র মণ্ডলে আসিয়া উপস্থিত 
হইগ্রাছি। রাম পর্দার নাম ধরাতলে বি্যাত ছিল। নবজাত পুত্রের জীবন বিষগক 
শুভাগুত গণন। করিতে হইবে লোকে তাহাকেই ডাকিত । নব বিবাহিত! কন্তাকে প্বানী- 
গৃহে পাঠাইতে হইলে -শুভজ্িলের তত্ব রান শর্মা আলির) বলিত । তাহার বিদার 
এতদূর শক্তি ছিল যে সে রাবণ সীতাকে যে হরণ করিয়া লই যাইবে তাহ! পর্য/স্ত বলিয়। 
দিরাছিল। এইরূপে রাদ। প্রদ্বা সকলের কাছে রাম শমী একজন বিশিষ্ট লোক বলিয়া 
গণ্য ছিল । i রি 
একদিন রান শর্মা লেখ পড়ার কার্য সম্পন্র করিয়া তাহার গ্রহে বিশ্রাম করিতেছে ॥ 
তাহার কুটী&াট ভারি সুন্দর, তাহার সঙ্কটে বঁড় বড়্হৃমেথও। সেই ভূমিতে নান। 
প্রকার শঙ্ত জন্ষিপ্নাছে। নে বৈকাগে বসিছাণসাছে ৯ লস্থন কেধল স্মাকাশের দিকে এবং 
অঙ্গুলি নড়িতেছে_যেন কোন একট! বৃহৎ অঙ্ক কশিভে নিযুক্ত আছে-।' এমন সমন 
একজন বৃন্ধ মৃছ মন্দ গতিতে রান শর্ম্মার কাছে আনিয়। উপন্থিত হইল । নে-গর্দভেপ্রেরি 
আরোহণ করিয়াছিলী। গর্দভকে একটি বৃক্ষের তলায় বাধির। রাম: শপ্দাকে বিল “দাদা, 
তোমাকে সাবধান করিতে আলিকাছি। আর একঘন্ট! পরে 'এমন ঝড় উঠিবে ষে স্কাহাতে 
= তোমার শশ্ত সকল নষ্ট হইস্থ যাইবে । এবং তোমার থরও স্থির থাকিবে না। দেই জন্ত- 


ভা ও ব| আষাঢ় ১২৯৯) উপাধ্যানম[লা ॥ 


বলিতেছি যে সকল পদার্থ তোমার বাহিরে পড়িরা আছে, এখনি ঘরের ভিতর বাইন! ঘাও 
এবং কোন প্রকার শহ্তশুলিকে রক্ষা কর ।* 

রাম শর্মার চক্ষু কখন অমর্তালৌকে স্থাপিত থাকিত না। আকাশে তিন 
বার চক্ষু বুরাইতে খুরাইতে বলিল "কৈ ! আনিত ঝড়ের কোন লক্ষণ দেখিতেছি না, 
আকাশে কণামাত্র মেঘ নাই এবং চারিদিক উজ্জ্বল ও পরিষ্কার দেখিতেছি। কোন্‌ 
শাস্রে আদ্র ঝড় হইবে লিখিত আছে?” বৃদ্ধ বলিল “আমার শান্তও আছে এবং 
সত্যও আমার দিকে” রাম শর্ম্ম। মহাক্দ্ধ হইয়! বলিল “আনার সঙ্গে আর ঠাট্টা 
করিতে হুইবে ন।॥ রাম শর্ম্মাকে আর বে সে পাও নাই । এখনি এপান হইতে ঢলিক্স! 
যাও, নতুবা এই যন্ত্র দি তোমার উদর বিধিব।” বৃদ্ধ চলিয়। গেল । কিন্তু ঠিক এক ঘণ্টা 
পরেই আকাশে একখও্ড মেঘ দেখা দিল। তৎ্পরেই গগণমণ্ডলে বিহ্যৎ ভিন্ন আর কিছু 
দৃষ্টিগোচর হইল না। তাহার পর যেমন বৃষ্টি, $তমনি শিলা, তেমনি বজ্রপাত । সার বাতা- 
সের আধিপত্যের ত সীমা রহিল না ৷ ক্রমে ক্রমে রান শন্্ীর শশ্য জুলি সব ন্ট হুইয়! গেল 
এবং তাহার কুটারও ভগ্ন তরীর স্তাহ্ন ভাপিতে লাগিল । রান শর্মা প্রাপ রক্ষার্থ বাহির 
হইয়া! পড়িল এবং দৌড়াইতে দৌড়াইতে সেই বৃক্ধের কুটারে উপস্থিত হইল। বুন্ধতে 
দেখিয়! বলিল “ভাই আনার অপরাধ হইয়াছে, মার্জন। কর। তোমার কথাই সত্য 
হইল। এখন দিজ্ঞাসা করিতেছি যে তুমি কোন্‌ বেযাতিষীহ পাঠশালা পড়িগ্রাছ, এবং 
তোমার গুরু কে?” বৃন্ধ বলিল “দাদা, প্রতি পাঠশালায় আমার অধ্যত্থন হইয়াছে 
এবং আমার গুরু এই গাধাটি, যাহার উপর আমি আরোহণ করিয়! থাকি ।৮১ রাম শা 
আকাশের দিকে তাকাইয়াছিল। এই কথা শুনিক্স) সে কিরৎক্ষণের আন্ত মর্ভ)লোকে 
আনিল এবং গাধার সহিত প্রথম সাক্ষাৎ হইল । বৃদ্ধকে বলিল “ভাই, আমার গহিত 
ঠাট্টা করিও ন।॥ বাস্তবিক তোমার গুরু কে তাহা জানিতে ইচ্ছা! করি।” বৃত্ধ বলিল 
"সত্য সত্য বলিতেছি যে আমার গুরু এই গাধাট ভিঞ্ন আর কেহ নহে। অদ্য ঝড় হুইবে 
কি আকাশ পরিক্ষার থাকিবে এ গুড় কথা আমি গাধার কাছে 'শিখিসাছি ॥ আমান 
ইহার অন্ত জ্যোতিষ পড়িতে হুর ন! এবং কোন যন্ত্র ও ব্যবহার করিতে হদ্ধনা। যদি ঝড় 
হইবার সম্ভাবনা থাকে তাহ। হইলে দেখিতে পাই বে লে পৃষ্ঠদেশ উচ্চ করে, গাঁত্রের লোম- 
পুলি দাড়াইয়। উঠে, আর্লকুল পদদ্বছের মধ্য প্রবিষ্ট করিয়। দেস্স। আর যদি অদ্যকার 
মত প্রণয়ের ঝড় উঠে, তাহা ছইলে কর্ণ চক্ষু আকাশের দিকে কিরায়, আর চারি প1 
তুলিয়। এমনি লম্ঘ দেয় যেন বোধ হর রাজে)র মশ! আসিয়! তাহাকে কামড়াইতে আরম্ভ 
করিয়াছে । এইরূপে আমার কোন জ্যোতিষীর আবশ্তকত। হয় না । কারণ আমার এই 
অভিজ্ঞতা জনম্মিয্নাছে ঘে গাধাই জ্যোতিষী এবং জ্যোতিবীই গাধ।।৮+বৃন্ধের এই কথা ভুলিয়া 
বামতশশ্। আর কিছ বলিল না, কেবল তাহাকে এই কথাটি গুধ্য রাখিতে অহুরোধ করিল। 
নিস্তন্ধে গৃহে. প্রত্যাগমন করিস? সেই ঝড়ে যে মহ! শ্রলল্লাবন হইয়াছিল তাহার মধু 


সম্পাদকের চিত্রচল্পন । ভে। ও বা আবাঢ় ১২৯৯ 
যত জোতিষের পুস্তক, ঘত যন্ত্র, সব একত্র করিঘা লিক্ষেপ করিল । কিন্ত এমন 
আম্চর্যা কথ। গোপন থাকবে কেন ? তাহারপর দিন হইতে রাস শম্ছা কোন সভাম্থলে 
উপস্থিত হলে তাহাকে শুনাইয়! এক ভন আর একজনকে বলিত “তাই, আমানের 
গাৰাই জে)াতিষা_ মার আনাদের জেযাতিবীই গাধা 1” 

প্রাকুষ্ণবিহারী .সেন ॥ 





সম্পাদকের চিত্রচয়ন | * 
জপানীন্প্রহ্সন । 


নাট্রোলিখিত ব্যক্জিগণ। 
বৌন্ধমন্বিরের পুরোহিত ।...মন্দিরের সেবাধারী ।..-তিলজন গ্রামবাসী 
দৃপ্ত--মন্দিৱ । 


পুরোহিত-_-আমি এই মন্দিরের পুরোহিত । আনার পেবাধারীকে ডেকে একট। সম্বাদ 
জ্ঞাপন কর্তে হবে। ওছে ([সেধাধারি! ঘরে আছ হে! 

সেবাধারী--আন্তে এই যে দাস হাজির, কি মনে করে দাসকে স্বর্ণ করা হয়েছে? 

পুরোহিত--তোমাকে ভাকবার কারণ শুধু এই ১এই মন্দিরের অযোগ্য পুরোহিত, 
আমি, এখন বাদ্ধক) দশায় উপনীত হছ্ছেছি তাই এখন মন্দিরের সব কাদ কর্ম 
নির্বাহ করে ওঠা আমাল্প পক্ষে একটু কষ্টকর হয়ে দীড়িণ্রেছে। সেইজস্তে আজ 
৬তে তোহাক্ে আমার পদে নিযুক্ত করে আমি মন্দিরের পৌর[হত্য হতে অবসর 
এহন কর্তে সংকল্প করেছি । * 

দেবা_আামি অশানের নিকট অহাস্ত ক্রুতত্ত হলেম। কিন্ত যেহেতু আমার এখনও শিক্ষা 
সম্পূর্ণ হঙ্চনি, এবং থেহেতু ‘আপনি যত বিলম্বেই অবলরু গ্রহর করুন না কেন, 
আনার কখনই তাকে বিলম্ব বলে বোধ হবে না সেইইউন্টে আমার অনুরোধ এই যে 
আপনি আর কিছুকাল বিলম্বে অবসর গ্রহণ করবেন । 

পুত্রে'_-তোনার বিনতে আৰি বড় প্রীত হলেষ ' কিন্ত এইটে জেনে। যে পৌরহিত্য হতে 


এ 


* পচিত্রচাছনঃ এখানে চিত্র অর্থে “বিচিত্র” বুঝিতে হইবে, ‘ছবি’ নহে ॥ ছুই চারি 
জন পাঠক উহার “ছবি” অর্থ করিয়! পরের ঝুখার সহিত মিলাইতে না পারিস্বা আন্তাদের 
ঘবানাইস্মাছেন। তাহাদের অন্রোধে এই নোট করিতে বাধ্য হইলাম । ভাং সং॥ 





ভা! ও ব! আষাঢ় ১২৯৭) সম্পাদকের চিত্রচদ্রল । ১৪৯ 


অবলর গ্রহণ করলেও আছি মন্দির ত্যাগ করে ধাব লা । আমি পিছনের একটা 
'ঘরে বাস কর্ব, যদি কোন রকম বিশেষ ক্ষার্ধ্য উপস্থিত হস, আমাকে জালি ও । 

[েবঁ-আপনার আল্ঞা শিরোবার্ধা, আপনি হথন এত করে বল্ছেন-আমি আর কি করে 
অস্বীকার করি? 

পুরে।আর এ কথাটা যদিও বলাই বাহুলা তবু একবার হলে রাখি ঘে দেখে। এখন ভাবে 
কার্য নির্বাহ কোরো বেন গ্রামের সকলেই সন্তুষ্ট হয়, এবং মন্দিরেরও শ্রীবৃদ্ধি ছয় । 

€সবা-আজ্ঞে দে জপতে ভাববেন না; আমি এমন করে চুলার যাতে সকলেই খুনী হছ। 

পুরে।_আস্ছা তাছলে আমি এখনই বিদায় গ্রহণ করছি । যদি কিছু পিত্তান্ত থাতে 
আমাকে ডেকে। । 

সেব!--ধে আতে । 

পুরো-লার গীপের লোক যদি কেউ মন্দিরে লাসে ত আমাকে জালিও। 

€সবা-ঘে আন্তে । 

(পুরোহিতের নিজ্রমণ ) 

সেবা-হা! হা! হা! বড় মজাই হয্েছে। আমিও মনে মনে ভাবছি *পুরুৎ ঠাকুর 
ছুটী নেবে বে?” “পুকুৎ ঠাকুর ছুটী নেবে কবে ?* আর ঠিক এই সমর শুনি না 
আমাকে পুরতগিরি দিনে তিনি বিশ্রাম করবেন । গাঁয়ের লোকে শুনলে খুব 
খুদী হবে? এমনি করে চালাব ঘাতে সবছ্ছের মন কাড় চতে পারি। 

( জনৈক গ্রামবাসীর প্রবেশ ) 

গ্রামবাদী_আমি এই পাড়ায় থাকি । আদার এক জারগার কাজে যেতে হচ্ছে. কিন্ত 
হঠাং যে রকম মেঘ করে এসেছে তাতে বোধ হচ্ছে ছাতা ন! নিয়ে গেলে 
চলবে ল।, গায়ের মন্দির থেকে একটা ছাত! ধার দ্ভিলে হয়) এই বে মন্দির! ওহে 
কে আছ! আমি মন্দিরে প্রবেশ প্রার্থন। করি। & 

সেবাএকজন কে দরজা ঠেলছে। দরগ্র। ঠেলে কেও ? কে প্রবেশ প্রার্থনা করে? 

শ্রামবাপী-_-এই আমি । নি 

লেব-95 আপনি ! স্বাগত ! 

াম-সলেকদিন যাবৎ আপনাদেশ্ঈ োজখনর নিতে আলতে পারিলি।* ভরদ! করি 
আপনি এবং পুরোছিত মশাঘ ছুজলেই নিরাময় দেহে স্থথে স্বচ্ছন্দ সাছেন ? 

লেবধারী _আত্তে হ্যা আমরা হুছনেই তাল আছি । কিন্তু একটা নতুন খবর আছেঃ 

কি জানি কি ভেবে ঠাকুরমহাশর আমাকে তার পদে নিযুক্ত করে নিলে অবদর 
গ্রহণ করেছেন, ঠাকুরমশান্ছের আমলে যেমন সদাসকীদা আপনাদের দর্শন 
* পাওঘা হেত, এখনও ঘেন আমাদেন প্রতি সেরূপ অনুগ্রহ থাকে ) 
গ্রামবাসী আপনার এ পদোপ্বতির পন্বাদ ত অতি শুভ স্বাদ তবে এতদিন জান্তেম্‌ 


দম্প।দকেন চিত্রচ্গন & (ভো ও ব। আষাঢ় ১২৯৯ 


ল। বলে আমাদের আনন্দ প্রকাশ কর্ডে আসতে পারিনি, দে জন্তে মাপ কর্বেন। 

এখন আৰি একটা কান্দে এসোছ আমি এক জায়গায় যাচ্ছিলেন, পথে বুষ্টির 
সম্ভাবনা দেখে আপনার কাছে একটা ছাতা চাইতে এলেন। আপনি যদি 
আমাকে অনুগ্রহ করে একট! ছাতা! ধার দেন তাহে বড় উপকার হয়। 

সেবা-_শ্বচ্ছনে _তাতে আর কি-আপনাকে ছাতা দেব সে ত আমার খু ভাগ্যি, আপনি 
এখানে একটু অপেক্ষ। কক্ষন। 

গ্রাম--আপ(ন আমাকে বড়ই বাধিত ক্গলেন। 

সেব৷-_(ছাতাঁ আনি) এই নৈন-__লাপনার অন্ত এই নুতন ছাতাখালি নিশ্নে এলে । 

গ্রাম--আপনি আমার বড়ই উপকার করলেন 

সেবা_:তা আপনার বখন য। আবঙ্কক হচ্গ আমাকেপ্বলতে কিছু সন্ধাচ বোধ করবেন না। 

আ্রান_তা। বৈকি ! আপনাকে বলব না ত কাকে বলব। তা আমি এখন আলি। 

েবা_ চলেন নাকি? 

শ্রান-আন্তে হ! আমি এখন বিদায় হই। 

সেবা-তা আন্ন । 

আাম_আন আপনার নিকট বড় বাধিত রইলেম। 

লেব।--আপনি এখানে এনেছেন এহ আনার সৌভাগ্য । 
(েবাধারী ও গ্রামবাসী পরস্পরে পরস্পরের প্রতি শ্রীবাভঙ্গী সহকারে দস্ত- 
পংক্কষি ঈখ২ উন্মীনল পূৰ্ব্বক ভদ্রতা প্রকাশ করিতে করিতে অবশেষে গ্রানবাসীর 
নিক্ষনণ) * 

সেবা-ঠাক্ুরসহাপয় বলেছিলেন কোন ভদ্রলোক দেখ কর্তে এলে তাকে খবর দিতে। 
যা য। হুল তাকে সব ঝুল আপ যাক । (প্বারে আঘাত করিয়। ) মহাশর ঘরে 
আছেন কি? 

পুরোহিত-কে ছে NY তুমি বুঝি ? 

নেব আজে হা-মশায়ের একলা একলা বড় বিরক্ত লাগছে না? 

পুনোহিত-লা, আনি বেশ আছি ।, 

লেব!--এই মাত্র এক জন লেক এসেছিলেন । ৯ ৩ 

পুরে বন্দিকে পূজো কর্তে না আমাদের সঙ্গে কোন কাজে কর্মে? 

সেবা-_একটা ছাত! ধার চাইতে এসেছিলেন--তাই তাকে একট! দিণেষ । 

পুরে।_তা ভালই করেছ । কিন্ত কোনটা দিলে বল দেবি ? 

সেব।--০স দিন ঘেউ! সঈতুন এসেছে সেইটে দিশ্রেছি। 

পুরো-আরে ! দেখ দিখি ! তোনার বদি ক্রিচ্ছ বিবেচনা আছে: নতুন ছাতাট। ফমুকরে 

& (দে ফেলতে হঙ্ব ? সেট। যে একবারও ব্যবহার কর! হল্গনি! তা যাহোক, 


ভা ও ব{ আষাঢ় ১২৯৯) সম্পাদকের চিত্রচগ্গন । 


তোমার কাঁছে এই রকম প্রাদ্দই লোকে চাইতে অ!লবে- ভবিষ্যতে তোমার 
যখন দেবার ইচ্ছে না থাকবে তুমি একট! কোন ওলর করে কাটিশ্রে দিও । 

সেব।-_কি রকম করে কাটাতে হবে t 

পুরেো--এই রকম একট! কিছু বলেই হবে :-_"আপনি আমার কাছে একট! সামান্য 
জিনিব চেয়ে আমাকে বড় লজ্জ। দিচ্ছেন, কিন্ত এই দুএক দিন হুল ঠাকুপনশাঙগ 
লেটা নিয়ে যেমন বেরোব্নে আর চৌনাধান্ন একট! বাতাসের দনক! লেগে 
তার চামড়াট। এক দিকে উড়ে গেল আর পাত্ববওল আর এক স্রুকে ছট্‌কে 
পড়ল । তাই আমর! সব এক সঙ্গে বেধে কড়িকাঠে ঝুলিয়ে রোখেছি। এরকন 
বদ্বান্গ ওট! আপনার কোন কাদে লাগবে কি ন! সন্দেহ ।** এই রকম য। হয় 
একট! কিছু ওপর করে দিও যাতে নিতান্ত আাত্গুবি বলে না ঠেকে । 

সেব|--যে আন্তে ফিরেবারে আপনার আনদশ স্মরণ রাথ্য, তাহ’লে এখন আমি 
বিদান্ন হই । 

পুরে! --চলে ? 

দেবা আজ্ঞে হ্যা । 

পুরে! আচ্ছা এদ-- 

পেবা_এর মানে কি? ঠাকুর মশার যাই বলুন লা কেন ঘরে জিনিষ থাকতে কেন যে ভদ্র 
লোককে ধার দেব ন! তাত বুঝতে পাচ্ছিনে ॥ . 

€ছিতীঘ্ গ্রামবাদীর প্রবেশ 1) 

২ গ্রাম__-নানি এই পাড়ার থাকি । আমার আগ্গ অনেকট। দূর যেতে হবে তাই মন্দিরে 
গিয়ে একটা! ঘোড়। চাব ভাবছি ৷ শীগ্গরি যাওয়! ধাক্‌ । এই যে মন্দিরে এসে 
পড়লেম । কে আছ? প্রবেশ প্রার্থন। কার। * 

নেব।--আবার কে দরজা ঘ্ন ডাকাডাকি করে? কেও 

২য় গ্রাম--মামি । 

লেব!--ওঃ আপনি ? স্বাগত ! 

২য় গ্রাম -মহাশয্ন আমার, সাহন অপ করবেন, আমার আসবার অভিপ্রায় আর 
কিছু না, আমার: আজ অনেক দূরে যেতে হবে তাই আপনার কাছে এক্ষট। 
ঘোড়া চাইতে এসেছি, ঘদি একট!" ঘোড়া দিতে পারেন তাহ'লে আমার বড় 
উপকার হুয়। 

সেব*--আপনি আমার কাছে একট! পামান্ত প্রিনিষ চেরে আমাকে, বড় লজ্জ। দিচ্ছেন, 
কিন্ত এই ছুই একদিন হ’ল ঠাকুরমহাশয় সেউ! নিয়ে যেমন বেরিয়েছেন, আর 

* চৌমাপাগ্ একট। বাতাদের দমকা নরেগে তার চামড়াট। একদিকে উড়ে গেল, 


আর প।দরগুল মার একদিকে ছট্‌কে পড়ল। তাই আমরা সব একসঙ্গে * 
a ক 





সম্পাদকের চিত্রচয়ন ॥ (ভে! ও ব| আষাঢ় ১২৯৯ 


বেদে কডিকাতে ঝুলেয়ে রেখেছি । এরকম অবস্থা ওটা আপনার কোন 
কাছে লাগবে কি না লন্দেহ। 
২ঘ গ্রান-_সে কি? আমি যে ঘোড়ার কথ! বলছি? 
লেবা তাই তে! ঘেড়াটার কথাইভ হচ্ছে । 
হস্স শ্রাম_তাহলে অবিশিয আর কোন উপায় নাই । তা আমি চল্লেষ। 
লেবা-চল্লেন ? 
হয় গ্রাম ৰ! আজ বিদায় হই $ 
লেবা--তা মাস্থন । আপনার সঙ্গে আজ দেখা হল বড় সুখের বিষয় । 
২য় গ্রাম_-( স্বগত ) লৌকট। বলে কি! এসন ,অ।স্গবি কথাও ত কখন শুনিনি ॥ 
[নিক্রমণ ) 
পেবা_এবার ত ঠাকুর নহাশয্রের আদেশ এত কথা বল্েষ । এবার বোধ হন উনি খুব 
খুপী হবেন।* (দ্বার ঠেলিয়া) মশায় ঘরে অ।ছেন ত? 
পুরো তুমি এসেছ বুঝি ? কোন কাল আছে? 
নেব!--এই মাত্র আমাদের ঘোড়া চাইতে একলন লোক এসেছিল । 
পুত্রো--তা দিয়েছ ত ? আজ ত ঘোড়াটার অন্য কোন কাজ ছিল ন!। 
সেব৷--কৈ না আমি ত দিই নি, আমি আপনার আদেশ মত উত্তর দিপ্রেছি। 
পুরে!--ঘোড়ার বিষরে তোমাকে কিছু বলেছি বলে ত মনে পড়ছে না, তুমি কি বলে 
ছিলে? , 
সেবা__"আপনি আমার কাছে এফট। সামান্ত জিলিয চেয়ে আমাকে বড় লঙ্্র। দিচ্ছেন, 
কিন্ত এই দুই এক দিন হুল ঠাকুরমশাঘ তাকে নিশ্রে যেমন বেরিয়েছেন, আর 
চৌমাথায় একটা বাপ্ঠাসের দম্ক। লেগে তার চামড়াট। এক দিকে উড়ে গেল 
আর পাপ্থরগুল আর এক দ্দিকে ছট্‌কে পড়ল । ভাই আমর! সব এক সঙ্গে 
বেঁধে কড়ি কাঠে ঝুলিয়ে রেখেছি, এরকম অবস্থায় ওট। আপনার কোন কাজে 
লাগ্বে কি না সন্দেহ ॥ ' 
পুরোকি আপদ 1 আনি তোমাকে ছাতার বেলা ওরকম উত্তর প্লিতে বলেছিলেম ? ঘোড়া 
চাইতে এলে তাকে কেউ কখনে। অমন ফথ। বলেন ভবিষ্যতে তোনার যদি 
কখনো! ঘোড়। ন। দেবার ইচ্ছা থাকে তাহ,লে একট! উপযুক্ত রকম ওজর কোর । 
দেবা--কি রকম বলতে হবে £ 
পুরে তোনার বলুতে হবে “আমর! কিছু দিল হু’ল ঘোড়াটাতে মদ্দদালে ঘাল জ্বতে 
ছেড়ে দিরেছিলেন, হঠাৎ কিরকম ফূর্ভি হযে ছুটছুটি কর্তে গিয়ে সে পা মুচ্কে 
ফেলেছে, এখন, তাকে আস্তাবাঁলে বিচিলি চাকা দিগ্গে শুইয়ে রেখেছিশ” এই 
রকম একট! কিছু বোল বাতে কবাউ। সত্যি বলে ঠেকে । 


ভ! ও বা! আষাঢ় ১২৯৯) সম্পাদকের [চত্রচন্নন । 


সেবা-- আচ্ছা ফিরে বারে এই রকমই বোলব । 

পুরে|--দেখে! জবার্র যেন কোন ব্ুকন বোকামি কোর লা। 

সেব!--এ রকম করলে ভ প্সার পারিনে । উপদেশ মত কাজ করে ধমকানি পেতে 
হল। গলদট। যে কোথায় হঞজেছে তাত কিছু ধর্তে পার্ছিনে ; নন্দিরের কর্তা 
হুরেও ঝন্বট, এড়াবার ত কোন উপার দেখ্ছিনে । 

তত গ্রানবাদীর প্রবেশ ) 

ওয় গ্রান__-আমি এই পাড়াতেই থাকি । আনার মন্দিরে একটু কাজ আছে তুই সেখানে 
বাচ্ছি-একটু তাড়াতাড়ি চল! যাক্‌ । এই যে এসে পৌচেছি দেখ্‌ছি। কে 
আছ? প্রবেশ প্রার্থন। করি 

দেবা_-আবার দরার কে গোলমাল লাগিয়েছে। কেও আস্তে চাচ্ছে ? কে ডাকাডাকি 
করছে? ৬ 

অয় শ্রাম-_এই যে আমি । 

নেবা--ওঃ: আপনি! স্বাগত । 

৩য় গ্রাদ--অনেক দিন আপনাদের ফোন খোদ থবর নিতে আস্তে পারিনি, কিন্ত ভরনা 
করি আপনি আর পুরোহিত মহাশয় দুত্নেই বেশ তাল আছেন। 

সেবা-আজ্ে হা। আসর। হুপ্পনেই ভাল আছি; কিন্ত একটা নতুন থবর আছে; কি 
জানি কি ভেবে ঠাকুর মহাশয় আমাকে ভর পদে নিযুক্ত করে নিজে 
অবদর গ্রহণ করেছেন । 

ওয় গ্রাম_-এ ত খুব সুখের বিব্ন। এখবর আগে জান্তেম্‌ না বলে আমাদের আনন 
প্রকাশ কর্তে আন্তে পারি নি, কিছু মনে করবেন*ন।। কাল আমান বাড়ীতে 
একটু ক্রিয়ে কর্ম আছে, ত আপনি এবং পুরোহিত ঠাকুর ঘছি অনুগ্রহ করে 
আসেন তাহলে আমি বড়ই বাধিত হই। 

লেবা--তা বেশ ত আমি যাব এখন, কিন্ত ঠাকুরমছাঁশয বোধ হয় যেতে পান্বেন ন! । 

ওমর গ্রাম--কেন ? তার অন্য কগদ আছে বুঝি ? 

দেবতা কিছু না । কিন্ত আমরা ওকে সমপ্রতি বাস পেতে নয়দানে ছেড়ে দিপ্সেছিতলেষ» 
আর হঠাৎ কি রকম ফুর্তি হয়ে দৌড়োদৌড়ি কর্তে গিয়া তিনি পা মুছকে 
ফেলেছেন । এখন তাকে আন্তাবলে বিচিলি ঢাক! দিয়ে শুইয়ে রেখেছি। এ 
অবস্থার তিনি আর কি করেযান। 

৩ গ্রাষ__ক্কি বলেন সহাশথ ! আমি পুরোহিত সহাঁশছের কথা বলছি। 

সেব!--তাইতে। আমিও ঠাকুর অহাশগ্পেরই কথ! বলছি। * 

ওয় গ্রাস --ত! এরকম দুর্ঘটনার কথ! শুনে আরম বড়ই ছঃখিত হলেন । যাহোক আপনি 
নিজে অনুগ্রহ করে আসবেন ত? fs 


সম্পদকের চিত্রচঙ্ছন। (ভে! ও বা আষাঢ় ১২৯৯ 


লেবা-_-আনি নিশ্চই যাব। 

৩য় গ্রাম-_আনি তাহ'লে এখন চল্লেম। 

সেবাশাচলেল। 

এয গ্াম-_আত্তে ই), এখন বিদাপু হই ৷ 

সেবাঁ-তা আন্থন। আপনার সঙ্গে-সাজ দেখা হয়ে বড় সুখী হলেম। 

ওগ্ন গ্রাম_(স্বগত) হরি ! হরি! বলে কি! ওর কণথ্জার মানে বুঝে ওঠা ভার ! 
সি ( নিশ্ষমণ ) 

দেবা-এবার ঠাকুর সশায় নিশ্চদই খুব সস্তই হবেন । ‘দ্বার ঠেলি1) ঘরে আছেন (ক? 

পুরে!--এই যে তুমি এলেছ। কোন কাজ আছে লাকি? 

সেবা--এই মাত্র এক অন লোক আনাদের দুই জনকেই নিমন্ত্রণ কর্তে এসেছিলেন, কাল 
তাদের বাটিতে কি ক্রিহা কক্তাছে। ত! আমি বলে দিয়েছি যে আমি 
বাব কিন্ত অধপনি বোধ হুদ নিমন্ত্রণ রক্ষ। করতে পারুবেন লা । 

পুরো_আহা। ওকথাটা না বললেই হোত। আমি কল খুব খুশী হুরে যেতেম। আমার ত 
কাল কোন কাজ কর্ম ছিল ন! । 

সেবা-_কিন্ত আমি ত আপনার আদেশ মতই বলেছি। 

পুরে(--কৈ এ বিষত আবার তোমাকে [ক আদেশ দিয়েছিলেন ? তুমি কি বলেছিলে 
বল দেখি৷ ডি 

পেবা_ আমি বল্লেন ৰে সম্প্রতি নশাযকে থাল খাবার জন্তে ময়দানে ছেড়ে দেও 
গিত্রেছিল, তাতে আপনার একটু বেশী কুর্তি হওয়াতে দৌড়োদোৌড়ি কর্তে গিলে 
প। মুছুকে ফেলেছেন, তাই বিচিলি ঢাক] দিয়ে লান্ভাবলে শুইয়ে রেখেছি । 

পুরো-তুমি সত্যি সত্যি এই কথা বলেছ? 

সেবা--সত্যিই বলেছে । 

পুরেো--আ হোলো যা! এমল গাধাঁও ত দেখিনি! আমি ঘতই বকে মরি না কেন, 
তোষার সাথায় কিছুতেই কিছু ঢোকাতে পারিনে। ও কথা যে আমি তোমাকে 
ঘোড়ার বেলা বলতে ধলেছিলেষ। এর থেকে বুঝতে পাচ্ছে বাপু, তোমার 
হার! পুরোহিতের কাল হবে না, তুমি দুর ইও। (গ্রহার) 

সেবা-উঃ উঃ 1 . 

পুরে!৷--যাবি নে বেট! ! বাবিনে বটে) 

সেব।-_ আছর মলুন গে! গেলুম ॥ ঠাকুরমশ্ন্ধ আপনি আসার মুনিৰ আছেন ত সুনিব 
আছেন, তাই বলে আনার উপর মারধোর কর্বেন কেন / আর আমি এমনি 
কি অন্তান্র কথা বলেছি, আপনার" কি কখনও হুর্ধি হয় না। রং 

পুরো ছানার জবার কবে ফুর্তি দেখুলি ঠিক করে বল ॥ প্রেহার) 


ভা ও বা আড় ১২৯৯) কবিতগুচ্ছ ৷ 


লেবা__এই ঘে বলছি মশার) 

পুরে!--ঝট_ করে বল,। 

সেব1_-মন্দিবের বাইরে যে সেদিন ইচি দাড়ি্েছিল। 

পুরে!--ইচি পাড়িহেছিল ত! কি হয়েছে । 

সেবা--শুন্থন বলি। আপনি তাকে ইদার। করে ডেকে গাছতলায় আড়ালে লিগে 
গিয়ে গালটিপে আদর করলেন, তখন যে আপনার বিলক্ষণ কুর্তি হয়েছিল, 
তাত আর অস্বীকার কর্তে পার্বেন না। ভি 

পুরে পাজি বেট।। আমাকে এরকম অপমান? তোর সুনিবের নাদে এ রকম 
মিথো বদলান রটান। আজ আর আমি তোকে আন্ত বাঁথুছিনে । 

দেঝ।--তাল। সুনিব আমার, আনিও ছেড়ে কথা কচ্ছিনে ।॥ পেস্পরকে প্রহার ) 

উভয়ে--মার মার উঃ উঃ ইত্যাদি ( পুরোৌহিঃতর পতন ) 

লেবা__বুড়ো বেটাকে আজ আআচ্ছ! শিক্ষ। দিয়েছি । বেটাকে ঠেঙ্গিয়ে দিল বড় খোল্‌ হল । 

প্রন্থান। 

পুরে|--উহুঃ হুঃ মুনিবকে মেরে ফেলে লক্ষ্ীছাড়াট! পালাল কোথ!। কে আছে 
ওখানে - ওকে ধর__-আমি কিছুতেই পালাতে দেব না--কিছুতেই ছাড়ব না 
ইত্যাদি ॥ 





কবিতাগুচ্ছ ৷ 
হায়! 

হাত্__ক্ষুত্র এক কথা 
তার মাঝে কত আকুলতা! 
তার মাঝে কি গভীর ব্যথা ৷ 
হার--একটাী নিশ্বাস, 

‘তার মাঝে কত না পিরাস ] 
কি এ্রাতীর ঝটিকা নিরাশ ! 
হাছ্ু_ফোট। অক্ৰধার, 
তার মাঝে কন্ধ যাতনার, 
কি গভীর মহ! পারাবার ! 
হায়_একটী নিমেষ, 
তারি মাঝে ল্লীবনের শেষ ! 


তারি মাঝে অনস্তের দেশ { 
জীহির্রমনী দেবী। 
তি 


কবিতাওচ্ছ । 


তরুর 
তুমি তক্ষ ক্ষুত্র আমি লতা, 
ভালবালি নাহিক ক্ষনতা, 
হত বাস আরে বাসিব(র, 
হৃদে উঠে বাদন! অপার, 
কিছুই ত পুরে ন! তাহার, 
খেকে যায় শুধু আন্ুলত1। 
প্রেদ্সি আমার ! 
ভালবেসে নাশিছ জীবন, 
পুরে লা তবুও আকুলতা 
ন। জনি সে বালন। কেনন 
সোহাগের" বন্ধনের ফেরে 


ভোঁ ও বা আঘাছ ১২৯৭৯ 


বিলাপ । 

তস্থ অবসন্ন অরজর, 

বিহ্বল প্রেমের সুধা ঘোরে» 

জ্ঞানহীন আছি মর মর । 

একদিন ছিস্থ বটে তরু, 

এখন যে কাঠমাত্র পার, 

ক্ষুদ্র লতা আছি সে বিশাল, 

পদতলে পড়ে আছি তার। 

কোমলতা ভেঙ্গেছে পাষাণ, 

তাতেই পড়েম।ছি ঢাকি, 

পুরিল না বাসন! এখনো, 

মরিতে যে আছে শুধু বাকী। 
আন্বর্ণকুমারী দেবী। 


খোকা । 


কি নো মির! ভোর, 


এ কোন স্বপন 
কবিতার কল্পনারু 


দেছিল পরাণে মোর-__ 
ঘোর, সবি গেছি ভুলে 
একট কি ছিন্ন তার 


বাজিতেছে চারিধার হাদি উপ কুলে ॥ 


ত্রযোছন। কিরণ ধার! 


আনমনে আত্মহারা, 


আবার হৃদয়ে সার!__ঘুনে খেল! ছলে ॥ 
তুই কোথা হষ্টে এসে, বাধিলি এ মায়া ফালে, 
= ভেবেছিস্থ বেলা শেষে ছেলে যাব চলে। 
চেয়ে ও মুখেতে হায়, | তুলে বাই আপনার, 
কি নধু হাসিটি ভাগ ও রাজ। অধর 
কোমল চরণ কেপে, হাসি শিশু বেন খেলে, 
ফুটে আপনান্ ভুলে যু'হ থরে থরে । * 
বননি মধুর হেসে, “পরাণে থাকিস মিশে, 
স্বেহরাশি ভালবেসে উল্পলে নয়ন। 
আরে! তুই বাধ মোরে এ মোহ স্বপন ঘোরে» 
চিরটি জীবন ধোরে রহিব মগন । 
০ 


শি শো পপীপিপিওলিপপাী 


অীদরোজকুদারী দেব ॥ 


পত্র । 

পুনার চিত্রশালায় রবিবর্্ার কতকগুলি সুন্দর ছবি আছে, "তাহার মধ্যে একখানি বড় 
মার ! কোন যুবতী স্বামীর সহিত আড়ালে সে সকল প্রণঙ্গ কণা কতিখাছেল। তীাছাত্র 
গৃহপালিত চতুর! সারিকা দে সনপ্ত শিখি! লই! শ্বাশুড়ী ঠাককুণের সাক্ষাতে তাহ! 
আওড়াইতে আরম্ত করিয়াছে ! যুবতীর বিপদ ভাবির! "বেখং তিনি ব্যঞ্জিবাযল্ত হইয1 
দুষ্ট লারির মুখ চাপিয়া ধরিয়াছেন। ক্রোধ, লঙ্জ।, বিদ্রক্রির ভাব অতি সুন্দররূপে 
সুখে ফুটিয়। উঠিয়াছে । 

পুনার প্রদর্শনী গৃছে দেখিবার সামগ্রী এখনে! যথেষ্ট আঁছে। গুলার নির্শ্মিত পিত্তুপ 
কালার প্রব্যাদি এবং মৃত্তিকা মূর্তি, এদেশীঘ*শিঅনৈপুণ্যের একটি প্রধান দৃষ্টান্ত স্থল । 
সেই দিন কোন কারণে কিছুক্ষণের অন্ত একবার আমর! একটা রাধার বারে গাড়ীর মধ্যে 
বলির আছি, সেই সময় দেখিলাম, পথপ্রাস্তে অশ্ব বৃক্ষতলে ইষ্টকনির্শ্বিত উচ্চ শিবালর ; 
সৰ্ব্বাঙ্গে অলস্কার ভূষিতা একটি বালিক! সেই দেবালয়ে উঠিল, উঠিপ্। দেবপ্রপাম করিঘ। 
প্রদক্ষিণ আর্ত করিল। সাতবার প্রদক্ষিণ করিতে হইবে, এবং প্রতিবার প্রদক্ষিণের 
পর ভূমিষ্ঠ হই প্রণাম কর। নিয়ম, কিন্ত বালিক! কিছুতেই ননগ্হির করিয়। প্রদক্ষিণ পুজা 
শেঘ করিতে পারিতেছে না, বার বার থামিছ! থানিন্না ইতস্ততঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে, 
আবার অন্থমনস্কভাবে প্রদক্ষিণ শেষ করিয়! প্রণাম করিতেছে । এইরূপে ক্রমশঃই তাহার 
গতি অলস এবং প্রতিবারেই তাহার প্রণামের আনতি কম হইয়া পড়তেছে। প্রথমবার 
লে ভূমিষ্ঠ হইয়। প্রণাম করিয়াছিল, দ্বিতীয়বার বেশ একটু “নীচু হুইয়া ঘাড় নোরাইল, 
তৃতীয়বার অমনি ঘাড় নোয়াইল, চতুর্থবার ঘাড় নার্ডিলমাত্র; পঞ্চনবার যেমন ঘাড় 
তেমনি রহিল, অস্গুলি দ্বার! কপাল স্পর্শ করিয়! প্রণাম শেষ করিল” হবার ফি করিল, 
জানি না, জানিবার জন্ত কৌতুহল দৃষ্টিতে চাহিয়া আছি, দেখিলাম, মন্দিরের নিকটের 
একট গৃহ দ্বারে এতক্ষণ থে রমণী দণ্ডায়মান ছিলেন, তিনি বালিকার নিকটে আসির। 
ক্রত্ধন্বরে কি বলিলেন, বালিকা! তখুন সভরে রীত্তিম্ভ প্রকারে প্রদক্ষিণ শেষে করিল । 
রমনী যে বালিকার মাত। তাহা বোধ হয় বুঝিয়াছ । মাতার ভয় পূক্জাসু্টানের টিতে 
কন্ত। দেবতার ক্রোধভাল্রন হইবে, কন্তার উদ্ন পৃ্র/ ঠিক ন! হইলে মাতার নিকট শান্তি 
পাইবে, উভগ্নের সম্মিলিত ভয়ে মাঝখান হইতে মহাদেব সসম্মনে পৃ লাভ কৰি 
লইলেন। এখন কথা হইতেছে ভয়ের পু! কি পুজা, না প্রেমের পুজাকেই আসল পুজ! 
বলিবে? পুনাগ্র আমাদের এক ক্ষ্যাপ! বন্ধ আছেন, তিনি বলেন, ভয়ও ঝা প্রেমও তা 
একই কথ। ; যেখানে বত প্রহার দেইথালে তত প্রেম, প্রহার নইলে প্রেম টেকে না। 
তিনি অনেকবার প্রেমে পড়িদ্বাছেন, কিন্ত প্রহারনিপুণ নহেন বলিয়! বিবাহ করেন নাই” 


পত্র । ডে! ও ৰ আ(ষ।চ ১২৯৯ 


অন্ত পক্ষে সে বিষে নিপুগ। হইলেও বা হইত কিন্ত তাছারো কোনক্ূপ প্রমাণ ন! 
পাওঘ়াতে যিবাহ সম্বন্ধে তাহাকে একেবারেই হতাশ্বাস হইতে হইয়াছে । তাহার মতে 
যেমন বিবাহ কর! অমনি ‘8এ5ti0000' ( লগগ্াঘাত ) সুরু না করিলে সমস্ত বিশৃঘল | 

ইনি তাই এক অস্তুত ব্যাপার ! পুনার শোভা সৌন্দর্য্যের কথা তোমাকে আগেই 
বলিয়ান্ছি, কিন্তু সে লকল কিছুই এখানকার তাঁজ্ছব নছে। এপানে আলিম! বদি তাজ্জব 
দেখিতে চাও ত আমাদের বন্ধুটিকে দেখ! আবশ্যক ৷ * 

বাহাক।চুর ইণার যে বিশেষ,কিছু অস্তুতত্ব আছে তাহা নহে ; দেখিতে সাধারণ ভদ্র- 
লোকেরই মত । একটু খাউখোট, পাতল! সাতলা, গৌরবর্ণ সুতীযুণ, সুপুরুষ বলিলেও 
নিতাস্ত অঙ্গত হয় না, সাজ সম্জাতেও অসাধারণত্ব কিছু নাই; সাধারণ বিলাত ফের- 
তের বেশ ; অর্থাৎ হ্যাটকোটধারী, তবে সন্ধা! বেল! যথন হ্যাটের বদলে বালিশের 
খোলের নত এক অপরূপ বস্রাবরণ তাহার মখথার উপর দিত্র। কপাল ঢাকি! কাণ পর্য্যন্ত 
লামে, আর কোটের বদলে এক টিলা ঢাল। আলখাল্লার দেহমঞিত হর, তখন বটে সে 
দাজে তিনি যেন খোলসছাড়! স্ব-রূপে বিরাত্রিত হন, বাহ্নাক্ৃতি ও অন্তঃপ্রক্কৃতির ইহাতে 
এমন একট! অপুর্ব সন্মিলন দেখিতে পাওয়া যার । 

দুদিন যদি তোমার ইহার সঙ্গে আলাপ হয় তাহা! হইলেই বস্‌. ইনি তোমার নিকট 
প্রকাশ ! কথাত কথার অন্ত বিশেষণের বুলি, অবিরাম সুখভঙ্গী, সমস্তক্ষণ একই 
প্রলঙ্গ, তাহাতৰ অন্তরঙ্গ বন্ধুদিগকে ল্‌ইরা অবি শ্রাস্ত নাড়াচাড়া, তাহাদেরই কথা, তাহা- 
দেরই গজ, তাহাদের স্থখ ছুঃখের রহস্তমত্র বিশ্লেঘণে পরমানন্দ লাভ করির। অনবরত 
চান্ত, আর এইরূপ ভাষ্য, হাস্য, রহস্যে তোমার অবশ্যস্তাবী সম্প্রীতি প্রকাশক ভাবের 
হাতাপ্র দেখিলে আশ্চর্যা এবং ধিরক্কিস্থগক আর্তনাদ ধথ! D০ you hear, do you under- 
1877,--ইত্যাদি। এবং এইরূপ গাল ও চীংকারের মাঝপানে সহস! আধচ্চত্র গানের স্বর 
টানা, ব! সহসা হান্তস্তর গস্যীর ভাব ধারণ কর ;-_খানিকক্ষণ, তাহার কাছে: বমির! এই 
1কল ব্যাপাত্র দেখিলে স্ব্িছাড়া স্বষ্টিতত্ব যে কিন্ধপ তাহাতে তোমার অভিনব জ্ঞান 
নন্মিসে, আর সাধু সঙ্গে তুনি নিজে ঠিক প্রক্ৃতিস্থ আছ চ্কি না, সনে সঙ্গন্ধেও তোমার 
গন্দেহ উপস্থিত হইবে । l ০ 

তিনি যখন একাকী থাকেন তখন বে তাঁহার গল্পের বিশেষ ব্যাঘাত" ঘটে, তাহ!ও 
বহে । দুর হইতে দেখ, তিনি একাকী আপন সনে কথা কছিতেছেন, হাত নাড়িতেছেল, 
সাপ্ত মাঝে নাকে হাপিস্া! আকুল হুইন্সা উঠিতেছেন । কাছে আসি! জিজ্ঞাসা কর ব্যাপার- 
ধান! কি তাহা হইলে আবার সেই সকল পুরাণ গল, কিন্্রপ করিয়া কোন্‌ দিন ভাহবর 
কানু করুণাস্পদ হন্ধুদস্পতী পরস্পরের উপর রাগ করিক্সা সুখ গোস্সা কিন! বপিযাছিল, 
কান্‌ দিন কোন্‌ আহাম্মক কিক্ূপ গদগদ ভাবে কোন্‌ সুন্দরীর সহিত কথ! কহিকাছিল, 
কোন্‌ দিন ভাহার এক বন্ধ তাহার রহস্য কিরূপ নর্ম্মান্ডিক চট গিয়াছিলু, বিবাহ, 

টন 


সভা ও ব। আযাচ় ১২৯৯) পত্র । 


প্রস্তাব করির। তিনি কিরূপে প্রভ্যাপ্যাত হইখ। ঝাচিগ্া পিদ্বাছিলেন- মার চূড়ান্ত হাদা- 
জনক ঘটনার চৃান্তস্বন্দপ__ভাছার নেই প্রত্যাব্যানকারিনী প্রণশ্বিণী পরে নিদে হইতে 
আবার কিরূপে তাহাকে বিবাহের ইচ্ছা প্রকাশ করিসাছিলেল, ইত্যাদি নান। গলের 
মধ] যেটি আপাততঃ তাহার হালের কারণ লেইটর পুনরাবুন্তি করিবেন ॥ 

হংস থেমন নীর ছাড়িক্র। ক্ষীর গ্রহণ কলে €লইন্ধপ ইনি বন্ধুদগের গভীর ছঃথেক 
অব্য হইতেও হাস্যরসের সার সংগ্রহ+করিয়। নিজের জীবনের খাদ্য সঞ্চয় করিস! রাপিয়া- 
'ছেন। ইহা হইতে যদি ভূমি মনে কর বে, ইহার বন্ধত! সব ফাকিছু কু, লোকট। 
নিতান্ত হদমমহীন, অসার, চপলচিত্ত, তাভা হষ্টলে কিন্তু তুল বুক্ধিবে। ইনি যে অসাব্স 
'নছেন, তাছার প্রনাণ, সকল শান্রের সার অছনান্দর, ইহার মন্তিক্ষনন্থিত হইয়া সাঁধারণে 
বিতরিত হইন্রা ধা । আর ইহার বঙ্ুবাৎপপ্য এত অধিক থে কঠিন মৃত্তিকাও দ্বিধা 
বহইয়। থাকে, কিন্তু ইহার বন্ধুত্ব কখনো ভাঙ্গে ন+। এই দেখন! আমার ভ্রাতার সাত 
বহুদিন পুর্বে ইহান্ন বিলাতে প্রথম আল্যপ, তার পর একজন কর্ম্মস্থত্রে একজন ভান ্ত্রে, 
উভয়ে প্রায় ৩৫ বত্লর ধরির। এই একই অঞ্চলের লিবাণী, ইহ! সত্বেও ইহাদের বন্ধুত্ব 
এই দীর্ঘকাল লসভাবে রক্ষিত হুইয়! আসিতেছে । ramiliarity 1১6০3 ০০১০৪০৬/ 
এ প্রবাদ বাক্যটি যদি কোথাও থাটে ত ইহার সম্বন্ধে খাটিবার সস্ভাবন1 ছিল, অথচ এ 
অন্তাবনাট! তাহার পক্ষে যেমন আপ্ব দেখিতেছি, এমন আর কোথাও নহে । আদল 
ক্রধা, বন্ধুদের খরচে ইনি হাসলেন বটে, কিন্ত সে হাসি এয়ন কাটাবো6। হীন নোলায়েন, 
যে তাহাতে বন্ধুত্বের উপর কোনই আঘাত লাগে ন।। বরঞ্চ তাহার এই অন্ত ব্যব- 
তারের মধ! [দর! এতট। বন্ধুনাৎসল্য প্রকাশিত হয় যে, বস্ধুগণও তাহাতে ক্ষুণ্ন ন। হইস! 
-তৃপ্তিলাভ করেন । রঃ 

চপলত1 বলিতে ঘাছ! বুষাপ্ৰ, অর্থাৎ অনুরাগের অস্থিরতা, ইছ।র স্বভাবে তাহা 
আদপে লাই বলিলেই হু। সমস্ত অঅস্থরাগই ইহার শির্দি গড়ীর মধো আবদ্ধ। 
ইনি সঙ্গীতাঙ্রাশী_ইমন, মল্লার প্রভৃতি ' ইহার যে করটি প্রিয় রাগিক্জ 
আছে, তাহ! শুলিলে সালন্দে গলিয়। যান, ক্ষেপিদ্। উঠেন, কিন্তু তাহ! 
ছাড়। অন্তান্ত রাগ রাগ্লিনী ইহার নিকট যেন লগস্বীসস্তান, কেছ গাহিলে বলেন, 
প্উহা থাক, ইসন্‌ গাও, -মল্লার ধর” বলিয়াই নিজে “গরজ্ভত বরঘত ডি--" বলিব 
চীৎকার করি! উঠেন। গান, গল, বোলচাল সকল বিষয়েই তাহার এই এক ভাব, 
এমন কি তাহার প্রেমাভিনগ্রও্ড এই ভাবে ধারাবাহী হইয়। একটি পরিবারের 
তিনটি বোনের মধ্যে স্থারিত্ব লাভ করিয়াছে। ইহার বয়স এবন ৫* হইবে, এখনে! 
ইনি অবিবাহিত । তিনি যখন উক্ত পরিবারের প্রথম ভগিনীর প্রেনে পড়েন_তথন 
তাছাকবিবাহ হইয়1 গিত্রাছে। দ্বিতীছটির প্রেমে পড়িদ। তিনি প্রত্যাথ্যাত হন; তৃতী- 
সনি তাছার্‌.কন্তান্থানী1) তাঁহার বদল এখন ২* মাত্র; অব্থা এ কারণে ইহার সহিত 

চে 


পত্র। তো ও বা আযাঢ় ১২৯৯ 


কাহার প্রেনাতিলয়ের কোন বা।ঘ।ত নাই, তাঁহাকে শাদাইদা রাশিয়াছেন, অন্ত কেহ 
তাহার হস্ত প্রার্থনা করলেই তিনি তাহাকে হন্বখুদ্ধে আহ্বান করিবেন। ইহাতে দেখ! 
যাইতেছে, বিবাহ না হওয়াণ্থ লাভ ছাড়! ঠাহার লোকদান নাই । একবার বিবাহ 
হইলে স্বিতীদধবার বিবাহ প্রস্তাবের কুখলাতি তাহাকে বঞ্চিত হইতে হইত ; এখন চির- 
জীবন ধরির। চিত্সনবীনাগণের নিকর্ট ভাহার জদয়াশ! প্রকাশ করিতে পারেন। 

স্বীলোক দেখিতে খারাপ হইলে ইহার আদপে সঙ্ক হয় না। কুরূপ। দেখিলেই তাহার 
নেপপ্ায-লজ্তকনণ, ॥[০r৮9, 2০৭৯৮; আর যন যাহার উপর রাগ হয তপন সেও Horrid, 
85551 বছ্ছুগ্গণ কেবল এক্ূপ সাদর সস্ডাবণ হইতে বন্ধিত,ভাহারা সব 57115, জগতের সার 
সকলি ভাহার নিকট 9:1১, বিশেষতঃ হিন্ুপ্ঞাত এবং ক্রাচ্ছণেত্থা ; কেননা তিনি নিলে 
খৃষ্টান হইলেও ভাহার জন্ম ব্রাহ্মণ বংশে এবং হিন্দু বন্ুখাঙ্ছর লইঘ্াই তাঁহার কাঁরঝার। 

উহার একটা বিশেষ প্রি্সাক্া “কিক্‌ দি বুকউ” অর্থাৎ শিঙ্গে কোক! । মৃত্যু বুঝ।ইতে 
হইলে, তিনি ইহার পরিবর্তে কখনো অন্ত শন্দ বাহার কবিদ্লা:ছুন ঝলিঘ। মনে নাই । 
বাল্তিতে কেহ লানি মারিলে ইহার ছুঃপ হয় না, তা নদে কেন যতই বন্ধু হউক না, 
“তিনিও ত ব’ল্তির দিকে দিন দিন প! ঝাড়াইতেছেন, যেমনি লাধিট( ম।রিবেন আমনি 
কর্ম নিকাশ ৷” (এইখানে শনাতিনয়) ৷ 

কথন কি একট! কথাত্র যে ইহার কাহাকে ভাল লাগি! যার তাঁছার ঠিক নাই । এক 
জনের একদিন মাথ। ধরিদ্রাছিল টনি জিদ্তাসা করিলেন এই ত তুনি বেশ ছিলে, হঠাৎ অশ্বপ 
করিল কেন? জিজ্ঞাসিত বাক্রি উত্তত্র করিলেন “কি করিদ্র। বলিব ; ভগবানের মার্জ্জি” 
অমনি আচ্ছা”, ‘£9০4’, ৭০৪ এইন্প প্রশংসাভিনন্দন তাহার উপর বর্ষিত হইতে লাগিল 
এবং সেই দিন হইতে লৌভাগ্যবান বক্র! এবং তাহার মহানূল্য বাকা কর্রেকটি চিরদ্বা্গী 
বন্দোবন্তে আলাদের বন্থবরের হাপররা/তোর উচ্চাপনে প্রতিষিভ হইল অমরত্ব লাভ 
ক্ষরিল। এখন শুনি যখন তখন হাত নাড়িরা বলিপ্রা উঠেন *থোদাকি মর্ল্দ্রি" এবং দেই 
সঙ্গে ক্ষণজন্ম! বক্তার ও গুণরাশি কীর্তন করিতে থাকেন । 

তাহার বন্ধপরিবারদ্ব ভরূপ বরগ্ক বালক স্যলিকার সহি বিশেষতঃ বালিকার সহিত 
তাহার বড় ভাব। ভাবের প্রধান লক্ষণ বুপভঙ্গী করিয়া! চুল টানিক্ল। মাথার কাগগের টুক্র! 
দিয় (তিনি বলেন তিনি পুষ্পবৃষ্টি করিয়া পৃ করিঠেছেন ) মুনের সাধে তাহাদের বিরক্ত 
কর! । যাহারা ইহার প্রতিশোধ গ্রচণ করিতৈ পারে, যে বত শুধ শুদ্ধ তাহার ব্যবহার 
তাহাকে কিরাইতে পারে, তাহাকে তিনি তত ভাল বাসেন। এমন কি তাহার প্রিপ্নতম 
“বোক।’ হইতেও সে তাহার প্রিয় হঃয়। উঠে। (বোকা! ভাঙার প্রিত্ব বিড়ালের «নাম 
সম্প্রতি সে বাল্ছিতে লাথি সারিয়াছে. তাহার স্থলে আার একটি বিড়াল অধিষ্ঠিত )। ইহার 
টুপি ও ছাতি নদিকার করিতে পারিলেই হান বিশেষ এব্দ, তাহাতে কোন বালকথালিক। 
*হাচ দিলে ইনি যেন ব্যাটারির আঘাতে অধীর হইসস। উঠেন। তবে ইহা তাহার সথের 
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লাগা, ইহাতে তিনি থাকেন ভাল,তাহাকে নির্ঘাত জব্দ করবার উপাদ্ব তিনি যখন তোঁমান্র 
বাড়ীতে নিমন্ত্রিত হইয়া! বাস করিতেছেন তখন ইংরাপ্রদিগকে নিমন্ত্রণ কর! এইরূপ 
নিমন্ত্রণ তিনি যেমন ভত্ন করেন, ছেলের! সুখোবকেও সেরূপ করে ন!। তসোলাপুৰ 
পুনার কত নিকট বিস্ত প্র ভয়ে তিনি এখানে আপ একেবারে ছাঁড়িগ্রাছেন। 
এবার আমরা পুলা ছাড়িবার সময় তিনি তাহার বাধাগৎ-বিদ্াম্সাভিবাদন-রপিকত| (অর্থাত 
কমালে ঘন ঘন চোখ মোছা আর কলার স্ুরটান!) শেঘ করিয়া! আবাদগুকে কথ! দিলেন, 
পরের হপ্যায্ন তিনি নিশ্চছ আনিতেছেন । তাহার পর এক্সন কত হপ্ত! পার হইরাছে, 
এখহল। ত তাহার দেপ। নাই । প্রতি চিঠিতেই আশ্বাসবাণী "এই আসলেন বণিহা 5 বেনী 
দেরী হইবে না, বড় জোর হঞ্চ। খানেকনুত্র : এই নোলাপুপের ক্রিকেট ম]াচউ। বা ডিনার 
পাটিট। ব! গভর্ণর সেখানে ধাইতেছেন নে হেঙ্গামটা চুকিবার নাত্র অপেক্ষ!। তবে আনন! 
জান রাবণের শ্বর্গের সিঁড়ি নির্মাণের আশ! করাও যা, তাহার পোলাপুরে আনার আশ। 
করাও তাই একই 7) কেনন! এমন একটি সপ্তাহ আলিবে, হে সপ্তাহে এখানে ছোট খাট ও 
একটি পার্ট পাকিবে ন। এরূপ হুইবার ত কোনই সম্ভাধন। দেখিতেছি ন।। তাহা হইলে ত 
এখানকার ইংরা সবাঙ্গের শ্বাপবন্ধ হইর! যাইবে । এমনিতেই ত দালাপুৰ Dull, Dull 
করিয়। তাহার! অদ্বির। এখানকার অপ ন্বল্প আনোদে ভাহার। যেন কলসির ললে কই 
মাগুরের মত ধড় ফড় করিতেছেন, শে জলটুকুও যদ একেবারে পালি হইয়! বাপ তাহা 
হইলে কি আর রক্ষা) আছে। আচ্ছ। অমি ত অনেকবার. আঁনার চিঠিতে ইংরাজ সমাজের 
উল্লেখ করি) শুনিলে তোসার কি মনে হু পিপড়ার সার, কি পতঙ্গ পাল ন। মৌমাছির 
চাক কি বল দেখি? আদলে দে রকনটা কিছুই ন।; অপ, মাঞ্রিছ্রেট, আলিটেণ্ট মালিস্ট্রেট, 
ডাক্তার, ইঞ্জিনিয়ার, পুলিস কর্ত। এবং রেলওয়ে উচ্চ কন্মচারা ছুই চারি জন মাত্র লইয়া 
এই সমাজ । রেগওদের নিযশ্রেণীর ইংরাল্র কর্চাবীদের*্সহিত ইহাদের কোন সম্পর্ক 
নাই, তাহার! নীচের দল সুতরাং এ সমাঙ্রের বার । তাহারা ইহাদের সহিত কখনে! 
ক্রিফেটমাচে যোগ দের কখনো! বা ইঠাদের কোন সখের নাট্যাভিনদ বা গীতবাদোস 
নিমস্তরণে আলে। এন্সপ নিমন্ত্রণ ‘পাইলে অবধ্য তাহার! আপনাদিগকে সন্মানিত জ্ঞান 
করে। হংরাজদের আমাদের মত জাতিভেদ নাই; কিন্ত তাহাদের মত পদমূর্ধযাদ[হুরাগ 
আর কোথাও দেখা যা না ভূতপূৰ্ব কলেটার নি্টার ক্যান্ডি এ সম্বন্ধে বড় ভাল 
ছিলেন ॥ এখানকার সবল মিষ্টার ‘ম’ খিরিক্গি বলিগ্ন। কয়েকজন গোড়। লিন্ডিলিয়ান 
তাহাকে জিমখানার মেম্বর হইতে দেন নাই, মিষ্টার ক্যান্ডি কলের হইয়া আসিয়া 
তাহাকে সসাজ ভুক্ত করিয়! লইলেন অর্থাৎ জমথানার নেশ্বর রূপে গ্রহণ করিলেন । 
অবশ শিষ্টার ‘ম’য়ের এতট। সমাপরের প্রধান কারণ তাহার স্ত্রী। তিনি বাট ইংরাজ, 
তাহাতে বৃদ্ধের যুবতী ভাৰ্য্যা, সকলেই লেদর্ত তাহার প্রতি নমতাশীল, স্বামীকে জিদ. 
খানার মেঃ না করিলে আসলে তাহাকেই নির্দাসন শত দেওয়। হন্ন সুতরাং কণেষ্টরের * 
. 
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প্রস্তাব সহলেই কাঁ্য্যে পরিণত হইল। কেবল ইহাই নহে, ইহার সহায়তার একজন 
অল্রাট হিন্দু 8য।টু!টরি এলিেণ্ট কিছুদিন"পুর্ধর এই জিমখানার মেম্বর হুইযাছিলেন ॥ 
ইহারা সন্ত্রীক প্রান প্রতিদিনই ভিসবানায় আসিতেন, খেল! ধূল। করিতেন, তবে শ্রী 
ইংরাজি জানেন ন! তাই একটু অস্থবিধা হইত ॥ জার: একটু এই অহ্থবিধা যে ইহার! যদি ও' 
জাতিভেদ বানেন না, ব্রাহ্ম, কিন্ত নিামিশ ভোলী, দেইছন্ত ইংরাজদের সহিত ডিনারে 
বোগ দিতে পারিতেন না, এই কারণে মিশিয়াও «ইহারা ঠিক তাহাদের দলে সিশিতে- 
পারেন নাট, কারণ একত্র তেজ ইংরাঞ্জ সামাজিকতার সর্বপ্রধান অঙ্গ ॥ 

আমরা ইংরাজদের সমকক্ষতা। লাভ কর! নিতাস্ত দুরূহ বলি! মনে করি কিন্তু বাস্তব 
পক্ষে থানাপিনার ইংরা্গ যেমন বশ এমন কোন আত নহে। মিটার ক্যান্ডি থাকিতে, 
োলাপুরের ইংরাজসমাল্র বেশ একটু আরামে ছিল । তিনি প্রান্থই নিত্য নূতন আমোদের। 
বন্দোবন্ত করিতেন । জিমখানা প্রায়ই বলরুম ও নাট্যশালাত্র পরিণত হইত; ক্রিকেটম্যাচ, 
ব্যাডমিন্টন টুর্ণামেন্ট প্রতৃতিতে সময় সমন্র বিজাপুরের ইংরাজ্রদলকে পর্য্যন্ত নিমন্ত্রণ করা 
হইত ৷ একবার এইরূপ লিমস্রণে আসিয়া! বিজাপুরের ইঞ্জিনিয়ার সপনিবারে আমাদেত্র: 
বাড়ীতে অতিথি হইঙ্গাছিলেন। সপরিবার বলিতে তিনি, তাহার স্ত্রী, এবং তাহার স্ত্রীর 
পুর্ব স্বানী জাত বুবতী কণ্তা । ইঞ্রিনিত্নার সাহেব যুব! পুরুষ কিন্ত তাহার স্ত্রী অন্ধ বৃদ্ধ! ॥ 
তিনি যে কন্াকে বিবাহ ন! কয়ির! মাতাঁকে কেন বিবাহ করিলেন ইছাতে সকলেই বির, 
প্রকাশ করিত। কথনে! কথখনে। এমনো ঘটম্াছে নবাগতের! তাহাদের সহিত আলাপ' 
করিতে আসির! কন্তাকেই গৃহকর্্রা বলিছ। সব্বোধন করিয়াছে, এই রূপ খটনার গৃহিনীর: 
ক্রোধের আর সীমা থাকিত না 

নিষ্টার ক্যান্ডি এদেশী সম্্রান্তদিগকেও নিমন্ত্রণ আস্তরণ করিয়। যথোপযুক্ত সাদর 
অভ্যর্থনা এবং আমোদ প্রমো প্রদান করিতেন । নিয়পদন্থ লোককে সম্মানিত কর! নিজের 
নানহানিপ্নক না মনে করিয়া! তিলি বরঞ্চ স্থুখজনক জ্ঞান করিতেন । সেই জন্ত সকল 
শ্রেনীর লোকের নিকটই তিনি প্রি ছিলেন। রেলওয়ের লোকের! ভাহাকে এত ভাল 
বানিতবে একদিন ক্রিকেটম্যাচের পর সহসা! ডভাহাঞ্চে কাধে উঠাইর! নৃত্য আর্ত 
ফরিরাছিল। 

এখনকার কলেট্টার থে বন্দ লোক তাহা নহে, 'ইনিও দেশীয় লোকদিগকে বেশ শ্রদ্ধা 
করিস্ন! থাকেন, তবে নিজের লোকের সাহতপু তিনি মেশাখিশি করেন কিছু ঝম,জিঙখাল1- 
তেত প্রাঙ্ছই ইহাদের আসিতে দেখি না। ইহার! বিলতের বেশ সম্ান্ত লোক, এখানকার 
ইংরাজেরা ইহাদের সমকক্ষ নহে ইহাই গাহাদের জলনোগত ভাব) তবে অবশ শুরযন্ত 
ইছার। কাছারে। সহিত ভদ্রতার ত্রাট ফরেন ন!, বরঞ্চ বিপরীত; মিসেস গোর ভদ্রতা ও 
কাহার নি ঝবহারে সকলেই সুগ্র । তাহ! ছাড়া ইহাদের শ্রেষত্ব এখানকার সকল ₹ংরাজই 

* স্বীকার করিস্কা চলে সুতরাং তাহাদের মলের ভাবেও তাহার! অপন্কট নহে। নিলেন দোর 
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রং বড় সুন্দর, বলাতে বে তুষার শুত্র রংরের কপ! শুনা যার এ তাহাই । এক্সাপ রং না কি 
(লে দেশের সন্ত্রাম্তভাঁরি প্রধান লক্ষণ, এখানে তাহার লামটও ঠিক খাটিগাছে, ‘স্রো” ত সোই 
বটে । ইহাকে দেখিতে নিখু'ৎ সুন্দরী নহে কিন্তু ইহার কথাবার্ভী হাবভাব ধরণ ধারণ এত 
মধুর যে সুন্দরী ন! হইয়াও ইনি সুন্দর! বাঙ্গালী নেগ্লের নত বেশ একটি ধিলক্স পূর্ণ 
লঙ্জামাধুরী ইহাতে দেখিতে পাও বায় । ইনি বেশ পিরানো! বাজাইতে পারেন, কিন্ত 
নিমন্ত্রণ সমাজে বেশী লোকজনের পীক্ষীতে বাঁজাইতে ইহার এত লজ্জা! ঝরে, যে সে সময় 
ইহাকে বানাইতে অস্থরোধ কর ইহার প্রতি নিট আচরণ । একুবার নাকি 
নিমন্ত্রণ সভায় বাছাইর়। ইনি মূচ্ছিত প্রায় হইক্গাছিলেন । 

যদি ইহাকে বল “মিগেদ প্রো! শুনিলাম তুনি বেশ বাজাইতে পার” ত একপ্রন বাঙ্গালী 
মেয়ে এরূপন্থলে যেরূপ আধো! বাধো করিপ্ন লম্জান্র আহলাদে অবিশ্বাসে আগ্রহে বলিত 
সেইরূপ ভাবে শিষ্ট মিষ্ট করিশ্। সাগ্রহে বলেন্স *ন! তুমি ঠাট্টা করিতেছ, কে বলিল কার 
কাছে শুনিলে তাও নাকি হয়, ইত্যাদি (৮ তিনি যে ভাল বাজাইত্ড পারেন এ কথাটা বেন 
কিছুতেই বিশ্বাসযোগা নহে । মেয়েলি কুলংস্কারও তাহাতে বড় মন্দ দেখা যায় না । ১৩ জন 
ডিনারে বসিবার সম্ভাবনা আছে শুনিলে ইহার কম্প উপস্থিত হদ্র ॥ তাহার ক্রুব বিশ্বাস 
এই ১৩ আনের একজন নিশ্চয় শীঘ্র মরিবে। একবার নাকি তিনি প্রত্যক্ষ এইরূপ 
ঘটিতে দেখিগ্নাছিলেন। আমি বলিলাম ১৩ জন কেন ১২ জনের ডিনারের পরও ভূ 
তাহার মধ্যে কাহাকেও নীত্র মরিতে দেখ। গিপ্রাছে, নচহশ্র ১৩ জনের ডিনারেও তাহাই 
ঘটিয়াছিল ইহাতে ত এমন কিছু বল! যান না, যে ১০ জনের ডিনারই সাংঘাতিক 1 এ যুক্তি 
তাহার নিকট কোন কানের যুক্তি নহে, তিনি বলেন “হয! ক সব পুরুষষানুমের ব্সবি- 
শ্বাসের কথা, প্রত্যক্ষ চোখে আঙ্গুল দিবা যখন তাহাদিগকে ওঁ রূপ কোন বটনা 
দেখাও তখনও তাহাদের ত্র রকম উত্তর ৷” আমাদের র্ত ইহাদেরে। যাত্রার শুভাগুভ দিল 
আছে । কোন অশুভ বারে কোথাও বাত্র! করিতে ইহার বড় ভয়, ঝিস্বাস তাহাতে অমঙ্গল 
ঘটবে । এইরূপ সকল বিষয়েই ভীহার একটা বেশ নেয়েলি ভাব দেখা বায়। মেয়েদের 
একেবারে কুলংস্কার নাই, পু্ীতনের প্রতি শ্রদ্ধা নাই, নিজের বুদ্ধির দন্তে তাহার? 
পৃথিবী সাপিয়! মাপিঘা, চলিতেছেন, এমনটা হইলে কৈমন ঘেন একট! পৌরুষিক কাঠিস্কে 
তাহাদের আীশোভন সুকোঁসল ভৃদরনমাধুর্য্যের সুস্ককারিতা ঢাকিয়া যার । 

তবে বেখানে স্থশিক্ষার অভাব, যেখানে সহদগ্পত সম্তাবের চর্চা নাই, সেখানে এরূপ 
অন্ধ বিশ্বাস নিতাস্ত অমঙ্গলল্সনক বীভৎদতাব ধারণ করে ; মিসেস শ্রোর শিক্ষোত্কর্ষিত 
উদারতাও স্বাভাবিক পহৃদক্গতার ভ্লঙ্গে এইরূপ মেয়েলীভাব যেন সন্দরে মধুরে মিলিয়াছে । 
মিশনারীর। যে এদেশের ধ্বনি করিতে সচেষ্ট, ইহাতে তিনি বিশেষ দুঃখিত তাহার মতে 
তাহাদের ধর্ম ও যেমন সমুক্তিপ্রদ, আমাদের ধরব তেমনি । তিনি বলেন, একজন অভ্গান 
যখন প্রস্তরে ঈখরত্ব আরোপ করিয়া ভক্তিডরে পুজা করে, তখন ত সে ঈশ্বরকেই 
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ডাকে, ইহার পরিবর্তে বীশুকে ডাকিলে সে কিছু আর অধিক ভক্তি ভরে ডাকিতে 
পারত না হ্ৃতরাং অন্তানের কাছে যীশু ও প্রস্তর খণ্ড একই তবে কেন বিধন্্ী 
করিয়া তাহাদিগকে- তাহাদের পরিবার হইতে স্বতন্ত্র করিল! ভুঃখসাগরে লিখগ্য 
করা। এই সকল কারণে তাহাকে আমার বড়ই ভাল লাগিত ৷ আমাদের ছজলের 
বেশ একরকন বনিপ্রা গিক্সছিল। আমি ইহাকে প্রশংস। করিয়। বলিতাম ভুমি হেন 
ঠিক বাঙ্গালির মেয়ে ; তিনি আনাকে কথাট। (ফাইন্সা বলতেন তুমি যেন ঠিক 
একটি ইংরাজের নেগ্রে_আবন্ত*ছন্রনেরই উদ্দেগ্ত ভাল, প্রশংসা করিবার অতিপ্রায়, 
কিন্ত দুজনার অভিপ্রায্নটাই বার্থ হইর। কথ।টা কেবল উপহাস হইহ্বা। দ।ড়াইত ৷ 

এপনকার এপিষ্টেণ্ট ম্যালিয্রেট পুংরাগোছ আযংলো-ই (ওয়ান ৷ সোলাপুরের বেহালা 
বানিয়ে রেলওয়ে-ইঞ্জিনিয়ার সাহেবের মতে তাহারাই আ্যাংলোইিঙান, যাহার! দিনে বুনন 
আর নসলাওরালা কারি থায়। উক্ত এদিটেণ্টের এ ছুই লক্ষণ আছে কিনা জানি না ; তবে 
ইনি লেটিভবিদ্বেবী। ঝদেও ইহাকে নেটিভ ঝলিলেও একদিকে চলে, অন্ততঃ গালি দেওয়া 
হয় না। কেন ন ইহার বাপ পিতামহ পর্যান্ত এদেশের খাইয়া মানুষ, এ দেশে বদবাল 
করিগ্রাছেন, এখানে দক্সিঘাছেল । প্ৰঙ্গবানী”কে গভর্ণসেপ্ট ছাড়িয়া দিয়াছে বলিয়া সে দিন 
তিনি রাগিয়! আগুণ; এ সম্বন্ধে তর্ক ওঠায় দঞ্জসাহেব সে দিন তাহাকে বেশ হছুএক কথ! 
শুলাইর। দিগ্াছিলেন। ইহার নিজদের দাত ভাম্ারাও এখানে ইহাদের প্রতি সন্তুষ্ট নন, 
সকলেই বলে বড় 5০০৮ ০1, অহঙ্কারী ; গৃহিণী উপরই অবস্ত এ কথাটার প্রয়োগ হইয়া 
থাকে । তবে সত্যি কথ। ঝণিতে কি, আমর! ইহার অহদ্ধারের কোনরূপ পর্রিচগ্ন পাই: 
নাই, আমাদের সহিত বেশ অলক্ষোচে মিশির। পাকেন। 

ইহাদের কল্যাণে আপাততঃ নেগ্রে মহগের গজ গুলবে বেশ একটু তাপ বৃদ্ধি হুইয়াছে। 
ইহাদের থরে দুইটি অবিবাহিত খুবতী আছেন, একটি কর্তার বোন, একটি গৃহিণীর বোন। 
জিমৃখান।তে বা ডিনারে পার্টি প্রভৃতি যে কোন নিমস্ত্রণে তাঠার। উপস্থিত থাকেন, সেই 
খানেই দেখা যার সোলাপুরের রহস্তক মিটার বি রুক্মিণী ও সত্যভাশার মধ্যে শীকৃফের মত 
ইহাদের দুইদনের মধ্যে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া পক্ষপাতিত্বহীন সদভাবে উত্ভ- 
ফের প্রতি নিজের শুস্রদস্তচ্ছট! ও রসখল বাঁক)ঘট। বর্ষণ করিতেছেন ॥ আনরা! এবং আর 
সকলে তাহার্দের দিকে আড়নয়নে আনন্দ কটাক্ষপাত করিতেছি আর এই দ্বিমুখী উচ্ছ্বাস 
সহসা স্তন্ভিত হুইশ্না একমুখী প্রেম প্রবাহে কি প্রকারে উৎসারিত হুইয়। উঠিবে সেই 
অত্যসূত ন্রলালিক পরিণাম রহস্য দেখিবার অন্ত আগ্রহ-কৌতূহল-চিক্তে অপেক্ষা 
করিয়া আছ । তবে সম্ভবন্তঃ আনাদিপের অদৃষ্টে নৈরঞ্ুঃ ছাড়া আর কিছু নাই । আালি- 
ষ্টেণ্ট সাহেব ত ফালে!’ লইতেছেন ; যুরতী ছুইজন শীগ্রই সোলাপুর পরিত্যাগ করিবেন, 
অথচ এখনো পর্য্যন্ত ত কোনরূপ হৃদয় ভাঙ্গ ভাঙ্গি বা চরণ বিলুষ্ঠিত সাক্র প্রস্তাবের শ্ববর 
শুনিতেছি ন!। ’ 
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দোলাপুরের আর একট! সাধারণ গজের বিষ্__এখানকার দিভিল লাজ্লের সহিত 
ভক্ষরিণ হাসপাতালের মছিল! ডাক্তারের ঝগড়া ॥ মহিলাটি পৃ ধর্্দাবলম্বী, হিণ্দুবংশ, 
জাতিতে পঞ্জাবী রমণী । ডাক্তার ইহার কাজের ক্রমাগত পুত ধরেন ॥ লন্প্রতি ইহার নামে 
একট এইক্সপ অভিযোগ আনয়ন করেন যে ইনি অন্তাত্বন্ূপে কয়েকটী প্রীলোককে হাল- 
পাতালে স্থান দান কর্রেন নাই। হানপাহালের * পঙ্যগণ বিচারে ইহাকে দেখে মুক্ত 
ক্ররিয়াছেন দেখা গেগ। যাছাদিগকে হইনি প্বান দান করেন নাই, তাহার? এরূপ সংক্রানক 
পীড়াবুক্ত যে,তাহাদিগের সংস্পর্শে হাসপাতালের মন্তান্ত প্রোগীগণও ক্ষতি স্ত হইতে পারে। 

একদন স্ত্রীলোকের সহিত পূরুষের ঝগড়া হইলে সহদ্বেই অবলা রমণীর পক্ষ সকলে 
গ্রহণ কনে, এখানেও সকলে মিস সুর পক্ষ । তবে তাহাকে অব কিছুতেই অবলা 
রমনী বল! ঘার লা। ডাক্তারের অহভ্ত! তিনি শুধ সমেত ফিরাইগ্রা দিয়! থাকেন। 
তাহার মত নির্ভশক নিষ্পরোয়! বেখাতির লেশ্কি আবি ত দেখি নাই। ডাক্তার বিলাত 
হইতে সিণিলসাম্জ্জন হুইয়া আসেন লাই গুর্কে আযপধিকারি ছিলেন, এখন পিতিল- 
সার্জলের পদে উন্নীত হুইয়াছেন; লেইলন্ত মিস স--কখনে! ইহাকে ডাক্তার বলেন না, 
তাহার নাদোলেখ করিতে হইলেই তীব্র স্বশ্াস্থচক স্বরে বলেন “সি্টার অমুক”। এধং 
কাহারে! নিকটই তিনি ডাক্তারের সঙ্ছদ্ধে অবজ্ঞা প্রকাশ করিতে সঙ্কোচ করেন না। এই 
ঝগড়াক্স লোলাপুনের ইংরপর সম্জ নিতান্ত বিরক্ত, সকলেরি ইচ্ছ। ইহ। মিটিয়! ঘাছ। 
ভাক্তার এখন এতদূর নরম হুইয়। আনিথাছেল বে মির স__তাহার অবজ্ঞান্থচক ব্যবহার 
ত্যাগ করিলে এ ঝগড়। মিটি বাইতেও পারে, কিন্ত তিনি অটল । 

কিছুদিন পূর্বে ১ দিনের ছুটি লইয়া! মিল্‌ স-_মাত্দ্রা্জ গমন করেন, তাহার অনুপস্থিতি 
কালে রেলওয়ে ডাক্তার পিয়ার্স তাহার হুইক) হাসপাতাল “দেখিবার ভার গ্রহণ করেন, 
কিন্ত অল্পদিনের মধে।ই তাহার বদলি হইয়! অন্ত স্থানে ধাইতে হুয্ু। সিভিল সার্জন 
সেই সদয় লৌজ্ভ প্রকাশ করিয়া মিস স--এর রোগীদিগের তবাবধান লইতেন । নিল স-- 
আদলিয়। সেজন্ত তাহাকে একবার ধন্তবাদ পর্ধান্ত দিলেন না। আমরা কিছুতেই তাহাকে 
বুঝাইতে পারিলাম না, বে তিনি তাহার ধন্তবাদের পাত । পঞ্জাবী মেয়ে বটে। ইহাদের 
বিবাদের স্ত্রপাতের কারণ কি জাল ? মিল_দ" নাকি একজন যুবককে সুপুরুধ 
বলিয়! ডাক্তার পত্নীর নিকট প্রশংদা করেন। তিনি একল। কেন মহিলাদিগের মধ্যে 
অনেকেই তাচাকে সুন্দর বলির! থাকেন! সেইজন্ত আমাদের মধ্যে ইহার একটি নাম 
বাঙ্গালার,.. আনাভ্তিক ছিল কন্দৰ্প । এখন ডাক্তার পত্বীর সত মেলে আপ্রাণ দেখা 
যাঞ্ছ না, তিনি সেই কথার উপক্র রং ঢং দিয়! িমখান। শুদ্ধ লোকের কাছে সেই 
গল্প করিয়া বেড়ান, মিল স--রোধাল মেরে, তিনি ইহা শুনিয়! চুপ চাপে সহিন। থাকিবার 
পাত্র গহেন, ডাক্তার পত্মীকে ইহার পঙ্ক বেশ হুদশ কথ! শুনিতেও হয়! লেই হইতে 
হুজনের সনাস্তর ঘটে । 5 . 
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মে ডাক্তার পিয়ার্সের কঞ্ধা উল্লেস করিলাম ইনি বড় ভাল লোক, তিনি এছেশীদ 
পপটুগিল স্ুষ্টান । তিনি মহারাট্রা যুবকদিগের মঙ্গলের জন্তু বিশেষ যত্তবান। কেহ কেছ 
সনে করেন নিস ‘ল' বের প্রতি ইনি তেন কিছু “মধুভাবাপন্জ'”, এমনট। মনে করিবার থে 
বিশেষ কোন কারণ ঘটিগ্রাছে তাহা অবস্ত নহে । তবে ইনিও দেশী খৃষ্টান উনিও দেশী 
সুষ্টান, উভয্লে উভদ্বের ফাদে পড়িবা'র বেশ উপযুক্ত, অথচ উভগ্েরই হাড পা খোল!» 
অুক্রাথদ্বা, বন্ধনপ্রিত্ত লোকদিগের প্রাণে ইহা! সহ হর না, তাহারা তাই নিজের মানাগভ 
সভিপ্রার হতে জীক্ষপ অছমানণকরিাই থাকেন ভাল$ বাস্তবিক ঘেণ্ের।) সব দেশেই 
লাল । ভালই হৌক দলাই হৌক পরের কণা লইর। থাকিতে পারিলে ইহার! ঘেমন আরামে 
থাকেন এমন ক্ষিছুত্তে ন/) গব্ণর আগতে ত ইহাদের সুখের সীমা ছিল ন।। গবর্ণর 
ছিলেন এখানে বড় জোর ৩৬ ঘণ্ট।; ইহার নখো জিশ ঘণ্ট। কাল ত তাহাদের অশ্রান্ত 
আমোদ, সধ্যাহ ভোজ, রাত্রি ভোজ, বৈকালিক ব্যাঞাম ক্রীড়া, সানাডুক আতসবাজি, স্ূপ 
লঙহগিতির অভিনন্দন, সভভাসমিতির অভিনন্ন--এইক্প নিমত্রণের উপর নিমন্ত্রণ, সালের 
উপর সাজ পরিবর্তনে তাহাদের ত উত্বেসনার বিরাম লাই, ইহার উপর আবার পার্ব্- 
ভৌমিক রছন্তে সমালোচনার তুম । জঙ্জ কালকের বাড়ী পভণরকে থে ভোজ দে ওত 
হইতেছে, তাহাতে লিসদ্রিত হইবার কাহার! উপযুক্ত, কাহার! না; কাহার কিরূপ পগ 
মর্থাদা, কষে ধখেষ্ট 12d) like, কাহার কিন্ধপ হাব তাব, কিরূপ ধরণ ধারণ, এই সব 
খল গুলবে কিছুদিন আগে হইতে মেরে মহল তিলক্ষণ সরগরম হইয়া উঠিগ্তাছিল। 
জিমখানায় মেখ্বরদিগের মধ্যে এখানে ছুইজল উচ্চপদস্থ সন্ত্রীক রেলওগ্ে কর্পচারী 
আছেন । ইহাদের মধ্যে মিটার এবং [মসেল ‘ও’ দম্পতি সর্ববঘাদী সম্মতি ক্রমে স্জান্ততার 
পন্ত সফলের অলমকক্ষ, প্রর্মাণ স্বরূপ বেশী কিছু বলিবার আবশ্যক নাই, মিলেন নিমন্ত্রণ 
পজ লিখিতে হইলে লেখেন "6111 ৮০৪ give 1 the pleasure,” কিন্ত মিষ্টার ও মিসেস 
“রায়ের নানে আর বতই নিন্দা রটুফ তাহাদের সম্বন্ধে এ অপবাদ এপর্য)স্ত উঠে নাই, 
এবার কেহ কেছ তাহাতেও সন্দেহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন ॥ 

দিলেল বের অনেক গুণ আছে, নাচিয়ে, গাইয়েঠ কইপ্সে, বলিয়ে, লোকের লঙ্গে 
সহজেই বেশ বনিবনাও করিস লহতে পারেন, এমন, কি তাহার কল্যাণে কেহ কেছ য।' 
নন তাহাও্ড বনিন্না গিত্াছেন। নিষ্ঠার ল পূৰ্ব্বে স্ত্রীলোক * “দেখিলেই লঙ্জাপ জড়সড় 
ছুই পাপাইন্তেন। ভ্িবখানাপ পির! দেখিতাদ, বিলিযার্ড লইরাই ইনি আছেন; 
ব্যাড্‌মিণ্টন ঘরে ভুলিক়াও ইনি পা বাড়ান না। তাহার পর মিলেল '‘র'য্লের সহিত 
আলাপ হওয়াঙ্থ ইনি,যেন সোনার কাটির স্পর্শে সহসা আাগিত। উঠিলেন, এখন আর 
জিনখানাগ্র তাহার মত দ্রীলাতর লেবাপরাহ্রণ (14d}’৪ 29০0 ) দ্বিতীগ্গ কেছ নাই, 
কোন রনী আসিতে ন! আসিতে সর্কাণ্ডে তিনি চৌকী বাঁড়াইর! দেন, ব্যাজ্মিণ্টন 
খৈলান্ন পুত্র পাওয়! যাইতেছে না, মিশেদ র বলিলেন *Dঃ._অould you ploy ?৮ 

তি 
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মিষ্টার ল_-কিছু পুর্বে ক্রিকেট খেলিন। শ্রাস্ত হুইপ! আপিকাছেন তবুও খেলিতে সন্ত 
হইলেন । আর স্মাগে তাহাকেই বপিতে শুলিগ্রাছি “I hale 2৫77706০0 | (এখানে ঘে 
যাহাকে দেখিতে পারে না, যে যেটা অপদন্দ করে, অমনি তাহাকে 2৮৮০ করে)। 
মিশেল র--এইরূপ কারণে নেশ্বে মহলের কতকট! ঈর্ষবভাজন, বুঝি বা লেইজন্ত তাহার 
প্রতি এন্ধপ গুপ্ত কটাক্ষ । 

যাহা হউক, গন্র্ণরের ভোজ উপলক্ষে অষ্য সকলের ত মহ! আনোদ কিন্ত বেচার। 
ধাহার। এই তোল দিতেছেন তাহাদের কি মুস্কিল { কলেক্টারের বাড়ী সাছাছ 
ভোজ, আমাদের বাড়ী মধ্যাহ ভোল--সকলেই নিমন্ত্রণ প্রত্যাশ। করিতেছে, ঘাহাকে না 
বল! হইবে, সেই দুঃখিত হুইবে, অথচ লিনখান! শুন্ত সকলকে নিনস্ত্রণ করাও নিতান্ত 
অঙ্কবিধা, স্থানাভাব, কি কর! বান? কলেক্টরের স্ত্রী আমাদের বাড়ী আনিতেছেন, 
আমর। তাহাদের বাড়ী যাইতেছি। কাহাক্লে বাদ দিলে মন্দের তাল হইতে পারে, 
ভোজের সময়েই বা কোন রমনীর ভার কোন পুরুষের উপর দেওছ যাগ, এই সকল 
মান অপমানজনক কায়দার নীমাংসাতিপ্রারে আনাদের বতট। ভাবিতে হইঘাছিলঃ 
ইহাতে যতট! মন্তিবশক্তির অপনব্যন্ন হইয়াছিল, সীমাস্ত শ্রদেশের যুব্ধেও ইংরাঁজ 
গভর্ণমেন্টের বোধ কার তত ভান! বা অর্থের অপব্যক্ হব নাই ।--অবশেষে নানাযুক্তি 
নান! নন্ত্রণার পর জিদখান। শুদ্ধ সকলের ভন কোন প্রকারে স্থান সঙ্গুলান করিস 
অনেকট। হৃদয় স্দেন! ও তজ্জনিত অভিশাপের হন্ত হইতে আমর! অব্যাহতি পাইলাম । 
এইন্ধপে জিনখানার প্রত্যেক মেম্বর এবং তাহার অস্তর্ণাতি সম্বন্ধে খুঁটিনাটি করিঘু! 
বলিতে গেলে এখনে! ঢের বলা বানর, কিন্তু আঠার পর্ব মহাভারত লেখ! আমার 
উদ্দেন্ত নহে, আমি ব্যাস অবতার হইয়া জন্ম গ্রহণও কার লাই, স্থতর।ং সে সব কথাছ 
এই খানেই ইতি দিগ্গা! মেশ্বরদিগের দৈনিক আমোদু প্রমোদের একটু বিবরণ 
বলি শোন। 

আমাদের বাড়ী পিষখান। হইতে অনেকট। দূরে, সেখানে যাইতে হইলে উদ্োগ 
পর্বের বন্দোবস্তে এই ক্ষুদ্র পরম যেন ক্ষত্র ভর হইয়া আসে । তাই বৈকালিক ভ্রমণের পর 
সন্ধ্যার সময় একবার অমনি জিনখানার উকি দিয়! ব1 এক আধ বাজি ব্যাডমিন্টন থে(লছ 
আনা ছাড়া অন্ত সময় সেখান্বন যাগ হয় না। কিন্ত অন্তান্ত মেশ্বরের। সঞ্চলেই গ্রাস 
জিনখ।নার আশেপাশে থাকেন, তাহার! সকালে বিকালে দুইবার ছিমধানানদ্র সম্মলিত 
হইয়! সচিত্র পত্রিকাদি দেখেন, থেলাধূল। গল স্বল্প করেন । পুক্রঘর! সকল খেলাতেই 
আছেন, বা/ডমিণ্টন টেনিস প্রভৃতিতে তাঁহারা মেয়েদের লহিত যোগ ন। দিলে লে খেল। 
জমে ন। ঢ মার গল্‌ফ, বিলিয়ার্ড ত তাহাবেরি খেলা; তাহার! খেলেন, মেয়েরা অনেক সমস্ত 
নিকটে বসির! তাহা দেখেন ও তারিফ করেন।» সনর সময় পুক্রষের! ক্রিকেউও খেলের। 


থাকেন। এই সব আসাদ ছাড়! রাত্রে মাঝে মাঝে পরস্পরের বাড়ী ভোজ নিষগ্রণও 
. bl 
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আছে । জ্রগ্র কলেন্টার প্রভৃতি ষ্টেলসের শীর্বস্থানীস্গণই বেশী নিমন্ত্রণ করেন । নিমন্ত্রণে 
আহারের পর সাধারণতঃ গান বাজনা হইর়। থাকে, কথলে। কখনে। নাচও হয়। পূর্বেই 
বলিয়াছি নিমন্ত্ৰণ, নৃত্যগীত, যত বেশী, ইহাদের স্কর্তিও তত বেশী। আপাততঃ এখানে 
নববুবক অপেক্ষা! যুবতীর ভাগই অধিক, তাই নাচের তেমন একটা সুবিধা ন। থাকাতে 
বুবতীদিগের মধ্যে হাছাকার । ডাক্তঃরের হুই কন্ত। সম্প্রতি বিলাত হইতে আলিয়াছেন। 
ডাক্তার পত্নীর ভাবনা, এই নিব স্থানে তাহাল্গিকে কিরূপে বাচাইয়া রাখেন। 
ইহা হইতে মনে করিও না ইংর]ুলদিগের আদোদ ছাড়া অন্ত কোন কাজ কর্ম্ম নাই । 
তাহ। নহে, ইহাদের ‘মটে।? কাজের সময় কাশ, আমোদের সময় আমোদ । এই 
অন্তই ইহ! অধিক কাজও করিতে পারে। তাহা! ছাড়া ইংরালদের যেরূপ বিবাহ পদ্ধতি 
তাহাতে দ্বীপুরুষের এরূপ একত্র সম্মিলন ব্য যত বিবাহের তেমন সুবিধা নাই । স্থতরাং 
ইহ] তাহাদের পক্ষে আমোদ ওবধ দুইই | .স্রীপুরুষযের এইরূপ মেলামেশার আর একটি 
গুণ, পরস্পরের নিকট প্রশংলিত হইবার ইচ্ছার স্ব শ্ব শ্বভাঝলাত গুণগুলি ফুটাইয়! 
তুলিবার দিকে অহ্থরাগ । এইরূপে উভদ্বের প্রশংসা উত্তয়ের উপর কিরূপ কার্যকারী 
এবং ইহার সন্মিলিত ফলে সমাদকে কিরূপ বল প্রদান করে, তাহা ইছাঁদের সহিত 
[মশি! দেপিলে বুঝ। যায়। আর একট! কথ, বাহির হইতে শুনিতে এ সমাজকে হেন্গপ 
উচ্ছল, অদ্ভুত বলিয়। মনে হয়, ভিতরে প্রবেশ করিয়! দেখিলে তেমনটা কিছুই দেখিতে 
পাওয়) ঘা না। ইহাদের সমান্,নি্পম এননই আটে হাটে বাধা ঘে এক পা বাড়াইতে 
হইলেও ইহাদিগকে সেই নিয়মের বাধাধাধির মধ্য দিহা! যাইতে হত্রঃ নছিলে অমনি 
নিন্নার তপ্ত লৌহ ছাক তোমাকে জ্বাগাইপ্র/ তোলে । ইহাতে গারে ফে(ক্ষ। পড়ে না তা 
কিন্ত আগুনের জ্বালা সহে, শুবু নিন্দার জাল! সহে ন! ৷ 

আমাদের বাড়ীতে প্রতি পঙ্গলসারে একটা করির। টেনিসপাটি হর । প্রিমপানার 
লমন্ত মেম্বরগণই সে দিন এখানে আসেন । টেনিস খেলার নিনন্ত্রণ বলিয়! সে দিন 
ঘে কেবল টেনিল খেলাই হয় এনন* নহে ; টেলিদের পর প্রাণুই গান বান! হই 
থাকে। আর বর্ষা বাদল হইলে যে দিন টেনিস খেলার *সুবিব! না হত, লে দিন গান 
বালন1! ছ।ড়! মিউজিক্যাল চেমার, তাসখেলা, হেঁছ!লি প্রভৃতি বে সকল খেলা 
ঘরের নখোশ্বপিছা। হইতে পারে তাহা খেলা হয় ? মিউণ্ডিক্যাল চেয়ার কিরূপ বলি 
শোন । যদি ১২ জন এ খেলার ঘোগ দিঢভ চান ত ১১ থানি চৌকী পাশাপাশি 
সালাইতে হয়; তাহার পর একজন পিপ্সানে! বাঙ্গাইতে থাকেন আর ১২ জন লোক 
চৌকীগুলি দ্রুতবেগে প্রদক্ষিণ করেন, যেই বাজন! থানে তাহাদিগকে চৌকীতে বসি! 
পড়িতে হয়। এখন*বদিতে হইবে, ১২ জল লোকের, চৌকী-আছে ১১ খালি, কাজেই 
যিনি তাড়াতাড়ি দখল করিতে ন! পারেন ভাছার আর বস! হুয় ন! ; (তিনিই হ্রারিয়া 
যান । যিনি হারেন তিনি আর খেলিতে পান না, তখন থেণিবার লোক মোট ১১ ভন, 
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একখানি চৌকী কসাইছ। আবার খেল! আরম্ভ কর| হশ্ন। এইরূপে প্রতিবারে একটি 
করিয়া লোক ও একখানি ক্রিয়া চৌকী কমিতে কমিতে যখন মোট একখ।লি চৌকী 
অবশিষ্ট তথন খেল) শেষ । 
স্ক্যানড্যাল বলিয। একক্কস তাসখেল! আছে লে মন্দ নগ্র। দুই প্যাক তাসের এক 
প্যাক সন্মুখে রাখিয! অন্ত প্যাকের সমস্ত তাদগুলি খাহার। পেলিতেছেন তাহাদিগকে 
ব্যটিগ্না দিতে হু । তাহার পর পশ্পায় পালাপ্র একজন কপ্রিগ্রা কোন একট! প্রশ্ন করেন; 
যেমন ধর একজন বলিলেন ‘কে চোর,’ বণিবার পর সম্মুখ রক্ষিত প্যাক হইঞ্চে একখালি 
কাগন উঠান হুইল, সেই তাসের সমান তাস যাহার হাতে থাকিবে তিনিই চোর । 
ভালরকম প্রশ্ন করিতে পারিলে .বেলাট। বেশ জমে । কতকগুলি নেদে পূরুবে 
একদিন গেলিতে খেলিতে একদ্রন পুক্রষ প্রশ্থ করিলেন “আমাকে কে চায়?" 
তাহার প্রণদ্গিন্ট ও অবস্ত এক্ভুন সহক্রীডঞ্ক ; প্রশ্বকারীর ইচ্ছ! তাহার হাত হইতেই 
কাগল খানি বাহির হউক, কিন্তু একটি লাজুক বালিকার "হাতে সে ফাগলথানি 
ছিল, বালিক শঙ্দার সারা, সকলে হানির] অগ্থির, আর যিনি প্রশ্ন করিয়াছিলেন 
তিনিও নত মুগ। তাহার দেখিতে ইচ্ছ। আপঞ্চনী, দেখিলেন কষ্ণঠাকুর । 
হালি খেলা বোধ হয় ভুমি জান । অভিনয়ের সধ্য হইতে দর্শকদিগের হেঁপ্নালিটী বাহির 
করিতে হ্ছ। যেমন ধর, কথ।টি পাহাড় ; একল্ন সাজিলেন রোগী--ডাহার পায়ের হাড় 
ভাঙ্গিয্াছে; ডাক্তার মআসিঘ। তাহার গা টিপি টুনিঙ্গ। দেখিতে লাগিলেন, দর্শকেরা 
বুঝিলেন পাহাড় । আর একরূপ খেল, যত দন লোক ঘরে আছেন তাহার মধ্যে প্রথমে 
একলন এক্টি কবিতার ছত্র রচন। করিয়! তাহার শেষ কথাটি মাত্র মার একজনতে 
বলিলেন । তিনি আবার আর এক ছত্রে তাহার মিল করিয়া শেষ কথাটি ভূতীপকে বনি- 
পেন । এইক্সপে উপস্থিত সমস্ত লোকের পচন! হুইয়। গেরেশকাগসঞগুলি মিগা ইয়.দেখ। হন্গ॥ 
অনেক সময় সমব্তটা এমন অপরূপ হইগ্র। দাড়ায় ঘে দেখিতে বড়ই আমোদ হয় ॥ 
আমর। কযগনে বহুদিন আগে গঙ্গার ধারে বসিয়া একদিন এইরূপ খেলা করিতেছিলম, 
কিক্প মজার কবিতা হইয়াছিল দেখ! 
জেমছ্‌ন!-রঙ্গ রঙ্গে উলিত-_িক 
সহকার শাখে বনি ড।কিতেছে--পিক 
যুবক দবাড়ায়ে এক বাইপাশে--বিক 
যুবতী বিস্মিত যুগ্ধ স্ক্ক_অনিমিথ । 
কি তুলে রয্জেছি ভুলে হু! ধিক্‌-_হা ধিক্‌ 
চাক্ষা-হিঘ। রাঙ্গ। পারে পেয়ে মাঙ্গা--ম্চিক্‌ 
পাষাণে খোদিত বেন সেই সে--তারিব 
সব দহে সহে নাক প্রেমেতে-সরিক ॥ 
. 
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ইংবাজদের আর একন্সপ আহমেদ, বন্ধুবান্ধব আলাপীদিগকে দিয়! নিজের খাতায় 
কিছু লিখাইয়া লওয়!। লানালোকে নানারূপ লেখেন, কেহ কবিতা, কেহ প্ৰবাদ, 
কেহ উক্তি, সবগুলি একত্রে দেখিতে বেশ লাগে ভাল । একবার আমাদের একটি বন্ধু, 
একটি মছিলাকবৃক তাহার খাতাতে লিখিতে অনুরুদ্ধ হইব! বড় সজার কবিত! লিখিক্স- 
ছিলেন । কবিতাটি ইংরাল মহিলার খাতার ইংরাজিতে লিখিত হুইরাছিল। আনি তাহাকে 
বঙ্গভাবাহগ স্বাছিত্ব প্রদান করিশ্রাছি তাই তোমার দৃষ্টিক্স জন্তু পাঠাইলান। 


একটু লেখ গো তুমি একটুকু খা তা, লেখে তুমি বাহ! খুনী মনে আলে তব। 
পুরাইতে হবে মোর পাতাটির পাত! $ হৃদর বিধুনী কথা, কাছনি বিলাপ, 
পদ্য হোক পদা হোক যাহোক তাহোক, মানু হীন মোদ্দাহীন উন্মত্ত প্রলাপ; 
লেখো শুধু, রাখ কথা, ছুচারিটি ল্লোক । সোলর মতন ভাব ; শুধু শ্বপ্রময়, 
স্বতের কি জীবিতের যাহাহি বচন, * গভীর গম্ভীর কিবা ষোগতত্চস্থ ; 
কিন! যদি থাকে কোন তোল রচন; কিন্ব। অস্থরোধে যদি পারি তোম! দ্বার! 
যাহ! ইচ্ডা লেখো ভুমি ক্ষতি নাই তাতে, লিখাইতে রসময় লেখ! সদ্য গড়া; 
জঁকাল-_ন।ধান এই পুন্তকের পাতে ॥ শকলি সমান তারা হবে মম পাশে, 
তিক্ত গালাগালি কিম্বা রহক্তচাতুরী, জেগো তুমি যা খেয়াল মনে তব আলে । 
কঠোর ব্যঙ্গ অথব। তীত্র জারিজুরি ; থ্যতাটির পাভাথানি পূরাতে বাসনা, 
সুমধুর রঙ্গ তর! রসাল বিষয়, তাই এত অনুরোধ তাকি বুঝিছ না? 
অথব। উপজে বাহে ঘে।রতর ভগ্ন; ভাল হোক মন্দ হোক ক্ষতি তাছে নাই, 


সত্য হোক নিথ্যা হোক পুরান কি নব; লিখেছে খাতায় তুমি; বথেষ্ট তাহাই ॥ 
্ প্রথর্ণকুমানী দেবী। 


মালতীমাধব সম্বন্ধে প্রশ্নোত্তর ৷ 

গতদংধুক "ভারতী" পত্রিকাস্থ ‘নালতীনাধব’ নামক প্রৰন্ধে বৌদ্ধধৰ্ম সাংশাদর্শন 
ও ধিক্নসফি সম্বন্ধে যে করেফটি নত প্রকটিত হইয়াছে, তাহার: প্রক্কত মণ্দ আমি ভালরূপে 
গ্রহণ করিতে পারিলাম না । স্থষোপ্য প্রবন্ধ লেখক দহাশয যদি আমার নিয়লিখিত 
সন্দেহগুলি তন্ন করিরা দেন তবে আমার এবং আমার স্তান্ন অপর অনেকেরই কুতক্ত। 
ভাজন হইবেন । এক্ুপ আলোচনা লাধাররণেরও নিতান্ত অপ্রীতিকর হইবে না বোধ হপ্। 

১৭ ।--১০২ পৃষ্ঠায্ন সুযোগ্য লেখক নছাশর বলিতেছেন “কপিলের সাংখ্যদর্শনের উপর 
বোন্ধধর্শ্মের ভিত্তি” । ইতিহাসের পক্ষ হইতে এ বাক্যের কতদূর সার্থকতা আছে "বলিতে 
“পারি না, কিন্ত চিন্তাপ্রস্থনের পক্ষ হইতে এ কথাটিকে নিতান্ত নিরর্থক, বল! যান 


ভা ও বা আষাঢ় ১২৯৯) মালতী মাধব সম্বন্ধে প্রশ্রোত্তর ৷ 


লা। কিন্তু এ সদ্বন্ধে আমার ভিল্ঞান্ত এই ঘে, সে পক্ষ হইতেও এ কথাটী সার্থক কি না? 
আমার মলে হপ্র প্রপম কথাটি নানিব্ন। লইলে ইহ।ও অবশ্য স্বীকার করিতে হন্ত 
যে, যাঁহার কপিলের দর্শনের উপর বিশেষ আস্থ। নাই, সাহার নিকট বোৌন্ধধর্শ্মেরও 
বিশেষ সমাদর হইবার সম্ভাবনা লাই, মূলে ভক্তি ন! থাকিলে শান! প্রশাখার 
উপর ভক্তি শ্রদ্ধা হবার সম্তবলা কোথায় ?" কিন্ত কার্যাতঃ পক্ষে কি এই- 
রূপই দেখা যায় ? বৌদ্ধেরা সকলেই কি স:ৎখ্যদর্শলের প্রতি ভক্তিমান? আমার তো 
এরূপ জান! নাই ; এ সশ্বন্ধে আমার যতদূর অচিন্ত তা,*তাঁহাতে এই মাত্র নে হদ্ যে 
সাংশাদর্শনগ বৌন্ধধর্দের অন্তর্নহিভ দর্শন, এততদুভয্রের নধ্যে কতকাংশে সাদৃপ্য আছে 
বটে, কিন্তু সে সাদৃশ্যের বলে কি প্রাসাদ 'ও ন্িন্তি সশ্বদ্ধ স্বিত্রী কৃত হইতে পায়ে? আমার 
মনে হশ্ব উভয়ই স্বতন্ত্র, তবে উভদ্বের উদ্দেশ্য কতকাংশে একবিধ হওয়ায় মানব চিনস্থা 
পদ্ধতির সামাবশতঃ সেই সাদৃষ্য লক্ষিত হস্্। *উভদ্ষেই মানব জীবনের দুঃখ নিরাকরণার্থ 
যত্বশীল । শাক্য ও কপিল উত্তপ্লে একই উদ্গেক্ট্ে শিক্ষা দিতে বলিয়ধছেল, তাই শিক্ষাতেও 
কতকাংশে সাদৃশা দেখিতে পাওয়া বার এই মাত্র, তাচছার অধিক বে আর কিছু বল! 
যায় তাহা আমার বোধ হপ্স ন! । গ্গিহুদী যীশুগ মানব জাতির দুঃখ মোচনোদ্দেশে শিক্ষা 
দিয়া গিয়াছেন ; তাহ। হটতে কি এরূপ প্রমাণ হপ্র যে বৌদ্ধধর্ম সাংখাদর্শন ও খৃষ্টান 
ধর্মের মধ্যে নিতান্ত নি সম্বন্ধ বিদামান ? 

এক শ্রেণীর লোক আছেন যাহার! বলিঙ্গা থাকেন বে আলাদের দেশীগ্ শ্রীমস্তাগ- 
বদদীতা গ্রন্থ যিহুদী বাইবেল হইতে সংগৃগীত এবং বীতোক্ত ভটকক, খু্টলালেবই রূপাস্তর 
যাত্র। তাহার! প্রমাণ শ্বক্পে যুক্তি দেন বে উভয় গ্রপ্থের শিক্ষার মধো বহুল পরিমাণ 
সাদৃশ্য লক্ষিত হগ্র । আমার মনে হয় লেখকের যুক্তি কতকাঁংশে এই ধরণের । 

(ইতিহাদে কপিল বুদ্ধের পূর্ববন্ত্ট বলিয়াই নির্দিষ্ট হইয়াছেন । স্থতরাৎ ই্তি- 
হাসের এই কণা! প্রামাণ্য বলিয়া! গ্রহণ করিলে বুদ্ধদেব ধে কপিলের, নিকট কহকাংশে 
খাদী ভাহাও সপ্রমাণ হয়। 

যীশুর দ্বারা ভগবদগীতা প্রবর্তিত হওয়! এক, আর কপিলের দ্বার! বুদ্ধ প্রবর্তিত হওস। 
এক । সাঁতলসুদ্র, তের নন্বীর পারে ভাষা ও আচারের প্রাচীর ভেদ করিয়াও এক জন আর 
এক জনকে প্রোৎসাহিত করিদ্বাছিলেন ইহ! বিশ্বাস কর! বহুল প্রমাণ সাপেক্ষ । কপিল 
ও বুদ্ধের সন্বস্কে সে কথ! থাটে না, তাহাদের দেশ, জাতি, ভাষা, আচার সবই এক, 
সুতরাং পুর্ব বর্তাঁ কপিলের প্রভাব পরবর্তী বুদ্ধ যে কতক পরিমাণে অনুভব করিবেন এ 
কথ্ঠাট। এমনই কি অবিস্বাসজনক ? এইখানে একট। কথা বলিলেই যপেষ্ট হইবে, চে 
অনুমানটা আমার স্থকপোলকলিভ নহে, উতিহাসিকেরাই ইহার স্বিকর্ত। ) 

কপিলের দর্শনের উপর বোদ্ধধর্শ্মের ভিত্তি বলিতে এই বুঝাপ্র যে উভন্ব মতের 
অনেকগুলি মূলমন্ত্র এক, তবে দর্শনে ও ধর্দ্দে যা প্রভেদ 'উভক্পের মধ্যে শে এভেদ্ 
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টুকু আছে। সেই প্রভেদটুকুতে করিস্থাই উত্তরের মধে বিশিষটরূপে আক্কতিগত 
বৈলক্ষণাও থটিস্বাছে। দর্শন সকল জিনিষের তত্ব বাহির করিতে রত থাকে; 
নীতি সম্বন্ধেও লে একটা তক গড়িয়া তুলিতে পারে, কিন্ত ও থানেই উহার অধিকারের 
সীম! । সেই ত্বকে কাধ্যক্ষম করতে চেষ্টা করিলেই তাহা আর দর্শন রহিল না, 
ধৰ্্মশাস্ত্রে পরিণত হইল । ধণ্পশান্্র ওকান বিশেষ লীতিপ্রণালী আয়ত্ত করিয়।! তাহাকে 
নীতিস্থৱন্থপে একটী একটা করিত্তা তোদার সন্মুথে ধ্ঠরদ্গা বলিবে ‘তুষি সত্য কথ! বলিও” 
অণৰা “তুমি চুরি করিও ন।” হত্যাদি ইত্যাদি । দর্শন অনেক মাথা ঘামনাইয়া একটা। তত্ব 
বাহির করিয়াছিল যে চুরি কর! অন্তাগ, কারণ চুরিতে সকল লোকের অনিষ্ট, যাহাতে 
সকল লোকের অনিষ্ট ভাহা কর্তব্য নয়, অতএব চুরি কর। কর্তব্য নহে । ধর্শ্ম এই নীতি- 
বাক্যের সৃত্যতা হৃদদক্ষন করিরা বলিল “তুমি চুরি কারও না” । একটার লট (বভক্তিতে 
কূপ আর একটার লোট বিভকিতে রূপ । *একট! অন্তর্দগতে তব্বের লাল বুনিতে থাকে, 
আর একট! বহির্জগতে সেই ত্বকে কার্ধ্যোপঘোগী করিবার নিমিত্ত অনুকূল অবস্থার 
অবর্তনাগ্থ সচেষ্ট থাকে, যপা নীতিবাক্যগুলি সুত্রবন্ধ করা, সঙ্ঘ গঠন কর, সঙ্ববের 
প্রত্যেক নরনারী যাহাতে নিয়ন রক্ষা করিঘ। চলে তাহারপ্রতি দৃষ্টি রাখ! ইত্যাদি ৷ 

এইরূপে কোন বিশেষ দর্শনের বীম হইতে কোন ধশ্ম শাস্ত্র অদ্কুরেত হইলেও কাল- 
আনে উহাদের প্রক্কতিভেদে' এতদূর আক্তিভেদ হয় যে ধর্শ্মশাস্টী যে তাহার জন্মের 
অন্ত আর কাঁছারে। নিকট ধনী সে কথ! তাহার শিব্যাদের আর মনে থাকে না, তাহাকে 
স্বযন্ত, বলিছ। তাহার! গ্রহণ করিয়। থাকে, এবং সেইক্ূপে গ্রহণ করাই স্বাভাবিক । 

আরো! এক কথা; বুদ্ধ যে দ্ঞা তসারে সাংখ্যদর্শনের উপর তাহার ধর্ন্দমের ভিত্তিস্থাপন, 
করিগ্রাছিলেন এমলো নহে ।*তখনকার বিদ্বৎ সমাজে সাংখ্যদর্শন বহুল প্রচারলাভ করিয়া- 
ছিল, সাংখ্যনত তখনকার আকাশে ভাসনান ছিল, বুদ্ধ প্রতি চিন্তাপ, প্রতি নিশ্বালে 
তাহ! টানিরা লইক্কাছেন। আমর! অনেক অস্থভাব, অনেক প্রভাবের মধ্যে বাল করি, 
অথচ তাহার অস্তিত্ব সম্বন্ধে সর্বদা সচেতন থাকি ন৷। একদিন দৈবাং কেমন তাহাকে 
নিজের করিশ্বা হৃদয়ে উপলব্ধি করি । সে পুরাতন হইলে'ও আমার পক্ষে নূতনই বটে, 
কারণ আমি তাহাকে নূতন করিক্স! আবিষ্কার করিয়াছি, আমার জীবন দিয়া মণ্ডিত 
হইয়। সে নূঠন সতারূপে আনার নিকট প্রতিভাত হইরাছে। : সেইলঙ্ত বুদ্ধদেব তাছার 
ধৰ্ণকে নূতন ধৰ্ম্ম বলিঙ্লাই প্রচার করিগ্নাছিলেন, এবং তাহার শিব্যেরা তাহাকে নূতন ধৰ্ম্ম 
খলিয়াই গ্রহণ করিয়াছে, কপিলের নিকট তাহার! আপনাদিগকে কোন অংশে ক্ষ বোধ 
করিতেছে ন{ । কিন্ত এতিহাপিক, পৃথিবীর সমন্ত ঘটনার মধ্যে একট। ধারাবাহিকতা, 
দেখিতে পান, তাহার চোখে ভাই বৃদ্ধ কপিলের নিকট খুনী বটে । উলেখক ] 

২য় ।--লেখক বলিতেছেন সাংখাদর্শন গু বৌদ্ধধর্ম উভয়েই নিরীশ্বরবাদী, কপিল ও 
লাক্য উভ্তরেই ঈশ্বর স্বস্ধে কিছুই বলেন নাই সত্য এবং এরূপ কথা অন্কের সুখে 


ভা ওব। আঘ।ঢ় ১২৯৯) মালতীমাধব সম্বন্ধে প্রশ্রোত্তর । ১৭৩ 
শোন) যার লত্য। কিন্ত লেখক মহাশয় বিরুদ্ধ পক্ষের নিয়লিখিত যুক্তির উপযুক্তরূপ 
উত্তর প্রদান করিয়া আমাদের বাধিত করিবেন কি? 

(ক) ধাহারা ঈশ্বর সম্বন্ধে কোন মতই প্রকাশ করেল নাই তাহাদের সকলকেই 
নিরীশ্বরবাদী বলিঙ্প! সাব্যস্ত কর। কি খুক্তিলঙ্গত? কপিল ও শাক্য কেহই ভগবানের জস্তিত্ব 
অস্বীকার করেন লাই বরং উত্তঘেই পরবর্তীকালে আপন শিষাবর্গের নিকট যেক্গপড1বে 
গৃহীত তাহাতে উভয়কেই বিশেবতষ্$ কপিলকে ঈশ্বরবাদী বলিঙ্গাই ননে হয় । 

[বুদ্ধ প্রকৃতপক্ষে ঈশ্বরের অস্তিত্বে অবিশ্বাসী ছিলের এমন বোধ হয় স।। তবে 
তাহাকে এই পর্যাস্ত নিরীশ্বরবাদী বলিতে হুইবে বে তিনি ঈশ্বর সম্বন্ধে কোন উচ্যবাচ্য 
করেন নাই । ঈশ্বরের অস্তিত্বে ঠাহার ব্যক্তিগত বিশ্বাল ছিল কি ন। ছিল, তাছ! আপা- 
ততঃ আমাদের আলোচ্য বিষন্গ নহে, তাহার হর্শান্তে তিনি ঈশ্বরের কোনই উল্লেখ 
করেন নাই, ঈশ্বরে বিশ্বাস ও ভক্রির জন তিন্তি সাধারণকে কথন প্ররোচিত করেন নাই, 
আমাদের উপস্থিত আলোচনার পক্ষে তাহাই যথেষ্ঠ । কপিল সঘ্বন্ধেও সেই কথাই 
খাটে, এবং তাহার অপেক্ষা বেশীও খাটে; প্রতিবাদক মহাশয় কি জালেন না “ঈশ্বর(- 
সিদ্ধে,” সাংখ্যবাদীদের ইহ! একটী প্রধান বচন । লেঃ ] 

খে) "কপিলের দর্শনের নাম সাংখাযদর্শন ( সম্ব-খা।, যুক্তি ) অর্থাৎ যুক্তিমূলক দর্শন 
শাস্ত্র । এইরূপ শ্রেণীর দর্শনকে ইংরাজীতে বলে Synthetic Philosophy অথব! Philoso- 
phy based on synthelic rensoniug. এ শ্রেণীর গ্রন্থে হিশ্বাসন্পক ধর্ম্মশাস্তে ঘে সকল 
বিষয় লইয়। আলোচনা করা হয় তাঁহার বিশেষ উল্লেস থাকে ন! । যুক্তি ছাড়াইয়। বিশ্বাসে 
আনিলেই তাহা আর এ শ্রেণীর গ্রন্থের অন্তর্ভ ত থাকে না । অতএব এ গ্রন্থ হইতে কপিলের 
পরমেশ্বর সদ্বন্ধীয় মতামতের কোন প্রমাণ পাওয়] ঘাক্স ল। * বৌদ্ধধর্দ্মও কতক।ংশে এই 
প্রণালী অস্থলায়ে গুঠিত। 

[প্রথমতঃ ইংরালীতে যাহাকে ১৮৭/১০৮৩ Philosophy বলে, সাংখাদর্শন তাহার 
অস্ততূত কিনা তাহ! বিচাধ্য। কিন্ত উপদ্বিত ক্ষেত্রে পে তর্ক নিতান্ত অপ্রাল্গিক 
হইবে বলির! আমরা তাহা হইকঠ্তে নিবৃত্ত হইলাম ॥ প্রতিবাদক মহাশর বলিতেছেন “এ 
গ্রন্থ হইতে কপলের পরমেশ্বর সঙ্বন্ধীন্থ মতামতের কোন প্রমাণ পাওর। হায় লা। বৌদ্ধ 
ধর্মও কতকাংশে এই প্রণাণী অনুসারে গঠিত 1” 

ইহার উত্তরে পুর্ব বাহা। বলিল্রাছি, তাহারই পুনরাবৃত্তি করিতে হইবে ৷ কপিলের 
নম্বর সম্বন্ধে মতামতের কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না এমন নহে; বুদ্ধ সব্বচ্ধে এই বক্তব্য 
বে কোন বিশেষ ধর্সমত কিম্বা দার্শনিক মতকে বিচার করিতে হইলে সে যে আকার 
ধরিয়া সাধারণের সন্মুখে আবির্ভাব করিছাছে তাহাকে সেই আকারদসম্পন্ন বলিরাই 
গ্রহণ করিতে হইবে, তাহার জন্মদাতার ফৃদগত বিশ্বাস অবিশ্বাসের সহিত তাহাকে 
এড়িত করিলে চলিবে ন!। হত বা বুদ্ধ নিজে টশ্বরপরাগ্রণ ছিলেন, কিন্ত পলি(সবু 


১৭৪ মাপতী নাধব সম্বন্ধে প্রশ্রোত্তর | ডো ও ঘ! আঁষাঢ় ১২৭৯ 


খাতিরে তাহার ধর্ম্দে ঈশ্বরের প্রসঙ্গ তুলেন নাই সে অন্ত তাছার প্রচারিত ধর্মকে আমরা 
ঈশ্বর প্রধান দর্শ্ম বলিতে পারি ন।, তাহার আকার দেখিশ্র। তাহাকে নিরীস্বর ধর্মই 
বলিতে ছইবে । শ্রলেঃ] 

(পে) কপিল নিরীশ্বরবাদী হইলে পাতগ্রলের স্তাত্র ঈশ্বরে বিশ্বালপরাদ্গণ ব)ক্কি তাহার 
পদাসুলরণ করি! সাংখোর শাঙ্খান্দপ্রে যোগশাস্তর বচন! করিতেন বলিয়া আসার মনে 
হর না। . 

[ কপিল নিজে নাস্তিক হউন আর নাই হউন তাহার শান্তর নিরীশ্বর শান্ত, অর্থাৎ 
তাহার শাস্ত্রে ঈশ্বরের কোন প্রসঙ্গ নাই । ধোগশাস্ত্রের আর এক নামই সেশ্বর সাংখ) ॥ 
ভুলে: ] 

(ঘ) বর্তলান কালে বৌদ্ধধর্শ্দের দুইটি সম্প্রদায় দেখা ঘাক্স__তাহার মধ্যে একদল 
ঈশ্বরবাদী এবং অপর দল নিরীশ্বরবাদী। * কিন্তু প্রথনোক্র সম্প্রদাস্ আপনাকে প্রক্কৃত 
(orthodox) বৌন্ঞ বপ্টিযা প্রচার করিয়) থাকে বলিয়। শুন। যার । 

[জানাদের বিনীত বিশ্বাস নিরীশ্বরবাদী বৌদ্ধ সন্প্রদাদও সনান জোরের সহিত 
নিজেদের 0:৮১০এ০৬ ধণিয়। থাকেন । লেঃ] 

ডে) শ্াকোর একজন শিষ্য তাহাকে ঈশ্বর তব সম্বন্ধে শুশ্র করাশ্ন তিনি এই মরে 
তাহাকে প্রতবাত্তর দিলেন বলিয়। শুনা যায় । পঅশেষবিধ দুঃখ বত্রণ। তোমাদিগকে 
চতুস্পার্শে বেন কারা রহিতাছে, সে সমস্ত হইতে কি প্রকারে অব্যাহতি পাইতে পারিবে 
আগে তাহারই উপাস্্র অনুসন্ধান কর। ইঈশ্থরসন্বন্ধীয় কুটতর্কে প্রবেশ করিও না। দেখি- 
তেছ ত গ্রন্ধপ তর্কে লববদ। লিপ্ত থাকিহ। দেশের অবস্থ। কিরূপ দাড়াইছাছে, তবে আর 
কেন ও সকল কথ! উত্থাপন কর ।” কোন দর্শন ব! মতকে ভালরূপে বুঝিতে হইলে বে 
কালে তাহাদের অভ্যুদর, পেইঞ্কালের সাধারণ অনস্থ! পূর্ব্বে লান্্লুসাবশ্যক । আর 
আমার বোধ হুর ভারতের ত২কাণীন অবস্থা ঈশ্বরতস্ব সম্বস্ধে শাকের এপ নির্বাক 
থাকার পক্ষে বেষ্ট উপরূক্তক্ূপ কারণ পাওয়া যার । 

[ ইহার উত্তর (ক) ও খে) এর কোটাত্র দিয়াছি। ্রলঃ ] 

ওয় লেখক এক স্থলে বলিতেছেন নির্বাণ বুক্তির চরসসীম্]/ নির্ব্বাণ এবং মুক্তি 
বিভিন্ন অবন্থারি নাস ? সুক্ির পথ কি সিড়ির মত ধাপ ধাপেপ্রবিভক্ত যে তাহার সর্ধের্যাচ্চ 
ধাপের নান নির্বাণ ? আনর। ঝতদুর পালি তবহাতে নির্বাণ ও মুক্তি দুই একার্থবোধক ॥ 
একটি পদ হিন্দু দার্শনিকের] ব্যসহার করিতেন, অপরটি বৌদ্ধধর্ধের সৃতি এই মাত্র 
প্রভেদ। . 

[প্রাতবাঁদক মহাঁশয ঠিকই বলিস্নাছেন। নির্বাণ ও মুক্তি স্বতস্্র জিনিব নহে; 
নিক্ম/পই বুক্তি। কিন্ত সহজ নাহু্ব এক লন্কে ত আর মুক্তিপ্রাপ্ত হর না, চাহার 
জল নাধন। চাই । সেই" সাধনের পথ শিড়ির নত ধাপে ধাপে বিভক্ত; তাহার 


সভা ও ব। আষাচ ১২৯৯) মালতীমাধব সম্বন্ধে প্রশ্লে ত্র । 


সর্বোচ্চ ধাপে উঠিতে পারিলে, কিন! নির্ক্দাণে পৌছিতে পারিলে মুক্তি হুইল । এস্বলে 
সেই অর্থে নির্ববাণকে মুক্ধির চরম সীম! বলা হুইগ্জাছে। তাহাতে সাধারণ পাঠকের 
অর্থগ্রহণের কিছুমাত্র ব্যাঘাত ঘটিক্গাছে বোধ হয় না। লেঃ] 

৪র্থ (লেখক বলিতেছেন “বৌন্ধধর্টের নৃতনত্ব ও বিশেবহু তাঁহার লীভি-তন্ত্রে নহে, 
তাছার গঠন-তক্ত্রে '” গঠন-তগ্র পঙ্গটির অর্থ কি? শিষ্যবর্ণকে একত্রে সঙ্লিবন্ধ রাখিবার 
পদ্ধতি বা অপর কিছু তাহ! ঠিক কুঝ! গেল ন! । আমি যেরূপ বুঝিস্রাছি তাহাই যদি 
লেপকের উদ্দেশ! হব তবে বুদ্ধদেবকে অবশ্য Practical *7০ligi০i৪0, বলির” স্বীকার 
করিতে হুর়। কিন্ত কপিলের উদ্দেশ্য ও তে! বিশিষ্ট পঞ্চে 7৯5০০0০৭1, অতএব তাহাকে 
যদি 15৩০:৩৮ বলিতেই হন্ব তবে সে ন[মের সঙ্গে শী হিশেঘণটিও যোগ করি! দিতে হ্য়। 
তবে হত এরূপ সংযোগে হায়শাত্রের পদবিরোধ ঘটিতে পারে। 

[ইহার উত্তর (১) এর কোটায় দেওয়! হইগ্রাছে। হলে: ] 

এম ।-পূর্ব্বোদ্ধত বাক)টির পাঁচ পংক্তি পরেই লেখক বলিতেছেন, “বুদ্ধের হৃদর একট 
নুতন আবিক্ষারের আনন্দেই স্থির থাকিতে পারিল না” কিন্তু পুর্বে যেরূপ আতা 
পাও! গিয়াছে তাহাতে মনে হুর যে তাহার গঠন-তগ্ত্র ব্যতীত অপর কিছুতেই নুতনত্ধ 
ছিল না এবং তাহার শিক্ষাও যদি সাংখ্যদর্শনের উপর সমাক্‌ অবস্থিত এরূপ হু, তবে 
লেখক যে এই মূতন তব্বাবিদ্ধারের উল্লেখ করিতেছেন তাহ! কি? 

[ইহারও উত্তরে (১) এর কোটায় ঘাহ। বণিক্গাছিঃ তাহাই আর একবার পড়িগয 
দেখিতে অনুরোধ করি। তাহার উপর আর একটু বক্তব্য এই যে বৌদ্ধধর্মের নূতনত্ব 
তাহার সার্ধভোমিকতাগ্স ৷ বর্ণবিচার লা করি বুদ্ধদেব যে হতভাগ্য শূত্রকেও মুক্তির 
অধিকারী বলিয়। নির্দেশ করিয়াছেন ইহাতেই তাহার বিশেষত্ব ও মহত্ব ॥ আলে: ] 

৬ষ্ঠ।--পর পৃষ্ঠান্থ লেখক বলিতেছেন, “কপিলের দর্শনের সহিত আসত্তিকতার লংদি- 
শরণ করিতে পি! পাতশ্রল তাছাতে লালাবিধ প্রচলিত কুপংগ্বার ও* অলোক ক্ষমতা 
লাভের দন্ত অদ্ভুত গু ক্রিহাবিধি ঘোপ করিয়া দিলেন ।* পাতজলের ঘোগ শান্তর সম্বন্ধে 
আমর! পূর্বেই কিঞ্চিং উল্লেখ করি্াছি, এন্বলে এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে করি- 
জের দর্শন যুক্তির উপরই গঠিত দেখিয়। পাতঞ্জল সেই 'যুক্তিমূলক জ্ঞানকে প্রত্যক্ষভাবে 
অনুভূতির অন্ত লরল উপানে সাধারণে প্রচার করেন। এ বিষয়ে বিশিষ্ট ভাবে কোন 
মতামত দিতে হইলে তাহার দন্ত যোগশিক্ষা' কর! প্রশ্নোন । পাতলললের উদ্দেন্ঠ তাহার 
গ্রন্থে কত দুর সফলতা লাভ করিয়াছে তাহ! পরীক্ষ। ব্যতীত বলা যান লা। লেকৃস্পীক্সর 
৩***বৎসর পুর্বে হ্বামলেটের মুখ দিয়) যাহা বলিয়াছেন, আল ও কি তাহা লতা নহে 
আধুনিক স্স্ভা পাশ্চাত্য দর্শনের আলোক কি সর্বত্র পৌছিয়াছে ? স্বর্গনর্ত্্যের মধ্যে কি 
অন্ধকার রহন্যমর গহ্বর আর নাই। যোগবলের অলৌকিক ক্ষমতার কথা ভারতবর্ষে 


আবহমান কাল হইতে চশিগ্গা আনিতেছে । কোন্‌ দেশে এ পকুসংস্থার” প্রবেশ লাভ করে 
Ld . 


১৭৬ মালভীম|ধৰ সম্বন্ধে প্রশ্নোত্তর । তো ও ব! আঘাড় ১২৭৯ 


ন।ই তাহ! জানি না, তবে এই পর্য্যন্ত বলিতে পারি বে বিল্রালোপাসক স্থসত্যা ইন্থুরোপে ও 
*আস্মতবানুন্ধানী সভা” ( I'syebical Research Socicly ) কর্তৃক প্রকাশিত পুস্তকে 
নানাবিধ অলোৌকিক ঘটনার বিবরণ পাওয়া যাইতেছে । লেখক কি তাহাকে ও কুসং- 
স্কার বলেন ? ঘদি ন! বলেন তবে বে সকল ঘটলাবলীর কথ! পূর্ব্বোললখিত সভা কর্তৃক 
প্রকাশিত গ্রন্থাবলীতে বর্ণিত হইয়াছে তাহা যদি বিশ্বাস করিতে হয় তবে যে লকল শক্তির 
বলে এ ঘটন| সংঘটিত হর তাহাদের অস্তিত্ব ও সেই জকল ক্ষমতা মানবেতর কর্তৃত্বাধীলে 
আনয়ন ক্ররনার প্রণালীর অন্ভিত্বে বিশ্বাস স্থাপন করা কি এমনই দোঘ।বছ কথা? 
ইবজ্ঞানেক পিওরীও কি কালে ত্রমাত্মক বলির! প্রমাণ ছয় না? আর সেরূপ ঘটে বলি! 
কি কোন থিওরীতে বিশ্বাস স্থাপন কর! কুসংস্কারের ফল । 

[ বুক্তমূলক জ্ঞান অন্ত, নিরক্ষর সাধারণের হৃদরগ্রাহী হইবার কথ! নহে ; সুতরাং 
বিজ্ঞ লোক তাহাকে সাধারণগ্রাহী করিশত চাহিলে তাহাতে অযৌকিক, অগৌকিক, 
কুলংস্কারপূর্ণ নানান্থপ বিধান দংধোগ করিবেনই । পাতঞ্জলও তাহাই করিয়াছেন । 

সাংখ্য একটা দর্শন, এবং যোগশাস্তর এ দর্শনাধিষ্টিত আর্ট । প্রকৃতি হইতে পুরুষের 
বিচ্ছেদ তব কাধ্যতঃ সাধন করিহার নিনিত্ত পাতল কতকগুলি অমুলক্ষ উপায় নির্দিষ্ট 
করিঃ। দিয়াছেল । 

এমন অলেকগুলি ব্দপ্রামান্ত বিবস্থ আছে যাহার. সত্যের সহিত দূরাস্বয্ে সম্বন্ধ থাকি- 
তেও পারে, ন! থাকিতেও পারে, কিন্ত যাহার বধিকাংশই মিথ] এবং অসম্ভব, এক্সূপ কোন 
বিষমকে সমস্তটাই সত্য বলিগ। বালি লওয়াকেই কুলংস্কার বলে । একটা উদাহরণ দেওয়া 
যাক; বোগ্শাস্বে উল্লেখ আছে যাহারা অসিদ্ধির মধ্যে লঘিষায় লিন্ধিলাভ করে তাহারা 
হুর্দাতরশ্মি ধরি) উপরে উতঠিতোপারে । ইহার মূলে কত+্টা সত্য থাকিতে পায়ে; সে সত্য 
হঙ্গত এইটুকু যে প্রকরণ বিপের্ষে স্বারা শত্রীর খুব হালকা হন্ত কিন্তু সুর্ম)রশ্মি ধরিছ্ন। উপরে 
উদ্ডান হুওয়া রূপ ভযাপার কখনো খটেও নাই, থটিবেও ন! এবং ঘটতে পারেও না) গুধু 
যোগবাস্থে পেথ! আছে বালয়। বদি কেহ ইহ! বিশ্বাস করেন তবে তাহ! কুসংস্কার । বিল!- 
তের আয্মতব্বাহুলন্ধানী সভা এইরূপ নান! সত/নিপ্যা জড়িত সংক্কার এবং কিশ্বদন্তীর মধ্য 
হইতে সতাটুকু উদ্ধার করিবার চেষ্টা করিতেছেন। স্মতরাং তাহারে কুসংস্কার বল যার না ॥ 

বৈজ্ঞানিক থিওরি সত্যই হৌক আর বনিপ্যাই হৌক কোন কালেই বিন। প্রাণে 
মালিছা লওর। হয় ন! ; হরত কালক্রমে তাহ! ব্রমাত্মক বলির! সপ্রনাণ হইতে পারে, (কন্ধ 
যতদিন লোকে তাহাতে বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছিল, ততদিন অকারণে করে নাই; সেই 
থিওরি পরীক্ষ। করিস দেখ! শিঙ্গাছিল, তাহার দ্বার! অনেকগুলি প্রত্যক্ষ ভৌতিক ঘটনার 
রহুল্যোছেদ হইতেছে কুনংস্কার বিন! প্রনাপে কোন-কিছুকে মালিদ্া লয় । যাহারা 
কুসং্কার মানে, তাচার। শাস্ত্রবচন এবং কিন্ব্দস্তী ব্যতীত আর কোন প্রনাণের - আবস্তকত। 
দোধ করে ন! । এলে] ' 


ভ| ও বা অহ) ১২৯৯) সালতীসাধৰ সঙ্গন্ধে প্ৰশ্ৰোত্তর ৷ 


নম ।--থিয়সফি সন্বহ্ধে লেখক বলিতেছেন 2_-পএকালের ধিহদকিষ্টেরা যে বোদ্ধদর্ব্ম 
প্রচার করেন, 0০০ul৫5৷৷৷ তাহার এক্টি প্রদান অঙ্গ জহর তাহাকে বিশুদ্ধ বৌজধর্শ 
বলা যাএ ন!ঃ তাহ! এই যোগধ্ব্ সংনিশ্রিভ এক প্রকার রূপাস্ত'রত,ক্লু‘দত বোদ্ধদর্ন্ম মাত্র । 
বোদ্ধধৰ্শ্ব হইতে সাংখ্য সত দিগ! এক এক ধাপ করনা কিরূপে তান্ত্রিক ধর্দ্দে নামিয়। আনা 
বাঘ, বর্ত্তমান পিদ্রদকিষ্ট সমসপূদায়ই তাহার প্রনাণ দুল ।” এ সম্বন্ধে আমার বক্ুণা এই দে 
শি্লফিক্যাল দোলাইটার উদ্দেশ) লস্বলিত গ্রশ্থাদি পাঠে এরূপ কোন কথা তো পা ওয়া 
ৰায় না। হিন্দু, নুসলমান, দিহুদী, পারনী, খৃষ্টান, ব্রাহ্ষ,ব্েন্ধ প্রভৃতি পৃথিবীর দন্তুধরব্বলাস্বী 
সভাই এ সভাত্ৰ আছেন, অত এব ফাপালব্ল্যাযাউ.দ্কী প্রভৃতি সভার কর্তৃপক্ষীয়গণ বৌছ্ছ- 
ধর্মাবলম্বী হইলেও তাহাতে কিছু আসে বাগ না। সান্ুষের আধা[ন্সিক প্রকৃতির তত্ব আবি- 
ক্ষার কর। এ সভার ভূন্টান্প উদ্দেশ্য বটে এবং ইংলওটয় আম্মহহাঙগপন্ধানীস ভার উদ্দেশা 
ও কত্রক পরিমাণে এরূপ । একারণে বদি থিদ্নকিটটেরা তাত্তিক হন, তলে পাশ্চাত্য স্পিরি- 
টুদ্রালিষ্ট ও আব্মতবাহুসন্ধানী সভার সভ্যেরও এ নামে অভিথেন্স হষ্টতে হয় । লেপক কি 
অধ্যাপক মাপ্সার্ন, অধ্যাপক লীগউইক, অধ্যাপক ক্রক্স্‌, অধ্যাপক ওয়ালেদ, প্রত্থতি 
অপর অনেক ব্যক্তিকেও তান্ত্রিক বলেন ? তিনি যদি এতদূৱ অগ্রপর হইতে প্রস্থত হন, 
তবে অবশ্য আমার আর কিছুই বলিবার থাকে ন! । 

Tantricism 3 Occullism যদি একার্থ বিধানক হয় তবে লরেন্স অলিফ্যাট, মেদ্‌- 
মার, ব্যারণ রাইকেনবাক্‌ প্রহৃতিকেও তাস্ত্রিক বলিতে হয । এবং আদ কালকার পাশ্চাত্য 
দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অনেককেই কি তাস্তক্ক দগতুক্ত হইতে হয় ন!। 

সকল ধর্দ্দের মুলভাব গ্রহণ করিয়া কুলংস্কার গুল যত্রে পরিত্যাগ পূর্দ্দক মুল সত্যপ্তলি 
সংগ্রহ কর।ই খিয্সফির উদ্দেশ। । খ্যভনাম( ডাক্তার আন্না কিংসফোড ভার Finding 
of Christ নামক গ্রন্থে খৃষ্টান ধর্মের পক্ষোন্ধার করিবার বহুল প্রন্নাস করিয়াছেন । লেখক 
কি ভাহাকেও তাস্ত্রিক বলিবেন ? ৩ 

[খিঙ্সসফিই যে বৌন্ধধৰ্শ্ম এমন কপ! আমি বলি নাই। “এ কালের থিয়স(ফ- 
ষ্রেরা যে বৌদ্ধধর্ম প্রচার “করেন” এন্থলে পিখুসফিউ সমপ্রদাত্রের মধ্যে যে দল 
আপনাদের যৌদ্ধ বলিব থাকেন, তাহ।দেরই কথা -আমি উল্লেখ করিতেছি । মাডাম 
ব্লাত্ডেট্ল্‌কি, মিসেস বেসান্ট সি-হলের ইয়ুরোপীশ্র বৌদ্ধদওলী প্রভৃতি ধিহসফিবাযাল, 
ইংরাজ বৌদ্ধসন্প্রদা্ কথনই স্বধর্শ্ম ত্যাগপূর্ম্মক নিজেকে বৌদ্ধধর্ম্মাবলম্বী বলিতেন ন! এবং 
তাহা প্রচারে যত্মবান্‌ হইতেন ন। যদি নাকি বোৌক্ধধর্ম্ম তাহার জন্মাবন্থার সরল শুভ্র, দি্মল 
সৌন্দর্যে; আজও শোভমান থাকিত, যদি নাকি তাহার সছিত বোগধর্ম্মের অলৌকিকতা 
জটিলতা, অন্ধকার গাঢ় রহদাতার সংহিশ্রন ন! হইভ। তাহাদৈর জিজ্ঞাদ! করিলে 
জালিতত পারিবেন তাহাদের নিকট বৌদ্ধতন্দের আদর তাহার খাটিত্বে নহে, তাহার 
সহিত যে মিশাল পড়িঙ্থাছে তাহারই চটকে । Hb 
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তাস্তিকের। থিমসফিক্যাল ভাধাগ্র ব্ল্যাক স্যাজিশান্‌স্‌ । থিশ্সকিষ্টের৷ আড্রোন্নতির নিমিত্ত 
এবং পৃথিবীর হিতার্থে যে অলৌকিক ক্ষমতা লাভ করিতে চাহেন, বাক্‌ ম্যাজিবান্দ্রাও 
সেই ক্ষমতাণোলুপ- এবং তাহারই অন্ত প্রয়াসী কিন্তু তাহার! তাহাদের ক্ষমত। অসাধু 
উপাপ্নে লাভ করে এবং ব্দসৎ প্রণালীতে পরিচালিত করে এই প্রভেদ এবং সে প্রভেদ 
খড় সামান্তও নহে। যেঘন বৈষ্ণব-ধর্ম্ম নেড়া নেড়ির ধৰ্ম্ম নহে, তেমনি থিয়সফি তান্ত্রিক 
বৰ্ণ নহে। কিন্তু কালক্রমে সব ধর্ম্মেরই অপত্রংশ হয়? স্রতরং থিরসকি কোন দিন 
তাস্তিক ৰ্ব্মে পরিণত হওয়! বিচিত্র নহে। অতএব “যৌদ্ধধর্ম্ম হইতে সাংখ্যমত দিছা 
এক এক ধাপ করিয়া! কিরূপে তাস্তিক ধর্শ্মে নামিঘা আসা যায, বর্তবান ধিরসফিউ সম্প্র- 
দায় তাহার প্রমাণহ্থল” একথাটা নিতান্ত নিরর্থক নহে । 
পরিশেষে বক্তব্য এই যে মালতীমাধবের বর্ণনাঙ্গ দার্শনিক তর্ক ফাদ আমার অভিপ্রান্ 
নহে। বৌদ্ধধর্মের যে অবনতি হইয়াছে মালতীমাধবে তাহা প্রত্যক্ষ দেখিতে পাও! 
যায়। সেই অবনতির কারণ অনুসন্ধান করিতে করিতে আমার মনে যাহা উদ 
হইয়াছিল, তাহাই লিখিয়াছিলাম। প্রতিবাদক মহাশন্সের যদি তাহ! মনঃপূত না হয়, 
তিনি বদি অন্ত কোন স্থনলিপুণতর কারণ নিদ্দেশ করি! দিতে পারেন, আমরা আনন্দের 
সহিত আমাদের ভ্রান্ত মত পরিত্যাগ পূর্বক তাহার মত গ্রংণ করিব । এবং তাহাতে 
তিনি জন সাধারণের ক্ৃতভ্ঞতার ভাজন হইবেন । প্রীলেখক ] 


অঁহেমনস্তকুমার রা ॥ 


শঙ্করাচাধ্যের আবির্ভাব কাল। 
পঞ্চম অধ্যায়! / 
স্রীহর্ষ-_সংস্কত সাহিত্যের চিত্রশালাদ্ব আমরা চারিজন গ্রীহর্ষের দর্শন পাইঙ্গাছে। 
প্রথম শ্রহর্য রন্বাবলী নাগ।নন্দ প্রভৃতি নাটক প্রণেতা । ইনি একজন সামান্ড কবি লহেন। 
তাহার বীর্ভিকলাপ হার] প্রাচীন ভারতের সুখ উচ্ছল হইয়াছিল। ইলি অন্ত কেছ 
লতেন, সেই বিশ্ববিখ্যাত সম্রাট হর্ষবদ্ধন বিলাদিতা। সুতরাং প্রথন শহর্ষ শকাব্দের 
ষ্ঠ শতাব্বীতে জীবিত ছিলেন । দ্বিতীয়, ই্রহর্ষ কান্তকুল্সপতি বিনার্রক পালের সমনপানমিক, 
হুতরাং ইনি শকাব্দের নবম শতাব্দীর মধ্য ছাগে জীবিত ছিলেন । তৃতীয়, উ্হর্ষ ফাশ্মীরেন 
অধিপতি । ইনি শকান্বের একাদশ শতান্দীতে, জীবিত ছিলেন। রাভতরন। শেপক 
কছলণ পণ্ডিত ইহাকে “অশেষদেশ ভাবাত্তঃ পর্বভাষালু লংকবি” লিখিয়াছেন। চতুর্থ, হস 
নৈধ্ধচরিত প্রণেতা । ইচ্ছার সমর নির্ণগন কর! নিতান্ত সুকঠিন। জৈন গ্রন্থকার রাদশেখর 
১২৭৭ শকান্দে "প্রবন্ধকোধ’’ রচন! করেন! এই গ্রন্থের মতে "হর্ষ, হীরের পুর এবং 
তিনি বারাপসীতে অল্মগ্রহণ করি! তপ।কার অধিপতি গোবিন্দ5ন্দ্রের পুত্র জয়ভ্তচশ্্রের 
পরিতোষ অন্ত নৈষধ কাবা রচন! করেন?” বাবু রালদাল সেল প্রথমতঃ বাঙ্গালা এই 
মত প্রচার করেন। তদনস্তর অন্যান্য বঙ্গীন্ন বেখকগণ সেই যত বারংবার প্রচান্প করিতে 
ক্রুটি করেন লাই। কিন্ত দু:খের বিষয় এই যে, আদর! “প্রবন্ধকোষ" পমাণা এন্থ 
বলিয়! স্বীকার কঠিতে পারি না । কান্তকুক্সের শেষ হিন্দু রাজবংশের অনেকগুলি 
তাত্রশ/দন আমর! দর্শন করিয়াছি । লেই সকল শালনপঞ্জ হইতে কান্তকু-লর শেষ 
হিন্দু রাদ্রবংশের বংশাবশী এস্থলে প্রকাশ করা গেল । 
সূৰ্ধ্যবংশজ । 
জঁচন্্ৰদেব । (৯৯৬ শকান্দ) 
মদন পাল।' (১:১৪ শকান্দ ) 
গোবিশৃচন্ ॥ (১১০৪৭ শকান্দ ) 
নিচ ৷ (১০৯৪ শকান্দে পরলোক গমন কাল) 


জয়চন্র । (১১১৬ শকান'ন্দ কুতবদ্ছিন তাহাক প্রেতক্কত্য সম্পাদন 

দঃ ফাল) 
উল্লিখিত বংশাবলীতে পাঠকগণ দেখিতে পাইবেন যে, গোবিন্দাচঙ্েন পুত্রের নাম 
জঘন স্তচজ্ত নহে। গোবিন্দের পৌত্র জপ্নচন্দ্রকে “ডাক্তার বুলার ও তাহার মতাঙুবস্তাগণ 
জয়ন্তচন্ত্র স্থির করিয়াছেন। কিন্ত এইরূপ সিদ্ধান্ত প্রামাণ্য বলিয়া গ্রহণ কা যাইতে পারে, 
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ন । হালশ্রেখরের মতে নর স্তচন্দর অনিহীলবার! পত্তনের অধিপতি কুমার পালের সম- 
সাময়িক ৷ কিন্ত কুমার পালের ক্ষোদিতলিপি সমূহ পর্যালোচনা দ্বারা অঙুমিত হইতেছে 
যে, কুমার পাল 'গোবিন্দচন্্র, বিজরচন্দ্র এবং অয়চন্দ্রের সমসামরিক নরপতি । 
এই সকল কারণে আমর! রাভ্শেপরের প্রতি সম্পূর্ণ বিশ্বাস দ্থাপন করিতে পারি ন!। 
রাঙ্গশেপরের পদাহুবন্তীগণ তাহাদের বাক্য পোষণ জন্ত “পৃণীরাছ চৌহান রালৌ”” হুইতে 
প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া থাকেন । কিন্তু মিনার রাঞ্গকনে সহামহোপাধ্যার স্যামলদাদ উল্লি- 
থিত ৭পুপ্রীরান চৌহান রাসে’ গ্রন্থ জাল নির্ণন্থ করিদ্াছেন । পৃ্ীরালের সমসাসয়িক 
উাদকবি এই গ্রন্থ রচন। করেন নাই । পৃথবীরাদ্রের মৃত্যুর কিঞ্চিদূন চারি শতান্দী অস্তে 
ভট্ট কবিগণ এই কুকাণ্ড করিয়! গির্াছেন। = সুতরাং আমর! এইক্সপ অপ্রামাণ্য গ্রন্থের 
প্রতি নির্ভর করিতে পারি না। + স্ুহরাং অনুদানের উপর নির্ভর করিগ বলিতে হট" 
তেছে ঘে, নৈষধকার জীহর্ষ শকাব্দের *লবমশতানব্দীর প্রথম ভাগে জীবিত ছিলেন। 
আমাদের বিবেচনাদ্র*নৈষধকার ভ্রীহর্য বঙ্গদেশবাগী॥ কিন্তু তাহাকে তিধিমেধার পূজ্র 
হর্ষ (ভরা গোত্রণ ) বলা যাইতে পায়ে না। কারণ উহর্ধ লং আপনাকে বামল্প- 
দেবীর গর্ভলাত শ্রীহীরের পুত্র বলিহ! পরিচপ্র প্রদান করিগ্রাছেল। তিনি নৈষধচ'রিত 
রূচনা করিয়! কান্তকুজপতি হইতে তাগ্দুণ প্রাপ্ত হইন্লাছিলেন ঝলিয়াই যে, তাহাকে সেই 
দেশবাশী স্থির করিতে হইবে এরূপ নহে। নৈষধকার ঘে বাঙ্গালি, তাহার গ্রস্থেই তাহার 
প্রতাক্ষ প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যার J % বিশেষতঃ তিনি বাঙ্গালি না হইলে কখনই “গোৌড়ো- 
ৰ্কিশকুল প্রশান্ত” ( গৌড়ের রাজবংশের ইন্ভিহাপ) প্রণন্থ) করিতেন ন1। বঙ্গদেশবানীর 
পক্ষে সমুদ্র দর্শন নিতান্ত সুলভ, এজগ্ই তিন “অর্ণব বর্ণন'” রচন! করিশ্ন। গিয়াছেন। 
এই এীহর্ষের লেখনী “খওন খণ্ডন খাদ্য" প্রসদিত্‌ । সুতরাং উক্ত গ্রহর্ধকে কখনই 
শঙ্কবাচার্যোর সমসাময়িক বল্য যাইতে পারে না। 





= llaving shown the 039৮ to bave been writlen after S. 1640 
(1583 A. D.),Ishall now provo that il wag composed beforo S. 1670 
(1613. A. D. ) (J. A. S. Bengal. VoL. LYV., Part I., Page 26.) 

+ বিজ্ঞবর [স্মিথ সাহেব বপেম "To Chand Itasa—is misleading. nnd all but 
০1011858107 the purposes of the Historias:® (J. A. 5. B. L 1. 29.) 


₹ নৈষধের চতুদ্দশ সর্গে; দ্বযত্স্তী নলংক পতিত্বে বরণ করিলে পুবস্থন্দতীগণ উলুলু- 
ধ্বনি উচ্চারণ করিয়াছিলেন এক্সপ বর্ণন৷ আছে। নৈষধের পশ্চিম দেশবাদী টাকাকার 
নারারণ লিখিপ্রাছেলঃ__ 

প্বিবাহাহ্যৎসবে স্ত্রীণাং ধবলাদিমঙ্গলগীতিবিশেষাঃ গৌড়দেশে উলুলুরিত্যুচাস্তে ।” 
ইহ! দ্বার! স্পট প্রতীদ্রমান হইতেছে যে, সৈবধকার বাঙ্গালি ছিলেন, নচেৎ তিনি, *ধ্বলা- 
দির” উল্লেখ ন! করিয়। “উলুলু: শব্দ উল্লেখ কেন করিবেন? 





ভা ও ব[ শ্রাবণ ১২৯৯) শদ্ধরাচার্য্যের আবির্ভাবকাল। 


অআভিনবণ্ড__ইলি কাশ্মীর দেশীর জনৈক বিখ্যাত গ্রন্থকার ৷ ভাক্তাব ভুপালের 
মতান্থুসারে অভিন৩ওপ্ত খৃষ্টাব্দের দশন শতাব্দীর প্রারস্তে জীবিত ছিলেন। ' 

মুরারী মিশ্র--ইনি মহর্ষি ক্ষেমিনীর মতাবলম্বী। কোন্‌ সমন্বে জীবিত ছিলেন তাহ! 
্বররূপে লিপিবন্ধ কর! স্থকঠিন। 

উদয়নাচ।ধ্য- ইনি বাঙ্গালি, বারেন্্র ভাদুরীদিগের পৃর্ববপুক্রুষ । বৌন্ধ ও ব্ৈনদিগকে 
তর্ক সংগ্রামে জয় এবং কুস্থমাঞ্জলি কুচন! করিয়া অক্ষদ্র কীর্তি রাখি! গিয়াছেন । উদগ্সল!- 
চার্ষের সময় নির্ধারণ জন্তু পাশ্চাত্য ও দেণখীর লেখকগণ নেনেক শীকাত্র উপাগু-উদ্ভাবল 
করিয্/ছেন। তন্থারা ইহা অহ্ছমিত হয় যে, ইনি খৃষ্টান্দের ছ।দশ শশান্দীর মধ্য কিনব! 
অন্তগ্তাগে জীবিত ছিলেন ॥ কারণ তিনি বাচন্পতি নিত্র কৃত “নাদ বার্রিক তাৎপর্ধেযর* 
টীকা রচন! করেন । এই বাচম্পতি মিশ্র খৃষ্টাব্দের নবম শতাব্দীর অন্তভাগে দীবিত ছিলেল॥ 
অপর পক্ষে, রাঘব ভট্ট স্বীগ্র “ন্তার়্সার বিজয়” গ্রন্থে বাচস্পতি মিশ্র ও উদছনাচাের গ্রন্থ 
হইতে মত উদ্ধত করিয়াছেন। এই রাঘব ভট্ট ১২«২ খৃষ্টাব্ে বর্তমান ছিলেন । সুতয়াং 
উদদ্ননাচার্য। বাচন্পতি মিশ্রের পরবর্তী এবং র।ঘবের পূর্বববর্ত্তা হইতেছেন। 

উদরনাচার্খোর সমগ্রাবধারণ জন্তু আমর! একটি স্থন্দর, অভিনব পন্থা) আনিকার করি- 
স্সাছি, তাহা এই,--ছিয়োণ সাঙ্গের ভ্রমণ বৃত্তান্ত পাঠে জ্ঞাত হওস! যাগ্র যে, প্রাচীনকালে 
ব্রাহ্মণ ও শ্রমণদিগের মধ্যে তর্ক সংগ্রাম উপস্থিত হইলে পরছিত ব্যক্তিকে বিজেতার 
শিযাত্ব গ্রহণ করিতে হইত, নচেং পরাজিত বাক্কির প্রাণ বধ কর্নিয়। জেতার পরিতোষ 
সাধন করা হইত । শ্রমণগণ পরাজিত হইলে তাহারা অন্নান চিত্তে প্রাণদও গ্রহণ করি- 
তেন। আর ব্রাহ্মণগণ পরাঞ্জিত হুইলে প্রঞ্ছই গোমামূবৃত্তি অবলম্বন করত জীবন রক্ষা 
করিতেন । * “উদয়নাচার্যয যে শ্রমণাচার্যযকে জয় করিছ। জয়মাল্যে বিশে!ভিত 
হুটস্জাছিলেন, তিনি ব্রাহ্মণ বংশ । পরালিত শ্রমণাচার্ষেস্মি বধ কা্ধ্য সম্পন্ন হইলে পর 
উদছছন সেই ব্ৰহ্মত! পাপ প্রক্ষালন মানসে উড়িব্যা্ ষাইঘ! জঅগন্লাথ্রর্শন করেল ।* ইহ! 
বারেন্্র কুলভ্তদিগের সত। আমর। উড়িষ॥ার পুরাতবাহ্থসন্ধ।লে প্রবৃত্ত হই। “বীর শ্টগঞ্জ 
পাতি গৌড়েম্বর নবক্োটীকর্ণাটোৎকলব্গেশ্বরাধিরাহ্র ভূতটভরবদেব সাধুশানোৎকর্ণ 
রাউতরার অতুল বল পরাক্লম সংগ্রাম সহত্রব।হু ক্ষত্রিয়কুলধূমকেতু রাজাধিত্রাস” শানি- 
অঙ্ক ভীমদেবের 1 সভায় উঁদয়নের দর্শন প্রাপ্ত হইক্সাছি। উদন্নন অনিন্রন্ধ" ভীমদেবের 





* আমানের বিশ্ববিখ্যাত বৌছ্ছবিদ্ঞরী বীর কুণারিলভট্ট ইহার প্রত্যক্ষ প্রয়াণ । 
ইনি, প্রথম তঃ জনৈক শ্রমণের নিকট পরাজিত হুঠয়া তার শিবাত্ব গ্রহণ করেন । 
তদনস্তর সেই শ্রমণের নিকট দীর্ঘকাল খঅধ্যঙ্গন করত বৌদ্ধ শাগ্রসমূহের দুর্ব্বল অংশ 
বিশেষরূপে জ্ঞাত হইয়া তদ্বার! শ্রবণ চার্ধরকে পরাজয় করত ওরব্ক্ষিণা প্রদান করিস! 
ছিলেন*। ইহ! ত্রাক্ষণদিগের দ্বারাই প্রচলিত হইপ্রাছে ॥ 

+ ইন্ডিহ।সে অনঙ্গ ভীষদেখ । 


১৮২ শহ্করাচার্য্যের আবির্ভাব কাল । ভে। ও বা শ্রাবণ ৯২৯৯ 


একখণ্ড প্ৰশস্তি রডন। করিশ্ন৷ তাহাতে স্বীগ্র নাম সংযুক্ত করিশ্নাছেন। আমর? 
প্রাচীন হিন্দু রাসন্তবর্গের বহুসংখ্যক তাত্রশাসন ও প্রস্তরলিপি পাঠ করিয়াছি, 
কিন্ত উনদ্রল প্রণীত অনিগ়ন্ক ভীদদেবের প্রশস্তির ভাষার ভয় এরূপ অপ্রাঞজল, ছকহ 
ভাষ| অন্ত কোন প্রশত্তিতে দর্শন করি নাই । ইহা পাঠ করিলেই বোধ হয় কোন মহী- 
মহোপাধ্যার নৈরার্িক পঞ্িত এই প্রাপ্তি রচনা করিক্াছেন ॥ উক্ত অনিরক্ষ শীমদেব 
১০৯৬ শকান্দে (১১৭৪ খৃষ্টাব্দে) দিংহাসনে আরোহণ স্তরেন। হইনি ২৮ বৎসর রালাযশাসন 
করিয়া ১১৯৩ শকান্দে মানবলীল্ঞা সম্বরণ করিয়াছিলেন। উদয়ন তৎসমসানয়িক, সুতরাং 
[তিনি শকাঁন্দের একাদশ শতাব্দীর শেষ এবং দ্বাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে ( খৃষ্টাব্দের 
দ্বাদশ শতাব্দীর পেষ।দ্ধ তাগে ) জীবিত ছিলেন। ইনি কখনই শক্করাচার্য্যের দমদানয়িক 
হইতে পারেন না। 

বিফুশর্থ।_ইনি পঞ্চতগ্্র এবং ছিতোপজেশ নামক গ্রস্থঙ্গহ বচন! করিয়া! গিয়াছেন, 
বিষুশর্্। কোন্‌ সনয়ে জীবিত ছিলেন তাহা স্থিররূপে লিপিবদ্ধ কর। স্থকঠিল। 

বরক্ষগুপ্ত_-ইনি ৫২০ শকাব্দে জন্মগ্রহণ করেন । ৫৫০ শকাব্দে ব্রহ্ম সিদ্ধান্ত নামক 
বিখ্যাত জ্যোতিষ গ্রন্থ প্রণণণ করিয়াছিলেন ॥ শক্করাচার্ধ্য তাহার সসলাসগ্রিক হইতে 
পারেন কিন! তৎসম্বন্ধে পশ্চাৎ্ বিবেচনা কর! বাইবে । 

উল্লিখিত বিখ্যাত গ্রন্বকারগণ বাতীত মাধবাচার্যা আরও কয়েকজনের, নামোলেখ 
করিয়াছেন, বথ। কুনারিলভট্ট, মগুনগিত্র গ্রভাকর প্রতৃতি। কুমারিল ভট্ট শঙ্করের 
পুর্বববন্ত্ণ ; কিন্ত শন্ধরের আবির্তাবের কতকাল পূর্বে কুমারিল জীবিত ছিলেন তাহা 
দ্বিররূপে লিপিবদ্ধ কর। সকঠিন । কুমারিল ভট্টের তুষাললে জীবন পরিতাাগ ঘটন। 
শঙ্ধরাচার্য্য দর্শন করিয্নাছিলেন বলিয়! মাধবাচার্যয উল্লেখ করিয়াছেন। ইং! সত্য বলিয়া 
আমাদের বোধ হইতেছে। গ্রওুল মিত্রের আবির্ভাব কাল কেহই স্থিররূপে বলিতে 
পারেন ন।। কি মোধবাচার্যয বলেন যে, কুমারিলের অভিপ্রান্ন কাঙ্থপাঁরে শঙ্করাচার্যা 
মণ্ডনের গৃহে গমনপুর্বক তাহাকে জগ্ন করিয়াছিলেন। পণ্ডিত এন্‌ ভট্টাচার্য্য বলেন, 
যে কুনারিল খৃষ্টাব্দের তৃতীয় কিনব! চতুর্থ শতাব্দীতে জ্বীবিত ছিলেন এবং মণ্ডল মিশ্র 
খু্টান্দের দশম' শতাস্বীর পূর্ববর্তী সময়ে আবিভূর্তি হইয়াচছিলেন। শারীরিক ভাষ্যে 
প্রচাকরের মত উদ্ধত হইয়াছে; স্থৃতরাং তিনি শঙ্করাচার্য্যের পূর্ববর্তী হইতেছেন । 

নাধবাচাধ্য লিখিয়াছেন বে তিনি তৎপুর্বদর্তী "শঙ্করবিজঙ্গ" হইতে সারদংগ্রহ করিনা 
"সংক্ষেপ শঙ্কর্পয” রুচন। করিয়াছেন। উক্ত গ্রস্থের টাকাকার ধনপতি স্থানে স্থানে প্রাচীন 
শঙ্করবিদর হইতে অনেক বৃত্বাস্ত উদ্ধত করিয়াছেন। কিন্তু মাধবাচার্যয কিন্ব। তাহার 
টাকাকার ধনপতি মুলগ্রস্থকারের নামোল্লেখ করেন নাই । বোধ হয় প্রবাদ অন্ত. 
সারে নাধবাচার্ষঃ তৎ্পুর্বধর্তী খ্যাতনামা! *গ্রন্বকারদিগকে শক্করাচার্য্যের সমস ক. 
লিখিক্ভাছেন। 2 


ভা ও ব। শ্রাবণ ১২৯৯) শঙ্করাচার্ধের আবির্ভাব কাল । 


৩1 চিদ্বিলাস ঘতি কৃত “শঙ্কর বিদয় ৷” আমরা পুর্কেই বলিরাছি বে, এই গ্রন্থ 
আমর দর্শন করি নাই । স্থতরাং পণ্ডিত এন্‌ ভট্টাচার্য্য উক্ত গ্রন্থ সম্বন্ধে বাহ! লিখিব1- 
ছেন, তাহার স্থৃণমর্্র এন্থলে প্রকাশ করা গেল । উক্ত গ্রন্থের মতে কেরল দেশাস্তর্গত 
কালদি নামক স্থানে শিবগুরুর গুঁর্লে আর্ধ্যস্বার গর্ভে শঙ্করাচার্যয জন্মগ্রহণ করেন। 
বসন্ত ঞ্চহুতে একদা মধ্যাহ্ন কালে আর্ত্র। নক্ষত্রে ও অভিজাত মুহূর্তে শঙ্কর ভূমিষ্ঠ 
হইঘ্বাছিলেন। তংকালে পাচটি গ্রহ উচ্চ স্থানে ভিলেন। কিন্ত সেই পঞ্চ গ্রহের 
নাম গ্রন্থকার উল্লেখ করেন নাই । সুতরাং এইরূপ বপন হারা শঙ্ষরের -্দশবির্ভাব 
কাল নিণত হইতে পারে না। পঞ্চমব্র্ষে শহ্করাচার্ধে।র উপনয়ন হইয়াছিল । তদনস্তর 
তিনি একদ। নদীতে অবগাহন করিতে গমন করিয়াছিলেন। লেই সময় এক নক্র 
কর্তৃক আক্রান্ত হুইয়। কোন কৌশলে জীবন রক্ষ। করিয়। সন্নযাসী হইদ্লাছিলেন। তৎপর 
বদরিকাশ্রমে গমন পূর্বক গোবিন্দপাদের দর্দন লাভ করত তাহার উপনেশ অনুসারে 
যথাবিধানে পরযহংস আশ্রমে প্রবেশ করেন । তদনস্তর তট্টসাদ '( কুমাররিলের ) সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়! কাশ্মীরে গমন করত মণ্ডনমিশ্রকে তর্ক যুদ্ধে জয় করিয়াছিলেন। 

তৎপর শঙ্কর শৃঙগ্গগিরি ও জগন্নাথ ক্ষেত্রে দুইটি মঠ স্থাপন করিয়! সুরেশ্বরাচার্যয ও 
পদ্মপাদকে ওঁ হুই মঠের অধাক্ষ নিযুক্ত করেন । দ্বাযকাঞ্প একটি নঠ দ্থাপন করিয়! স্বীম 
শিবা হস্তামলককে এনং বদরিকাশ্রনে একট মঠস্থাপন করিনা তোটকাচার্ঘ্যকে সেই মঠের 
আচার্ষোর পদে মনোনীত করিয়াছিলেন। বদরিকাশ্রমে অবস্থান কালে ভগবানের 
ষষ্ঠ অবতার দতাত্রেশ্র শঙ্করের নিকট উপস্থিত হইর! তাহার হস্তধারণ পূর্বক হিমালয় 
গহ্বরে প্রবেশ করেন। তথা! হুইতে কৈলাসধামে গমন করত শক্করাচার্ধয ভগবান 
শক্ষরের দেহে লীন হইলেন । রম 

আনন্দগিরি কৃত শঙ্বরদিখিজরে লিখিত আছে, কাঞ্চী “নগরে শঙ্করাচার্যা সানবনীল। 
স্বরণ করেন। শিব্যগণ কর্তৃক তথাপ্ন তাহার মৃতদেহ সমাহিত হইয়াছিল। অদ্যাপি 
লেই সমাধি স্থান প্রদর্শিত হইন্রা থাকে। হৃতরাং চিদ্রিলাস যতির লিখিত হিমালয়ে 
শহ্বরাচার্ধেযর তিরোধানের বর্ণন! নিতান্ত কল্পনা প্রশ্থত ॥ আমাদের বিবেচনায় চিদ্ধি- 
লাদ যতির গ্রন্থ আনন্দপিরি কিন্বা স্টধবাচার্ধ্যের শঙ্করবিদ্ন্গ অপেক্ষা প্রামাণ্য গ্রন্থ নহে, 
বিশেষতঃ এই গ্রন্থ দ্বার! শঙ্করের আবির্ভাব কাল নির্ণয়ের কোনরূপ উপায় দৃষ্ট 
হয়না। 

পরবর্তী অধ্যাগ্নে শঙ্ষরাচার্ধেরর স্বহস্ত লিখিত ভাষ্য সমুহ হইতে সার সংগ্রহ কিয়! 
তাহার সমগ্র অবধারণের চেষ্ট! করিব । 

ক্রমশঃ 
, গুকৈলাদচন্দ্র নিংহ ৷ 


ধীরে । 


জুন মান; অত্যন্ত গ্রীষ্ম ; ছুই এক দিন মাত বৃষ্টি হইয়াছে। সমন্ত দিন রেলগাড়ীর 
ভিতর পিজরাবদ্ধের স্তর থাকিয়া রৌদ্রতাপে অত্যন্ত ক্রি হইঘাছি। ইষ্ট ইঞ্ডিয়া রেলপথে 
মোগলসরাই ষ্টেদন ছাড়াইযা কিছুদূর অগ্রলর হইলে কঙতকওলি ক্ষদ্র ক্ষুদ্র পর্ধতমাল। 
লক্ষিত হইল । আনর! অপরাহ্ন €টার সময় সেই সকল পর্কাতমালার নিকটস্থ হুষ্টলান। 
সন্ধ্যার শ্রান্কালে বিন্ধ্যাচগ ট্রেলব্দে পৌছিলাম । আমার সঙ্গে কেবল এক্ট ক্যান্ঘিসের 
বাগ ছাড়া আর কিছুই ছিল লা। ব্যাগে করেকখানি পরিধেত্ন বস্ত্র, সংসার যাত্রা 
নির্বাহ করিসার উপায় স্বন্প কম্েকথানি দলিণু দন্তাবের এবং বিশ্ববিদ্যালছ প্রদত 
ছইখানি পার্চদেন্ট ছিল। আমি কোথাপ্র যে যাইতেছিলাম তাহার কিছুই স্থির ছিল 
না; তবে কালকা পর্যান্ত টিকিট লইঙাছিসাম বটে। বিদ্ধাচলে উপস্থিত হইয়া ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র হ্ন্দর গিত্রিপৃঙ্গ দৈধিহ! হৃদয়ে এক অপূর্ক আনন্দ উপস্থিত হুইল ৷ ভাবিলা'ন 
সন্ধ্যাকাল উপন্ধিত। আজ বিন্ধাচলে পাকিলে হুত্র তো । এইরূপ ভাবিতে ডাবিতে 
তিন মিনিট অঠীত হইল; টেন ছাড়িবার সমন হইল ; আনি আর বিলম্ব ল) করিয়। 
ব্যাগটা হাতে লইর! নামির! পড়লাম; নামিতে বিলম্ব হইল না; কিন্ত 
প্লাউফর্ষে পা দিতে লা দিতে টেন ছাড়িত্নব। দিল। একদন অমাদার আসার 
গতি সরোধ লোচনে চাহিদা, থ্টাহ শব্দে গাড়ীর দরজাট বন্ধ কার! দিল। গাড়ী 
চলিয়া গেল । আমি টিকিট খানি দেখাইঘা ষ্টেসনের বাহিরে চলিগ্া আলিলাম ৷ 
ট্টেলনের সন্লিকটে একটী বৃক্ষতলে আধ ঘণ্টাকাল বিশ্রাম করিলাম । সন্ধা উত্তীর্ণ 
হইলে পর্কতনালার পশ্চাস্তাগ হইতে দ্বিতীয়ার চক্র উদিত হুইল। কি বাহার! ভাবিলাম 
গর দিকেই বাই না কেন। অনেকগুলি নাল! গহ্বর প্রভৃতি পার হইয়া! প্রায় এক ঘণ্ট। 
কাল পরে একটা গিল্পু শৃঙ্গের উপরে উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম অনতিদূরে আর একটা 
শৃরঙ্গের উপর এক পর্ণকুটীর ; কুটীরের অভ্)স্তর হইতে এক ক্ষীণ দীপশিখা অস্পষ্টডাবে 
লক্ষিত হইতেছে । জ্োযোৎস্বালোকে দেখিতে পাইলাম আলোকটী একটা গহবরমধ্যে স্থিত ১ 
জল বড়ের প্রকোপ কিস্তদংশে নিবারণের অন্ত গহ্বরু ছারের উপর পাতার ছাউনি । 

মানুষের পরম শক্ত মানুহই । আনি মাঙযের হারাই নিপীড়িত হইন্থাছিলাম। 
মানুষ মানুষের প্রতি যে হিংস্র জন্তগণের স্তাপ্ত 'বাবহার করে ইহা! সহ্য হস্ব নাই। যেখানে 
নামুবের আবাস লেধানে আর যাইতে ইচ্ছা ছিল লা। কিন্ত পারিলাম কই? দাছা 
স্থির করিস্াছেলাম , কই তাহাতো! হইল ল!। কুটীর দেখি মনে হইল, উঞ্সনে 
মানুষ আছে; অননি সলট। কেমন সেইদিকে আকৃষ্ট হইল। মানুষের শত্রুতা তখন 
আর মলে রহিল =1; বেন.অজ্ঞাকাঁবে মার চরণ টলিল ; ধীরে সেই গিরিশুঙ্গ্ছইতে 
অবতরণ করিতে লাগিলাম। 


ছু! ও ব। শ্রাবণ ১২৯৯) ধীরে । 


কুড়ি মিনিটের সণ্যে গিরিতলে উপস্থিত হইলাম । দে শিখরন্বিত কুটীরে প্রদীপালোক 
দৃই হটগ্রাছিশ লেই শিখন লক্ষ্য করির। চপিল:ন। কিছুক্ষণ পরে একটী ক্ষুদ্র পর্বাত, সধ্যে 
ব্যবধান হইয়া! দীড়াইল, আমি আনার লক্ষ্য হারাইণান। একটু ঘুরিতে হইল; অবশেষে 
একটা পর্ব্বতমূলে উপস্থিত হুইম্র! স্থির করিল!ন ইহার শিখরেই সেই গহ্বর ও কুটীত্র । আনি 
থে স্থানে দীড়াইয়াছিলপাম তাহার উপরিভাগে এত গাছপাল! ঘে পর্বতের সকল অংশ ভাল 
কূপ লক্ষিত হইতেছিল ন! । যাহ। হউক তখন লেই গিরি আরে।হণ করিতে লাগিলাম। 
কতক দূর উঠি! দেখিপান যে তুল হইয়াছে ; আলোক শ্তিব। সন্গিকটস্থ অন্ত এক শিখরে 
জপিতেছে । আবার অবতরণ করিতে লাগিলা । এবার নানিবামাত্র দেখিতে পাইলাম 
একটা অপ্রশস্ত পথ ক্ষুপ্র ক্ষুদ্র জগপের ভিতর পিন্র। আমার লক্ষ )ন্থানের মূল দেশের দিকে 
ধাবিত হইয়াছে । লেই পথই অবলম্বন করিলাম । ক্রমে সঙ্গীর পথ সন্গীর্ণতর হইব। 
আসিতে লাপিল॥ আমার দক্ষিণ পার্শ্বে গিক্িসনুহ ক্রমে উচ্চতর হইতে লাগিল। কিছু 
দুর যাইয়া বাম পার্শ্বে একটা ক্ষুদ্র ললধার! পাইপান। ধাবা অনতিপ্রশন্ত বটে কিন 
গলীর ও বেগব্তী। আমান পথ ক্রমে হুরারোহ্‌ হইঙ্গ। আমিল । আমি বত শিখরাভি- 
সুখে উঠিতে লাগিলাম আমার বাশের আ্রাশধার। ততই অধিক নিয়ে হইতে লাগিল, 
এবং দক্ষিণে পর্ব তমাল] সোদাভাবে গগনস্পর্শী হইতে লাগিল। প্রসঙ্গে সঙ্গে ক্রমে 
পথের প্রশস্ততার পরিমাণ এক হগ্ত ৰাত্র হইল। এহরূপ বিপদ-সঙ্কুল পণে ক্রনাহবয়ে 
এক পণ্টাকাল চলিয়। অবশেষে হঠাৎ নেই পথ শেষ হইন্সা গেল। সন্দুখে এক খাড়া 
চাটান ; তাহার উপরেই সেই আলোক । চাটানের উচ্চতা প্রায় ১*১ ফিট । আনার 
পশ্চাতে আধহাত মাত্ৰ স্থান ; তাহার ৫** কিট নিয়ে লেই আতধার! পর্বতভ্মির 
অত্যন্ত অসমতলত! বশতঃ গভীর গঞ্জনে প্রবাহিত হহতেছে। আম একবার পশ্চাতে 
দৃষ্টিপাত করিলাম ; প্রত্যাবর্তন অপস্তব বোধ হইল । বিছুশষতঃ সমন্ত দিবল রেলপথের 
পারশ্রমে অত্যন্ত ক্লান্ত হুইযাছিপান। একবার চারিদিকে দেখিলা; দ্বিহীপ্রার চন্ত্র- 
লোকে প্রক্কতি প্লাবিত । এতক্ষণে সেই গহ্বরছ্িত আলোক সম্বন্ধে আমার সনে কেমন 
এক ভাবের উদয় হইক্সাছিল। 'ওপানে সম্ধা[বান আছে বলিয়াই প্রথমে আলোক লক্ষ্য 
করিম! চলিযাছিল|ম, কিন্তু এখন আর সে চিত্তা ছিল ন! ॥ এখন মনে হইতে লাগিল, 
হে জন্ত মমুষ্যাবাস ছাড়ি আ্নিরাছি তাহার সমস্ত। বোধ হয় এখানেই হইতে 
পারিবে । এইক্ধপ ভাবিতে ভাবিতে শারীরিক ক্লান্ত বিস্থত হইলাম; ভাবিলাম এই- 
বার সকলকে ফাকি দিয়াছি। উচ্চে দৃষ্টি করিয়া! দেখিলান বে, চাটানের উপর চড়িবার 
কেন পণ্র নাই কিন্ত বৃক্ষলতাদির মূল দেশ খবলম্বন করিয়া আরোহণ কর! অসম্ভব 
নহে। এইবার আমান ব্যাগটা সেই থানেই ফেলিয়া রাখিলাম' তাহ! লইক্সা সেই 
চাটা আরোহণ করা৷ অলস্তব। আর আমার আর সে ব্যাগের আব্শ্তক কি? 
দক্ষলতাদির মূল অবলম্বন করিয়! চাটান আরোহণ করিতে লাগিলাম। প্রায় ৯* ক 


ধীরে। তো ও ব! শ্রাবণ ১২৯৯ 


আরোহণ করিয়াছি ; আর আন্দাজ ১* ফিট মাত্র উঠিলেই গহ্বরের দ্বারে উপস্থিত 
হুইভে পারি। কিন্ত এই দশ ফিট নিতান্ত হুরারোহ্ বোধ হইল ; ঘে সকল বৃক্ষলতাদির 
মুল অবলম্বন করিয়া ৯* [ফট আরোহণ করিয়াছিলাশ, সে সকল লতাদি ক্রমে অতাস্ত 
পাতলা হই! আসিঙ্গাছিল এবং এই দশ ফিটের মধ্যে এত পৃথক্‌ পৃপকৃ অবস্থিত ছিল থে 
আমাকে 'মনেকট! হতাশ হইতে হইল” লিস্রে গভীর খাদ? প্রান্তর ৬০* ফিট নীচে পর্কত- 
ধারা খরতর বেগে গভীর গর্জনে প্রথাহিত হইতেছে । উপরে দৃষ্টিপাত করিত্রা দেখি 
আমার ভ্র্এর। হইতে আন্দাদ্র ৭ হাত উচ্চে চাঁটালের উপর কৃষ্ণকায়, নগ্রদেহা, মুক্তকে শ।, 
রক্চক্ষু ভৈরবী! বন্পস আন্দাজ ত্ৰিশ বদর । ভৈরবী যোগাসনে আলীলা । 

পূর্বেই বলিঘাছি এই বাকি দশ ফিটের মধ্যে তরুলতাদি অত্যন্ত দূরে দূরে অবস্থিত । 
এক চাতে একটা বৃক্ষের মূল অবলম্বন করিছ! অন্ত হাতে আর একটী অব্লম্বন করা 
অসম্ভব ন। হইলেও সুকঠিন বটে । টহরবীক্রে দেখিবামাত্র আমার যেন দ্বিগুণ উৎসাহ 
হুইল ( বাহুর জোরে এক হস্তে একট বৃক্ষমূল ছাড়িহা। দির) অন্ত হস্তে নিনেবের মধ্যে 
আর একটী অবলম্বন করিলাম। ইহাতে প্রাপ্গ ৪)৫ ফিট অগ্রসর হছলাম। ভৈরবী 
গঞ্ছিপ্া উঠিলেন_-“ধীরে” | ভৈরবীর গর্্ছনে আমার অণুমাত্র আশঙ্কার উদর হইল 
না। পূর্বের জা আমি বাহুর জোরে আর একটী বৃক্ষমূল অবলম্বন করিলান । হৈরবী 
এবার কিছু করুণস্বরে বলিপেন--প্বৎস ধীরে” | দে কথা আমি শগুনিশ্নাও শুনি 
লাম ন|। ভাবিলাস এইবার হে সকলকে ফাঁকি দিয়াছি। আর আনার সন্দেহ 
মোচনের বিলম্ব নাই । পূর্বে বাহুবলে বেনন ছুইঝাঁরে ৭৮ কিট উঠিগ্নাছিলান এইবার 
শেষবার ভাবিয়া পুলরাগ লেই চেষ্ট। করিলাম । দক্ষিণ হত্তের উপর সমস্ত অঙ্গের ভার 
দিলাদ এবং বাম হস্তে আর একটা বৃক্ষৰূল অবলম্বন করিতে উদ্যোগ করিলাম। বান 
হস্ত ততদূর পৌছিল না । প্রার্থ দশ আঙ্গুলের বাবধান রছিল। তখন দারুণ বল ও 
উৎসাহের সহিত যেনুন দক্ষিণ হস্ডে ভার দিয়! লাফাইয়! বাম হস্তে অন্ত তরুমূল অবলম্থল 
করিব, হঠাৎ দক্ষিণ হস্ত দখলত হুইল । তাহার পর কি হুইল ঠিক স্বরণ হইতেছে ন।। 
বোধ হইল বেন প্রন্নবেগা পর্বত ধারায় নিক্ষিপ্ত হইলান। * 


. 

তিন নাকাল কলিকাতা ৰেডক্যাল কলেজ হাসপ্রাভালে কু শয্যার খাকি। চতুর্থ 
সালেও নাপার মধ্যে প্রস্তর চূর্ণ প্রবিষ্ট হইয়! যে ক্ষত হইয্রাছিল তাহা আরোগা হন্ন 
নাই । হাতের কক্স! ইত্যাদি ছুই এক স্থানে তখলও ব্যাণ্ডেজ বাধা ছিল। কিন্ত আর 
ছালপাতালে পড়িশ্না থাক অত্যন্ত কষ্ট্নক বোধ হইতে লাগিল ॥ অনেক চিন্তার পর 
আত্মীধ্ শ্বদনের নিকট আবার উপস্থিত হুইলান ; ভাবিলাস, আরও কিছুবশল দেখা 
যাক্‌ ; হৈরবী বণিয়াছিলেন “বৎস ধীরে” । 

ণ শরীনীলমনিদে। 


শাদা Do mmm 


পারন্তের অরাজকতা । 


পারস্তে যে আঞ্জ কাল কি ভীষণ অরাজকতা! উপস্থিত, পারস্তের শাঁছের উৎপীড়নে 
শ্রজাগণ' কিন্ধপ জর্জরীতৃত, তাহ! ফেব্রুয়ারী নাসের কণ্টেম্পোরারি রিভিউ পাত্রকঃক্ 
একজন পাঁরদিক কর্তৃক জলন্ত ভাহল্লে বর্ণিত হইক্সাছে। লেখক--সেখ জিমেল এদ্দিন, 
লগণা ব্যক্কি নছেন। “প্যাগম্থরের পুত্র” তাহার একটা উপাধে ; এই উপাধি দ্বার! সূরুলের 
হৃদয়ঙ্গম হইবে যে পারস্তদেশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রাস্ত পর্যান্ত তিনি স্থপরিচিত 
“বং গপনীয় ; স্বযং শাহ, তাহার সদদ্যবর্গ, রাঞ্দূতগণ এবং ইস্লামধর্শ্ম[াবলম্বী ব্যক্তি 
মাত্রেই তাহার ধর্ব্মবিষত্বক উল্লত পদ স্বীকার করেন, ও তাহাকে প্রক্কৃতপুররের এক প্রধান 
শিক্ষা গুরু বলির! গ্রহণ করিত্রা! থাকেন । তিনিঞ্বছদেশ পর্যটন করিয্নাছেন, বহুভাষাবিৎ, 
পণ্ডিত ও উদারচেত! । কিছুকাল ধরিয়! ইয়ুরোপের রাঁজশাললতন্ত্র, রতি নীতি পর্ঘ্যবেক্ষণ 
করিয়া তিনি পার্কে প্রত্যাবর্তন করিয়া তথাঞ্চার পীড়িত প্রদাবর্ণের অতি বিনীত এবং 
যুক্তিসঙ্গত আকাজ্ষার আন্দোলনে প্রবৃত্ত হতেন । ৃতপূর্ব্ মন্ত্রী ম্যাল্‌কম্‌ যে সকল বিবয়ের 
ক্বতারণ! করিম্াছিঙ্গেন এবং স্বয়ং শাহ যে লকণ বিঘদ্র অনুমোদন করিয়াছিশেন, তিনি 
তাহার উর্দ্ধে যান নাই তাহার এই চেষ্ট। দেখিস! তাহাকে ত্রাণকর্ত। ভাবির। দলে দলে 
তাহার নিকট লোক আলির! উপস্থিত হইল, এবং সকলেই একবাঁকো চীংকার করিতে 
লাগিল, “লিপিহদধ আইন: লিপিবদ্ধ আইন, আনাদের অনৃষ্টে যাহাই ঘটক জানন 
আইন চাই, আসাদের আইন নাই, বিচারালয় নাই এবং জীবন ও সম্পত্ত জুরক্ষেত করি. 
বার কোন ব্যবস্থ। নাই; ট্যাক্স গ্রহণ, অর্থশোষণ, এবং শারীরিক নির্যাতনের কঠোরতা কিছু 
প্রশমিত হউক এবং আমাদিগকে কথক্িৎ আইন প্রদত্ত হউক্ষ তাহ! হইলেই আনরা নিরস্তু 
হইব ।" শাছ প্রআদিগের ব্যবহারে বিরক্তি ভাব প্রকাশ করিলেন ন! বরং তাহার সহাস্য 
বদন দেখিৱ! মন্ত্ৰীবৰ্গ, মন্ডাহিগণ ( ॥০৭j০৮i৪ ) রাঞ্জকর্ম্মচারী প্রভৃতি সকলেই ভাবী 
প্ৰাধীনতাবপ সুরভি কুন্থমের সুমিষ্ট পরিমল আপন্বাদন করিতে লাগিলেন ; কিন্ত ভাহাদের 
এই সুখ স্বপ্নের শীঘ্রই অবসান হইল, শাহ সহলা প্রসারিত হস্ত সঙ্গুচিত করিলেন, তিনি 
ভাবিলেন এই শুরঙ্গান্সিত শ্রেতস্বতীর গতি রোধ করিতে হইবে, এবং যাহা ভাবিলেন 
অবিলধ্বে তাহাই কার্যো পরিণত করিলেন । 

তিনি বুঝিগ্নাছিলেন যে একর্ূপ করিলে তাহার অপ্রতিহত যথেচ্ছাচার খববকৃত হুইবে 
এবং দেই জরন্ভই জ্রকুটীরূপ গাঢ় মেঘে স্তাহার হাস্ত সৌদামিনীকে আচ্ছন্ন করিল ; এই 
গাঢ় মেঘ আর অপদারিত হইল লা, সঙ্গে সঙ্গেই বজ্ত্রনির্খোষ ও*অশনিপাত আরম্ভ 
হইল। ছাইমল্‌ পত্রিকার মতে ইহাই *শাহন প্রদৃঢ় সংস্থিতি* (Shab standing firm) ¢ 


কিন্ত বিশেষ, বিবেচন! করির। দেখিলে ইছা নিৰ্দাণোস্মৰ দীপশিখার ক্ষণিক উচ্জলতা, 
২ 


১৮৮ পারস্তের অরানকত! । ভে! ও বা শ্রাবণ ১২৯৯ 


ভিন্ন আর কিছুই নহে। জিমেল এ'দ্দন, প্যাগন্বরের পুত্র অকশস্থাং তত হইলেন ; তাছার 
এই মাত্র অপরাধ যে তিনি শাহর পুর্ব অসুমোদিত কতকগুলি প্রস্তাবের আন্দোলনে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। তাহার আন্দোলিত প্রস্তাবগুলি যত্পরোনান্তি পঞ্িমিত, নিরতিশর 
হৃসাধা, যপাসস্তব ক্ষুদ্র প্রার্থনা পূর্ণ, অতান্ত হৃবিবেচিত এবং পারস্ত দেশের গণামাক্ত 
ও বুদ্ধিমান ব্যক্তি মাত্রেরই জসুমোদিত কিন্তু তাহার নিতান্ত দুর্ভাগ্য বে পারস্তাধিপতি 
এবং তাহার বর্তমান মন্ত্রীপনান্ধ এই শ্রেণীর সম্পূর্ণ বঢ়েতু ত । 
অনেকেই বোধ হর ভ্রানেনু যে অতি অজ্রকাল পূর্কেও পারন্ত দেশে পিতৃতস্তাবলগ্বী 
ব্মভিদ্রাত সংস্রদারের আন্ত্ব ছিল; এই সংপ্রদার্রের লোকেরা শ্ব প্ৰ ভূখণ্ডের উন্নতি. 
বিধান এবং অধীনপ্ প্রজাগণের ছিত সাধনে সতত অহুরক্ত থাকিতেন, এতস্তিশ্র উদ্ধার” 
চেত! শিক্ষক এবং ধৰ্ম্ম প্রচারক সম্প্রনায়েরও অভাব [ছল না, ভ্ঞালশিক্ষ! ও লোক শিক্ষাই 
তাহাদের লীবলেন একমাত্র ব্রত ছিল, অযুরে! এরূপ অনেক ধর্্মালন্র [ছিল যেখানে নিপী- 
ডিত এবং বাল প্রসান্র-বঞ্চিত বাকিগণ আশ্রন্ত গ্রহশ করিলে তাহাদের আর কোন ভঙ্গ 
থাকিত না, শাসনকর্তা মাত্রেই এই সমুদয় ধর্স্মালয়ের প্রতি বথেষ্ট ভক্তি করিতেন; 
কিন্ত সে দিন আর লাই, শাহ এই সমস্ত পবিত্র ধর্ম্মালয্ন ধ্বংল ও অপবিত্র করিপ্রাছেন ॥ 
তেহারাণ সহরের কনতিদুরে একটি বিশেষ পবিত্র ধর্স্মালয় আছে, মহারাঞ্জের অদত্তে|- 
বের কথা শুনিয়। জিমেল এদ্দিন সেই স্থানে আশ্রর গ্রহণ করেন, কিন্ত এরূপ দুর্দান্ত 
যথেচ্ছাচারীর নিকট কোনস্বানই পবিত্র নহে, তাহার সহিত তিন শত অহ্গত শিষ্য 
ছিল, তাহার! এই ধর্ম্মালয়ে শাস্তালোচনা. উপ।সনা, কর্তব্য সম্পাদন, এবং ঈশ্বরে বিশ্বাস 
সংস্থাপন করত আশক্ষিভ বিপদের জন্ত সচকিত ভাবে কালযাপন করিতে ছিলেন। 
অকপ্র্রাং নিশ্টথ সমরে বাদঙলগহের গুপ্ত চরের। উপস্থিত হই! এই শাস্তিমঙ্গ নিকেতনের 
পবিত্রতা নষ্ট করিল, তিনি ধৃত হইলেন, এবং সেই ভত্ঙ্ধর শীতকালে অর্ধনগ্ন অবস্থা 
সবেগে পারন্তের প্রান্ত শীনাস্থ নীত হইলেন । এই অনানু'ষক আচরণ দেখিস! সমন্ড পারত 
রাজ্য ্ণ। ও ক্রোধে জলিতে লাগিল_-বিচান্র শাণ।লীর সংশোধন এপং জাতীন্স আশ! ও 
আকাঙ্ষার পপ উন্মোচিত করিবার নিমিত্ত প্রচণ্ড উপর্চমের হুত্রপাত হইল । এই উদ্যম 
দেখিগ্ন। শাহ ভীত হইলেন, ভাহাব্র সম্ত্রীগণ যত্র পূর্বক ঘোষণ। করিয়া দিলেন ঘে জিমেল 
এন্দিন শ্বেচ্ছাপূর্বাক ও সসম্মানে প্রান্ত দেশে লীত হস্টন্বাছেন শুবং বাছাতে তাহার কিছুমাত্র 
ব্ঙুবিধা ন) ঘটে এজন প্রচুর অর্থ ও খাদ এবং প্রঘোজনীর় দ্রব্য সামগ্রী তাহার পল্চাৎ, 
পশ্চাৎ প্রেরিত হইরাছে । তিনি লিশিতেছেল “মিপা।বাদ, এক্প ঘোরতর মিখ্যাবাদ কেছ 
বি কখনো শগুনিয়াছ ? বতদ্দিন আমি বোগ্দাদনগররে পলায়ন করিতে সক্ষম লা হুইপ 
ছিলাম, ততদিন আমাকে অগ্ধনপ্র বেশে, অগ্ধাশনে, শৃঙ্খলাবন্ধ অবস্থায় থাকিতে হুইত ॥ 
কসঝশেষে আমি বোগ্দদদ হইতে ইংল্ডে উপনীত হইক্সাছি, এবং, স্বার্থগ্রণোদিত 
ন হইস্বা কেবল স্বদেশের হিতের নিমিত্ত এই স্বণিত বৃতান্ত সাধারণের গোচর করিতে 
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অনদ্ব করিছাছি; আনার সহচরবর্গ এক্ষণে কারাগারে নিক্ষিধ্ট, ভাহারিগের সধ্যে 
এমন অনেক বাক্তি বাছেন যাহার! পারস্তদেশে শ্রেষ্ঠ, সুপণ্ডিত এবং পুূণলীয় 
ব্যন্রি বলিন্ন। প্রলিন্ধ ; এই সকল লোক কোন অপরাধই করেন নাই, তাহারা কোন 
রাঘবিদ্রোহিতাচরণে লিপ্ত ছিলেন না, তীাহানের শুদ্ধ অপরাধ এই থে তাহারা 
শাহর বিধিবদ্ধ প্রতিশ্রুতি সকল, মন্ত্রী, শালনকর্ত্তা এবং সৈনিকগণ দ্বার! অহরহ 
পদদলিত হইতেছে দেখিয়া তৎপ্রতি তাহার মনোযোগ আকর্ষণ করিবার চেষ্টা 
করিক্সাছিলেন মাত্র । আনার তিন শত সঙ্গী কারাগারে আবদ্ধ রহিয্নাছেন, সমন্তে 
সমরে তাহাদিগকে কারাগার হইতে বহির্গভ করিয়| লগুড়াখাত করত পদতলে এক্সপ 
গুরুতর প্রহার কর! হয় যে আহত স্থানগুলি শ্ৰীত ও রুধিরাপ্_ত হইরা উঠে ॥ ইহারা! 
সকলেই সুরুচিসম্পন্ন পণ্ডিত, মনন্বী এবং হৃদয়বান্‌ ব্যক্তি, ইহাদের মধ্যে এমন অনে- 
কেই আছেন ধাছার। সঙ্রাস্ত, সন্বংশদাত এব পূর্বে রাদ্রনস্ত্রীপদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন; 
অন্তলোকের শাস্তি ইহ! অপেক্ষা আরে! ভগ্স্ধর ; তাহাদিগের কর্ণ ছিন্র, চক্ষু উৎপাটিত, 
নামিক! দ্বিণণ্ডিত এবং হন্ত পদের গ্রন্থি সকল চূর্ণিত করিছা! অসহা ঘাতনার পর তাঁহারা 
মৃতু সুখে নিক্ষিপ্ত হইর) থাকে । আমি লিখিতে লিঞ্চিতে সংবাদ পাইলাম যে বিলা দেবে, 
বিনা ধহিচারে এবং আত্মপক্ষ সমর্থনের কিছুৰাত্র অবসর না দিয় আমার প্রিয়তম এবং 
প্রাচীনতম বন্ধুর শিরশ্ছেন হইয়াছে, এই লোমহর্ঘণ সংবাদ প্রথমে আমাকেই ঘোবণা 
করিতে হইল ৷” নর 

ইংলও ও রুপিয়ার ক্রোড়ে বসিয়। পারস্তরাজ যে সকল ভীষণ কার্ষোর অভিনন্গ 
করিতেছেন, তাহার নিকট আক্িকাদেস্টর দাসবাবসায়ের নিউুরতাও হীনপ্রভ বলির! 
প্রতীয়মান হয়। পারন্ত/ধিপতি এবং তাহার মন্ত্রী কর্তৃক *সে দেশ এখন সহাশ্মশানে 
পরিণত হইয়াছে ; পারসা ছিন্র বিছির, তাহার পর়ঃপ্রণাল্দী ধ্বংস প্রাধ, ভূমি শসা পূল্ত, 
শিল অবনত এবং অধিবাসীবর্গ নানাস্থানে বিক্ষিপ্ত হইর্রাছে। পারন্যের সুখোন্ছগকারী 
স্ুসম্তানেরা আজ কারাগারে নিক্ষিপ্ত, বস্ত্রণান্র জর্ম্জরীতূত, অশেষ ক্রেশদান্ছক ঘস্তরে নিম্পে- 
বিত, নিৰ্শ্মমভাবে সর্ব স্বাপহৃত এঁবং বিন! বিচারে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইতেছে । তুতপূর্ব্ব 
পাচকপুত্র মন্ত্রীবেশে এক্ষণে জীবিতাবশিষ্ট অধিবাসীবর্গের এবং হৃতাবশিই ধনসম্পত্তির 
বথেচ্ছলিএস্তা | পারস্যাধিধতি উল্লাত ও সভ্যতাচিকীবু, এই ভাবিয়া ইংলণ্ড একদ! 
তাহাকে মহ! সমাদরে অভার্থনা করিয়াছিলেন, এক্ষণে ইংলণ্ডের সেই ভ্রমাস্মক বিশ্বাদ 
বিদুরীত হওয়া একাস্ত আবশ্যক এবং এই ভ্রম যত শীঘ্র দূরীভূত হপ্র ততই মঙ্গল। কলিত 
ঘটন[বলী যতই আশ্চৰ্ধ্যল্নক হউক না কেন, সতা ঘটনা অধিকতর আশ্চর্ঘ,ভনক হুইয়া 
থাকে, সম্প্রতি পারস্য দেশে যে লমন্ত লোমহর্যণ কাণ্ডের অর্জিনয় হইতেছে, অতি 
রঞ্জিত করন! বর্ণনা কর! দূরের কথা তাহার” যথাযথ বর্ণনাই সম্ভবপর নহে ; এমন কি 
তত্রত্য ছুগর্ভ অন্ধকারাগার, যন্ত্রণাগৃহ, নররূপী পিশাচ, অর্থ গৃশুত1, লোভ, অসংযত, 
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কামপ্রবুত্তি, অলঙ্কুচিত অত্যাচার প্রভৃতির দশমাংশ প্রচারিত হইলেই তাহ! বথেষ্ট 
বলিল) মনে হইবে ; যত প্রকার উৎকট দোষ মানব চরিত্রকে কলুবিত এবং প্রাচ্য 
ইতিহাসের পত্র কলঙ্কিত করিতে পারে, শাহ শ্বপ্নং অবিচলিত চিত্তে সেই সুদ দুন্ধার্য্যের 
উৎসাহ বর্ধন করিতেছেন ও আত্মস্বার্থ সাধনের অন্ত পদে পদে সেই সমস্ত স্বাণত 
কার্য্যের অনুষ্ঠান করছেন। 
বর্ত্নান পারস্য রাজের সময়ে পারস্তে আইন বলিয়া কোন পদার্থ নাই, এমন 
কি আদ কাল সেখানে রাজশাসন পর্য্যন্ত তিরোহিত হইরাছে। পূৰ্ব্বকালে রাজ) 
ও প্রত্রার মধ্য কোন বিরোধ “উপস্থিত হইলে প্রধান সম্ত্রী তাহার মধাম্থত! করিতেন, 
তিনি উর পক্ষের প্রতিনিধি স্বক্প ছিলেন এবং কিয়ৎ পরিমাণে উভকেরই স্বাথের 
প্রতি লক্ষা রাখিয়া চলিতেন ; সচরাচর সন্ত্রান্ত” বংশ হইতে প্রধান মন্ত্রী নির্বাচিত 
হইতেন এবং তাঁহাদের কার্যাকলাপ দেঠ্বিয়! গ্রতীদ্মান হইত যে তাহাদের মধ্যে অনে- 
কেই বিচক্ষণ মন্ত্রী ও.প্রক্বৃত মহাপুরুষ ছিলেন ; এই সমস্ত মন্ত্রীবর্ পারস্ত দেশের সম্রান্ত 
বাঝ্িদিগের সহিত অসঙ্কুচত ভাবে সন্মিলিত ছইতেন, এবং এই সমুদয় অভি ড্রাতবর্গ 
বৈরতস্ত্রের প্রতি্াদ্বারা শ্ব প্ৰ ক্ষমতার পরিচালন! করিতেন ও ভাহাদিগের শশ্তশালিনী 
তুসম্পত্তির উপর নির্ভর করিয়! কিরংপরিসাণে পিতৃতস্ত্র অবস্থার কালাতিপাত করিতেন ।* 
কিন্ত হ:5 ৷ সে দিন আর নাই, শাহ সেই সমুদগ্ সম্রান্ত বংশের ধ্বংস সাধন করিয়াছেন, 
তাহানের সম্পত্তি আস্মপাৎ করিদ্াছেন, তাহাদের প্রভুত্বের উচ্ছেদ সম্পাদন করিয়াছেন, 
এবং তাহাদের গ্রকৃতিপুঞ্জকে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিয়াছেন । বর্তমান মন্ত্রীর সহিত একা- 
সনে বসিতে আর কাহারো! আগ্রহ নাই,-তিলি অতি নরাধম, তাহ! দ্বারা কাহারে! সম্মান 
রক্ষিত হয় না, তাহার সম্মমনও কেহ রক্ষা করে না, তিনি নিজের এবং সম্রাটের অন্ত 
প্রকাণ্ড ভাবে দঙ্গাতা করিস! গ্লাকেন ; রাভ্োযর প্রধান মন্ত্রী ত এইরূপ, আর এক অন 
স্ত্রী আাছেল তাহার বিদার দৌড় এতদূর বে নিজের নামটি পর্য্যন্ত স্বাক্ষর করিতে 
জানেন না, এই সমপ্ত অস্ত্র লইব্না বর্তমান রাজ্সতা সংগঠিত । পারন্তের প্রাচীন দয্রাস্ত 
বংশের প্রান্ন বিলোপ সাধিত হইয়াছে ; তদ্বৎশীন্প কোন কোন ব্যক্তি লুক্কাযনিত ভাবে কাল 
যাপন কপ্নিতেছেন, অনেকে নির্বাসিত হইয়াছেন, কেহ কেহ কারাগারে অবক্ষদ্ধ রহিয়া- 





* ইংরেজী এমন অনেক কথা দেখিতে পাওয়া যান্র যাহার কোন বাঙ্গাল! প্রতিশব্দ 
নাই, কিন্ত ভাষার পুষ্টির অঙ্ক এই সমন্ত কথার প্রতিশব্দ প্রস্তুত করিয়া লণয্না নিতান্ত 
প্রয়োদলীপ্ন, “চ'udal System” এই রকমের একট! কথা; ভক্তিভানন নযুক্ত দ্বিজেন্র- 
নাগ ঠাকুর মহাশগ্র *্ধান্র্থ ধরিন্া ৮155৭8] ৪5৪/০০০৯ এর বাঙ্গাল! প্রতিশব্থ দিয়াছেন 
“বৈরতনত্তর'” ; আমরাও তদহুসারে 0686255৮285] government) এর পরিবর্তে *প্লিতৃতন্্র- 
শ্াদন-প্রপালী” এইরূপ ব্যবহার করিলান । 


ভ| ও বা শ্রাবণ ১২৯৯) পারসেযের অরালকতা। ১৯১ 


ছেন এবং যাহার! বিশেষ সৌভাগ্যবান্‌ তাহারাই শুতার আরাম দান্মক ক্রোড়ে আশ 
গ্রহণ করিয়াছেন, ফলতঃ সকলেই অপমানিত, নিস্পেবিত এবং স্বদেশের উপকার সাধনে 
বঞ্চিত । আহইনপরাদ্রণ ইংরাজ জাতি একবার ভাবিয়া! দেখুন আবহুমানকাল পর্য।স্ত 
পারস্য দেশে কি ফৌজদারী, কি দেওযালী, কি মিউলিপিপাল, কি রেভিনিউ কোন 
বিভাগেই এমল এক পংক্তও লিখিত আইন লাই যদ্দ্ারা তাদ্বতানীক্স কম্দ্রচারীগণ 
পারচালিত হইতে পারেন ॥ আইল না থাকুক ভার থাকিলেও ক্ষতি ছিল লা, কিন্তু 
পারহ্তে ন্যায় সুদুরপরাছত, স্বরং রাজা সকল বিবছেই, সর্বেপর্ববা, এই রাজা বদি 
হিতাহিত ভ্তানবর্জিত ব| মদোন্ম্ত (কিম্বা উভয়বিধ দোবগ্রন্ত হন, তাহ! হইলে 
দেশের ভাগো যে কি ঘটে তাহা ভাবিলেও শরীর কম্পিত হন্দ। পারহ্রাজকে পরি- 
চালিত করে এমন কিছুই নাই, অব্যবন্থিতচিত্তের স্তার মলে যখন যাহা উদঘ্র হগ্গ তিনি 
তখনি তাহ। করিয়া! থাকেন ; তাহার অব্যবস্তিতচিত্ততা দোষে রাজ্যের প্রধান মন্ত্রী হইতে 
অতি সামান্ত কর্মচারী পর্য্যস্ত অব্যবন্থিতচিত্র হুইন্থা উঠিয়াছে, যেঞ্জানে সকলেই এক্ধপ, 
সেখানে স্তায় বিচারের লাম করাই বিড়ম্বনা । অদ্য যিনি মন্ত্রীপদে অধিষ্টিত, হয়ত কল্য 
তিনি নির্দপ্স তাবে লগুড়াহত অথবা উত্তপ্ত লৌহ লাক দ্বার) দদ্ধ হইবেন। আরো- 
পিত দোষে শান্তি প্রদান, হত্ড, পদ, নালা, কর্ণ প্রভৃতি অঙ্গচ্ছেদনই অধুনাতন সময়ে 
পারস্য দেশে প্রধান রীতি, সুতরাং হস্তপদ নাস! কর্ণ ও মন্তকের লন্ড লোকে শশব্যন্ত, 
স্বাধীনতা ও সম্পত্তি ত দূরের কথা । . 

মদোন্মৱ ক্ষিপ্ত, গওসুর্থ, ইন্দৰ পরারণ রাক্ষমদিগের হস্তে ক্ষমতা পরিচাললের ভার 
অর্পিত হইলে ঘোর অরাজ্রকতাই যে ইহার অবশ্তস্তীবী ফল হুইবে, তাহ! কিছুমাত্র 
বিচিত্র নহে। 

রাজ তাহার অধীনস্থ কর্ণ্মচারীদিগকে যে ক্ষমত। প্রধান করিয়। থাকেন, প্রত্যেক 
পারহ্তবানীকেই সেই ক্ষমতার অযথা ব্যবহারের ফল ভোগ করিতে হয়; সেখানে যে লীতি 
অবলম্বন করিত? ক্ষমতা প্রদত্ত হইয়া থাকে, এই অপব/বহার সেই মুল নীতির প্রত্যক্ষ, 
বিষময় পরিণাম । সচরাচর যাহ! ঘটি! থাকে, তাহারই একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি_মনে 
কর খোরাসান কিম্বা এভারজু প্রদেশের শাসনকর্তার পদ পাইবার আন্ত কোন ব্যক্তি 
ইচ্ছুক হইলেন, সর্ব প্রথমে এই “পদপ্রার্থাকে শাহর পদে নঞর দিতে হইবে = পদের 
গুরুত্ব অনুসারে এই দক্ষিণার পরিমাণ ৩০ হইতে লক্ষ টোমান, বল! উচিত এক এক 
টোমানের মুল্য প্রায় সাত শিলিং অর্থাৎ চারি টাকা; তৎপরে তৃত্তপূর্ব শাসনকর্তা 
পুর্ব্বংসর তত্প্রদেশে যত টাক! রাদশ্ব আদায় করিয়াছিলেন, তিনি তাহ! অপেক্ষাও 
কিছু বেশী আদায় করিনা দিবেন, ন! দিতে পারিলে তিনি দাদী হইবেন তাহাকে 
এরূপ জামিন দিতে হন্গঃ এই পর্য্যন্ত স্থির হইলে পর যদি অপর কোন ব্যক্তি তাহ! 
অপেক্ষ। বেশী টাকা দিতে উদ্যত ন! হয়, এবং শাহ যদি আর অধিক টাক! দাবি.ন। 


পারল্যের অরাব্দকতা। তভো ও বা শ্রাবণ ১২৯৯৮ 


করেন, তাহ। হইলে” “বালি” অর্থাৎ “তপান্'ত বলিয়া শাহ রাজসম্মতি ভ্ঞাপন করেন? 
আল্লার প্রতিনিধিমুখনিঃস্থত এই স্থিবর্ণাস্বক শাণিত ক্পাণে সম্জীতূত হুইণ্র দেই পদাভি- 
লাষীকে অতঃপর মন্ত্রীবর্গের যোড়শোপচারে পুজার ব্যবস্থা করিতে হঞ্ছ এবং ব1দসাহের 
নঙ্রর্র অপেক্ষা কিছু অধিক টাকা দক্ষিণ করিলে তাহারা তাহাদের সন্মতি জ্ঞাপন 
করিকা থাকেন। এবহ্িধ উপায়ে অভিলধিত পদ্দলাভে কৃতকার্য হইক়াই আমাদিগের 
নবনিয়োজিত শাসলকর্ত। অকশ্মাৎ দারীত্বশূক্ক অত্য]চান্ী এবং নৃশংসের মুর্তি পরিএ্রহ 
করেন বরং অবিলম্বে তাঁহার অগ্ঠীনস্থ ক্ষুদ্র ক্ষৃত্র কর্ম্ভাতীদিগের নিকট নজর গ্রহণ করিতে 
থাকেন । সচরাচর প্রাদেশিক শালনকর্তার অধীনে অন্ন তিনশত ভূত নিযুক্ত থাকে । 
তিনি সতত তাহার দেওয়ান, মুন্দী, আলবোল! বাহক, শরীর রক্ষক, ফরাস, জল্লাদ, 
আশ্বতত্বাবধারক, রক্ষক, পাচক প্রভৃতি স্বারা পরিবৃত থাকেন, ছেওয়ান হইতে সাসা্ত 
সহিস পর্যান্ত সকলকেই নজর দিতে হয় *এবং পদপ্রাণাঁদিগের মধো বে সর্বাপেক্ষা 
অধিক নঙ্গর দিতে চাঁছে, সেই ঝ/ক্তিই নির্ধারিত পদে মনোনীত হইয়া থাকে) এই 
সমন্ত ব্যাপার নির্কিিবাদে নির্ব্বাহিত হইলে পর শাসনকর্ত। স্বদলবলে গন্ভবাস্থানে উপ- 
স্থিত হন এবং অবিলম্বে সেই প্রদেশটি দস্থাত! ও লুঠলের ক্রীড়া ভূমি করিপ্রা তুলেন £ 
যতদিন প্রজাগণ সর্বন্বান্ত না হয়, ততদিন আর তাহাদের নিষ্কৃতি থাকে না। 

বে রাছে] বিজ্ঞ মন্ত্রী নাই, পদের স্বিরতা নাই, সম্তাস্তদিগের মঙ্গলমরীশক্কি সঞ্চালনে 
প্া্মকীনন পৌষকত! লাই, ডদ্রশ্রেণীর উন্গতিক্লে চেষ্ট। লাই, শালনকর্ত।গণের ঘোর 
নবশংলতা। এবং স্বয়ং রাজার ঘনহরণেচ্ছার কোন প্রতিবন্ধক নাই, সে রাজ ইহ। অপেক্ষ। 
আর ফি হুক্ষলের আশা কর! যাইতে পারে? বল বাহুল্য সেকি পালনকর্তা কি তদ- 
ধীলন্থ কর্ণচারী কেহই রাদক্ষোষ হইতে এক ঝপদিকও বেতন বা পারিশ্রমিক প্রাণ্ড হন 
না, প্রাচাখণ্ডের এই চিরস্ত* রীতি আবহমানকাঁল চলিগা অ।দিতেছে ; সহিষ্ণু চার 
সীমা অতিক্রম না.করিলে কেহই এই অর্থ-দোহন প্রণালীর বিরোধী হরর না, প্রত্যুত 
সন্ধষ্ট চিত্তে ইছাকেই বিধিলিপি জ্ঞান করিয়া থাকে ; সত্যবটে লোকে এইরূপ নিশ্পেদণ 
সহ করিয়! থাকে কিন্তু তাহারও সীমা আছে। পুর্ষে অনেক শাসনকর্তা লোকের 
মলোরত্রন করিরা দীর্ঘকাল ক্ষবতার পরিচালনা করির! গিয়াছেল, কোন শাসনকর্তা অসৎ 
হইলে লোকে তাছার নামে অভিযোগ করিয়া! তাঁহার পর্ঘচ্যতি সাধন করিত, কিন্ত 
বর্তমান কালে সর্ব্ববিধ কোমলভাব সংযত উৎপীড়ন কর্তৃক ্থালচাত হইয়াছে, বর্তমান 
সনয়ে শাদনকর্তাগণ শাহকে যত টাকা নর দিপ্াছেন, কেবল তাহ! আদার করিয়াই 
তাহার? নিরস্ত ছন না, ষতটাক! সংগৃহীত হইলে পদস্থ সময়ে লবাবী চালে চক্লিতে 
পারেন এবং পদত্যাগের পর কোন প্রয়োজন উপস্থিত হইলে যাহাতে তাহার সংকু- 
লান করিতে পারেন সেই পরিমাণ অর্থ" পেষণ করিবান্ নিমিত্ত কাগ্নলোদাকেয 
ঘর করিস থাকেন। 


ভজ ও বা শ্রাবণ ১২৯৯) পাদুস্যের অনান্ষকত!! ১৯৩ 


এখানে চাধ্চরীর অবস্থা অতিশর চঞ্চল, অতি বিস্তীর্ণ প্রদেশের শাসনকর্তা হইতে 
নিতাস্ত সামান্ত পদস্থ কর্মচারী পর্য্যন্ত সকলেই নিএ নিল্প চাকরীর ভাবনায় সমান শঙ্কিত; 
ইহার কারণ পূর্কেই উল্লেখ করা গিরাছে। রাদাদেশে কখন কাহার পদচাতি হইবে 
কেহ বলিতে পারে না, চাকরী এখানে নিলামে বিক্রীত হন্প বলিন্।। যদি কোন ব্যক্তি অধিক 
মুল] লইগ।,উপতস্থিত হয়, তাহা হইলে পদারুঢ় ব্যক্তিগণের সর্বনাশ? তাহারা তৎক্ষণাৎ পদ- 
চু/ত হইর1 থাকেন, এবিযক্রে প্রা্থাগ্বণের যোগ।তা আদৌ বিবেচিত হস ন! এবং প্রজা- 
দিগের হিতাহিতের প্রতি একবিন্দুও দৃষ্টিপাত কর! হর না) এই সমস্ত দেখিয়! শুনি! কর্্ম- 
চাতীগণ স্ব স্ব পদ অব্যাহত রাখিবার আন্ত মধো মধ্যে শাহ ও তাহার মন্ত্রীদিগকে লঙ্গর 
প্রাঠাইরা থাকেন । ট্যাক্স ও করধার্য্য এবং অর্থদণ্ড প্রদ্ালের কোন স্ুপগ্রতিঠিত নিয়ম 
ন! থাকাতে তাহার। প্রজাগণের যথাসাধ্য অর্থ দোহন ও রক্ত শোষণ করিয়। থাকেন । 

প্রধান শাসনকর্ত্ধার চিত্র যেরূপ অঙ্কিত হুইল, ক্ষুদ্র শাসনকর্তা, সহকারী শাললকর্ভা 
সুদীর (M১৮৪ ) ও অপরাপর রাজ কর্ম্মভারীদিগেন্স চিত্রও ঠিক ইহার অনুরূপ । প্রদেশ 
বিভাগ এবং নগরের আরতন ও পোক সংখ্যার তারতম্যাহুসারে শাহ, মন্ত্রী এবং প্রধান 
শালনকর্তাগপের প্রাপ্য নদরের পরিমাণের ইতর বিশেষ হইয়। থাকে; যাছাই হউক 
এই অর্থ শোবণ যে ধারাবাহিকরূপে সর্ব্দত্র চলির/ থাকে, তাহার কিছুমাত্র সন্দেহ 
নাই । সৈনিক কৰ্শ্মচারীদিগের পদোল্নতিও এই প্রণালীতে সম্পন্ন হুর, যে যত অধিক 
নজর দিতে পারে, তাহার ক্তকার্ধ্য হইবার তত অধিক সম্তাবল1, কিন্তু তাহাদের 
বেতন প্রাপ্তির কোন অবধারিত এবং স্থনিশ্চিত নিয়ম নাই--সামান্ত সৈনিকের! বৎসরের 
মধ্যে দুই এক মাসের বেতন পাইলেই আপনাদিগকে লৌভাগ্যবান জ্ঞান করে; অপহরণ 
অথবা অন্ত পন্থ। অবলম্বন ভিন্ন তাহাদের প্রাণ ধারণের অন্ত কোন উপান্গ লাই। 
পারলাঝাসীগণ শান্তভাবে থাকিলেও তাহাদিগকে এই ওরুভার ও ইহার আম্থ- 
বঙ্গিক অকারণ কারাদও এবং শারীরিক যন্ত্রণা বহন করিতে হয়; কিন্ত এক্ষণে 
এ সমস্ত অনিষ্টের প্রতিবিধানের প্রথথান হইতেছে বলির তাহাদের অবস্থা 
যে কিরূপ শোচনীয় ক্ইয়ান্থে তাহ! বলিয়া শেপ কর। বানর না। ঘে দেশে 
শ্রজাছিতৈষী স্বপদে প্রতিষ্ঠিত অস্ত্রী নাই, সে দেশের উৎপীড়িভ জাতি একদ। 
মহা! উদ্দেঠাগশালী এবং তুমওলের* গৌরব স্বরূপ হইলেও যে আপাততঃ নিব ও 
নিস্তেন বলিয়া প্রতীক্ষমান হইবে, তাহা কিছুমাত্র আশ্চর্যের বিষয় নহে; ধাঠার। ভুবনে 
মহাযোছ। ও দিঘ্বিরী বলিয়া খ্যাতি লাভ করিব! গিয়াছেন, তাহাদিগের বংশধরেরাই 
এক্ষণে পুর্ব গৌরব বিশ্বত হইয়া সামান্ত কুষক ও ভূতোর কাল করিতেছেন, এবং নির্ষি- 
বাদে এই সমস্ত কান্ধ করিতে পাইলেই আপনাদিগকে পরম সৌভাগ্যবান জ্ঞান করির। 
থাকেনু। যৎ্সামান্ত গ্রাসাচ্ছাদনের নিনিত্-আমির পুত্রেরাও পিতৃ পিতামহদিগের অধি- 
কার ছুমিতেই সামান্ত প্রমজীবীর অতি হীন কাজের জনও লালাগ্সিত, তাহাদের অদৃষ্ট 


১৯৪ পারস্যের অনাঁঅকতা। ভো ও বা শ্রাবণ ১২৯৯ 


এত মন্দ বে সময়ে সমগ্নে এরূপ কার্ধাও জুটিরা উঠে লা; অনেকেই ক্ষুধার তাঁড়নার 
দেশ ত্যাপ করিতে বাধ্য হয়, যাহাদের কিছু সম্পত্তি আছে তাহারাই কেবল স্বদেশে 
খাকিক্সা কখন কোন্‌ দস্থ্য আসিদ্রা তাহাদের বথাদর্ববস্ব অপহরণ করিবে এই চিন্তা অতি 
শশ'ক্ষত চিত্তে কালযাপন করিরা থাকে, কিন্ত সেরূপ লোকও অতি বিরল । রাঞ্োর 
উচ্চ শ্রেনীস্থ লোকের অবস্থা যখন এইরূপ তখন সাধারণ লোকের ছর্দশা বর্ণন কর! 
নিশ্রকোনন, এই মাত্র বলিলেই ঘথেষ্ হইবে যে তাহ্যুদের জীবনের সুপশ্বচ্ছন্দত। এমন 
কি জীবুত্রু পর্ধয্বও এক মুহূর্তের অস্ত নিরাপদ নহে। 

গৃহ্স্থদের স্ত্রী এবং কন্তাগণ শাহ ও তাহার হীনচগ্িআ তোবামোদকা রী দিগের শ্বেচ্ছা- 
চারের সামগ্রী ॥ পুলিশ কুলকন্াদিগের পবিত্রতা নষ্ট করিতেছে এবং ইসানকেরা ঘোর 
নির্ধাতন সহকারে সম্পত্তি কাড়ি! লইতেছে কিন্ত প্রতিকারের কোন উপার লাই ঃ 
কোন্‌ স্থানে অগক্কারাদি প্রোথিত র(হগাছে*এবং পুত্রীক্ত স্বর্ণ মুদ্রা কিরূপে লুক্তাইত 
ব্ুহিষ্বাছে, তাছ! পিতা পুত্রের নিকট প্রকাশ করিতেও ভীত হুইয়! থাকেন । মুহূর্ত মধ্যে 
বিপধ্ শ্রেনী ভগ্ন এবং পণ্যাবলী লুঠ্িত ও বিক্ষিপ্ত হইন্স! থাকে; হৃতপর্বশ্থের স্ত্ীপুত্র ও 
কল্তাকল রাজ পথে ভিক্ষুকের গার” বিচরণ করিতে করিতে, অবসঙ্গ হই? ভূপতিত ও 
পঞ্চত প্রাপ্ত হয়েন, কিছ্ব। কনষ্টা্টিনে।প্ল, অপব1 বোগ্দাদ লগরের দীনহীন জনসংখ্যার 
পুষ্টিসাধন করেন । বে অল্প সংখ্যক পারলীক স্বদেশে রহিয়াছে তাহারা দরিদ্র, নিস্তে, 
মলিন, তীরু, গোপনে পরামর্শণীল ও সতত শশঙ্কচিত । দিনমণির প্রির তুষি, সুমিষ্ট খ্্ছ্র 
ও দাড়িশ্বের উদ্যান এবং যব ও গোধূমের স্তাদল ক্ষেত্র পারস্কের ফি এই পরিণাম? দেশের 
ভূগর্ভস্থ আকর সমূহ কয়লান্র পূর্ণ, কিন্ত তাহা উঠাইবার পোক লাই ; লৌহ, তাজ, মুল্য- 
বান প্রস্তর এবং স্বচ্ছ খলিঞ” তৈল দ্বার! রত্ন ভাণ্ডার পরিপূর্ণ রহিগ্গাছে কিন্তু তাঁহাদিগের 
বাবহারোপযোরী করিবার লেচ্ষ নাই । পারশা দেশের ভূমি এতই উর্ধার যে আতি 
সামান্ত কর্ষণেও আশাতিরিক্ত শস্য উৎপন্ন হইস্থা থাকে আর লোকে যাহাকে সরু 
প্রদেশ কহে পঃ প্রণালীর পুনঃসংস্করণ ত্বার। তাহাকে শদ্যশাপিনী ভূমিতে পরিণত করা 
বাইতে পারে; কিন্ত কি পরিতাপের বিব্, আজ 'সমন্তই বিষাদ কালিমাধৃক্ত, 
অনাদূৃত, অভিশপ্ত । পারদোর থে প্রদেশেই বিচরণ কর, দেখিতে পাইবে বিরল- 
সঙ্লিবিষ্ট আর্ধিধাসীর সংখ্যা ক্রমশ£ই হাস হইতেছে, পরিত্যক্ত পলী সকল ললশুন্ত নিতৃত- 
শ্মশানে পরিণত হইক্সাছে এবং গৃঠচ্যুত ও সবলে নিষ্কাশিত হতভাগ্য অধিবাদীদিগের 
অন্থিপ্বারা পথপ্রাস্ত ধবলীকত হইত্রাছে । শাহর রাজত্ব কালের শেষ কল্লেক বৎসরের 
মধ্যে সহস্র সহস্র পারপ্যবাসী ককেশশ, ও কাস্পিপ্রান সাগরের অন্ত পারম্থ দুভুগে 
ব্সাশ্রপ গ্রহণ করিঠে বাধ্য হইয়াছে, এবং সহত্র সহভ্র লোক তুরকীর আরব, 
আন্টোনিস্রা, এমন কি মুদুরবন্তাঁ ইউরোপীন্য তুরস্কের বিবিধ নগরের রাজপথে গৃহশূত 
কুইর। বিচরণ করিতেছে । কনস্টান্টিলেপ্লে অনেক পারসীক আছে। বাহাদিগের 


ভ! ও বা শ্রাবণ ১২৯৯) পারশ্যেত্র অরাজকতা । ১৯৫ 


সুকোমগ হস্ত জলবাহক, পণপরিমান্ড্রক এব: গোপালকের শ্রমসাধা ও জঘন্ত কার্য্যে 
ব্যথিত হুইত্তেছে চ পরীক্ষ। হবার! স্থিরীকৃত হইত্রাছে যে পারহ্তদেশের যে সমস্ত লোক 
স্বদেশ তাগ কারয়! বিদেশে আশ্রন্ন লইযাছে, তাহাদের সংখা! সমুদপ্র অধিকারীর 
পঞ্চমাংশ অপেক্ষাও অধিক । 

জিমেল এদ্দিন বলিতেছেন-__“এক্ষপে আমি একটী ভয়াবহ এবং 'অবিশ্বসনীন্র লতোর 
অবভারপার প্রবৃত্ত হইলাম ; যে গমভ্তঞইংলণ্তীম্্র নরনারী শাহকে মহ! উল্লালের সহিত 
অভ্যর্থন! করিয়াছিলেন, যদি আমার এই ক্ষুদ্র চেষ্টার তাহ দর ভ্রম কিছ্ুৎ পরিস্ঞণে ও 
অপনীত হস, তাহা! হইলে আমার সমন্ত শ্রন দঞ্চল জ্ঞান করিব । যতই অসম্ভব বলিস 
প্রতীয়মান ছউক না কেন, ইহা ঞ্ব নিশ্চিত যে শাহ ইউরোপ পরিদর্শন করিয়। স্বদেশে 
যখনই প্রত্যাব্বৃত হইয়াছেন তখনই তাহার "অত্যাচারের মাত্রা বন্ধিত্ন হইগাছে) ইউরোপ+ 
বাশীগণ শাহের কআভার্থনার কিছু বাড়াবাড়ি কক্গযাছিলেন, সেই অঘপা অভার্থনাসম্ত ত 
অহঙ্গারে অন্ধ হুইপ্র। তিনি স্বকী ক্ষমত। ও ঘোগ্যতা গর্বে স্ফীত হইয়া! *উঠেন, এবং এই 
সমস্ত অত্যাচারের সম্ভবতঃ ইহাই কায়ণ ৷ শাহ যতবারই ইউরোপ পরিভ্রমণ করিশ্ন! শ্বদেশে 
প্রত্যাববৃত হইপ্রাছেন, ততবারই তাহাকে অপেক্ষাকৃত উদ্ধত ও শ্ৰেচ্ছাচারী বলিম্না বোধ 
হইয়াছে; এই সমস্ত দেখিত! শুনিয়া পারসাদেশের অজ্ঞ লোকদিগের মধ্যে এই সহজ 
অণচ ভ্রান্ত সংস্কার পরশ্মিগাছে যে পাশ্চাত্য রীতি নীতির প্রভাবই তাহাদিগের বঞ্চিত দুর্গ- 
তির কারণ, এই জন্তই ইউরোপীগন্দিগের প্রতি তাহাদিগের বিজাতীর প্বণার উদ্রেক হুই- 
শ্রাছে। এই দমরে সল্প চেষ্টাতেই প্রতিকার সাধিত হইতে পারিত, কর্তবানি্ঠ বৃটিশ 
রাজনীতিবিশারদদিগের দয় ও উদার শক্তির পরিচালনা পারদিকদিগের পক্ষে এখন 
যেমন আবশ্যক সেরূপ আর কথনই হয় নাই ॥* bi 

লণ্ড হয়ত অবগত নহেন প্রাচ্য ভূখণ্ডে তাহার প্রতিপন্তির মূলে, কিরূপ কুঠারাবাত 
হইতে আরস্ত হইয়াছে; সেই অন্তই বোধ হত বর্তমান সময়ে যে ভ্রান্ত সংস্কার পারসী ক- 
দিগের বিচার শক্তিকে বিপক্ষগামী করিতেছে, তাহাদিগের সেই ভ্রমসন্ধুল সংস্কার অপ- 
লোদন কর্রিবার নিমিত্ত ইংলও আজ পর্ঘাস্ত কোন চেষ্টাই করেন নাই । 

ইংলওীছ সুক্রাধগ্র সমূহ পারহ্চদেশের আক্তান্তরিক অবস্থ! সম্বন্ধে যেরূপ অজ্ঞতার 
পরিচয় দিনা থাকে তাহাতে "্বদেশহিটতষী পারসীক মাত্রেই নিরতিশন্গ ক্ষ এ ভীন্প্ন । 
দৃষ্টান্ত স্বরূপ এই মাত্র বলিলেই যথেষ্ট হুইপ ঘে তাহার! তেহারাণ হইতে আগত 
তাভিতবার্ভতীকে অথণুনীয় সত্য জ্ঞান করিয়া পাকে, এই সমস্ত তাড়িতবার্তা। 
ইম্পিনিল্লাল ব্যাক্ষ কর্তক বিশোধিত হইয়া থাকে । ংশীদারগণের স্বার্থ সাধলই 
ব্যাঙ্ষের প্রধান লক্ষ্য । ঘথন যিনি সন্ত্রীপদে প্রতিষ্ঠিত হন, ইংরাধী রাঁজদূতত এবং 
ইম্‌পিরিয়াল্স ব্যাঙ্ক তখন সেই মন্ত্রীর সতের প্রতিধ্বনি করিএ! থাকেন? ইহাদিগের 


মতে “পারভ্ঞ একটি হুশাসিভ রাঙ্য, জনসাধারণ দঙ্ষ্টচিন্ত এবং শাহ অপত্যনির্কিশেষে 
a) চে 


পারন্তের অরাঘ্কতা । ভে ও ব শ্রাবণ ১২৯৯ 


প্রলাপালন করিতেছেন ; ইউরোপীপরদিগকে ঘে সমুদ্র অধিকার প্রদত্ত হুইস্রাছে, বিশেষতঃ 
ভাত্রকূট পন্বস্ধীন্ন একচেটির। অধিকার ইহাই সুচনা করিতেছে হে পারস্তদেশে ্গরই 
ইউরোপীর পশ্থ( অবলম্থেত হইবে এবং দূরবর্তী বিভিন্ন পাতি অকুত্রিম সৌহার্দ বন্ধনে 
আবদ্ধ হইবেন। ক্চিৎ কোন স্থানে হুই একজন অসন্তষ্টচিত্ত লোক দেখিতে 
পাওয়া খান্ধ বটে, কিন্তু তাহাদিগকে ‘সুদৃঢ় হস্তে’ দমন করা! কর্তবা, শাহ 
বৎপরোনাস্তি ধৈর্যশীল এবং দন্জাপরবশ সুতরাং তাহার প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন_করা 
উচিতু নছে ।” যে অস্তনির্টিত বিপ্লবাধি লোকের হৃদ কন্দরে নিরন্তর প্রধূমিত 
হইতেছে ও প্রতিক্ষণ প্রদ্ছলেত হইবার বিভীষিকা প্রদর্শন করিতেছে এবং যাহ! 
হতিমধ্যেই উত্তর দক্ষিণ পূর্ব পশ্চিম চতুর্টিকেই শিখা বিস্তার করিয়াছে তাছাকে 
শপুলিসের সাহত স্থানীক্স লোকের বিরোধশ এই আখা! প্রদান করা হষগ্রাছে। 
ভাত্রকূট সম্বন্ধী্র অধিকার প্রদত্ত হইলে পত্র, পারন্ত অতি ভীষণ ক্রোধ ও 
স্বণা প্রদর্শন করিয়াছিল, কিন্তু ইংলওীত্র সংবাদপত্রে এই ওরুতর বিধস্মটি এত লামান্ত- 
ভাবে আলোচিত হুইদ্রাছে হে তাছ! শুনিলে আচশ্চর্ধ্যাস্থিত হইতে হ্য়, কি ভয়ানক 
সমন্ত। উপস্থিত তাহা সম্যকুরূপে হাদরঙ্গন করিতে ইংরেজের1 আদে সক্ষম নত্েল ; একটা 
দৃটান্ত প্রদর্শন করিপেই এ বিবন্ধের যাপার্থত! হৃদ্রক্গম হুইবে । পারত দেশের প্রধান 
যন্দযাপ্ক কার্ক্বাল| নানক স্থানে যে অলোকসামাত কাণ্ডের অনুষ্ঠান করেন, ইংলতীন্স 
পত্রিকা সম্পাদকগণ তাহাকে অতি তুচ্ছ বিষর জ্ঞান করি! উপেক্ষ। করিখাছিলেন ; 
লাছ লোভ-পরতন্্র হইয়া ইংরেজবণিকদিগকে তান্মকূট ব্যবলারের দূষন্ীস্ণ এক চেটিগ) 
অধিকার প্রদান করিলে উক্ত ধর্ম্মঘাজক মহাশদ্র এই অন্াঞ্ অধিকারের প্রতি আন্তরিক 
স্বণা প্রকাশের অন্ত ইন্পানধৰ্্দানুরাী ব্যক্তিদিগকে প্রতিদ্ঞাবদ্ধ করান ঘে তাছার। 
তানাক স্পর্শ করিবেন নাশ ইংলগ্ীর সম্পাদক মণ্ডলীর আচরণ দৃষ্টে এই প্রকার 
অনুদান হইয়াছিল যে এই একচেটিপ। অধিকারের উদ্দেন্ত কি, কার্বালার প্রধান 
পুরোহিত কিরূপ লোক এবং তেহারাণের প্রধান সদাগর কাহার, ইহার কিছুই বেন 
তাহারা অবগত লহেন। প্রধান পুরোহিতের শ্বদেশ হইতে নিন্ধাশন ও তেহারাণের 
প্রধান সদাগরের সাদর সভাষণের বিবরণ পাঠ করিলে হঁহাই বোধ হচ্ছ বে সম্পা ক- 
দিগের আঁভিধানে *নির্কদ্ধিত।? ও “দৃঢ়তা” এই চুই শব্দ একই অর্থব্জক। 

এইখানে তানাকের একচেটিকা অধিকার সম্বন্ধে ছুই এক কথা বলা যাউক। শাহ 
এবং তাহার অর্থ পিশাচ লআীপণ অর্থলোতে বৈদেশিকদিগের হন্ডে তান্কূট ব্যবসাগের 
একচেতিঘ। অধিকার প্রদান করিয়া পারপ্তবাসীদিগের তাত্রকুট ও অন্তবিধ পণাদ্রবয 
যথেচ্ছ বিক্রহ্ ‘করিবার চিরাগত এবং ক্পরিবর্তনীদদ অধিকারের মন্তকে পদাঘাত 
করেন, কিন্ত শীমই বুঝিতে পারিছলন যে তিনি বিষম ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। 
কিন্ত একবার সত্যবন্ধ হুইর। আর তেহারাণন্থ রালদুতের পর্ষপুউ দ্বার।- 


ভা ও বা শ্রাবণ ১২৯৯) পারক্গের অরাজকতা ৷ 


স্থরক্ষিত ইউরোপীয় বনিকগণের বিরাগভাক্রন হইতে সাহসী হঈলেল ন!। ঘাহাহ্ুউক 
অবশেষে “দৃঢ় প্রতিজ্ঞ” শাহ কার্বালার প্রধান ধর্ম্মবাত্রকের কার্যো ভীত হুই! তাত্মকুটের 
একচোেটগ্র। অধিকার রহিত করিব্রাছেন। কার্বালার প্রধান বর্ম্ববাজকের বিষন্স ইহ! 
ষলিলেই যপেষ্ট হইবে ঘে তিনি প্রকৃতপক্ষে পারহ্ঙ্গেশের পোপ, কার্বালর সর্ন্বপ্রপান 
প্রভুশক্তি। পোপ নবম পাছস কিন্বা ত্ররোদশ লিও কর্তৃক ইটালীর 'অধীশ্ববের সমা জ- 
ছাতি অপেক্ষা তাহার অভিশাপ পত্রেস্ধ* বল জধিক | বস্তুতঃ ধে সকল ব্যক্তি পারসোর 
অবন্থা স্থপারিভ্ঞাত এবং বাহানা তাড়িতবার্তা দ্র বিনোহিত লহেল, তাহা দুগের 
স্থবাক্ত মত এই যে শাহু হিতাহিত জ্ঞানশৃন্ত হুইবা বিনাশের পপে অতি জ্রুতবেগে 
অগ্রপর হুইতেছেন; যদি তিনি ভীত, চহই্ঘ। শটন$ শনৈঃ প্রগগাদিগের অধিকারের 
পথ উন্মুক্ত করেন তবেই তাহার মঙ্গল, নতুন! তাহার উন্মার্গগানী কার্ধাপরদ্পরা বচির- 
কালের মধ্যে তাছার সর্বনাশ সাধন করিবে। * 

পারস্যবাসীগণ বিশ্বাস করিয়া থাকেন ঘে তাঁহাদিগের আঙ্ুকূলয করা ইংলণ্ডের 
অভিপ্রেত, এক্ূপ সংস্কারের কারণ এই যে ছুই এক বৎদর পুর্বে ইংলণ্ডের মন্ত্রী নভ! 
পারস্কারাত্সকে নির্ধন্ধ সহকারে অস্থরোধ করেন যে কোন প্রদার জীবন ও সম্পত্তির 
প্রতি তিনি হস্তপ্ষেপ করিবেন না তাহাকে এই মর্শ্দের এক রাঁজাদেশ প্রচার করিতে 
হইবে । শাহ সতা সতাই এক্প এক আদেশ প্রচার করেন, এবং প্রভূত তাড়না, দীর্ঘ- 
কালব্যাপী তর্কবিতর্ক ও ইতস্ডতঃ করণের পর এই আদেশের কথা ইউরোপীর্র রাজন্তবর্গের 
গোচর করেন। ইংলণ্ডেশ্বরী ইহ! অবগত হুয়া ম্যাল্‌কম্‌ খাঁর নিকট তাহার প্রভূত 
সস্তাধ জ্ঞাপন করেন। তেহারাণ'্ ইংলন্ডীয় রাজদূত এই ব্যাপারে লিপ্ত ছিলেন । 
পারলোর আবালবুদ্ধবণিতা সকলেরই দৃঢ় প্রতীতি জন্মিরাছিল যে, যে ফার্নান্‌ এরূপ 
ভাবে প্রচারিত হুইল এবং যাহ! ইউরোপীন্ব রালন্যবর্গকে জ্ঞাপন করা হুইল, সেই ফ।র্মান্‌ 
ইউরোপীগ্র শক্তি সমূহকে এরূপ রাজনৈতিক অধিকার প্রদান করিপছে বাহার বলে 
ভাহারা শাহকে তত্প্রতিপালনে বাধ্য করিতে পারিবেন এবং “‘ফার্মানের’ সেই 
অঙ্গীকার ভঙ্গ করিলে অন্ততঃ তাহার! কৈফিপ্রৎ চাহিতে পারিবেন; ফাহাহুউক পরে 
যাহ! ঘটিল তাহাই বিবৃত করিতেছি । এই ঘটনার অনতিবিলব্বেই সেখ প্িমেল এদ্দিন, 
উচ্চাধিকার প্রাপ্তি আশার" উতৎকুল্ল-হৃদর প্রজাদিগের প্রক্ৃতিসিদ্ধ ও শ্রক্ধেয প্রতিনিধি 





= প্রধান ধর্মধাল্জের Anathoma পোপের Interdict বা Bull প্রভৃতির হ্যাক 
কিদ্বা, তদপেক্ষাও অধিক উচ্চ সামাজিক বধিকার জ্ঞাপক । ঘতই ধনগৌরব এবং 
বংশমর্ঘ্যাদ। সম্পন্ন হউন না যদি কোন বাক্তি কোন কারণে এই প্রধান ধর্শ্ম যাত্রকের 
বিরাগ ভাজন হন, তাহ! হইলে উক্ত ধর্ম বাক এই অধিকার বলে তাহাকে অনাদ়াসেই 
অমাজচ্যুত ও তাহার সামাজিক অধিকার বিলুপ্ত করিতে পারেন । 


১৯৮ ০৮ পারশ্টের ব্সরাছ্কত( । ভো ও বা শ্রাবণ ১২৯৯ 


মনোনীত হইলেল, স্বগং বান! তাঙাকে অনুকূল ভাবে পরিগ্রহ করিলেন, তীাছার বাক্য 
অগুমাদিত হইল এবং পারসোর পুনজ্জশবন সমীপবতূশ বলিঘা বোধ হইল ঃ আইন 
পুলঃপ্রতিষ্টিত হইবার সুচনা হুইল, সকলেই আশা করিলেন জীবন ও সম্পত্তির আর 
কোন আশঙ্কা নাই, স্ত্রী ও কন্তাগন অত্যাচার হইতে এবং শ্রথলীবীগণ নির্মম, সর্ব্ব্বাস্ত- 
ক্ষারী উৎপীড়নের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিবে॥ এহইরূপে চতুর্দিকেই শুভলক্ষণ 
পরিদৃষ্ট হইতে লাগিল কিন্ত অকস্মাৎ তিনি বন্দীক্কৃত, নির্বাসিত এবং কারাকরুদ্ধ হইলে 
তাহা বন্ধুবৰ্গ বিনাপরাধে এন্ঠং বিনাবিচারে কারাগৃহে নীত হইলেন। 

ওই সমস্ত দেখিয় শুনি) লোকের ভ্রান্ত সংস্কার দৃখীভূ হইল ; লকলেই বুঝিতে 
সক্ষম হইল যে পারস্কাধীপ ও তাহার আক্গীকারের উপর নির্ভত্র কর! বাতুলতা! মাত্র । 
তাহারা চতুদ্দিক অন্ধকাত্র দেখিয়া ইনউররোসীর্র রাত্তন্ভ মওনীর প্রতি সতৃষ্ণ নয়নে চাহিতে 
লাগিল এবং প্রথমতঃ ও প্রধানতঃ ইংলঞেহ্ব প্রতি তাহাদের দৃষ্টি পতিত হইল; তাহার! 
প্রত্যাশা করিভেছিল তেহারাণ'্ব বুটাশ রাজ্জদূত অন্ততঃ নুখ হইতে একটা ক্ষুদ্র বাকঃ ও 
নিঃসরণ করিবেন, পরম পবিত্র রাপাদেশ পদদলিত হইতেছে দেখিয়! অন্ততঃ রাজার 
কৈকিত্তও চাহিবেন, কিস্ক কি*প(রতাপের বিষয়, তিনি বাঙ নিষ্পত্তিও করিলেন লা; 
এক্কপ ছু্দৈবে পতিত হইয়াও পারস্ডবাসীগণ আশ। করিয়াছিল যে ইংলও শাহকে তাহার 
এক্কপ ব্যবহারের প্রতিবাদ করিস পত্র লিখিবেন, কিন্তু পাছে ঘরের থেকে কিছু বাহির 
করিতে হর ইংলও এই ভঙ্গ বড়ই ভীত হুইযাছেন ; তীহার। ভাবিয়াছেন যে শাহের 
মন্ত্রীবর্গ ও তেছারাণপ্থ রাজ্দূতগণের মধ্যে মনোনালিস্ত উপন্থিত হুইন্াছে এই সংহাদ 
ঘদি প্রচারিত হর তাছ! হইলে ব্যাঙ্কের ক্ষতি হইবে? এই আলক্কাপ্র ভাহার। টু শব্দও 
করিতেছেন লা; শাহৰঞ্চে দেখিয়। ইংরাদের! হতন্তান হইঙ্গাছিলেন, কারণ তিনি 
ভাহাদের প্রমোদ আন্মাইঞ্5 সক্ষন হইয়াছিলেল এবং সেরূপ অভূতদৃন্ত আর 
কখন তাহাদের নয়নগোচর হুয় নাই । কিন্তু পারস্তবাসীদিপ্রকে তাহার) ফুৎকারে 
উড়াইর। দিতেছেন ৷ খে ইংলণ্ড গযারধল্‌্ডীকে অধাচিত সাহায্যদানে উদ্যত হুইয়াছি- 
লেন, এবং দাস ব্যবসার নিবারণ করিবার অন্ত হাইতিতে ' অগণিত নর্থ উৎসর্গ করিয়াছি- 
লেন, লেই ইংলও বে কিছু না কৰির চুপ করিয়! বলিয়া থাকিবেন, এমন কি একটী 
বাকাও শ্কুরণ করিবেন না ইহা। পারহ্তবাসীদিগের নিকট "নিতান্তই অবিশ্বাল জনক; 
কিন্ত বে রাজাদেশের সহিত তাহারা সংস্থই ছিলেন, তাহ! তাহাদের চোখের সম্দুখেই 
পদদলিত হইতেছে দেখিরাও তাহার প্রতিবাদ অথবা প্রতিবিধ।নের লন্ত একটী মাত্র 
বাক্যও উচ্চারিত হইতেছে লা ॥ রস 

সেখ ছিমেল এ্রদ্দিন প্রার্থনা করিতেছেন বে পারস্তের শাহ শ্বীত্ অঙ্গীকার অগ্রাহ্ 
করিয়া যে সমস্ত অত্যাচার করিতেছেন ইংগ্০ডের মতে তাহা শাহের নানে মিথা। স্বভিযোগ 
হইলেও পার্ল্যাদেণ্টে বেন সেই সমস্ত অত্যাচারের প্রশ্ন উদ্থাপিত হল্স। হংলণ্ডের পুর্ব 


ভা ও বা শ্রাবণ ১২৯৯) পারপ্টের অরাজকতা । 


গৌরব মহিন। এপনে। এরূপ প্রবল রহিয়াছে যে এরূপ কাঁর্শে।র ফল বে প্রভুত মঙ্গল জনক 
হইবে তাহার কিছু মাত্র সন্দেহ নাই । কিন্তু শাহ বিবেচন। করিত থাকেন যে ইংলও 
তাহার কার্ধ্য সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদালীন যদি ইংলগু কোন প্রকারে পারসেঃর সাহাযা করিতে 
ইচ্ছুক অথব! সাহসী না হুন, রুশিক্। উদগৃশীব হইয়া আছে । বর্তমান দমনে রুশের! সাক্ষাৎ, 
সম্বন্ধে ভারতবর্ষে প্রবেশ করিতে ইচ্ছুক ন! হইলেও ইহ! সুনিশ্চিত যে ক্রশির। 
পারহ্ত সাগরের উপকৃলভাগ স্থান করিতে নিতান্ত ইচ্ছুক্ত এবং এই সংকরত্র সংসাধন 
করিবার নিমিত্ত পারপাবাসীরিগের বর্তমান অস্স্তোযক্ূপ, সুযোগ তাহারা কখন্ডর পরি- 
তাগ করিবেন ন। । ইংশও তামাকের বাবসান্ব, ব্যাক্কের অংশ প্রভৃতি ক্ষুদ্র কদর স্বার্থ 
লইন্সা ব্যস্ত ; তাহার! পারসাবানী!দগের বন্ধু কি শক্ত ইহার কোন সুস্পষ্ট পরিচয় দেন 
নাই, এ পর্য্যন্ত পারল] ইংলসওকে শক্ত গাল করেন নাই বরং নিত্র বলিপ্রাই বিশ্বাপ কতিন! 
আলিতেছেন এবং এই জন্যই এতদিন পর্যন্ত *তাহার! ইংলণ্ডের একটি কপার প্রতীক্ষা 
করিছ্। আছেন 7 এই কথায় ইংলণ্ডের জাহাজ লাগিবে না, অর্থবানু* হইবে ন! এবং তাহ1- 
দের ব্যবপার ও ব্যান্ধেণও কোন ক্ষতি হইবে ন।। তাহার সপ্তায় স্বাধীন এবং পরাক্রাস্ত 
জাতি যদি পারস্যের সাম হস্তপদবন্ধ, দাসভাবাপস্থ, অপিচ মহৎ, সচেষ্ট এবং সক্গন 
জাতিকে একটা বাকা খারাও সাহায্য করেন তাহা হইলেই যপেষ্ট; কিন্তু এই বাঁকাটি অতি 
সন্ত প্রযুক্ত চওয়। আবশ্তক, নতুব। আরও শত শত ব্যক্তির জীবন কারাগৃূছে উৎসর্গী- 
ক্কত হইবে, শত শত হৃদণ্ন নৈরা্ সাগরে নিমজ্জিত হইবে, শত শত অর্থ 
ভাণ্ডার অপবাদ্িত এবং সহস্র স্হত্র ব্ক্তি নির্বাসিত হইবে । এক্ষণে পরিবর্তন, 
যে কোন প্রকারের পরিবর্তন হউক ন! কেন, পারলেটর উপকার সাধন করিবে। 
তাহারা ইহার অধিক আর চাহে ল|। পারসোর শাঠন-প্রণালী পরিবর্তিত হউক 
নতুব। শাহর সিংহাপনচ্যাতি অবস্তন্তাবী, এই বাক্যটি ভ্রাচ্ছাদিত বছির হ্যা পক্ষ লক্ষ 
ধ্বংদাবশিই গৃহে আবদ্ধ ছিল, কিন্ত এক্ষণে বিপদলস্কুল, অপ্রত্হিতগতি, খোররাবী 
সমুদ্রের তীষণ তরঙ্গের নাছ দিগন্তব্যাপী হইয়! পড়িয়াছে এবং এতদিনে তাহার প্রতিধ্বনি 
দুর ইংলঙে আপি পৌছিদ্রাছে । 

এদীনেন্ কুমার রা ॥ 
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বর্ষার গান। 


এ ভৱা বাদর মাহ ভাদর 
শূন্ত মন্দির মোর । 
ঝগ্জা ঘন গরজভি সমস্টতি 
ভুবন তরি বরিখস্তিয়। + 
কান্ত পাঁছুন, বিরছ দারুণ, 
সঘনে খরপনুর হস্তিয ৷ 
কুলিশ শত শত, পাত মোদিত, 
মধুর নাচত মাতির। । 
মত্ত দাদুরী ডাকে ডাহুকী 
ফাটি যাওক ছাতি । 
তিমির দিগ রি, ঘোর যামিনী, 
বথির বিজ্ুরীক পাতিয়া ৷ 
বিদ্যাপতি কছে কৈছে গোঙায়বি 
হরি বিনে দিন রাতিয়। 
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সিশ্রমল্রার--তাল ফের্তা । 
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* এই গানটীর প্রপম ছয় লাইনের তাল কাওছালী । “কুলিশ শত শত, পাত মোদিত 
ময়ূর নাচত মাতির়।,” এই তিনটা লাইনের তাল, রূপক । "এত্ত দাহুড়ী” হইতে পুনরায় 
কাওয়ালী। ক্কপক ভীল সাত মাত্রাযুক্ত ; লেই সাত মাত্রীকে কোক অঙুলারে দুইভাগে 
বিভক্ত করিলে, এক ভাগে ভিলনাত্র! থাকে, শসার একভাগে চারিমাত্র। থাকে। এখানে 
স্লেইক্ষপ হইয়াছে। পূজনীদ রবীজ্জনাথ ঠাকুর এই গানের স্বর-রচঞ্সিত।। 
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আমার জীবন ৷ 


সীতার বিষাদ গাথ।, শ্রীৰৎল চিন্তার হব, 

সাবিত্রীর প্রেন-কথা, শনি শাপে নাহি সুৰ, 
রাবণের চিত! ধূধূ জলস্ত দহন, সদ! হিয়া গুরু দুরু দংলার বিভ্ন ও 
সৰি যেন পবি,বেন আমার জীবন। সবি বেন সবি যেন আমার জ্বীরন । 

বন পথে একাকিনী, গগনে ডুবিল শশি, 

দনয়ন্তী অভাগিনী, বালর আগাযে বসি, 


পতি হার! সতী কাদে লে দুঃখ রোদন, শুখাইল কুলমালা বিফ জনম; 


ভা ও ব! শ্রাসণ ১২৯৯) 


কূদিয়। রাধিকা চাল, 
কোপ! বঁৰু স্যাম বায়, 


আবি জলে নিশি যান কোপ। সে মিলন; 


সবি যেন সবি যেন আমার জীবন । 
গৌতমের অ(ভশাপ, 
ব্হল্যার মনস্তাপ, বে 
বিন। রাল.পদ.রব্র পানী জনম + 
শৈব্যার হৃদদ্প কপ, 
অভাগীর মন্পবাগা, 
মৃত পুক্র বুকে সেই রগ্রলী ভীষণ; 
সবি খেন সবি যেন আমার হাবন। 
সাগরে বালির বাধ, 
বেছুলার প্রেন ফাদ, 


বাঙ্গালী ও মারহাটী ॥ 


মৃত পতি লগে ভালে নাহিক নরণ। 
আপনার সবি পর, 
সাজান সংসার ঘর, 
যশোদার হদি-ক1উ। অশ্রু বরিবণ ? 
সবি ঘেন সবি যেন আমার জীবন । 
বিধবার তপ্তশ্বাস, 
ধূলবয সলিন বাস, 
বাধিতে পারে না বুক দারুণ বন্ধন ; 
ঘোর ঘোর স্লান কায়া, 
দিবলে নিশ্টণ-ছান্রা, 
* তমনা-আৱবৃত দাগে বির কিরণ; 
সব যেন লবি নেন’ আমার জীবন। 


শুচুনীলাল গুপ্ত । 





বাঙ্গালী ও মারহার্টী। 


ভাই 
উত্তিমধ্যে পুণ। বেড়িয়ে আল! গেল। 
কোন একট! ছোট সহর 


পেকে তাদের বিচার কর! প্উচিত হয় লা। 
সেতারা এই সব বড় বড় সহরে গিথ্রে তানের দেপ। উচিত । 


মহারাষ্ট্রীযদের ভাল করে জান্তে গেলে 
পুণা, বন্ধে 
পুণায়ু গিয়ে বিকেলে 


গাড়ী করে সহর দেখতে বেরিয়ে প্রপমেই আমার নজরে কি পড়ল জান? রাজপথের 


বনারণোর ভিতর এক্দ্রন বালক আপনার থেক্সালে গান গেয়ে চলেছে। 


সে যেন 


আমাকে বল্‌ছে "হে লবা বঙ্গ সন্তান ! তুমি তোমার সুদূর বঙগ্গতুমি থেকে অনেক কষ্ট করে 
মহারাষ্ট্র প্রদেশ দেখতে এসে আমাদের অনুগৃহীত করেছ। তোমার চোখ ছুটে! 
-ব্শছে তাইত এরাও ত অনেকট। মাগ্রযেরই মত বটে, কিন্তু তোমার গর্বে ভরা অবিশ্ব(সী 


মন আমাদের অস্তিত্বকে উড়িছ্ে দিতে চায় । 


তা দিক্‌ না তাতে বুঝি আমাদের 


ভারি ধুলে যাবে, দেখ আমাদের এই মহারাধরণী কেমন কঠিন, কেমন সতা, আমি 
নির্ভদ্তরে নিপ্পরোয়াভাবে এর উপর পা ফেলে, মনের স্থথে গান"গের্রে চলেছি । এ 


দেখ আমাদের পেশোহ্ার দক্ধাবশেষ কার্ডিস্তস্ত এখনে। বর লন্দুগে বর্ততুবান । 


তোমাদের 


কিছু অতীত গৌরন আছে দেখাতে পার কি?” 


বালী ও আরহাউী। ভে। ও বা শ্রাবণ ১২৯৯ 


আম যখন প্রথম এ অঞ্চলে এলুম তখন আমার মনে নব্যবঙ্গভাব পৃর্ণশাত্রার বর্ত- 
মান ॥ শসাশ্ানলা, লাহবীভৃষিতা বঙ্গসুন্দরী আমার প্রেরসী, সে মনোচোরা আমার সব 
অনগ্রাণ কেড়ে নিয়েছে । আর কারো চিস্ত। আমার মনে স্থান পার না। প্বদেশের 
প্রতি ভালবাসার সঙ্গে সঙ্গে তার জন্তে একট! বৃথা ক্ষুদ্র দন্ডেও আমার শুদয় ভরে ছিল। 
দেই সংক্বীর্ণতার দশ্তকুহেপিকায় চোখ ঢেকে থাকাণ্ডে ভারতবর্ষের আর কোন দেশকে 
দেশ বলেই গণ! কর্তৃম ন!--এ দেশের মানুষের মধ্যে আমল দিতে চাইতুম না । এখন 
এদের ঘত দেখ্ছি--যত জ।ন্ছি_ততই আমার চোখ থেকে সে কুস্থাশা অল্পে অজে সরে 
যাচ্ছে। আগে মলে কর্তূম আনরাই সত্য, এরা স্বপ্র, আমরাই সম্পূর্ণ আছি, এরা যথেষ্ট 
নেই । এখন মনে হন আমরাও আছি, এরাও আ।ছে। এর! শুধু আছে? কিরকম 
জসাট অভীত-গোৌরবের উপর ভর করে দী[ড়ছে আছে! শুধু তৈলনিত্ধ, ক্ষীপদেহ, সরল 
বাস।লী কেন, একদিন এই মারহাউ। হুণ্ডের ঝাকনিতে সমস্ত ভারতবর্ষ থরহরি কেঁপে 
ছিল। আবাদের পাতার! ঘখন শিশুকে বারকাহিনী শোনান, তথন চতুদ্দশ পুরুষ 
খুখলেও একট। বঙ্গবীরের নান পান! যায় ন।--অবশেষে বর্গীর বীরত্বের গানই 
গাইতে হয় । 
সেদিন বিল দশ্রমীতে এখানকার ইউনিয়ন ক্লাবে পানম্থপারির নিমন্রণে 
গিরেছিলুম। বিজয়! দশনীর উৎসব বলতে ভানানের ঘটা মনে কোরো ন।। প্রতিপদ 
থেকে আরম্ভ করে নবমী পর্যস্ত সকলে ঘরে ঘরে হর্গ। পুক্া করে। এ পুজা! উপলক্ষে 
কেউ নূতন প্রতিমা নির্মাণ করে ন! স্থতরাং দশমীর দিন বিসর্জ্জনের পালাও আসে না । 
বিজয়) দশনী এখানে অন্রপুসার লন্তে প্রসিক্ধ। কণিত আছে সেই দিল পাওব- 
দের অন্ঞ/তবানের কার্ল অতিক্রান্ত হয়। এতদিন তাদের অন্ত্রশস্র একট! শমীবৃক্ষে 
ঝোলান ছিল! এই দশনীর্ণী দিন তার! সেই শমীবৃক্ষ পূলদ্। করে, অন্ত্রধারণ করে 
দুর্য্যোধনের বিক্যুন্ধ যুন্ধবাত্র। করেন। সেকালের যোদ্ধা মহারাট্রীদ্গগ পাওবদের 
দৃষ্টান্ত অসুসরণ করে নিদয়ার দিল দিখলগে বাহির হতেন। এখন মহারাস্্রী যর! লিরক্র 
কিন্ত তবু তাদের অক্রের প্রতি ভক্তি মক্ষু্॥ এননে! এদেশে এই দিল শমীবৃক্ষ ও 
অন্ত্রপূ্। প্রচলিত । পুরোহিত সকলের হয়ে বৃক্ষ পূজ। কুন এবং গৃহশ্বামীর! '্ৰ শ্ব 
গ্রে স্বর অব্রপুপা করেন। ইউ(নগন্‌ ক্লাবে আমাদের কস্রৎ দেখবার নিসম্্রণ ছিল; 
কস্রৎ অথাৎ জিন্ঞাষ্টিক্‌। থে কন্বং-ব্যবসাধীকে সে'দলের জন্যে নিযুক্ত কর।- 
হয়েছিল, সে সভাদ্থালে উপাস্থভ হবার পূর্বে হাইস্কুলের দুজন বালক তলোয়ার খেলার 
নৈপুণ্য দেখিছে আমাদের মোহিত করেছিল । কস্রং দেখা হঞ্চে গেলে একঅন 
অভ্যাগত বৃদ্ধ মহাঁরাট্রায় উকীল উঠে একটী ৰক্ত,তা দিলেন । তীর স্থদেশ্ট্দে্ কাছে 
শুন্বুন দে বক্ত,তাটি বেশ মনোনঞজজন *্হয়েছল। আমি তার সব বুঝতে দম! পারি 
* কতক কতক পেরেছিলুন । তিনি বল্লেন এই বির! দশনী তাদের একটা বিশেষ 


ভ। ও বা শ্রাবণ ১২৯৯) বাঙ্গালী ও মারহাটী। 


আনন্দের দিন। মহারাট্রীদ্দের দুই দেবতা, শব্্র এবং শান্ত । শান্দ্রচর্জা এখনো 
আছে। কিন্ত নিরস্র-আইনের ক্লে শগ্তচচ্চ। প্রান্ন উঠে গেছে। এখন তার জাতের 
লস্তরপরাত্মুখত। দেখে তার অনেক সমদ্গ নিজেকে সহারাষ্ট্রা্ বলে পরিচন্ন দিতে লজ্জা 
করে । তাদের পূর্ক্মপুরুবের। প্রতি বৎসর এই দিনে অন্তরপূজ। করে লশন্ত্রধারী হচ্ছে 
দিশ্বিত্রয়ে যেতেন-_-আদ সেদিন দূর ্বতি । একদিন তাদের অন্রণান্‌ বাহুর ভয়ে সমস্ত 
ভারতবর্ষ ভীত হয়েছিল _-আজ শেণবাহু অস্ত্র ধারণের কৌশল পর্যাস্ত ভুলে গেছে। আজ 


কাল তবু স্থানে স্বানে অন্্রচ্চ! দেপ। দিয়েছে । এখানকার হাইস্কুলে বালকের! অস্ত্রশিক্ষ। 
করে লেট! শুভপক্ষণ। যে অন্তর নিধিদ্ধ নগ্র তার চর্চচ। রাখা একাস্ত কর্তব্য । কারণ 


কবে আমাদের রাজা ইংরেজরা তাদের সাহায্যার্থে আমাদের ডাকৃবেন, তখন আমর। 
শস্পরাত্মুসতাবশতঃ অগ্রসর হতে “পারব না সে বড় লজ্জার কথ। হবে।” বঙ্গদেশে 
বিভ্ঞঘ। দশমীর উৎসের অর্থ ন(চ, গীত, বচ্দ্য ও বিলাসিতার যোড়লোপচারে পুঞ্জ।। 
আর এদেশে এর অর্থ অস্তরপূল। এবং নাচ খিছ্ছেটারের পরিবর্তে এই রকন বীররসাম্মক 
ক্রীড়া কৌতুক, আলাপসালাপ। আমার এক বিশে ফেরত বন্ধু গঞ্জ করেছিলেন থে 
অতি শিশুকাল থেকে. বিপেতে পালিত হুওগ্রার ইঞ্রেদ যুবকনের সঙ্গে তিনি একেবারে 
“সম্পুণরকমে মিশে গিয়েছিলেন। একত্রে বাস, পাঠ, অধ্যস্থন, খেলা, আমোদ প্রমোদ 
সব করাতে তাদের জাতিগত বৈষযোর কথ। কথন মনে পড়ত না । তার বিণিতী বন্ধুরাও 
তাকে আপনাদেরই একননের মত দেখ্ত। কিন্তু তার সঙ্গার। যখন কোন আতা 
উৎসবের দিন ব্রিটিশ পতাক। উাড়য়ে নলদগম্তার স্বরে গেয়ে উঠত-_ 
Rule Brituunin ! Britannia rules tho waves 1 
Aud Britons never, never will 0 shives t 

তখন সেই জনারণ্য ও আনন্দের তরঙ্গের ভিতর বঁতনি অন্থভব কর্তেন যে তিনি 
অদীম একলা, তখন তাঁর হৃদর একান্ত বিষ৪ ও লঙ্জ্রাভারাক্রাস্ত হয়ে পড়ত । এই 
মহারাষ্রায়দের জাতীয় উৎসবের দিন তাদের বীরহৃদগ্ের কণ! শুনে আমারও কতকট! 
সেই রকন ভাব হয়েছিল । আম নিব্বীর্ধ/ বাঙ্গালী এই বীরপভাঙ্গ নিনস্তিত হন্তে এসেছি, 
আমরা ওদের বীরত্বের, গর্ব কি ঠিক বুঝতে পারব? এই মহারাষ্ট্রাদ্রের৷ ভারতবর্ষের 
ইতিহাসে একট! ছাপ রেখে পিগেছেে। এর! ভারতের এক বনেদী বংশ বাঁটে। আমর! 
অতীতে কোন পাথেপ সঞ্চয় করিনি । *যন্িও আর্ধযাভিবানী বাঙ্গালীরা নিজেদের 
অতীত গে।রবভারে এতট। নত হয়ে পড়েছেন যে, বর্তমানে এক পা! বাড়াবার আর তাদের 
সামথ্য নেই। কিন্ত বাঙ্গালীদের অতীত কি? তুমে বল্‌বে লমগ্র ভারতবর্ষের প্রাচীন 
গে, প্রাচীন লাহিত্য, প্রাচীন সত্যতা আমাদের অতীত । কিন্ত চস অতীত ত মান্ধাতাব 
আমঙ্গার অতীত । তখন বাঙ্গালীও ছিল ন*, নারহাট্টা ও ছিল লা, রাজপুতও ছিল লা, 
ছিল কেবল আর্খ/ এবং অনার্ধ/। কিন্ত যবন পেকে মারহাট্ী, রাজপুত ও বাঙ্গাণীর 


বাঙ্গালী ও যারহাট্রী ॥ ভো ও ব! শ্রাবণ ১২৯৯ 


ভেদ হল, সেই অতি-প্রাচীনের পর থে দর্শনম্পর্শনযোগ্য প্রাচীন আরম্ভ হল, তার 
গৌরবভাওারে মহারাষ্ট্র ও রাজপুতাল! স্ব স্ব করস্ব দিগ্রেছেন, কিন্ত বাঙ্গালীর! তাতে 
এককপর্দকও দিতে পারেনি । ননে রেখে। কালিদাস, তব্ভূতি প্রভৃতি কবিগণপ এবং 
শ্তাপনিংহের মত ঘোজ্ধাগণ কেউই ব্যঙ্রালা দ্র । অতএব যে গৌরব আমাদের নেই তার 
ভান করে হীনতার তার মাথাছ চাপিও ন! । অতীত আমাদের নয়, অতীতের পেকে চোখ 
করিয়ে বর্তনান ও ভবিষ্যতের দিকে চেয়ে দেখ । ড্রারতবর্ষকে নবীন সাহিত), নবীন 
বভ্যত!, নবীন বীৰ্য্য দেওয। আম$দের ব্রত হোক) আমার বিশ্ব(স ভবিষাতে নব্যবাঙ্গালীর 
একট। বৃহৎ কার্য্যক্ষেত্র পড়ে রচুেছে। প্রথমতঃ আমাদের বীরত্বেরই একটু আলোচন! 
করে দেখা যাকৃ। পৃথিবীতে দুরকষ বীরপুরুব দেখা বার । এক যে শারীরিক বলে 
লীরান্‌, আর যে মানসিক ও নৈতিক বলে বলীগ্রান্‌ ৷ বর্তমান শতাব্দীতে আমাদের 
দশে এই দ্বিতীক্স শ্রেণীর এক দল বীরপুরুক্ের আবির্ভাব হপ্লেছে, যথ। রামমোহন রার, 
সঞিত ঈন্বরচন্ত্র বিদ্যানাগর। যথন সতীদাহুনিবারণ এবং পৌত্তলিকতাবিসর্্জনে 
ইদ্যত রামনোহন রানের প্রতি সমগ্র হিশুসনাজ থড্লাহস্ত হয়েছিল, তখনও তিনি 
ন্াকচিত্ত, অটল ৷ বিধবার বিবাহ শান্তরসন্ম ত এই সত্যপ্রচারে উদ্যোগী হলে 
তুর্দিক থেকে যখন বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উপর বিদ্ধপ ও উপেক্ষার বাণ নিক্ষিপ্ত হতে" 
॥গ্ল, তখনও তার যীরস্বদর এক খুহর্তের জন্কে টলেনি । এর! শুধু বঙ্গের গৌরব নয়, 
।মন্ত ভারতের গৌরব । এদের বীরত্থের স্থল শুধু বঙ্গদেশে আবদ্ধ নহ--লমঘ্ত ভারতবর্ষে 
চড়িয়ে পড়েতে ; বীর প্রসবিনী বঙ্গমাতা এই ছুই সন্তানকে সমস্ত ভারতবাসীর কাদে 
নবুক্ত করেছেন। তাদের পন্থানুলারী বাঙ্গলাদেশের বর্তনান ত্রাক্ষন্প্রদারের দিকে 
চরে দেখ । হিন্দুসমাদ তার্দের জাতিচুযুত করেছে ;-_শুধু তাই করে ক্ষান্ত হয়নি, প্রতি- 
দন প্রভাতে হিন্দুধর্ম প্রহরীর! ব্রাক্ষদের উদ্দেম্তে অশ্রাব্য, অভগ্রোচিত, গরলপুর্ণ কট্‌ ক্তি 
চরে, আপনাদের নৃত্ধ কলুষিত করে তবে জলগ্রহণ করেন । এ সন্বেও প্রতিদিন ত্রাঙ্মনম্প্র- 
(ঘের জলেবর বুদ্ধি হচ্ছে । ব্রাহ্মদের মাহাত্ম্য কিলে? তাদের সাম্রদারিক ছস্ৰে তাদের 
রাহাত নগর, ভাদের গোড়ামিতে তাদের মাহাত্ম্য নঙ্গ, তাদের হিন্দুবদেবতায় তাদের 
হাস্য লয় ॥ তার। যে ধর্মকে সত্য বলে ছ্েনেছেন, সহজ গালাগালি সহ করে”, সহত্র 
[ধাবিস্থ অস্টিক্রম করে”, সহস্র অহ্থবিধা স্বাঝার করে” প্রকাঞডে' লেই ধর্ম্ম গ্রহণেই তাদের 
হাস্য । তার! তাদের স্থমতির হাতে রাঁজদও দিয়ে, আত্ম প্রতারণা ত্যাগ করে, 
।রলতাত্র আচ্ছাদনে শরীর আবৃত করেছেন, এই নক্তে তাদের বীর বলি । এই অপোন্ত- 
লক ধর ভ্রাস্থ কি অত্রাস্ত সে বিচারে এথানে আ(বশ্ুক নেই । ব্রাহ্মরা এই অপৌতিক 
শ্কে সত্য দর্ম্ম মনে করে নে ধর্শ্ম প্রকাণ্ডে গ্রহণ কর্তে সাহদ করেছেন, তাতেই তঁঃদের 
[হস্ব। যথার্থ ভক্ত হিন্দুর সাধুত্বে কেউ সন্দেহ প্রকাশ কর্বে ন/॥ কিন্তু আদদকালকার 
দধিকাংশ শিক্ষিত বাঙ্গালীদের দেখা যান্ন থে, তাদের ন! আছে হিন্দুধর্শ্মে নিখ্বাস--ন। 


ভা ও বা শ্রাবণ ১২৯৯) বাঙ্গালী ও সারহাট্টী ॥ 


আছে ক্রাহ্মদের মহস্ব ভক্তি । এই অবিশ্বাসী, কুৎসাপরান্গণ লোকেরাই আনাদের সমাজের 
কাপুরুষ সম্প্রনাস্থ। কিস্থ একটা সমাজে, কাপুরুষ, মচব্ব’বস্বেবী ছু একভন থাকবেই । 
সেদিন ফাগছে পড় লুগ কল্‌ কাতার এক যুবক পাঠ্যসনাজের মাসিক অধিবেশনে একজন 
সভ। “ইংরাদিশিক্ষাণ্ত ভারতের উত্রতিশ সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন । তার বন্ধ, তা পাঠাস্তে 
অনেক তর্কবিতর্কের পর তৎকালীন সভাপতি মহাশত্ন তার এক স্দদীর্থ বক্তৃতা দ্বারা 
স্থপক্ষ ও বিপক্ষ মতাবপন্বীদের স্নুরক্ধপে বুঝিশ্রে দিয়েছিপেন যে, বর্তমান রাজি শিক্ষা 
দ্বারা ভারত উন্নতি অপেক্ষা অবনতির দিকেই অগ্রদর হুচ্ছে । তপন সভাপতি মহাশয়কে 
ধন্তবাদ দিয়ে সভাভঙ্গ হয় ।* বদ্‌ একেবারে প্রতিপন্ন হযে গেল ঘে, ইংরাজি শিক্ষায় 
ভারত অবনতির পপে অগ্রসর হচ্ছে । আৰ্য্য বাঙ্গালীরা এই অকাট্য যুক্তিপূৰ্ণ উক্তিতে 
করতালি দিয়ে উঠে” পরমানন্দ প্রকাঁশ করে" সন্তাপতির প্রতি ক্কতঙ্ঞত। জানলেন । 
বাক্তু তাট। লেগেন্তে বেশ 
রয়েছে রেশ কাপে, 
কি বেন করা উচিত ছিল 
কিকরিতে তাজালে» 
অন্ধকারে শ্ররে শোন্‌ 
ভারতনাতা করেন (917. 
এ হেন কালে ভীন্ম দ্ৰোণ 
গেলেন কোন্‌ খানে । 
দেশের দুখে সতত দহি, 
মনের ব্যথা সবারে কহি, 
এসত করি লামট। সহি 
লশ্ব। পাটিষত ণ৷ 
আত্রে ভাই সবাই মাতি, 
যতট। পারি কুলাই ছাতি, 
নহিলে গেল আর্য নাতি 
রসাতলের পানে । 
উৎসাহেতে জ্বলিয়! উঠি, 
ছু হাতে দাও তালি! 
আমরা বড় এ যে লা বলে, 
\ তাহারে দাও গালি ॥ 
কাগজ ভরে লেখরে লেখ, 
এম্‌নি ক'রে যুদ্ধ শেখ, 


বাঙ্গালী ও মাৱহাট্টা ॥ ভো ও ব! শ্রাবণ ১২৯৯ 


হাতের কাছে রেখরে রেখ 
কলম আর কালী। 
বাঙ্গালী বড় চতুর, তাই 
আপনি বড় হইয়। ঘাই, 
অথচ কোন কষ্ট নাই, 
চেষ্টা নাই তাত্র । 
হোথাযু দেখ খাটি মরে, 
দেশ বিদেশে চড়ায়ে পড়ে, 
জীবল দেয় ধরার তরে 
ম্রেচ্ছ সংসার । 
কুকারে! তবে উচ্চ*্রনে 
বাধিয়া এক সার, 
"মহৎ মোর বঙ্গবাসী 
আর্ধ্য পরিবার ।” 
আমরা আধ্যাত্মিক জাত, পুরুবাস্ক্রমে শাস্ত্র পুরাণ এবং আলমান মন্বন করে আঁধা!- 
[ক তত্ব বের করি ॥ পূর্বপুরুষ বিস্তানবিৎও ভিলেন বটে তবে সেও অধিস্তি আল্দানী 
জ্ঞান-_জ্যোতিষ । আনাদের পদার্থ-বিল্ঞান জানা ছিল কিনা প্রিজ্ঞেদ করছ? ছি! 
'খিব, নশ্বর, ধূলি কি আমাদের আধ্যাত্মিক মন আকর্ষণ কর্তে পারে? শ্লেচ্ছ, প্রণাকৃটি- 
লাল ইংরেদের শিক্ষা ছেলেগুলো! অধংপাতে গেল, আধ্যাস্িকতা অলে গুলে খেলে, 
বার্থ-বিজ্ঞানবিৎ হয্রে উঠল, আর তাদের আন্মান কুনস্থনে মন নেই, সার নাকের 
গার দিকে দৃষ্টি দ্বির রেখে ত্রহ্মপর্ঠের বাসন! করে না) ঘরের কাদ্দ অপমাপ্ত রেখে 
সার ত্যাগ কনে ম্ুথান্র ফট ধারণ করে না । সংসারের প্রতিদিনকার জীবনসংগ্রামে 
দ্রতা। বিসর্্ন দিনে নিলের উপর জঅন্বীহতে চায়, আপনার প্রাণের মুলে মহৎ হয়ে, 
লোরের নুখছুঃথ ভ্রীবনমরণের ভিতর ঈশ্বরের উজ্জল করুণ সুর্ঠি হৃদয়ে অস্ুভব কর্তে 
কঃ ম্থৃতকাং ইংনিলী শিক্ষাদ্ ভারতের অবলত হচ্ছে লা ত কি? বাশবিকই একট! 
বিবর্তনের সর্মর এসেছে ॥ আধ্যাম্মিক হৃদদ্র এতে ভীতির কারণ দেখুছে। কিন্ত আমি 
নন্দের কারণ বই বসার কিছু দেখতে পাচ্ছিনে । একটা ১১৯২ বৎসরের বালিকার 
খে একবার শুলেছিলুম “আমার মনে হর আমগা প্রত্যেকে বদি বড় হুই তাহলে দেশ 
ঢহবে। তাই যখনই কোন ক্ষুত্রভার ভাব মনে আসে আসি তখনই নিজেকে শাসন 
র। খদি সে ভাবকে'প্রশ্রয় দিই তাহলে সমস্ত দেশকে অবসাননা! কর! হবে মনি 
11" এর চেয়ে আদর্শ দেশছিটতবিতা আর ক্ষি হতে পারে আমিত কজন! কর্তে পরি 
1 আমাদের দেশের বালিকার! পর্ধ্যস্ত যবন দেশকে এ রকম ভাবে পুজা কর্তে আরস্ত 
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ভ! ও বা শ্রাবণ ১২৯৯) বাঙ্গালী ও মাঁরহাট্রী । 


করছে জান্তে পাই তখন হৃদদ্র আনন্দিত ছপ্পে ওঠে। নৈতিক বীরত্বের স্বহ্থাকর 
হাওয়া! আমাদের দেশে সঞ্চার কর্তে আরস্ত করেছে। সেই বায়ু সেবনে বাঙ্গালীরা বল- 
সঞ্চঘ কর্ছে। মহারাষ্ট্র প্রদেশে এখনে! এ বাতাসের তেমন প্রভাব দেখ। মায় না। 
বাঙঈ্গলাদেশের ব্রাহ্ধদম্প্রদায়ের মতন এপানে একদল লোক আছেন তীর! নিজে- 
দেল প্রার্থল! সমাজ্র-সম্প্রনার বনে থাকেন । এরা নিরাকারবাদী, কিন্তু বিবাহাদি 
সানাজিক অনুষ্ঠানে এরা এখনে। «পাীত্তলিক অংশটুকু বাদ দিপ্সে উঠত পারেননি ॥ 
এইথানেই তাদের বীরত্বের সভাব, এবং এই জন্তেই এদের প্রতি অন্য সম্প্রদায়ের 
হথেষ্ট ভক্তি নেই । এগানকার শিক্ষিত যুবকের! বলে’ থাকেন এখানে একজন নেভার 
একাস্ত ভাব । যদি কাউকে নেতা বলা যেতে পারে ত পে ভান্রার ভাগারকারকে । 
তিনি একছন সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত । তার পাণ্ডিত্য এবং আদর্শপীবনে তিনি সকগের ভক্তি 
আকর্ষণ করেচছেন। তিনিই এদেশে একমাত্র *লোক বিনি হিন্দু সমাজে থেকে তার 
বিধবা কন্তার বিবাহ দিসে, লোকনিন্দার ভয্ন না রেখে আপনার'সন্লস বিশ্বাসের পথে 
চলেছেন । এদেশের যুবকদের অনেকেরই ইচ্ছে মাছে, ধর্শ্ম এবং সমাজের কোন কোন 
(বিভাগে সংস্কার প্রবর্তন করেন। কিন্তু ইচ্ছে থাক! এক, আর ইচ্ছেকে কাজে পরিণত কর! 
এক-_তার দন্তে বীরজ্রদয চাই । ভেবে দেখ না কেন তোমার আনান মতল কালেদে পড়া 
সাধারণ বাঙ্গালী যুবকের মনের অবন্থ! কিরকন। পুজার সময় আমাদের হৃদয় কিরকম 
আনন্দে নেচে ওঠে_-পিতৃপিতামহের কাল থেকে এই,উ২সব চলে আ'স্ছে তাই যখনই 
এদিন ফিরে ফিরে আমে তখনই আমর! যেন তাদের সঙ্গে-সেই অতীতের সঙ্গে একটা 
মিলনাম্থভব করি। কিন্ত তাই বলে মনের গভীরতম প্রদেশে চেপ্রে দেখি যদি-_-লেখানে কি 
সিংছবিহারিনী গশতুজ। হর্গাকে দেখতে পাই-__লা, যদি কিছু দেখতে পাইত সে এক অদ্ধি- 
তীয় পুরুষ, সত্যং শিবং সন্দরং ? তেত্রিশ কোটি দেবদেবী আমাদের কবিত্ব বৃত্তিকে আগিঙে 
তোলে, কিন্ত অন্তর স্পর্শ কর্তে পারে না; আমাদের জীবনের প্রধাবু তৃষ্ণ। ঈশ্বএতুণ৷। 
যেটাতে পারে না। তবু আমর! নিকেদের হিন্দু বলে" পরিচয় দিই, দুর্গার এরাতিন। সাঙ্ছিয়ে 
ঘটা করে' পৃ দিই, ঠাকুরের পায়ের তলায় ভীব বলি দিই । এই সব বাহক আড়দ্বরের 
সার্থকতার প্রতি আমাদের, বিশ্বাস চলে গেছে তবু «ছর বছর ফিরে কিরে সেই একই 
আড়ন্বর করি--যেন ধর্ম্ম ভাব “ছিনিবটা যথেষ্ট গম্ভীর নন, তার সঙ্গে খেল কর্তলও চলে; 
আত্মপ্রতারণ। লীচাশপ্পতা লয়। এদিকে আবার আরা রামমোহন রায়কে ভাক্ত 
করি, তার স্বরণ-সভাগ্র বক্তুতাও করে’ থাকি,_এর চেয়ে বিজ্রপ আর কি হতে পারে ? 
আমাহৃদ্র দেশে আদর্শ আছে, দল আছে, নেতা আছে. নহাজনের পদাস্কিত মার্গ আছে, 
তবু ই? মনের ঘথেষ্ঠ বল নেই ঘে সব আঁড়ম্বর ও ভাণ ছেড়ে দিঘে তাদের পন্থা 
সরণ কপ্টি । আর এ ব্যাচারীদের বলিষ্ঠ নেতাষ্নেই, দল নেই, পথপ্রদর্শক নেই, এদের 


হৃদনে কেমন ক'রে বীরত্ব আলবে ? ত্রাঙ্ধ রা আমাদের দেশের মাল রেখেছেন । গাদের, 
ও 


বাঙ্গালী ও মারহান্ত্রী। ভো ও ব! শ্রাবণ ১২৪৯ 


আর বতই ৫দাষ থাকুক লা কেন, তারা বিদেশীদের দেখিছ্েছেন থে বাঙ্গালীদের বিশ্বাস 
এবং সেইমত আচরণ একসঙ্গে হাত ধরাবনি করে’ যেতে পারে ৷ এবারে পেশভ্রমণে গিগ্ছে 
জান্তে পার্লুম, বাঙ্গলা দেশ ছাড়! আর সর্বত্রই ব্রার্জেরা সন্মানিত ( শাদের কণ্যাণে 
আমর! বল্তে পারি যে নৈতিক-বীরত্বে মহারাষ্ট্রের চেক্সে বাঙ্গলাদেশ অগ্রসর হয্রেছে। 
এই দেখ,--এইথানে বুকে আহার একট! গলদ করে বস্লুম্‌ । তুমি বল্বে নিজেদের 
সঙ্গে তুলনা এ রকম স্পষ্ট।স্পষ্টি বিদেশীদের নাথান ভার্রি দান্ডিকতা এবং অদুর- 
দর্শিতার পরিচপ । আনি বকলি্ভ্রাৃবর ! তুমি একবার দেশভ্রমণে বেরোও, তার পরেও 
যদি তোমার অশ্রিজ্ঞভার কাছে তোনাব্র সার্বতভৌমিকতা পরাজয় না মালে তা 
হলে নাচার ৷ , 

শারারক বীরত্ব যে আযাদের একেবারেই নেই তা ও নয়। যার হৃদনে কাপুরুৎত 
নেই তার বাহুবল না খাকুগে ও সে বীর । “দেদিন গজ শুন্লে হোড়ঘবর্ধীন্প ইংরেদবালক 
সঙ্গিনীর অবমাননা সইতে ন। পেরে, তাকে প্রথমে নিরাপদে গৃহে পৌছে দিয়ে এসে, 
তারপরে একা, দশলন প্রাপ্রবন্গক্ক শক্রর সঙ্গে যুক্ধে নিযুক্ত হয়েছিল) আমার বিশ্বাস 
আজকাল নব্যবাঙ্গাদীর হৃদয়ে ও এই*বীলত্ের বাক্স 'অন্কুরিত হয়েছে । এখন আর কোন 
ভদ্রলোক অন্লানবপনে ইংরেজ গোত্র চহপটাঘাত উদরগ্ব করেন না, আর ঘদিব 
ক্ষ্লেন তাহলেও ‘কাপুরুষ’ অভিধানের ভগ্ে বদ্ুপঘান্রে সে কথাট। চেপে যান ॥ 
এখন আর বড় একটা রেপ৪দেতে বাঙ্গালী ভদ্রপোকের প্রতি অভদ্র ইংরেরের 
একতর্ফ1 অপমানের কথ। শোন। বার না। ইৎরেজের সুষ্টর ওক্সন বিরাশী সিক্ধ।, বাগালীর 
বাহুবলের ওজন শুন, কিন্ত তবু 'লাপ্পকাল নবীন বাঙ্গালীর মনের তলান্গ এমন একটুখানি 
আগুন এনে লুঝিপেছে, যার'জোরে নে আবশুকথ্লে ইংরেজের মুষ্টিতে গা পেতে দিতে 
পিছপাও হস্স ন! । তবে বাহরপ্জার থাকৃণে মনের জোর যে অনেক পঙ্গিমাণে বেড়ে যায় 
নে বিষয়ে কোন সুলদেহ নেই । আনাদেত দেশের জলবায়ু থে শারীরিক বলের প্রধান 
প্রতিবন্ধক একথাট! খানিকটা সশ্চিট হলে ও, এর উপর পুরোপুরি বিশ্বাস কর! কিছু নয 
কারণ ব্যাযাশচর্চার অভাব্ই আমাদের ছ্র্বালতার প্রদান কারণ । ব্যাস্থামচর্চা করলে 
দেশের জ্লবাধুকে যে কাটিয়ে ওঠ! যেতে পারে বাঙ্গগার লাঠিগ্সালের। তার প্রমাণস্থল । 
এই নির্মান বাঙ্গালী আব, কেবলবাত্র আশৈশৰ চর্চার ফলে তাঁদের ক্ষীণমখা 
সুঠাম দেছে শারীরিক বীর্যঃকে শ্কুর্তিমান করে তুণেছে। বাঙ্গালী যুবকের 
ফরাসভাঙ্গার ধুত্িখালি স্থচাকুরকমে পরিধান করে, কৌচার প্রান্তটি বাদ হাতে 
খরে», রূপনোড়। সখের ছড়িউ হাতে করে না বেরিয়ে” লাহিখেলা, কেন থে অন্যান 
করবে ন} আমিতভ €ভবে পাইনে । আমাদের শ্কূলকালেজে জিওমেটি, কনিকা সঙ্গে 
সঙ্গে যদি লালারকৰ ব্যারাৰ এরং অস্্শ্পক্ষ! প্রবর্তল। করা হুপ্, অস্ততঃ ঘঞ্জো ঘরে 
বড় সাস্বের ছেলেরাও বদি অস্ত্র শিক্ষ! করে তাহলে আর আমরা একেবারে নিব্বীর্যয 


ডা ও ব! শ্রবণ ১২৯৯) মালতীবাদক । ২১৩ 


জাত হরে থাকিনে। বাহ্‌সলের গৌরব নিপ্রে আনরাঁও বীরসভাল্র দাড়াতে পারি ॥ 

আনি বেশ বুঝতে পারছি আমার এ চিতিটার শেষদিককার ভাবট! তোমার ভাল 
লাগবে না। তুমি বল্বে বাঙ্গাপীদের এতট। ঘছোত্র করে বাড়িস্বে তোল্বার আবগ্যক 
কি, একেই আন্র। ঘথেই গর্বিত আছি । আর শারীরিক বীনুত্ব যে আমাদের একে- 
বারেই নেই তাও সর্ক্ম ববাদীসন্মত, তনু কেন আনি কৃউতৰ্কক্জালের লাহাধো তার উল্টটা 
প্রতিপন্ন কর্তে চেষ্টা কর্‌ ছ। এই চেষ্টার আবশ্তকত। আছে। তুমি কি বুঝতে পার্ছ 
নালেদিন মহারাষ্ট্রীথ সভাপ্গ যে আন্মদ্মান ক্ষুব্ধ হ্ছ্গেছির্ণ এ নিজের কাছে নিজের দেই 
নহ্ৃতসন্মান ফিরে পাবার চেষ্টা ? বিনগ্ধ পিলিষট। খুব ভাল তার সন্দেহ নেই, কিন্তু তাতে 
করে জাতীযতার ভাব বিকানত হতে পাবে না; বিদেখীঃাদের সঙ্গে সংঘর্দণে এলে নিতান্ত 
বিনয্বভাবাপন্ন হলে চলবে না। অ:নাদের বা দে, তা ভাল করে কোনে আপন! আপনির 
মধ্যে সংশোধন কর্ভে চে্ট। কর; এবং ঘা আখীঁদের নয, সা আনাদের বলে বড়াই কোরে! 
নাঃ তাই বলে আমাদের ঘতটুকু 'গুণ আছে তাকে গুণ বলে স্বীকার কর্বে না কেন ? যদি 
ক্ৰমাগত মনে কর আমর! নিতান্ত হেয়, নিতান্ত অপনার্থ পাত, তাতে পৃপিবীর কারো 
কোন উপকার নেই। আক্োস্রতির জন্তে কতকট। আয় প্রসাদ আবশুক, নাহলে মার- 
হাট্রীর! বড় জাত কি অমর! বড় জাত এ ত অতি তুচ্ছ আলোচনা । আদ না হয় আমর! 
তাদের চেয়ে কোন কোন বিষত্রে হু পা অগ্রসর হঞ্সেছি, কাল আর সে বাবধান থাকুবে 
ন! । ইউন্সোপের কোন হুই জাতের মধ্যে স্থির করে" বল! বায় না, এ ওর চেপে বড় 
কি ছোট ৷ ভারতবর্ষের বিভিন্ন জাতিরাও নিঃনন্দেহ একদিন উন্নতির সেই সম-অবদ্থায় 
পৌছবে। ইতিনধ্যে দে অবগ্থাট! লাভ কর্বার অস্তে প্রত্যেক জাতিই যাতে তার 
প্রতিবেশীর চেয়ে নিদ্রেকে একটু বড় মনে কর্তে পারে তাকে সেই জন্তে চে! কর্তে হবে । 
(লেই বড় মনে করার স্থখই, সেই আ.্মপ্রলাদই উন্নতি লাডৈর একমাত্র প্রবর্ত্তক, এবং 
সেই আত্মপ্রদাদ অটুট রাখ্পার অন্ডেই কোন আাতি একবার উন্নতি স্থবভ করলে তাকে 


রক্ষ। কর্রেও সচেষ্ট থাক্বে । 
ভ নবাবাঙ্গালী । 





মালতীমাধব । 


0২১) 
সাবার নাটকের প্রথম অঙ্কের আারস্তে যেরূপ প্রস্তাবনা, অস্তান্ত অক্ষের আরজে 
দেইনপ বিষ্ন্তক থাকে । প্রন্তাবনার কাজ অভিলেগ্ধ নাটকের স্ছচন! কর) বিক্ষভতবের 
কাজ ছই অঙ্কের মধ্যবর্তী ঘটনাদকল অপ্রধান পাত্র পাত্রীর দ্বারা গলচ্ছলে বিবৃত 


২১৪ সালবী মাধব ৷ (ভা ও বা শ্রাবণ ১২৯৯ 


করিয়', দর্শকের মনে নাটকের ক্রিছাপারম্পর্য্য মুদ্রিত করিল! দেওয়া ॥ প্রস্তাবন। এবং 
বিষ্ন্তক, এ উভয়কে একত্রে পাশাপাশি বিরাজ করিতে প্রায়ই দেখা বার না) কিন্ত 
মালতীমাধবে কবি অঙ্কসুথে প্রস্তাবনার অব্যবহিত পরেই বিক্স্তকের আশ্রয় লইগ্রাছেন ॥ 
কামন্দকী ও অবলে!কিতার কথোপকথনচ্ছলে নাটকের চক্রান্তের রহস্য আগে হইতে 
আম্ুপূর্কদিকর্ধূপে পাঠকের নিকট উদঘাটত হইয়াছে। শুধু তাহাই নহে; কবি এত 
টুকুও কিছু অপ্রত্যাশিত রাখেন নাই, বাহাকে দ্রহস। উপলব্ধির আনন্দে আসাদের 
হিশ্মবৃণ্ত পরিতৃপ্তি লাভ করিত পারে ॥ মালতী ও মাধব ইহারাই নায়ক লাপ্িকা, 
ইহাদের মিলনই নাটকের মুখা বস্ত, কিন্ত তাঁহার নাঁচের স্তরে যে আর একটী প্রতে- 
নায়ক ও প্রতিনাপ্নিকার মিলনের অস্তঃপ্রসাহ বুহিতেছে* সে ব্যাপারটীও কবি জাগে 
হইতে বলিয়া খালা । রঙ্গমঞ্চ হইতে নিক্াস্ত হইবার পূর্বে অবলোকিত! ভগবতীকে 
বলিল “জার সে কপাট! ভুলিবেন না ভঙগীধতি ! মাধবের বন্দু মকরন্দের সহিত ধ্দি 
নন্দলের ভগিনী বদনস্তিকার মিপন করিয়। দিতে পারেন তাহা হইলে আর একট। শুভ- 
কাধ্য সাধিত হয ।” ভগবতী বলিলেন “আমি তাহ; ভুলি লাই, বুজ্ধরক্ষিতাকে তাহার জা 
নিযুক্ত করিমাছি।” রি 
এইকরূপে বিক্ষস্তক শেষ হুইল, এইবারে বার্থ নাটকের ক্রিয়া আরম্ত হইল । 
আধবেহ অশহুচত্র কলহংস, মালতীর-আক) ছবি হাতে করিক্প সাধবের সন্ধানে ক্ষিরিতে- 
ছিল । তাহাকে দেখিতে ন! পাইব। ক্ষণকাল বিশ্রাদার্পে বৃক্ষতলে উপবেশন করিল, মনে 
করিল সকরন্দের দেখা পাইলে তাহারি হাতে ছবিথানি সমর্পণ করিবে । কিছুক্ষণ পরে 
মকরন্দও মাধবের সন্ধান করিতে করিতে সেইখানে উপস্থিত হইলেন ৷ দেখিলেন অদূরে 
মাধব আদিতেছেন। কিন্ত মাধবের এ কেমন ভাব ? 
গমননলগীং শু! দৃষ্টিং শরী রসলৌঠবং। 
= শ্বলিতনধিকং কিংস্থ এতদ্স্যাৎকিমন্তদিতোথ ব1 ৪ 
এমন অলস, ক্লান্ত গতি ; শূত্ত দৃষ্টি ; শরীর অবলাদনয় ; ঘন শ্বাস, এ সবের অর্থ কি? 
অথব) কি আর 
ভ্রসতি ভূবনে কন্দর্পান্প। বিকারি চ যৌবনুং। 
ললিত মধুরাক্তেতে ভাবাঃ ক্ষিপত্তি চ ধীরতাং ॥ 
কন্দর্পের শাসন ভুবনে হিটরণ করিতেছে, বৌবনও সথপভবিকার, এবং নারীদের 
ললিতমধুর সেই লেই ভাবে ধীরতাও সহঞ্জেই পরান্িত হয়) 
মাধব অগ্রসর হইলে মকরন্দ ভাহাকে উপবেশন করাইঙ্গা! ঈষৎ পরিহাস করিস 
বলিলেন "অপি নাম সলাগবতীর্বোসি রতিরমণবাণগোচরমূ ?” “কি হে সথ!)শিদলের 
বাপের পথে পড়েছ নাকি ?* রে 4 
মাধব এই পরিহালে লম্দিত হইরা কিছুক্ষণ অযোমূখে রহিলেন। তাহার প্র বলিলেন 


ভা ও বা শ্রাবণ ১২৯৯) মালতীমাধব । 


*লখ। তোমার কাছে লূক্কাইযা কি করিব, শোল ॥ অবলোকিত! আদ্র আমার কৌতূহল 
উদ্রেক করিয়া দেওয়াতে আমি মকরন্দোদ্যালে মদনোৎসব দেখিতে পিয়াছিলাম । 
€দখালে অনেকক্ষণ ইতগ্ততহ পরিভ্রমণ করি! সব দেখিতে দেখিতে শ্রান্তি বোধ হওয়ায় 
মন্দিরের প্রাঙ্গণে বকুলতলার উপবেশন করিলাম । কাছাকাছি অনেক কুল পড়িয়া ছিল, 
আমি একটা একটী করিয়। কুড়াইন্রা মাল! গণিতে লাগিলাম। এমন সময় সান্দরের 
অভ্যত্বর হইতে এক্টী কুমারী ঝাহিন্ত হইয়া আসিলেন, তিনি ষেল মদনের সঞ্চারিলী 
জয়ধ্বল|; সুধা, মৃণাল, পযোৎস। প্রভৃতি দিগ ঘেন তাহার দেহ গঠিত, তাহার প্রক্লৃতিও 
অতি উদার মনে হইল, আর দেখিলান তিনি বহুসংখ্যক সম্তরাস্ত পরিজনবর্গের বার] বেষ্টিত 
রছিয়াছেন। সখীর। তাহাকে কুল কুড়াইবার আন্ত পীড়াপীড়ি করাতে, আম যে বৃক্ষতলে 
উপবেশন করিগ্র।ছিল।ম তাহার! সেই বৃক্ষাভিমুখেই আলিলেন। তখন আরে! নিকট হইতে 
তাহার আকুতি দেখিয়া বোধ হুইল তিনি বেনপ্বহুদ্দিন ধরিয়! প্রণন্বখ্দেন। ভোগ করিতে- 
ছেন। তাহার অঙপ্রত্যঙ্গগুলি পরিমৃদ্িত মৃণালের নান স্রান, সখীগণের অসুরোধেই য।” 
কোন কিছু কাজে প্রবৃত্তি, সবেমাত্র-ছিন্ন পনের স্তান্র পা কপোল । অনক্কান্তমণি যেমন 
লৌহকে আকর্ষণ করে, প্রথমদর্শনেই আমিও সেইক্মপ তাহার প্রতি আকুষ্ট, হইলাম । 
কেবলমাত্র মহাদুঃখ ভোগের ভ্রন্ত আমার এই অনিষিত্তক আলক্তি। সর্বন্ধযা ভগবতী 
তবিতব্যত। জীবের শুভাণ্ডত লবই বিধান করিতেডেন ৷” এই বলিম্ছ। মাধন ক্ষান্ত 
হইলেন । মকরন্দ বলিলেন “নথ! 'অনিমিত্তক কেন বশ্টিতেছ ? ম্েহ কি কখন নিমিত্ত- 
লব্যপেক্ষ হয়? 
ব্যতিষ্তি পদার্থানাস্তরঃ কোপি হেতু 
রন খলু বহিকুপাধীন্‌ প্রীতয়ঃ সংশ্রপস্তে 
বিকসতি ছি পতঙ্গপ্তোদয়ে পুণুরীকং 
জ্রবতি চ চিমরশ্মাবুদগতে চত্্রকান্ত : _ রী 
প্রীতি কথন বান্বিক কারণকে আকশ্রপ্ত করে না; কোন এক অক্ঞে্, আঁতভ্যস্তরিক 
কারণে পদার্থদ্বয় পরস্পরের প্রতি আকৃষ্ট হয় । স্ুর্ধেযাদরে পদ্য বিকশিত হণ, 
চত্দ্রোদয়ে চত্দ্রকাস্তমণ ঠালিছা বার, কেন এক্সপ হয় কে বলিতে পারে?” 
মাধব বার বলিতে লাগিলেন, “তাবপরে পরস্পরের ভাব গ্রহণে চত্তুর। সখীগণ 
আমার দিকে চাহি, সেন আমাকে চিনিতে পারিন্া "ওমা এঘে সেই” এই শব্দটা উচ্চারণ 
করিঙ্গ] পরম্পরের প্রতি হালিমাখ। ইসারা ও কটাক্ষ নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন । তার- 
পর, মধুর তঙ্গী করিশ্ন। করতালি দিরা উঠিও। হাতের বলগের রিনিঝিনির সহিত 
রে ও হুপুরের ধ্বনি মিলিত কারা সথীর দিকে ফিরিয়া! বলিলেন দেখলে! সই 
এখানে একটী লোকের একটা লোক বসে আছে,” এই বলিহ অঙ্গুলি নির্দেশ করি 
বমাকে দেখাইয়া দিলেন । সখীদের এই কথ! শুনি! সুন্দরীর সুখে সহসা এক বিচিত্র ভাব 


. 
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খেলিতে লাগিল ॥ তিনি জর-লতা উঠাইয়া আমার প্রতি চাহিয়! দেবিলেন, আনি তখন 
তাহার বিব্ধিন্ধপ দৃষ্টির পাত্র হইলাম । সে দৃষ্টি ল্গেহমস্থণ,-_ কখন ত্তিমিত, কখন বিক- 
শিত, কখন প্রাস্তভাগে বিস্তৃত, আবার প্রতিনহ্গনপাতে আকুঞ্চিত । সেই পক্লাক্ষীর 
কটাক্ষে আমার হৃদন অপহৃত, বিদ্ধ, পীত, উন্মলিত হইল । আমি আমার চাঞ্চল্য গোপন 
করিবার নিমিত্ত কোন মতে বকুলের সালা গাপা শেষ করিলাম । কিছুক্ষণ পরে বেত্র ও 
শন্্রপাণি অহ5রগণ কর্তৃক গদ্রব্ধু আনীত হইলে তিনি তাছার উপর আরোহণ করি! 
চলিদ্র। গেলেন । যাইবার সম ঘাড় ফিরাইছ! নার একবার আমার প্রতি চাহি দেখি- 
লেন । ভার দেই কটাক্ষে আমার হৃদগ্ন অমুভ এবং বিষে দ্ধ হুইল। সেই পর্যন্ত, 
আম আর আপনলাতে আপনি নাই, এক গাড় মোহ কালির! আমাকে আচ্ছ্প্র করিয়াছে, 
এক বিষম তাপে উত্তপ্ত ছইতেছি।” 

মাধবের গল বলা শেষ হইলে মকরন্দ নে মলে ভাবিলেন “আমি বন্ধুকে কি পরামর্শ 
দিব ? সুক্বিবপ্লালা চালে বলিব কি ‘দেখ সথা, মদন যেন তোমার চিত্তবিপ্পব ন ঘটার, 
প্রেনের চিন্তান্ন তোমার হৃদয় খেল কলুবিত ন! হয়, ইত্যাদি ? এরূপ নিবেধ-বাকা নিশ্ফল, 
কেননা হার নবীন যৌবন, এবং ইহাতে প্রেমও অনেক দূর অগ্রসর হইছে) 

ভবস্ৃতির নাটক পড়িতে পড়িতে স্থানে স্থানে বড় আশ্চর্য আধুনিক ঝলিছ! ঠেকে । 
ভবভূতির প্রেম ও কালিদাসের প্রেমে অলেক প্রভেগ ৷ একটা দৃদগ্রবৃত্বির আধিক্য, আর 
একটাতে শারীরবৃত্তির আধিক্য কালিদাসের প্রেম চুল, চঞ্চল, নিত্য নূতন প্রিয় ৮ 
ভবভূতির প্রেম স্থির, গম্ভীর আন্তলস্পশ্র্শ ॥ কালিদাসের টান সুন্দরীর দেহখানির প্রতি, 
ভবভুতির টান, তাহার সুন্দর ভাবের প্রতি। কাশিদাল শারীরিক উপভোগের জঙ্ত 
উদ্দাম লাণসাবান্‌, ভবভুর্তি শারীরিক উপভোগ হুইতেও একটা ক্ষিপ্ত শীতল অশরীরী 
সুখের ভাব বাহির করিয়। আন্নেন। 

মানল-পগতে_কালিদাসেরও প্রেমের আদর্শ একনিঠতার, তাই প্রেমিক যক্ষ এক- 
পত্থী ক, কিন্তু সত্যজগতে নূতনত্বের প্রলোভন কালিদাস সম্বরণ করিতে পারেন না, তাই 
ষ্টার নাটকের নারকগপের অন্থরাগের এত অস্থিরতা, এত ভ্রতপাত্রভেদ ॥ কিন্তু ভবভূতির 
মানস-দগং ও সত্া্গৎ্ একই, কিনি কল্পনায় যে একলিষ্তাকে আদর্শ প্রেম বলি 
জানিয়াছেন, মীবলেও তাহারই অস্থসরণ করিছাছেন্ন তাই তাঁহার প্রেম এত গভীর, এত 
হবরহস্পর্না) তাই তার বিরচিত বীরচন্রিত ওউত্তর5রিতের নারক,--রামচন্্র, যিনি শুধু 
সীতাগতপ্রাণ । তাই মালভীমীধবে, তাহার নায়ক একজন অনুড় যুবক, যাহার স্বাধীন 
ভালবালান্র এ পর্য্যন্ত সার কাহারও দাবী জ্রস্মাদ্র নাই, বাহার হৃদস্রের এতটুকু অংশও আর 
কোথাও খরচ হুর নাই, মালতীকেই ৰে পূৰ্ণনাত্ৰাত্ব তাহার সমস্ত হৃদরট। দিতে লক্ষ এই 
নারকনির্কাচনেই ভবতভূতির আধুনিকত্ব ।* কিন্তু ভবভূতির নাপ্কগণের এই একনিঠক্ে 
কালিদাদের নাহ্সকগণ অপেক্ষা তাহাদের নাটকোপযোগিতা যে কিছু বাড়িগ্গাছে তাহা 
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নহে। নাটকের উদ্দেন্ট মনুষ্যপ্রক্কতি চিত্রিত কর! ; মহুহ্যজাতির উপর যে ঢরিত্রব)তি- 
চার (10995513055) of Character) আধিপত্য বিব্তার করিয়া! আছে, তাহাই নাটকের 
মেরুদণ্ড । স্থতরাং নায়ককে বিবিধ পরস্পরবিরোধী অবস্থাচক্রে ঞফেলিতে পারিলে, 
তাহার নাটকোপযোগিত!| বৃদ্ধি হর । সেইলক্ত কালদালের নাঙ্গকগণ বহুপত্বীক হওয়াতে 
এক হিসাবে তাহারা বেনী নাটকোপবযোগী হুইয়াছেন। একদিকে প্রথন পদ্থীর প্রতি 
বিশ্বাসঘাতকতা! "ব্রণ করির। আত্মপ্রস্বরণেচ্ছা, আন একদিকে নূতন প্রেশ্রসীর প্রতি 
অদননীয়, গুরু আক্র্ষণ । আবার মর্মাহত মহিযীগণেক্ক একদিকে দ!কপ হৃদয়ৰ্যথা, 
ঈ্ৰ।; আর একদিকে উদারতা, স্বামীহিতপরান্রণতা; এই সকল বিচিত্র বিরোধী ভাব 
সমূহের সুনিপুণ চিত্রাক্ষনে কবির যানবপ্রকতিজ্ঞান ও নাট্ব্স্তানের পরিচর প্রদান 
করিবার বিশিষ্ট অবসর ঘটিগ্রাছে। বস্কিনবাবূর বিববৃক্ষ ও কৃষ্ণকাণ্ডের উইল, উপন্তাসের 
আকারে লিখিত হইশেও ছইখানি অতুাৎক্ষ্ট নাটক ; এবং মালতীমাধব লাট- 
কের আকারে লিখিত হইলেও উপগ্ভাসআাখাযোগ্য । মাধব যেন আন্রকালকার নভেলের 
একটী নারক। ভবতুতির আরও একটা আধুনিক বিশেষত্ব এই ৰে অন্তান্ত সংস্কৃত 
কবিদের তুলনাঞ্ছ তিনি ক্ছি বেশী গস্তভীর ; তাহার নাটক কালিদাদীয় হাহ্ঠরল- 
বর্জিত। তাই কালিদালের সৃষ্টি ব্দ্বিকের পরিবর্তে তাহার স্্টি মকরন্দ। বিদূষ্ক 
ও মক্রন্দ উভগ্লেই নায়কের সথা, কিন্তু একদন সখা নামের অম্ুপথুক্র, এবং একজন 
সথার স্মাদর্শ । অহরহ দস্তপংক্রি বিকাশ ভবভূতির ন্টার গম্ভীর প্রক্ততির অআসহা। 
বিক্রমোর্ধশীর ব্বিভীয় অন্দে বিদূষক যখন সব কটা দাত বাতির করিয়া হি হি হি হি 
করি! হালিযা বলিতেছে “রাজ! আমাকে গোপনে যে কথা বলেছেন আর ত আম 
তা চেপে রাখ্তে পারিনে, কাউকে বল্বার অন্তে প্রাণট। ছটফট, কর্ছে” তখল মলে 
হয় এই তরলপ্রকৃতি বিদূষকের নিকট রানা কেমন করিম মন খুলিতে গেলেন । 
এক্সপ লোকের নিকট মলের গভীরতম স্থখ দুঃখ আশা ভরসার কথ! বলির! হৃদয় 
কি কখন বিশ্রাম পার? ঘকরন্দ সম্বন্ধে একূপ কোন সন্দেহ মনে উদ হদ্ন না। 
বিদুষকের স্বষ্টিতে যেমন নাটকের বৈচিত্র্য সম্পাদিত হইয়াছে, তেমনি স্থানে দ্থানে 
স্বাভাবিকতারও ছানি হৃইয়াছে। তাহাকে ছাটির! দেওয়ায়, ভব্ভূতি তাহার স্তুবিধ। 
অনুবিধা হই হইতেই মুক্ত হইয়াছেন। তাই মকরন্দভ্রষ্টা ভব্ভুতিকে অনেকটা! আধু- 
নিক মনে হয়, এবং তাহাতে মলট! থানিকট।-পরিতৃপ্ত হন্ত । 

কালিদাস আধুনিকতার নিতাস্ত শুগ্ততার মনের মধ্যে ভাক্ষি একটা ব্যাকুলতা 
জন্মায় । মনে হয়, হার! কি সুন্দর, কি নূতন অথচ এ সবের ভিতর আমি ছিলাম 
না। দেই সহআ্রাধিক বৎসর পূর্বে পৃথিবীতে যে ভারতবর্ষ ছিল' আমি সে ভারতের 
নই) দেই মদনোৎসব, সেই বসস্তোৎসব, সেই ক্ূপসীর সলীল চরণতাড়না, (সেই আনন্দ 
সেই খেলা, সেই সৌন্দর্য্য সেই কবিত্ব, লে লব হইতেই আমি নির্বাদিত হইদ্াছি। 
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এই আরে! একটা বড় দুঃখ ছদ্র যে সেকালের যাহা ভাল, একালের তাহা মন্দ কেন? 
সেই অতীতে কবি যাহাকে সুন্দর বলির। সৃষ্টি করিস! গিদ্বাছেন, এই বর্তমানে তাহার 
সবটা! আর কেন স্থুন্দর লাগে না? কবির জগৎ, কবির হাদর কবির সহাস্থভুতির 
সহিত আমাদের পরিপূর্ণ মিলন নাই কেন ? কালের এমন ব্যবধান কেন ? 

ভবহুতির গ্রস্থে এই ব্যাকুলত! শাস্ত হয় । নহন্র বৎসর পূর্বেও, সেই অতীতের 
মাঝেই এই বর্তমান জাগিকাছিল ; কবির হৃদয়ে, এই একই ভাব, এই একই আদর্শ, 
বিরাজ করিতেছিল, ইহা জলির হৃদর এক সবিস্বয় আনন্দে পুর্ণ হন্দ। কালের 
বৃহৎ ব্যবধান অতিক্রম করিযাও মন্তবাত্ধের প্রক্য_ ভারি বিচিত্র, ভাবি সাম্বনাজনক ? 

মাধবের কথ! লমাপন হইলে মকরন্দ বলিলেন “সেই কুমারীর নাম ধাম কিছু জানিতে 
পারিয়াছ কি?” * 

“শ্রানিযাছি। তিন হস্তীর উপর আরোহণ করিবার পর তাহার লখীবৃন্দের 
মধ্যে একদন কুল কুড়াইতে কুড়াইতে আনার সমীপবর্তী হুইগ্র বকুলের মালার 
ছলে আমাকে এই কথাগুলি বলিল, “নহাশগ্র স্থল্লি্টগুণত। হেতু আপনার এই 
কমনীয় সন্নিবেশ ; আমাদের ভর্তুদ।রিক্ষা ও কুতৃহলিনী হুইগ্রাছেন, তার লিলেরও “কুস্থমেযু- 
ব্যাপার” অতি বিচিত্র, অডিনব। তবে বৈদক্ত্যের কৃতার্থত1 হউক, বিধাতার দির্দ্মাণ- 
রসণীয়তা! সফল হউক, এই সরস পদার্থ ভর্তৃদারিকার কণ্ঠাবলশ্বনমহার্থতা প্রাপ্ত হউক), 

এই কথাগুলি দ্বাথপূৰ্ণ। মালার পক্ষে, সুল্লি্টগুণ তাহেতু এই পদটার গুণ শব্দটীর 
অর্থ দুতা বুঝিগে বাকা অর্থট! পরিফার হয় । আর প্কুল্থমেষুব্যাপার* এক পক্ষে “পুষ্প 
ব্ষিয়ক বা/পার, অগ্ঠ পক্ষে পুষ্পধন্থর ব্যাপার । অর্থট1 পরিক্ষার হইলে মকরন্দের লক্ষে 
সঙ্গে আমাদেরও বলিয়া উঠিতে প্রবৃত্তি হয় “অহে। বৈপদ্চাম্‌।” 

“তার পর আমি অনেক অক্টিরোধ করাডে সে বলিল তাছাত্র তর্তৃদারকা অমাত্য 
ভূবিবস্থুর কঙ্ক, মালতী, আর তাহার ধাত্রী লবঙ্গিক! ; আমি তখন আমার 
কণ্ঠ হইতে মাল! লইন্র/ তাহাকে দিলাম । তারপর যাত্রাভঙ্গে ভিড়ের মধ্যে তাহার 
সহিত ছাড়াছাড়ি হইলে আমি এইথানে চলিস। আলিলাম 1৮” 

মকরন্দ বলিলেন "সখা মালতীর নাম ত ভগবতী কামন্দকীনু দুখে বারবার শুনিসাছি। 
তিনি ত নিশিদিন “মালতী, “মালতী” করিয়। আনন্দে গলির যান) শুলিদ্বাছি নাকি 
রাজ! নন্দনের সহিত তাহার বিবাহ দিতে চাহিয়াছেন। কিন্তু আমার বিশ্বাস তিমি 
তোমার প্রতি অন্ুরক্র । তুমি যে সেই পাও কপোল প্রভৃতি প্রণয় লক্ষণ সকল নিরীক্ষণ 
করিত্রাছিলে সে তোমারই জন, তাহা না হইলে তিনি তোমার প্রতি অমন স্বেছ দৃষ্টিপাত 
করিতেন না) কারণ সন্তাস্তবংণীহ্গ। কুমারীগণের একজনের প্রতি হৃদঘাসক্তি হইলে সার 
একআনের প্রতি চক্ষুরাগ হু না, তাহা বড়া সথীর1 যে পরস্পরের প্রতি ইলারা। করি 
বলিয়াছিলেন “এখানে একটী লোকের একটী লোক বসিহ। আছে।” ইহাতে এবং 


ভাও বা শ্রাবণ ১২৯৯) মাঁলতীমাধব । 


পুন্পনালাচ্ছলে তোমার প্রতি লবঙ্গিকার বচনেই মালতীর পূর্সরাগ প্রকটিত হইতেছে 
কিন্ত তোমাকে তিনি ইহার পূর্ব্বে দেখিলেন কোথাম্ব ?” 

মাধবকে মকরন্দের এই প্রশ্নের উত্তর দিবার অবসর ন! দিয় বৃক্ষাস্তরাল হুইতে 
ক্ষলহংল বাহির হুইছ্গ। আনিয়। পুর্নথকপিত ছবিখানি তাহাদের সম্মুখে রাধিয়। বলিল 
“ইদং চিত্রং" । . 

এই দৃণ্যের প্রথমে কলহংল ছবি হাতে করিছ। মাঁধবের সন্ধানে ঘুরিতেছিল । ভাহাকে 
দেখিতে ন। পাইর। বিশ্রামার্থে বৃক্ষতলে উপবেশন করিয়াছিল । মাধব ও সকরন্দে 
মৰন কথোপকৰন আারস্ত হত সে লালিতে পারিক্সাছিল) কিন্ত কথাবনানে ছবি লইদ 
ক্নাসিবে মনে করিয়া এতক্ষণ আলে নাই ; এখন উপযুক্ত সমগ্র বুঝিপ্গ! দেবা দিল । মক- 
রন্দ ছবি দেখিয়! বলিলেন 'মাধবের এ ছবি বে আকিল?” 

কপ-“যে তাহার চিন্ত অপহরণ করিয়াছে" 

মক --“মালতী }” 

কল-_ আর কে 2” 
মাধব বলিলেন “দখা তবে তোনার বহুমান সত) হুইল ।» 

মক-_“কলহৎস তুমি এ ছবি কোপায় পাইলে ? 

কল-_“লবর্গিক! মন্দারিকাকে দিরাছিল, আমি সন্দান্বিক।র লিট পাইছি । 

মক--"মালতী কেন মাধবকে আঁকিয়াছেন,মন্দারিক( সে বিষবে কিছু বলিয়াছে কি?” 

কল-_"উৎকঠাবিনোদনের নিমিত্ত ॥* 

মক--“'বয়ন্ত নাধব ! আর সন্দেহ নাই । তোমাদের মিপ'দ অবস্তন্তাবী । তোমার 
যিনি চিত্ত-বিকার জন্ম(ইগ্ছেন তিনিও দ্রইব্যা, তাহাকে এইখানে আক দেখি ?” 

মাধ --“আ(চ্ছ! চিত্রফলক আর বর্তিকা আন ৷” = 

মকরন্দ চিত্রোপকত্রণ লইয়া আসিলেন্‌ । মাধব যদি সাল্রাম্থজি, বিলাঁডম্বরে মাল- 
তীর চিত্র আঁ:ংকতে বলেন, তাচ! হইলেই ভাল ভয়, কিন্ধ কবি আবার এখানে তাহাতে 
অনেকট। কাদাকাট! করাহলেন। ধালিদাসের অহুচিকীর্ষ। ভবতুতি সব সনশ্ব স্বরণ করিতে 
পারেন লা। শকুস্তগার চিত্র আকিন্ডে আঁকিতে বাল্পভারে ছুপ্বস্তের নয়ন ক্রুদ্ধ হইয়া 
আলিতেছিল । কিন্ত সে বাস্পোদগম নিতান্ত অসঙ্গত হয় নাই ; কারণ শকুত্তশ।-প্রত্যাধ্যান 
শ্ররণ করিয়া তাহার হনয় হ:খে অন্থতাঁপে অভিভূত হইয়াছিল । কিন্ত মাধবের এ ক্রন্দন 
নিতাস্ত আনবসর। কালিদাস দেশকালপাত্র বিবেচনা করিদ্র। তাহার নাহ্বকনায়িকা- 
শিব তাং কাদান। ভবতুতির সব সমগ্রে লে বিবেচলাট।? থাকে না ;--কালিদাল যখন 
কদাইরছেন, তখন তাহাকেও কাদাইতেই হুইবে ৷ ভবভুতি ঘতক্ষণ আপনার স্বাতন্ত্র। 
রক্ষা করিব! চলেন, ততক্ষণ শাহার উদ্যস প্রায়ই প্রশংসনীয়, কিন্ত যখনই কালিদ।দের 


অঙুকরণ করিতে যান, তখনই প্রা্র দৌন্দর্য্যত্রই হয়েন। মানব অনেক কষ্টে চখের ছল 
৬ 
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সুছিগ্র। দুই একটী রেখপাতে সালতীকে আকেয়া বন্ধুকে দেষাইলেন ॥ মকরন্দ 
[চত্ৰথানি হাতে লইয়। ভাল করিয়া দেখিদ্রা বলিলেন “ইনি তোমার অহুরাগের যোগা। 
বটে, কিন্তু এ আবার কি; এরি যধে। একটী শ্লোক রচন| করিয়া লিখিগ্রাছ ? 
জ্রগতি জ্ররিনস্তরে তে ভাবা নবেন্ুকলাদনঃ 
প্রন্কাতিমধুরাঃ সস্ত্যেবান্তে মলোয়দ রস্তি যে। 
মম তু যন্দেমং যাতা। লোকে বিলোচনচন্তি কা 
নয়নব্যিস্রং জ্রন্মন্যেকঃ স এব মহোৎসবঃ ৪ 
পৃথিবীতে নবেন্সুকল। প্রভৃতি শ্বভাব্মধুত্র অনেক পদার্থ আছে ঘাহ। লোকের মনোহরণ 
করে? কিস্ত আমার লোচনানন্দকারিণী তু:মই মামার জীবনের একছাত্র মছোৎ্লব ॥? 
নকরন্দ এই শোক পাঠ করিতেছেন, ওমন সমন্থ মন্দারিক! জুভপদে সেখানে আসিয়া 
কলহুংনকেল ক্ষ্য করি বিমা উঠিব “কলহংন ! আম তোমার পদাহুনরণ করে এসেছ _"' 
এই কথ! বলিয়াই মাধব ও নকরস্:ক দেদিহ্। লন্দ্রিত হইয়া তাহাদের প্রণাম করিল। 
তাহারা তাহাকে উপবেশন করিতেশ্ষশিলেন। সে উপবেশন করিয়া কলহংসকে বলল 
“জানার সে ছবি কই? ছবিদাও।” 
কল "এই লও ৷" 
মন্দ।"কলহংস এতে কে, ক্রি নিমিত্ত মালতীকে আকিথাছে 1” 
কল--"যাকে, যে নিমিত্ত মালতী আঁকিয়াছেন ।” 
মন্বা-সেহর্ষে) “সতি ? তবে বিধি প্রচত্র 8? 
মক্-_-"মন্দারিকে এ বিঁংযে কলহংস যাহা বলিতেছে তাছ। কি ঠিক 2” 
মন্দা--ঠিক বটে 1” * 
মক--"মালতী মাধবকে পুর্বে কোণাপ্র দেখিলেন ?'? 
মন্দা--“অনাত্যের ভবলাপন্ রাজ্পথ দিন! আপনার! সঞ্চত্ণ করিতেন, তাই বাতায়ন 
হতে দেখিযাছেন। আভ্তা করেন ত আমি এখন লবঙ্গ কাকে এই মদনলমাচার জ্ঞাপন 
করিতে বিদাত গ্রহণ করি” 
লক-্মাজ্ছ। এস *” 
মন্দরিক। চিত্রকলক লই! নিক্্ষান্ত হইল । মকরন্দ বগিলেন “চল পখ। সানর।ও যাই, 
নধ্যাহৃস্থর্ধা খরতর কিরণ বর্ষণ করিতেছে ৮ 
নাধব বগিতে বলিতে চলিলেন । 
* উন্মীপন্থুকুলকরালকুন্দকোশ / 
প্রস্চ্যোতদবন মক রন্দপর্ধবন্ধ। । 
তামীবৎ প্রচলবিলোচনাং নতাঙ্গী 
মালিঙঈগন্পবল মন স্নৃশাঙ্গনঙ্গম্‌ ॥ 


ভা ও ব! শ্রাবণ ১২৯৯) বর্ষা ঘাঁপন। A 


বসত মম হি সম্প্রাত 
প্রসরতি পরিমাত্ী কোপ্যয়ং দেহদাহ, 
স্তিরয়তি করণানাং গ্রাহকত্বং প্রনোহঃ । 
রণরণকবিবৃদ্ধিং বিত্রদাবর্ত্তমানং 
জ্বগতি হৃদদ্রমন্তস্তস্ম্বত্বং চ ধত্তে ৷ 
“ছে কুন্দগন্ধবাছি পবন! তুম লেই ঈষৎ চঞ্চসলোচনা নতাগীকে আলিঙ্গন কত্রিস। 
আমাকে অঙ্গে অঙ্গে স্পর্শ কর ।” রা 
“'স্খ। সম্প্রতি এক পরিমাপী দেহদাহ আমার সর্কশরীরে বিস্তৃত হইদ্রা ইন্ত্রিরগণের 
গ্রাহকত্ব হরণ করিতেছে ; উত্তরোত্তর বৃদ্ধিশীল যন্ত্রণায় অস্থির হইয়। হৃদ দগ্ধ হই- 
তেছে এবং অন্তর শুধু তন্মন্প্ত ধারণ করিতেছে)” 
প্রথমাঙ্ক শেষ হইল । কবি এই অঙ্কের নাম দিয়াছেন “বকুলবীথী” । নামটী খুব 
সঙ্গত হইয়াছে । ঘদিও বকুলবীথীতে যে ঘটন! ঘটিক্গাছিল, তাহ! এই দৃষ্যে প্রত্যক্ষ 
নহে, শুধু মাধবের সুখে তাহার বিবরণ শুনিয়! দশ্চুককে মনে মনে তাহার একটা ছবি 
কল্পনা করিহ। লইতে হর, তবু লেই বিবৃতি এরূপ সরস ও উজ্জল যে আমর] যেন লখী- 
দের সেই হাসাহাদি, চোখ টেপািপি, বলয় ও সুপূর নিকণ, মাধবের মালাগ(গাঁ, মাল তীর 
হৃদদ্নাপবিভ্ধকারী পন্মল কটাক্ষ, এ সবই চোখের সম্মুখে প্রত্যক্ষ দেখিতে পাই । 


(ক্ৰনশঃ ) 





বর্ষা যাপন ৷ * 


(রাদধানী কলিকাতা ; তেতালার ছাতে ) 
কাঠের কুঠরি এক ধারে ; 
আলো আসে পূর্ব দিকে প্রথম প্রভাতে 
< বায়ু আসে দক্ষিণের দ্বারে । 
মেঝেতে বিছানা পাতা, হয়ারে রাখিয়। মাথা, 
বাহিরে আধিতর দিই ছুটি, 
সৌধ ছাদ শত শত চাকিক্গা রহু্ত কত, 
আকাশেরে করিছে ভুকুটি ৷ 
॥ নিকটে জানালা গার এক কোণে আদিশায় 
একটু কু সবুদেরু খেলা, 
শিশু অশখের গাছ আপন ছাঁগ্নার নাচ 
সারাদিন দেখিছে একেল।। 


(ভো ও বা শ্রাবণ ৯২৯৯ 


দ্বিগহস্তর চারি প।শে আষাঢ় লামির1 আসে, 
বর্ষা আলে হইছা ঘোরালে/ 
সমস্ত আকাশ বোড়া গরছে ইন্দ্রের ঘোড়া 
চিকৃমিকে বিছ্যতের আলে ! 
চারিদিকে অবিরল ঝর ঝর বৃষ্টি জল 
এই ছোট প্রান্ত ঘরটিরে 
দেয় নির্বাসিত করি'_ দশদিক অপ্হরি”,_- 
সমুদয় বিশ্বের বাঁছিরে ৷ 
বদে বসে সঙ্গীহীন * ভাল লাগে কিছুদিন 
পড়িবারে স্তেঘদূত কথা; 
বাহিরে দিবস রাতি বায়ু করে মা ভাঁমাতি 
বহির। বিফল ব্যাকুল ত! ৮ 
বহু পুর্ব আাড়ের * মেবাচ্ছন্্র ভারতের 
নগ ননী নগরী বাহিঘ। 
কত অতিমধু নাম, কত দেশ কত গ্রাস 
দেখে” যাই চাহির। চাহিয়া; 
ভাল করে, পৌছে চিনি, বিরহী ও বিরছিণী 
জগভের ছু'পারে ছু'জল, 
প্রাণে প্রালে পড়ে টান, মাঝে মহ। ব্যবধান, 
এনলে মনে কল্পনা স্থজন ? 
ক্ষ বধু গৃহকোণে কুল নিয়ে দিন গণে 
দেখে শুনে কিরে আসি চলি”। 
বর্ধা আসে খন রোলে, যত্রে টেনে লই কোলে 
গোবিন্দদাসের পদাবলী । 
সুর করে? বাঁত্রবার ম্পাড়ি বৰ্ষা অভিসার চন 
অন্ধকার যমুনার তীর,_ 
নিশীথে নবীনা বাধা নাহি মালে কোন বাধা, 
খু'জিতেছে নিকুত্রকুটীর ; 
অহুক্ষণ দর দর বারি বরে ঝর বর / 
তাহে অতি» দূরতর বন, 
ঘরে ঘরে রুদ্ধ দ্বার, সঙ্গে কেহ নাহি আর 
শধুঃএক কিশোর মদন । 


ত! ও নব! শ্রাবণ ১২৯৯) বর্ষ বপন ॥ 


আবাঢ় হতেছে শেষ, নিশারে মল্লার দেশ 
রচি “ভরা বাদরের” সুর । 

খুলিয়। প্রথম পাতা, গীত গোবিনন্দের গাঁপ। 
গাহি “মেঘে অশ্বর সেতুর ॥” 

স্তন্ধ রাত্রি দ্বিপ্রহরে কুপ_কুপ, বৃষ্টি পড়ে 
শুনে শুঁদ্বে সুখ-অ/নদ্রায় 

স্রজনী সাঙন ঘন খন দেয়া-গরজন” 
সেই গান মনে পড়ে’ স্বায্ন । 

শপালস্কে শয়ান রঙ্গে বিগলিত চীর অঙ্গে” 
অন সুখে লিডার মগন,- 

দেই ছবি জাগে মনে পুরাতন বৃন্দাবনে 
রাধিকার নির্জন প্ৰপন । / 

স্থছ স্ছ বহে স্বাদ, ১ অথরে লাগিছে হাস 
কেঁপে উঠে মুদিত পলক, 

বাহতে মাথাটি খু, একাকিনী আছে শুয়ে, 
গৃহ কোণে ম্লান দীপালোক ; 

গিরিশিরে মেথ ডাকে, বৃষ্টি ঝরে তক্ষ শাখে, 
দাহুরী ডাকিছে সারারাতি,_ 

হেন কালে কি ন। ঘটে } এ সময় আপে বটে 
একা ঘরে স্বপনের সাথী । * 

মরি মরি স্বপ্র শেষে পুলকিত রলাবেশে 
যখন সে লাগিল একাকী, ্ 

দেখিল বিজন ঘরে দীপ নিবু-নিবু করে 
প্রহরী প্রহর গেল হাকি ”_ 

বাড়িছে বৃষ্টির বেগ;* থেকে থেকে ডাকে মেঘ, 
বিজিরব পৃণিবী ব্যাপি, 


সেই ঘন ঘোরা নিশি স্বপ্রে আগরণে মিশি” 
লা ঘানি কেছন করে হিত্ব। !_ 


লয়ে পুথি স্ু'চারিডি নেড়ে চেড়ে ইটি নিট 
এই মৃত কাটে দিনরাত । 


(51 ও ব শ্রাবণ ১২৯৯ 


তার পরে টানি লই বিদেশী কাবোর বই 
উলট পালটি দেখি পাত ৮ 

কোথারে বর্ষার ছারা, অন্ধকার মেঘ মায়া, 
কর ঝর ধ্বনি অহরহ! 

কোথায় সে কর্শ্মহীন একান্তে আপনে জীন 
জীবনের লিগুড় বিরহ 1 

বর্ষার সমান সুরে অন্তর বাহির পুরে 
সঙ্গীতের মূহল ধারায় 

পরাণের বহুদুর * কুলে কুলে ভরপুর,-_- 
বিদেশী কাব্যে সে কোথ। হার! 

তথন,সে পুথি ফেলি, দুয়ারে আসন নেলি’ 
বসি গিয়ে আপনার মনে, 

কিছু করিবার নাই . চেপ্রে চেক্সে ভাবি তাই 
দীর্ঘ দিন কাটবে কেমনে! 

মাথাটি করি! নীচু বলে বগে’ চি কিছ 
বহু যত্বে সারাদিন ধরে» 

ইচ্ছা করে অবিরত আপনার মনোমত 
গল্প লিখি একেকটি করে’ ৷ 

ছোট প্রাণ,“ছোট ব্যথা, ছোট ছোট দুঃখ কখ। 
নিতান্তই সহজ সরল ১. 

সহত্র বিস্থৃতিরাশি প্রশাহ যেতেছে ভাসি 

তারি ছুচারিটি অশ্রজল । 

নাহি বর্ণনার ছট1, ঘটনার ঘনঘট।, 
নাহি তব নাহি উপদেশ ৷ 

‘অন্তরে অতৃপ্তি রবে, * সাঙ্গ কার’ মনে হবে 
শেষ হন্গে হুইল না! শেষ। 

অগতের শত শত অসমাপ্ত কথা। যত» 
আঅকালের বিচ্ছিন্ন শুকুল, 

অন্ত লীবনওল1, অধ্যাত কীর্তির ধূলা, / 
কত ভাব, কত ভয় ভুল, 

সারের দশদিশি ঝরিতেছে অহ্দিশি 

কর কর বরষার মৃত 


ভা ও ব। শ্রাবণ ১২৯৯) হৈন্তানিক প্রণালী । 


ক্ষণ-অত্ ক্ষণ-হালি পড়িতেছে রাশি রাশি 
শব্দ তার শুনি অবিরত ৷ 
সেই দব হেলাফেলা, নিমেষের লীল! পেলা 
চারিদিকে করি’ সত. পাকার 
তাই দিয়ে করি স্থতি* একটি বিশ্াতি বৃষ্টি 
জীবনের শ্রাবণ নিশার । 
রবীন নাথ ঠাকুর । 





বৈজ্ঞানিক প্রণালী । 


আকাল বৈজ্ঞানিক প্রণাশীরই প্রভাব । এই উনবিংশতি শতাব্দীর শেষ ভাগে 
বৈল্পানিক পন্ধতি, বৈদ্তানিক সমালোচনা ছাড়। আর কিছুই শোন! ঘাগ না)। এই দুবজ্ঞ।- 
নিক সমালোচনারূপ নূতন কামান দিস্সে পুরাতন ভুল সংস্কারের ঘত কেল্লার উপর অভ্র 
গোলা বর্মণ আর স্ত হল্লেছে; আর বৈদ্ঞানিক লৈন্তনলেব্ মধো থেকে প্রাদ্রই নাঝে মাঝে 
অয়ধ্বনি শুন্তে পাওয়া যাগ্ন। সম্প্রতি হস্সলে খৃটধর্শ্মর উপর এক আক্রমণ করতে বনে” 
গ্লাড্ষটোনের সঙ্গে ছন্বযুদ্ধ ফেদে আঁক করে বৈরীদলকে সম্বোধন করে বলেছেন “দ্ামা- 
দের নুতন অবার্থপন্ধল অন্ত্রের সঙ্গে তোমরা আর কত দিন যুদ্ধ করতে পারবে ?'? 
অপর পক্ষও এই নূতন অস্ত্রের ক্ষমতা মেনে নিয়ে তাহাই বাবহার করতে আরম্ভ করে- 
ছেন। বৈজ্ঞানিক প্রণালী সম্বন্ধে আর কারও কোন আপত্তি নেই, কাজেই “বৈজ্ঞা- 
নিক কামানের জয়” এই কথাই চারিদিক থেকে শোনা! যাচ্ছে । “A priori melhod* 
এর উপর আমাদের অবন্তার সীম। নেই, কপাট! শুনলেই শিক্ষিতলোক মাত্রেরই নানা 
কুঞ্চিত হয়; আর 40097 যুক্তি বলেই বুঝ্তে হর যে লে যুক্ত কিন্বা মত নিয়ে তর্ক 
করাকে বুদ্ধিমান লোকের। দঁমস্ন নষ্ট কর! হিবেচনা করেন । 

আমি কিন্ত বিজ্ঞানের এই বিশ্ববিজন্বী মুর্তি ধর! সন্বন্ধে আপত্তি দাখিল করতে চাই । 
বিজ্ঞানের সঙ্গে যুদ্ধ করবার সতন আমার সামর্থ্য নেই ; কিন্ত বিজ্ঞান যে হু হাত বাড়িয়ে 
আমার য! কিছু ছিল সব কেড়ে নেবার চেষ্টা আছে, তা আমি তাকে বিন! আপত্তিতে 
মত দিতে পারিনে। তাই আমি নৈজ্ঞানিক প্রণালীর সর্ববোব্ক্কষ্টতা সম্বন্ধে সন্দেহ 
প্রকাশ করতে সাহস করছি ॥ 

ইতজ্ঞানিক প্রণালী বাছির থেকে দেখবার প্রণালী; তার দ্বার! ভিতরে প্রবেশ করবার 
উপায় নাই। বৈজ্ঞানিক শিক্ষার গুণেই হোক্‌ বা অন্ত কোন কারণেই হাক, আসি 


বৈজ্ঞানিক প্রণালী ॥ (ভোঁ ও ব| শ্রাবণ ১২৯৯ 


অনেক সমন্ঘ আমার লঙ্ব! চৌকিতে আরামে গছিছ্ে শুয়ে নিয়ে, আমাকেই থেল 
নির্লিপ্ত ভাবে নিত্রীক্ষণ করি । এরকম অবস্থাত ড্রষ্টা যে আমি তারও যেন আস্মথ-অন্থভগ 
নেই, দৃষ্ট যে আশি তারও যেন আম্ম-অন্থভব নেই। বিস্ঞানশিক্ষারূপে আমি যেন কি 
একট। অক্কৃত ভন্তর আস্চর্ধ্য গতিবিধি, আর তার মদার হান্তাম্পদ চেহার! পর্ধ।ালোচন। 
করতে বসে গেছি ॥ এই পর্যালোচনার মযে কৌতুক কৌতুহল, আর একটু লাযোদের 
ভাব আছে, কিন্ত বিস্ময় কিন্ব। ভালবাস! নেই ॥ ছেলে বেলায় লক্বা লম্বা ফড়িৎ গুলোর 
মঙ্গচালন। ও মুখ বিক্কৃতি দেখে ঘে রকম কুতৃহলমিশ্রিত আনোদের ভাব হ'ত এ সেই 
প্রকম । মনে হয়, “একি মণ্রার আন্ত, হাসে কাদে, খাছ দু, ঘুরে ঘুরে বেড়ায়. 
সয়ে থাকে, আবার ভাবে”? মি 

আজ কালকার বৈজ্ঞানিক ফিললফিতে* ম।সুষকে ঠিক এই রকম বাহির থেকে দেখে ॥ 
বিজ্ঞানের চোখে মাম্থব এক রকম ক্ষন্ধ মাত্র, যার স্বভাব চরিত্র বিস্ঞান Phenomena 
হগাবে পর্যালোচনা করে । বিজ্ঞানের চোখে মহুবযহৃদয়ের অসীম আকাজকষ!, ব্যাকুল 
বেদনা, বিশ্বব্যাপী ভালবাস, আবেগ; উদ), খালি কতক শুল ৮১৫০০))০/২ মাত্র; তাই 
বিজ্ঞান এই সব ভাবের ঝহা আকারটুকু দেখতে পপ ; কিন্তু সারটুকু তার কাছে অদৃষ্ঠ। 
জ্ঞানের চোখে মাহুযের ও সৌন্দর্য আকাক্ষ।, আর মাহ্ষের ক্ষিদে পাওয়া, ছুই এক 
ধরণের কখ।, খালি ছটো। “2e০en৭", ছুটে! 15০৮ মাত্র । বিজ্ঞান এর বেশি আর 
যেতে পারে না । কিন্ত বুঝতে গেলে এর চেয়ে চেন বেশি দূর যাওয়া দরকার । বেদনা 
বুঝতে গেলে বেদনার যে চোখে ছল আলে এইটুকুর চেয়ে ঢের বেশি জান! দরকার ; 
বেদনার ভিতরে প্রবেশ করা দরকার, বেদন। অনুভব করা দরকার। হুরধ্যান্তের সময় 
হাটত্র বর্ণ কেন হয় ত! আলোকক্ততর্ব বোঝাতে পারে বটে ; কিন্ত সেই সুর্য স্ত-সৌন্দৰ্য। 
দেখে আনার মলে কেন অসীম সাকাক্তার উদয় হয়, কেন.আমি যাকে ভালবাল তার 
মুখ ননে পড়ে, কেন সেই সঙ্গে সঙ্গে “উচ্ছুলিত উচ্চ আশা, সহত্বের গান” প্রাণের 
সধ্যে তরঙ্গ তোলে তা বিজ্ঞানের সমস্ত তত্ব একত্রিত হলেও বোঝাতে পারবে না॥ 

বিজ্ঞান যতক্ষণ আপনাকে (০০৮ এর রাজত্বে রাখে, ততক্ষণ বৈজ্ঞানিক প্রণালী 
লব্বহ্ধে কোর্ন আপন্ত হতে পাত্রে না। কিন্তু বপন বিজ্ঞান তার ঘপার্থরাদত্থের সীম! 
অতিক্রম করে’ মনুষ্য হৃদয়ের গুড় তবে হস্তক্ষেপ করতে আসে, তখন তাকে বল্‌তে হয় 
"এখানে তোমার কোন অধিকার নেই ; এখনে তোমার শাসন প্রণালী খাটুবে লা ॥* 
বিজ্ঞান যপন ধর্শ্মের উপর, নীতির উপর তার দনাগোচনা জাপ্ি করতে আসে, তখন 
তাকে এই "অনধিক কুচর্চ। পেকে নিবৃত্ত করবার জন্ত অগ্রসর ছওয়! প্রয়োজন । 

“তবে কি তুল বিশ্বাস করতে হবে, সিথ্যাকে সত্যের স্থান অধিকার করত দিতে 

হবে ?” হে জ্ঞানি; সত্য মিথ্য। কে নির্বাচন করবে । তোমার £০ এর রাপ্রত্বের সত্য 
মনিথ।! কি লব দাত্পাদধ খাটে । তুমি "4 priori আন 1০৮৪৩? প্রানী ত্যাগ ক'রে 


ভা ও ব! শ্রাবণ ১২৯৯) বৈজ্ঞানিক প্রণালী ॥ 


স্থির করেচ শে ক্লান্বসন্তায়, নৈতিকঅনৈতিক, এলব থালি সকলের সুবিধার অন্ত 
Convention” বই আর কিছু নয় । পরপ্পরের কাছ পেকে চুরি করলে সকলেরই 
অসুবিধা, তাই চুরে করাকে “পাপ” বল! খালি পাহারাওয়ালা কমাবার ফন্দি সাত্র। এই 
তোমার যুক্তি । কিন্ত সুবিধা অন্ুব্ধার অধ উচিত অন্থচিতের ভাব কোপা থেকে আলে? 
তুমি [॥ui৮৷০n মান না, কাজেই তোমার কাছে উচিত অনুচিত মানে ন্বিধা অন্থবিধা, 
এর বেশি তুমে আর যেতে পার না । ৫তামার তীক্ষ যুক্তির দ্বার! তুমি উচিত অনুচিতকে 
সত্যরাত্রা পেকে নির্বাদিত ক'রে তার জারগান্ স্থ বিধ! অন্থদিধ। খাড়া করলে । তোমার 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীর দ্বারা তুমি আবিষ্কার করলে যে মসুঘা তাঁর কর্মের জন্ত দায়ী নম্মচ 
ব্যাত্র যেমন তার স্বভাব বশতঃ পশুব্ধ ক'রে খায়, তেমনি খুনী, চোর, ডাকাত, 
প্রভৃতি তাদের স্বভাবপশতঃ খুন, চুরি, ডাকাতি করে থাকে । তুমি বাহির পেকে মস্থষা- 
হৃদ বিশ্লেষণ করে দেখালে যে পৃথিবী যেমন “অন্ধ নিমের বলে সুর্যের চায়িনিকে 
ঘুরছে, তেমনি মাঙ্ুয ও অন্ধ নিয়মের বলে ভালবাস্‌্ছে, হিংসা কর্ছে, দয়া মমতা দেখাচ্ছে, 
এব মধো ভাল মন্দ নেই, সবই নিশ্নসের বশ । ভাল মন্দ, উচিত অহ্চিত, ইত্যাদিকে 
সত্য বলে জানবার দরুণ তার মধ্যে যে মহুযাত্বের একটা মর্য্যাদ! দেখতে পেতুম, তা 
একেবারেই লোপ পেয়ে সকলেই অন্ধ নিয্নম-বণীভূত কলের পুতুল হয়ে দাড়াল । এই 
যদি সত্য হয়, ত! হলে আমার মনে যে উচিত অনুচিতের ভাব আছে তার কি হল? 
উচিত অন্ুতিত যে সুবিধার চেয়ে ঢের বেশি বলে আমি জানি, তার উপার কি কর্লে? 
তুমি বিজ্ঞানের দ্বার! দেখালে যে সৌন্দর্য্য খালি বর্ণ ও রেখার সমবাছ মাত্র, কিন্ত আমি 
যে দেখুছি যে রেখ! ও বর্ণ ছাড়! সৌন্দর্য্য বলে একটা আলাদ। জিনিষ আছে। 

হতে পারে ঘে আমার এ খুব ভুল; আর বৈজ্ঞানিক সত্য ছাড়া সতা নেই। কিন্ত 
তা হলেও আমি বলি, সত্য কি সব সময়ে প্রার্থনীঞ্গ ? তোমর। বিজ্ঞালবিদের! ঘাকে 
সতা বল তা কি সব সময়ে ভাল? - 

বৈজ্ঞানিক কাবানের তেগ আমি স্বীকার করি, আর দেই জন্তই বলি, বুঝে সবে 
গোলা বর্ষণ'করিও। যুদ্ধের জন্য যে সব হর্গ নির্মাণ হয়েছে, সে সকলের উপর গোলা 
মার, কাহারও আপত্তি করুবার অধিকুার থাকবে ন! । কিন্ত আমি ঘে আমার আস্মীয় 
স্বত্বন নিয়ে বাল করবার জন্য বাড়ি নির্দ্মাশ করেছি, পেটিকে ভাঙ্গবার জন্ভ তোমর! এত 
বাস্ত কেন? হতে পারে ঘে সে বাড়ি ঠিক বৈজ্ঞানিক রুচি মত নির্দ্মত হস নাই, কিন্ত 
তারই মধ্যে আমরা অনেক সুখে বাদ করছি, তার ভিতর অনেক ভালবাসা, অনেক শ্েহ 
আছে; এই বাড়িটি ভেঙ্গে আমাদের কেন গৃহহীন কর ? তোমরা, আমাদের স্যাম্র- 
অন্তায় সন্টুঙ্ধে বন্ধমূল সংস্কার তেক্ষে দিয়ে আমাদের সংসারের ঝড় থেকে আশ্রয় পাবার 
স্থান কেড়ে নিচ্ছ ; আর তার বদলে কি দিচ্ছ, ‘না আমরা যাকে ন্ান্স আন্তায় জ্ঞান বলি 
সেটা কোন বিশ্বব্যাপী ভিত্তির উপর স্থাপিত নয়, খালি পরস্পরের সুবিধার লঙ্ত ফন্দি 

৭ 


২১ সম্পাদকের চিত্রচছন। (ভে ও বা শ্রাবণ ১২৯৯ 
মাত্র, পুলিলের সংখ্যা কমাবার সহজ্র উপাগ্গ মাত্র; আমরা যাঁকে প্রেষ বলি তা থালি 
শারীরিক সুখের স্প্‌হা দাত । 


এই যদি সত্য হয়, তা হলে আমার ভ্রদই ছিল ভাল । 
তোমার বদি এই “সত্য” 


একবার মনুয্য হৃদ আ[ধকাত ক'রে বলে” ত! হলো 
পৃথিবীতে ভান্স আর প্রেম কি থাকৃতে পারবে ? সাবধান বৈজ্রানিক! তুমি বখন 
সঞ্চসকে ভালরকম বোঝাতে পারবে ঘে ন্যায় কথাটি! খালি চৌকিদার কমানর কৌশল 
মাত্র, তথন তোমার এ কৌশল আর থাটবে ন চৌকিদার রাখাও মুদ্ষিল হবে) 
তোমাদের মতে কোট কোণ ব২সরের অভিব্যক্তিতে ক্রমে পশু খেকে মানুঘ হযেছে, 
তোমাদের এই শিক্ষাতে কিন্ত এই কোটি কোটি বৎসরের কার্ধা নিক্ষল হযে মানুষ 
ফের পশুর অবস্থায় ফিরে যাবে। তোমাদের কথা সত্য হলেও মিথ্যা, তোমাদের 
প্রণালী উচিত হলেও খারাপ আমাদের A prio: i যুক্ত, আমাদের “{Intuilion” তার 
চেয়ে ভাল। কিন্তু তোমাদের কথ। সত্য*নর ; তোমানের প্রণালী উচিত প্রণালী নয়। 


সলোকেন্দ্রনাথ পালিত । 





সম্পাদকের চিত্রচয়ন 
পিয়ের লোটি । 


এপ্রিল নাসের “ফর্টবাইট্‌লি রিভিউ'” পত্রিকায় ইংলণ্ডের প্রসিদ্ধ লেখিকা উইড! 
স্কান্দের স্থপ্রদিদ্ধ লেখক পিয্বের লোটির “ককুণ। ও মৃত্যুর কথা” নানক গ্রন্থের সমালোচল। 
করিয়াছেন । 

তিনি বঙ্টোন, তাহার ইচ্ছা করে এই আয়তনে ক্ষুদ্র কিন্ত চিস্কা প্রাচুর্য্যে অমূল্য 
গ্রন্থখানি পৃপিবীর সমস্ত ভাষায় অশ্থবাদিত &ইর় যেন জড়, বখির, নিষ্টর মানবের মধ্যে 
একট। বৈছাতিকতরঙ্গের সার সঞ্চালিত হতে থাকে । 

বোধ হয় সমুদ্রের উপর বহু রাত্রিাগরণে, সম্মুদ্র যাত্রার হুপীর্ঘ নিরাগায় এবং নাগরিক 
জীবনের বাঁধাবাধি সমাজ নিপুন হইতে ছুটী পাও্রাযন পিয়ের লোটির মন এন্সপ আশ্চর্য্য 
অপুূর্্ভা, ও কবিত্বপূর্ণ হইবার অবসর পাইক্সাছে । কিন্তু সনুত্রযাত্র। হইতে, শত শত 
ক্দসার-হৃদশ্র নাবিকগণ ত প্রতিদিনই শূন্য হৃগগ্জে পৃন্ভ হাতে ফ্ষিপিক্স। আলিতেছে। 
আর কোন ন/বিষ্ক ত কখন গদ্যে কি পদ্যে এরূপ সুন্দর কিছু সৃষ্টি করিতে 
পারে নাই। তাই আবার মনে হত্র আর কোন তরঙ্গের উপর দোস্টু্টমান না 
হইলেও, তাহার সধিহান্উপকূপ-প্রতিহত ফেণিল তরঙ্গ এবং তাহান স্বেহ- 
শপ প্রিমলনের সাঝে আজীবন থাকিলেও তিনি আজ যেমন আছেন বরাবরই 
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সেইরূপ থাকিতেন ॥ তাঁহার করাসীল্‌ ধাত এবং তাহার মাতৃভূমির আঘমোরিক্যাল্‌ 
উপকূল বোধ হর তিনি ঘা, াহাকে তাই করিত গক়িপ্া তুলিম্াছে ৷ 

তাহার “করুণা ও মৃত্যুর কপ।” সম্পূর্ণন্ধপে আধুনিক সমন্র এবং এই সময়কার 
নীরল, কঠিন ভাবের বিরোধী । বৈজ্ঞানিক ধাত এবং তাচার সঙ্গীর্ণ শ্রেলীবিভাগপনা- 
যণতার সহিত ইহার আদৌলন্ধিপত্তাবনাপরিহীন পূণবৈরীভাব। ইহা শ্রেষ্ঠতম 
পবিজতম, পরার্থপরতা্রপূর্ণ। মানবজাতি যে অসংখা ক্ষুদ্রতর আতিকে জীবরাজেয 
শ্রতিষ্ঠাশৃশ্ধ, বন্দী, ও নিঞ্জের ভোগলালসার সামগ্রী কারিত্ন। রাখিরাছে ইহার উদার 
সহ্ৃদয়ত৷ সেই ইতর জাভি পর্য্যস্ত পৌছিরাছে। গ্রন্থকারের নিকট খোছাড়ে রজ্জু- 
বন্ধগাভী, ও পথপ্রাস্তে মৃতপ্রাঘ্র বিডভালেন প্রাণীমর্য্যাদ।, জাহাজের ডেকশদ্রান নাবিক 
ও গৃছে অগ্িকুণ্ডপার্্বাসীন মাতার মর্ষ্যাদার নুন নহে। তাহার পক্ষে কঘকের 
কুটীর ঘেমন অলঙ্ঘ্য পক্ষীর নীড়ও সেইরূপ? ধীবরের গৃহে পতিহীন! রমণীর ক্রন্দন 
এবং অস্ত্রাহত পশুর ক্রন্দন সমান বেগের সহিত তাহার হৃদপ্ে প্রবেশ লা করে। 
ইংগত্ওের বিখ্যাত পেখিক! উইডার এক অখ্যাতি আছে যে ভিনি নরনারী অগেক্গ 
পণ্ডর প্রতি বেশী করুণানীল; কিন্তু পিত্রের লোটিকে এ অপবাদ কেহ "দিতে 
পারবে ন! । তাহার শ্বলাতির প্রতি করুণাও অপরিসীম । দরিগ্রের দুঃখ ও অভাব 
নোচনের জন্তু তিনি অবিরত বহষীপ। তাহাকে শুধু নে্টিমেন্ট/ালিষ্উও বল! যাচ্ছ না। 
তিনি একজন প্রসিদ্ধ, অদমলাহদী যোদ্ধা । শারীরিক্ষ ও নৈতিক উভদ্ধ প্রকার 
বীরত্বই তাহাতে সমান মাত্রাদ্ব অধিরিত বণন ছুর্ধলের উপর লবলের নিব 
শীড়ন দেখেন, তখন উপরিওশঘ্নালার কটাক্ষের ভর ন! রাখিয়া, শ্বাথহানির প্রতি 
দৃক্পাতও না করিরা নিতের বিশ্বানাহুযাস্্রী কার্যয করিয়। যান? ইনি কোন রমণী 
নহেন বে গৃহ প্রাচীরাবেতিত প্রমোদ ঈত্যানে বসিয়া বলি দিবাস্বপ্রাবেশে হুদপ্লানেগকে 
বুদ্ধির উপর ছাপাইর! উঠিতে দিপ্াছেন। ইনি বীরের মধ্যে একজন বল ; প্রাকৃতিক- 
শক্তির সহিত মানবের বিপদদ্কুল, হদ্দমপ্র দ্রীবনহ ইনি শ্বেচ্ছাক্রমে পরিগ্রহণ 
করিল্গাছেন, কালানের গোপা বর্ষণ ও যুদ্ধক্ষেত্রের বীভৎস দৃস্তের নধোই নীবন ঘাপন 
করিয়াছেন, সহঅ্রমূর্তি যৃত্যুকে. চতুস্পার্নে নানারঙ্গে ক্রীড়া করিতে দেখিয়াছেন । 

টংকুইন আক্রমণকালে লৈন্ডগণের নিষ্টর বর্বরতার দোরতর প্রতিবাদ করার 
ইনি ফরাসীস টৈন্তদল হইতে নির্বাসিত হয়েন। ইনি ইহার জীবনে এবং গ্রন্থে 
বরাবর দেখাইয়াছেন ঘে কোন মানুষই তাহার পর নহে! কিন্ত শুধু মানুষের 
মধ্যেই তাহার সহ্ৃদন্গত। আবদ্ধ নহে। নগণ্য, চেতনাবান্‌, পীডিতু জীবশিশ্ু, বাহার 
প্রতি 'গ্নাহ্খ করুণাহীন, বাহাক্ে সে শুধু হত্য। ও দাপত্বের পাত্র বনিয্ন। জানে, 
তাহার নিকট দেও মাহুষেরই মত প্রিয়, এবং এই সত্যটা প্রকাশ কৰিবার দাহলও 
ছার 'মাছে। 
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বে শতাব্দী তাহার বার্দ্ধকেঃ শারীরতস্ববিৎ এবং রোগতব্বৰীতের মুঠার মধ্যে নিতান্ত 
অদহাহ্ ভাবে পড়ির। রহিয়াছে, লে শতাব্দীতে এরূপ মনের ভাব প্রকাশ কর! কম 
সাহসের কথা নহে । যে দিনে মানব পূদ্জার এতদূর বাড়াবাড়ি হইছাছে যে তাহার 
নেই অস্তঃসারশূত্ দা[স্তকতার পরিণাম অতি মারাস্মক লা হইলে জিনিমট! নিতান্তই 
হান্ডকর হইত, সেই দিনে পৃথিবীর নিক্ুষ্ট জীবগণের, তাহার উংপীড়ক নানবনীবের 
সহিত করুণার সমান অধিকারের কথা মুক্তকণে জ্বীকার করা কম সমাহলের কথ। নয়, 
এবং '্পষ্ট-ডাবার বল। তবে তাহার চতুষ্পদ সঙ্গীর কাতরতা যাঞ্জক নয়নে তিন 
রমণী কি শিশু নয়নের নীরবাহ্বালপর আত্ম! দেখিতে পান ॥ 

উদাহরণশ্বরূপ তাহার গ্রন্থ হইতে নিদ্বলিখ্তি “কথ।” গুলি অস্থবাদিত হুইল । 

একটী ছোট চীনদেশীণ্র বিড়াল তাহার বোটে আশ্রয় লইয়াছিল ; তিনি তাহার কথ। 
বলিতেছেন । ie 

“সে যেন আপনাকে 'ভাবিব|র একটু অবসর দিতে চায়, এই ভাবে আত্রে আস্তে সর্ব একব।র 
বিস্তার কবির! দিয়! ছারা হইতে বাহির হইয়। আনিল। মাঝে মাঝে খানিগ়! ধামিয়া, কধন কখন বঃ 
দোঙ্গে।লিগান্‌ লীলা আমার দিকে অঞ্জসন্ হইতে লাগিল । 

একটা খাবা খানিকক্ষণ শূস্যে উঠ।ইপগা রাধিল,-_বেন তাহা মাটিতে নামাইবার পুর্বে দ্বিতীয় পদ 
বাড়।ইবে কিলা সনে হলে তাহা স্থির করিয়। লইতেছে,_এবং সেই সঙ্গে সমস্তক্ষণ আমার প্রতি একদৃষ্টে 
সনির্ধ্ষন্ফে চাহিয়া রছিল। আমি তাবিলাৰ সে আমার কাছে কি চান্স? আমার চাকর ত 
তাহাকে উত্তসক্ষপে আহার করাইপ্রাছে। বপন সে বেশ কাছে আসিয়াছে, তখন দুই পারের ভিতর 
লেদ গুটাইদ। উপবেশন করিয়। একটা অশ্পষ্ট স্ব আওঘাজ করিতে লাগিল, এবং তখনএ_ শুধু 
আমান দিকে নয়.-আমার চোখের দিকে এক দৃষ্টে চাহিয়া! রহিল; ইহাতেই বুবিলাম থে তাহার 
নক্ষত্র ম্রিক্ষের ভিতর অনেকগুলি বুদ্ধিপূর্ণ চিন্ত! [কল্বিল, করিতেছে । স্পষ্টই অন্ত্ব হুইল, 
থে সে বুঝিগ্রাছে বে আনি শধঞএকটা জড় পদার্থ নহি,-চেতনপদরখ, করুণাক্ষম এবং আমার 
হৃদয়ে চোখের সেই নির্বাক কাতর প্রার্থনা আলে৷ড়ন উপস্থিত হত্স। তাহা ছাড়া ইহাও 
স্পাই অতীন্রমানা হইল যে আমার চোখ তাহ।র পক্ষে চ1খই বটে, অর্থ/ৎ সেই দুইটী দর্পণের 
তিতত্র তাহার ক্ষুত্র আকসা আনার আংস্সার প্রতিবিদ্ব খু'লদিতেছিল। সে যখন এইরূপে চেপে 
চোখে চাহিতে লাগিল আসি তাহার মাখার উপর হাতটী ফেলিয়! আন্তে আন্তে তাহার 
রোমে হাত বুলাইতে লাশিলাম । আদর স্পর্শে পার্ক হুখ ব্যেস্তীত আরে একট! কিছু সখ 
নে জন্থুতব করিল, নিশ্চই সে স্পর্শে তাহার গলে অস্ত্র ও সহাম্থভুতির একট। ভ।ব, একট! 
ধারণা জশ্মাইল। এই নম্তই নে তাহার 'নিভৃত বাস হইতে বাহির হইয়৷ আলসিয়াছিল, 
এতক্ষণ বহ ইতন্তত১ ও সক্ষোচের সহিত সে আমার নিকট ইহাই ভিক্ষা করিতেছিল। 
সে কিছু আহাধ্য কি পানীয় চাহিতে আসে নাই; শুধু এই বিন সংনারে একটুখানি 
প্রাণীসঙ্গ, একটুকু বৃহ চাহিতে আনিগ্াছিল। সে কি করিয়া জানিল থে এক্সপ পদ।খ আছে_ 
সেই পথভ্রষ্ট তাঁড়িত শীব, যে কখন করুণ হত্ডেরু স্পর্শল/ত করে নাই, যে কখনো কাহারের্চ ভ/লব।স। 
পান্ন নাই-এক বদি কোন চৈনিক বালিকা নিচেই শ্রেহ এবং খেলাহ্লাধীবঞ্চিত, একটা 
রুগ্ন চাঞাগাছের স্যার দৈবাৎ পৃথিবীতে ভুবি, সেই পীত ধূল্যবলুঠিত জনতার সখ্যে একটা 
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কুতিরিক্ত শ্রাণসাত্র, সেট বিড়ালটীরই সত ক্ষুধার্ত এবং অহথশী, এবং খাহার ক্ষু্র আগ্রা পৃথিবী হইতে 
পন্থত হইলে লেই বিড়[লটী রই নত আর কোন চিহ্ন রাখিয়। বাইবে না--এক এইরূপ কে।ন বালিকা 
বদি তাহাকে আদর করিয়া খাকে। তাহার পর ভারি বিবেচনার সহিত, তারি নৌকুমা্য্যের সহিত, 
একটী ক্ষীণ খাব? শগ্রে তন্গে আসার কোলের উপর রাখিয়া, চোখের ভিতর দিপা ক্রমাগত আনার 
অনুমতি অপেক্ষা ও প্রার্থনা কথিত! করিয়া এক সনদে উপ, করিস আদার কোলে লাফাইন্বা উঠিল, 
বোধ করি বিবেচন। করিল এতক্ষণে আমার সহিত খলিষ্টত। করিবার সময হইয়াছে । 

বড় হুকৌশলে, ভারি সংবদ পুর্ব ক, অভদ্ি লবুত(ে আদার কোলে গোল! পাকাইন্রা শুইরা রহিল 7 
এবং তখনও সেইরূপ আমাত্র প্রতি একর চাহিদা থাকিল ; “তাহার চোখছটী ক্রদশঃই অধিকতর 
ভাববাজক ও মনোহারী হহইগ্র। ছেল আমাকে বলিতে আগিল "মাফের এই শরতের আধ।র 
দিনে আমর। ছুটী প্রাণী যখন এই ভ।সমান কারাগৃহে লঙ্গীহীন হইর। রাহিক্স।ছ, শত লত অদানিত 
বিপদ আমাদের চতুদ্দিকে বেষ্টন করিয়া রহিছাছে, তখন আমর! কেনন! পরস্পরকে দেই একটুখানি 
সুমিষ্ট সক্দ্গতার আদান প্রদান করিব_বাহতভে কত দুঃখের নান্বলা হর্ন -বে অশরীরী, অমর 
পদার্থের নাদ শ্রেহ, এবং বাহা শুধু একটা স্পর্পে, কি একটা দৃষ্টিতে বাক্ত হয় ৷" 

আর একটী বিড়ালের মৃত্যুকালেএ লোটির মনে সেই একই চিন্তার উদয় 
হইযাছিল। 

“আমাদের সাদরে অভ্যর্থন। করিবার জরন্ত সে একবার উঠিতে চেষ্টা করিল, তাহার শুখে একটা 
সকরণ কৃতজ্ঞ তাৰ ফুটিঘ। উঠিয়াছিল। মানব অ!খিরই মতন তাহার আঁৰি ছটা-_আত্মার নিগুঢ় অস্রিত্ত ও 
বেদনা ব্যক্ত করিতেছিল। 

একদিন অরত্যুবে ঘেখিলান সে অসাড় পতল হইগ্রা পড়ি রহিয়াছে, তাহার চোখ দুটা কাচের 
গোলকবৎ নিশ্চল, সে এপন শুধু একটা স্বৃতপণ্ড বাহাকে লে!কে রাদ্রপখের আবর্জনার মধ্যে নিক্ষেপ 
করে। আমি সিলভেষ্টারকে আ্রাঙগ্গনের এক কোপে গানের তল৷য় একটা গোর খুড়িতে আদেল করি- 
লাঘ। * dl * * = *+ তাহার মুসুর্ধে 
ময়নে বাছা দেখিয়াছিলাস তাহ! কোখাদ্র গেল? দেই একটুখানি সচঞল কাতত্ত।পূর্ণ জ্যোতি ?” 

তাহার পর সেই প্রাণহীন দেহ লিজ হাতে উঠাইরা, তিনি তাহাকে মুক্ত আকাশ- 
তলে, ধরণীর কোলে শোক্বাইযা। রখিলেন । 4 
আর একদিনের কথ! শোন; - 

“এমন উন্দ্বল নিদাবের দিন আর কখলো। হয় ৰাই । এনন হ্বন্দর উত্তাপ, এমন ত্রমরগুঞ্জণক্ুক্ধ কোমল 
নীরবতা ॥ প্রাঙ্গনটা ফুলে ফুলে ছাই) পিয়াছে, গোলাপের ডালে ভালে হুল, সন্ত উ্দচানদয় একটী 
মধুর প্রশান্তি; পাখীর! সব ঘুলাইক্স] পড়িগাছে ; শুধু স্লিম! { একটা কচ্ছপ) ধতই দিন বেশী উক্চতর 
হইণ। উঠিতেছে, ততই বেশী অনিস্র হইঘা, উদ্দেন্তহীনপ্তাবে বহুপুরাতন, রোত্রপ্নাত প্রনরথণ্ডের উপর 
শুনিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। 

এক।স্তণেখমুক্তউচ্বলতায় বিঘাদে তখন চতুদ্দিক ব্যাগ হইল রহিয়াছে । সকল বৃক্ষ সকল পদার্থ 
যেন তুহাঘের চিরস্তন নব লব পরাম্মগর্কের নিষ্টর উলাস করিতেছে, ক্ষীণ পরমীঘু মানব যে সেই লিদাঘ 


সঙ্গীতে অ/পনার অনিবার্ধ্য আদ্র সৃতু/চিন্ত,ভারে অবসহ হই! পড়িতেছে সে দ্বিকে তাহাদের দৃক্পাত 
নাই। * 


* - 
পৃথিবীর সমস্ত কুৃখণ্ডের মধ্যে এই উদ্যানটীর সহিত আমার সর্ববাপেক্ষ। বেণী দিনের পরিচয়; শৈশবের 


২৩৯ সম্পাদকের চিত্রচঙ্গন ৷ (ভো ও ব! শ্রাবণ ১২৯৯ 


অশ্শষ্ট সচকিত বারণার কাল হইতেই ইহার প্রতেক পু'টিনাটি, প্রত্যেক ক্ষুত্র তৃণটী পধান্ত আদার সহপারি- 
চিত। তাই আমি সমন্ত পান দির! এই উদ)ালটাকে ভালবাসি । এসন কি লোকে এতিস। গড়ি ঠাকুরকে 
যেমন ভাবে পুজা করে, এই উদ[(নের বল্ুপূরাতন বৃক্ষগুলির প্রতি প্রেমে, আদার কতকট। সেই পুজার ভাৰ 
বিশ্রিত আছে_লেই আটিল শংখাএ্রশ।খার প্রতি, সেই লতানে হৃখিকা, আর বিশেষতঃ একটা লাল কুলের 
গছ- প্রতি ফান্ঠন মালে যাহার সেই একই আ্ানগ্প শ্রথৰ কিশলয় ভলি দেখ! দেয়, প্রতি চৈত্র মাসে ফুল 
হরে, প্রতি সোষ্ট মাসে প্রখর হুর্ধাতাপে হে লীতবর্শ হইহ উঠে, আর শ্রাবণ তাত্র আসে শুধাইয় ম্বত আতর 
হইয়। লড়ে ॥ kl 

নিদাঘের এই উদ্দ্বল হত্যালোকে আমি বিষ? হযে উদ্যানে সঞ্চরণশীল ছুইটী পলিতকেশা, লোকবসনা, 
ত্রমণীদূর্বির প্রতি চাহি দেখবিলাম--তাহারা আম্যর মা ও মাসিমা 

তীছার। চিরাভ্যাস অত গাছে গাছে কু'কিয়। দেখিতেছেন, কোথায় কোন্‌ কুঁড়িটী ফুটয়! উঠিয়াছে। 
কখন বা। ঘাড় উঠাইয়। উপরের পানে চাহিয়া লতার ফুল দ্বেখিতেছেন। বন সেই হইটী কৃষ্চবসন! দীর্ঘ 
তরুপে ক্রমে অদৃস্য হুইলেন-_দেখিলান তাহারেঁর গতি কি মন্দ হইপা আসিয়াছে, তাহাদের শরীর 
কিরূপ ভাঙ্গিয়। পড়িয্নাছ্ছে। হ।ছ! সেদিন ত আসন্র, যেদিন এই শ্যামল তরুপশে আর তাহাদের ছায়া 
দেখিতে পাইব ন!। একি সস্কব ? সতাই কি তাহারা একদিন জার এ পৃথিবীতে খাকিবেন ন1? আমার 
সনে হয় অ।মি যতদিন এখানে পকিব ততদিন ওাহারা এই স্থালটা একবারে পরিত্যাগ করিছা ষাইবেন 
লা। আছি ডাকিলেই তাহার। দেখ। দিবেন, খ্রীস্বকালের সঞ্চার সময তাঁহাদের দুচী ছায়াকে এইরপে, 
গাছের তলায় তলাত্ন নড়িতে দেখিব, গুঃহানের স্বহশ্যে পোধিত বৃক্ষগুলিতে বিশেষত: এই লাল ফুলের 
পাছটাতে ভাহাপের কতকটা অংশ বরাবরই থাকিয়া ঘ। খে 1" 

তাহার “বৃদ্ধ করেদীর ছঃখকাছিনী” পড়ি] দেখ। অনেকবার জেল খাঁটার পরু 
ইহাকে দ্বীপাস্তরে চালান দেওয়ার আদেশ হয়। “এই বৃদ্ধ বসে ফ্রান্সে মন্তিবার সুখে ও 
আমার লিষেধ 1” পিছের লোটির বন্ধু ইস তাহার এই ভাবী নির্্মাসনতুঃখে সহান্থ 
ভূতি প্রকাশ করায় সে ক্বতন্ত-হৃদরে তাহাকে তাহার একমাত্র অনুগ্য নিধি দেখাইল-_ 
লেটী একী ছোট পিনরে একটা চড়ুই পাখী। 

"একটী ছোট প্যেহাপাখী 7 সে সেই বৃদ্ধের কদ্থর চিনিত, আর তাহ।র ক্ষন্ছের উপর খসিতে শিখিশ্রা- 
ছিল; সে এক বৎসর তাছার সহিত কারাগারে ছিল ॥ বৃদ্ধ অনেক কষ্টে তাহাকে ্বীপাত্তরে লইছ। 
যাইবার অনুমতি পাইয়াছে। কত কৰে এই দীর্ঘ বাত্রার নন্ত সে একটী পির ঝান।ইন্সাছে ; কত কষ্টে: 
আবশ্যকীয় কাঠের টুক্রা, কিছ তার, আর পিগুরটা সুন্দর দেখাইব্যর স্ত একটু প্বানি সবুজ রন্ত যোগাড়, 
করিয়াছে। 

ইহুস্‌ এই গল্প করিতে করিতে বলিয়া! উঠিল “আহা বন্দীদের যে রুট দেওয়া! হয় পাখী তারই একটু 
আধটু গুড়া পাইত তবু তাহাকে বেশ স্ুদ্বী মলে হুইল, সে অস্ক পাখীদেরই সত খাঁচার সানন্দে এ পাশে ও 
পাশে নৃত। করিয়! বেড়াইতেছে।" 

কিছুক্ষণ পরে ইহ্‌স্‌ আর একব!র-শেনন সেই বৃদ্ধের পাশ দির চলিত! যাইতেছে, বৃদ্ধ তাড়।তাত়ি তাছার' 
সন্মুখে শাচাটী শরিক কেনন এক শ্বরে বলিল “এই লও, আমি তোমাকে দিল।ম, হয়ত্র তোসাহ কেরন কাছে' 
লা[সবে।” ইভ স্‌ আশ্চত্য হইয়া বলিল "ন। ন। তুনি লইপ্রা বও না, সেখানে পাখীটি তোমার সঙ্গী হুইবে ।” 

“নে আপস এ খাঁচা নাই, তুনি কি জাননা? (স বর ইহাতে নাই” বৃদ্ধের কুঞ্চিত কপোল দির়। ছুই: 


সা ও ব। শ্রাবণ ১২৯৯) সম্পাদকের চিত্রচয়ন ॥ ২৩৩ 


ফোট। দল গড়।উন্লা পড়িল । জাহাজ পরিবর্তনের দনয় ধান্ধ! লাগিয়া পিন্রের দ্বাত্রট৷ খুলিয়া ঘাওকস।তে 
পা[খটি ভগ পাহয়। বেমন একটু উহপুহ করিয়াছে আর এক মূচ়র্তের নধো সনুসের আলে পড়িয়। গিয়াছে_ 
তাহার ডানা! কাট, তাই ত্র উঠিতে পারিল না । রি 

উঃ সে কি ভীবণ মন্ত্র সুতর্ত। চোখে সন্মুখে দেখিতেছে ছোট পাপীটি ছট্‌ফট, কিস! ডুবিয়া 
যাইতেছে, স্রোতের টান সাস্লাইতে প।নিতেছে না অথচ তাহাকে বচাইব।র কোল উপর নাই। ছদযের 
আবেগে সে প্রথমেই সাহাবা প্রার্থন। করিঙ্ছ। উঠিতে হাইতেছিল, নৌকা খানাইতে বালিয়া সেই পার্থীতিকে 
ঝ্াভ।ইতে অন্থরেধ করিতে যাইতেছিল। *কিত তৎক্ষণাৎ মনে পড়িল থে সে হৃশিত কয়েদী । তাহার ল্লাস 
হীন বৃদ্ধকে কে দগ্ষ। কত্রিবে ? তাহার ক্ষু্র বক্দরম।)ল পাদ্বীটির পাত কাহাত না৷ হুইবে ? তাহাত কাতর 
প্রার্থনা কে শুনিবে ? তাই সে নীরবে রহিল, একটুও লড়িল না, আত সেই ক্ষ ধূসর পাণী|ট সঙ্ষেণ ততঙ্গের 
উপর কঁ।পিতে কঁ।পিতে ভাদিয়। গেল । এখন দে নিতাস্ত একল।, চিন্ুকালের জন্য একলা, তাহ 
অশ্রদলে দৃষ্টি রোধ হইতেছে--এ সঙ্গীহীন হতাশত্রাপের, ব্দাশাহীন বাকের ধীরবাহী লোণ অশ্র্রল । 

তাহার পাশ্বযর্তা তুলা কণেদী বৃদ্ধকে অশ্রু পাত করিতে দেখিয়া হ।সিতেছে ।” 

তাহার নিজের সহিত অন্তান্ত জীবের মসোবৃত্তির ঘে একট। নিবিড় একা আছে, 


তাহ! তিনি বিশেধরূপে অন্থভব করেন। তিনি ভাল করিদ্র। নিরীক্ষণ করিল! দেখি) 


নিঃলক্ষোচে বালয়াছেন হে মানুষের সহিত তুলনার ইতর জানোরারের হৃদদ্নাবেগের 
রকমের কোন ভেদ নাই মাত্রারই য। তারতম্য । এ কথাটা স্বীকার কর। অনেকখানি 
বিনক্গ ও সহৃদত্রতার লক্ষণ । তিনি বলেন “একট! জানোয়ারের অবিরাম প্রেম ও ক্কৃতজ্ত 
তার তুল্য নাধ্যান্মিক রহহট মার [ক আছে,” 

আর একটী গল্প বলিন্/; আমরা শেষ করিব।, ভারত মহালাগরের উপর এক 
ঝোড়ো সন্ধ্যার কথ! হইতেছে । 

শসঙ্গাপুরে যে বারী গরু লওয। হইছিল, তাহার সধ্যে দুইটী অবশিষ্ট ছিল। এই শেষ দুইটাকে 
অনেক দিল ধরিশ্া রাখ! হইয়াছে, নিতান্ত অভাবপক্ষে তাহাদের সারা'ছইনে, কারণ এবারকার যাত্রাট 
ড় দীর্খকালব্যাপী হুইয়া পড়ির্রাছে, ঝড়ে আহাজ অনেকট! পিছু হুঙ্ি়। পিত্রাছে। 

সে ছুটী গরু নিতান্ত ক্ষীণ দুর্ববল পআনী, তাহাদের দেখিলে সায়! কনে, সমূত্রের চেউ লাগিয়া লাগির। 
অনেক আাদপার তাহাদের চামড়া ক।টিদর। হাড় বাহির হইয়! পড়িয়নাছে। অনেক (দিলি ধরিয়। তাহার! এই- 
ক্ষপতাবে অ।সিতেছে,_ তাহাদের স্বদেশের চারণপ্থান বন্ধদুরে। পশ্চাতে ফেলিয়া! আসিয়াছে, সেখানে বার 
তাহাদেদ কেছ লইয়া! খাইবে না; তাহারা ছুটাতে পাশাপাশি বাধা; যতবার একটা কন্কলে সমতল চেউ 
আসিয়। তাহাদের (তিন্তাইদা 'দ্য্রে তাহারা, ধৈর্ণা সহকারে মাখাটী নোস।স্স ; তাহাদের চন্মু তেজোছীন 
বিষ । ছুঙ্গনে ভিন্না, লোণা। খাসের অ(টি চিবাইতেছে। জীবিতের তালিকা হইতে এই ছইটা স্বৃত্যুদও- 
গ্রস্ত প্রাধীর নাম অনেক দিন হইতে কািঘ1 দেওছ! হইয়াছে, অথচ মৃতুর পুর্বে তাহাকের অদবষ্টে এখনো 
অনেক যন্ত্রণা লেখা রহিয়াছে: স্টত, প্রহার, রোগ, আর্জতা, পতিরোৰ, তয় প্রভৃতি বহ্বস্থণ1॥ ঘেদিনকার 
কথা বলিতেছি, সেদিনকার সন্ধ্যা তানি বিধাদদনক ৷ সমুদ্রের উপর এক্সপ সন্ধ্যা প্রারই মাকে মাঝে 
দেখা হার, লেই সমত দুই চারিটা বীতৎস দেধখধক্ড আকাশের উপর দিগ! ছলিগ্র। চলিয়! যার, বাতাদ 
উঠে খাকে, আর রাত্রিটা বিভীখিকামর হইবার বিশেষ সন্তাবনা। দেখা হা? এই সময় বথন অনল 
সমুদ্রের কোলে নিজেকে সনন্ত পৃথিবী হইতে বিচ্ছিন্ন মনে হয়, তখন মনের মধ্যে ভাগ্নি একটা! 
অমানুধীক ভীতির লঙ্চার হল, ভাঙ্গার উপর ভীহণতদ প্রদেশেও কোন লক্ষা।বেলাদ্ব এরূপ তন্ন হয় না। 


সম্পাদকের চিত্রচছছন । (তো ও বাঁ শ্রাবণ ১২৯৯ 


এই দোলয়েমান মরুর উপর আমাদেরই অবস্থা এইরূপ, আর সেই দুর্তাগা গঙ্চ ছটা ত মাঠের প্রাণী, 
নাদের অশেক্ষা তাহাদের পক্ষে এই স্বাদ আরে! বেল্ট তীতিজ্জনক ; আমাদের স্কায় আ।শাছ হুথও 
চাহাদের লাই । তাহাদের পরিমিত বুদ্ধিলত্বেও তাহারা তারি বেদনা অনুতব করিতেছিল ; এক রকম 
দস্লইতাবে নিজেদের আলম সৃত্যাসন্তাবনাও তাহাদের মনে উদয় হইতেছিল। বড় বড় বিহ॥ চগ্গু 
।5লের নলীম বিশ্বারের উপর স্থাপিত করিয়া তাহারা রোগীর স্যাগ্র ধীরে বীত্রে রোমস্থ করিত । তাহাদের 
ঙ্গীর। সকলে একে এক্চে তাহাদের চোখের সুখেই মরিযাছে ৷ দুই সপ্তাহ বরিয়| তাহায়। একলা 
[হিল়াছে:; এই সঙ্গীহীন অধস্থয়ে তাহাদের পরস্পরের প্রতি স্তাকর্হশ বাড়িয়াছে, জাহাজ ছুলিবার লমন্স 
[হস্পরে পরস্পরের উপর তর করিয়া খাযুক, তালযাসার (চিল্ুখরূপ শৃঙ্গে শৃঙ্গে বর্ণ করে। 

জাছাদের ভাওাড়ী প্রচলিত রী(তিদত আমাকে আসিয়া বলিল "কান্ডেন আদ একট! গরু কাটা! 
ইতে।- যদিও তাহার কোন দোষ নাই, কিন্ত এ স্বাদে আমার তাহার প্রতি রাগ হইল। জাহাদের 
কোর টিক নীচেই পণ্ড বৰ হয । তাই চোখ ফিরাইয়া অন্ত বিঘয়ে ভাবিতে চেষ্টা করা, কি নলের 
পর দৃপ্ত এদারিত কর! সবই নিক্ষল। পরীর মাথাটা নাঙাইসগা দ্বীরয়। ছই শৃঙ্গের মাঝে, কপালে 
খন কোপ বসান হয়, তখন সেই কোপের শব্দ *এড়াইবার ফোন উপায় নাই; তার পরে আহত 
[স্বর জাহাজের তক্তার উপর পতনলন্দ ; তাহছাক্গ অবাবর্হিতপরেই যখন তাহার ছাল ছাড়াইর1 
গহাকে টুকরা টুকরা, করির। কাটা। হর একটা বিঞ্ধ হর্গঞ্চে স্বানট। পূর্ণ হয় ; অগ্ঠ সনগে যে স্বান 
তান্ত পরিক্ষার পর্রিচ্ছত্র, তাহাই এখন রু(বিরা দত ও দুর্গকবিলেষ্ট হইত! উঠে। 

গরুবধ্র সময় একদল নাবিক তাহাকে গেল কি! ব্বিরিপ্র। ঈাড়াইল। ছুটার মধো বেটী বেস্ট 
সবল, তাহারা তাহাকেই আনিগ়্াছে; সেটী নিত।ত্ত ড্রিচমান, তাই তাহাক্ষে অবাধে বধ্যত্ব।নে 
নানা গেল! 

দ্বিতীয় সরুটী ঘাড় ফিরাইস্রা, তাহার বিদ্ধ চোখ দির! সঙ্গীর অনুসরণ করিতে লারেল, ধখন দেখিল 
বখানে একে একে সকলেই মরিরাছে তাহ/ফেও সেই বধ্যস্থানেই লইয়। আসা হইল, তখন সে সব বুঝিল । 
গাহার মত্তিক্ষে বুদ্ধির একটি রেখ! প্রবেশ করিত! সব উচ্ছল হইল: তখন সে গতীর দুঃখে হান্বরব করিস 
িল। উঃ লেই হতভাগা সঙ্গীহারা ভাগীর কি হদরতেদী বিলাপ ধ্বনি! এমন কাতর ক্রন্দন আমি 
মার কখন শুনি নাই । সেই হু।খ্ারবে নাস্থুষের প্রতি কতটা তর্খলন| মিশ্রিত রহিয়াছে, আর লির।- 
[সের হাতে আন্মসঙ্র্পপের ভাব, একটা চাপা ছুঃখের ত।সও তাহা হইতে ফুটিসা বাহির হুইতেছে। 
ধন সে জানে তাহার ক্রশন নিক্ষল। তাহার বিলাপ কেহ শুনিবে না, যেন সে বলিতেছে “আমার যে শেষ 
॥ইটী ছিল, তারও অপ্রতিরোধ/ সৃত্যাকাল উপস্থিত ; দর! এক গৃহ হইতে আদিয়াছি, আমর! 
॥কজে ঘাসের উপর দৌড়/ইতাঘ | আমারও একদিন পালা | অসিৰে, কমার তাইটীয় প্রতি কাহারো 
|| হইল না, যারে প্রতি কাছারো মারা হইবে না ।' আনার মান্না হুইপ্রা্েল । একবার মারায় 
ধাবিক্যে প্রবল ইচ্ছা হইল যে তাহার বৃহৎ ঝাকড়া সাখাটী একবার আনার বুকের উপর রাখিশ্ন। দিই :_ 
খিত হৃদয়কে এইরাপে আদর ক্রিয়াই আমাদের সাম্বন| আন্গইতে প্রবৃত্তি হত । 

কিন্ত ব্যস্তৰেকই তাহাকে দায়! কর্িবা॥ কেহ নাই, কেমন! হদিও তাহার তীত্র বিলাপ ধ্বনিতে 
দামার হদক্সের শিরায় শিত্রা ব্যথা বাজিরাছিল, তবু আনি পর্য্যন্ত নিশ্চল রহিলাম, প্স্বান হইতে 
॥ৰু পা ন! নড়িরা শুধু চোখ কিরাইছা খাকিলান । একটা জত্ব্ হ:খের অন্ত জাহাজের দিক পরিবর্তন রিব, 
তন শত দসুবাকে তাজা খাদা হইতে বঞ্চিত করিব ; এক্সপ চিন্তা মুহূর্তের জক্কও মনে উদর হইন্াছিল 
।নিলে লোকে তোষ।কে পাসল ৰলিবে। যাহ! হউক দাহালের একটা বালক তৃত্য- লেওঘোধ করি 


ভা ও বাঁ শ্রাবণ ১২৯৯) সৌন্দর্য সম্বন্ধে গুটিকতক ভাব। ২৩৪ 


€ল!সরগীন, এই অমীল সংসাত্রে তাহাত প্রাত সনত! করিবার কেহ নাই-সেসেই কম্পন গুনিয়াছল, 
আর ব্দানারই মতন এই ক্রন্দন তাহার অসন্ত পথাস্ত [বঁদিচ।ছিল। লে গরুটীর নিকট ঘাইল! আসরে আস্তে 
তাহার মাথায় ছাত বুলাইতে লাগিল) লে ইচ্ছ। করিলে তাহাকে বলিতে পাত্রিত “যাহার! তোমার 
মাংসের জন্ত প্রতীক্ষা কর্ন! রহিগ্নাছে তাহার।ও সকলে একদিন নপ্রিবে--যে সর্ব্ম কনিষ্ঠ নেও, নে সর্পাসলিষ্ঠ 
লেও। হয়ত বা তাহাদের শেবমুচুর্্ব তালা অপেক্ষা! বেণী ভীসপ, বেশী কইক্ত হইলে। হসত ব। 
তাহাদেরও কপালে যদি কেহ কুঠারাঘাত করিত ভাহ।দের পক্ষে ভালই হইত ।” 

ছর্ভাগ। অন্ব সন্ত্েহে সেই বালকের আর্দীরের প্রতিন।ন কৰিল; কৃতগ্ঞ, কর্ষণ চোখে তাহার দিকে 
চ।ছিক্স। তাহ।র হাত চাটিতে লাগিল ॥- bd 


সৌন্দৰ্য্য সন্ধে গুটিকতক ভাব ॥ 


স্থকার্ষোর মবো দোৌন্দর্! সর্ক্মাপেক্ষ। আশ্চর্য্য রহস্যময় । কারণ, জগত্রক্ষা্ত তাঁহার 
একান্ত উপষোগিত। দেখা যায় না । 
সৌনাধ্য অন্ন নহে, বস্তু নহে, তাহ। কাছারে। পক্ষে প্রত্যক্ষরূপে আবষ্যক নছে। 
তাহ! আবশ্তকের অতিরিক্ত দান, তাহ! ঈশ্বরের প্রেম । 

যাহা কেবলমাত্র আবহক-_যাহ| নহিলে নয় বলিয়। চাই, তাহাতে আমাদের দারিদ্র 
প্রণ করাই দেপ। এইজন্ত তাহার গতি আমরা অনেক সমগ্র অবজ্ঞ। প্রকাশ করি 
আপনার মর্ধ্যাদ। উপলব্ধি করিবার চে করি । উদ্দরপ্রর্তকে আমর! হাতে কলমে 
অবহেলা করিতে পারি না, কিন্ত মুপে তাহার প্রতি যথেষ্ট দূরছাই প্রয়োগ করি ॥ বুদ্ধি- 
চর্চার আননদকে আমর! উচ্চতর আপন দিই॥। তাহার একট। কারণ, উদরচর্। 
অপেক্ষা বুন্ধিচচ্ড। অধিকতর পরিমাণে আম(দের দ্বাধীন ইচ্ছার উপর নির্ভর করে। 
বিদ্যালোচন। না করলে হমি মুর্খ হইবে কিন্ত মার। পড়িবে না। 

ংসারে যদি কেবল নির্জন আবগ/কটুকুষাত্র থাকিত তবে আমরা জগদীশ্বরের 

দ্বারে ভিক্ষুকরূপে থাকিতাম। তাহ। হইলে আনাদিগকে নিতাস্তই কেবল দায়ে ফ্েলিয়। 
রাখা হুইত। 

সঙ্গে সঙ্গে প্রেম থাকিলে ভিক্ষা আর ভিক্ষাই থাকে না, যেমন জননীর নিকট 
হইতে অভাব মোচন ৷ 

পৌর সেই প্রেমের লক্ষণ, আসাদের মন-তুলাইবাত্র চেষ্ট। । যদি স্থদারের কাজ 
লওয়াই উদ্দেগ্ত হয় তবে আমাদের মনোহরণের চেষ্ট। বাহুল্য । জগতের বড় বড় দানব- 

৮ 
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শক্তির দাঝথানে ক্ষুদ্র প্রাটীদের নিকট হইতে অনাহ্াসে কাণ ধরিয়া কাজ আদাগ্গ করি! 
লওযা যাইতে পারিত। ম্রগতের গোন্ধ বাপুবাছা বনি আবাদের গাতে হাত 
বুলাইতেছে কেন? 

এখানেই যন্্রনিকমের উপরে প্রেসের নিহ্ধম দেখা দিতেছে। খাদ্যের সহিত রস, 
শব্দের সহিত সঙ্গীত, দৃশ্ধের সছিত আকার ও বণস্থষমা, ইহাতেই প্রেমের হাত 
দেখা যায়। fy 

আমর] টিকিয়া থাকিব.প্রক্কৃতির আস্মরক্ষার পক্ষে ইহাই যণেষ্ট, কিন্ত আনন্দে থাকিব 
ইহা বাড়ার ভাগ--বিশেষতঃ তাহার জন্ত আত্তোদ্সন ত কম করিতে হয় নাই! গ্রহতার! 
ত বেশ চলিতেছে, গাছপালা ত বেশ প্বাদহীন আহার করিস্স। অন্ধ ও বধির ভাবে বংশ- 
বদ্ধ করিতেছে! কিন্ত যেখানেই চেতনার সঞ্চার করা হইশ্রাছে সেইপানেই কেবল মাত্র 
শক্তি লছে, তদতিরিক্ষ প্রেম অহ্থভব* করানো! হইতেছে । শক্তিকে মধুর করির। 
তুলিবাঁর চেষ্টা দেখ! যাইতেছে ॥ 

শক্তির মধ্যে কার্ধ্যকারণহৃচ্ঘলা দেখ! যায়_এইলন্তি তাছ! কিরৎ-পরিমাণে 
বিজ্ঞানের আম্রন্ত। কিন্তু সৌন্দর্স্যের ম্পেয ইচ্ছ। দেখা যার, এইদন্ত বিজ্ঞান সেখানে 
প্রতিহত | এইজস্ত সৌন্দর্যা খতীব আশ্চর্য রহস্যময় 

এইগএন্ত সৌনর্ধা অনাবশ্কক হইয়াও আমাদের আত্মার মধ্যে আলোড়ন উপস্থিত 
করে। যেন এ্রধালে অনপ্তের সুছিত আনাদের নাড়ির টান উপলব্ধি করা বার । 

সৌনর্ধ্য স্থট্টির সর্বকনিষ্ঠ, ভর্বল, স্থকুমার॥। কিন্তু তাহাকে সকল বলের উপরিভাগে 
প্রতিটিত কর! হইয়ছে। কঠিন গ্রানিটের ভিত্তির উপরে কোমল ধরধীর শ্যামল লাবণ্য । 
প্রবল ওড়ি ও ভাল পাশার উপরে স্ন্নর পুষ্পপল্নব। কঠোর অস্থি আংদপেলীর উপরে 
ন্রকুমার দেহসৌন্র্ষের বিস্তর । উৎকট পুক্ুধনলের উপরে অবগ। রমনী পুল্পের মত 
প্রপ্দাটত ৷ 

প্বাধীনতাও স্ব্টিপ্ন সর্বশেষ সম্থান। মানবই আপন অন্তরে স্বাধীনতা অস্থভব 
করিয়াছে । শ্বাধীন আম্মার নিকটে এই দুর্বপ €পীন্দর্ধেযর বল সর্ব্বাপেক্ষা অধিক । 
বলের প্রত্তিকৃলে আনরা। বল প্রপ্গোগ করি । সৌনর্ষে)র কাছে আমর! আত্মবিসর্জ্জন 
করি। পে আনাদের স্বাধীনতার উপর হস্তক্ষেপ করিতে চাছে না, আমরা তাহার হস্তে 
প্ৰাধীনতা সমর্পণ করিপ্রা কৃতার্থ হই । 

সৌন্া্য্য ধৈৰ্য।লহকারে অপেক্ষ। করিয়া থাকে । কুল এক বসন্তে অনাদৃত হইয়া 
শ্বিতীর্ন বলস্তে ফোটে । বহির্জগতে কত কুল ঝরিরা একটি ফল হুয়_-ফুল হইতে 
আমাদের অন্তর্জগতৈও যে ফল জন্মে তাহাও এইরূপ বছবিফলতার সন্তান । 

কিন্ত ঈশ্বরের শক্তি ঈশ্বরের ঝড় অপেক্ষা করে না॥ লে বখল ্রর্খাহিত ছয় 
তখনি অরণাপর্ক্দত কীপিক্গা। উঠে--তরুলত! ভুনিশাদী হদ্র। তাহার কল সদ্য সদ্য ৷ 
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ধীরে ধীরে আমাদের পাধ।ণ হুদন্প গলাইপ্র! দিতেছে. পাশব বলের প্রতি আমাদের 
লদ্দ! জন্মায়) দিতেছে--অথচ একটি কথাও কহিতেছে ন, সে কে? সে এই অসীম 
ধৈর্ধযবান্‌ সৌনধ্য ॥ 

লে কাডিছা লগ্ন না, আনন্দ দান করিপ্পা বানর, লোকের প্রাণ আপনি বশ হয়। 
মানব সভ্যতার উচ্চতন শিক্ষাই এই-_প্রেনের স্বার! ছুর্বলভাবে পণ্ড বশের উপর লগ 
লাভ কর॥ লৌন্দ্ধয ছাড়! জগতের আর কোথাও ত একপ! লিপিবদ্ধ হত লাই । আর 
সকলেই মারামারি কাড়াকাড়ি করে, প্রেম স্বিদ্নেত্রে চাহি! থাকে, সহিয়। যান । 

যোগ/তমের উদ্বর্ঘন_-এই লিহম ঘি আপন! করিস্ক। দেখ। বায় তবে প্রতীতি হল 
বলের অপেক্ষ। সৌন্দর্যের টিকিনার শক্ত অধিক । কারণ, সৌন্দর্য্য কাছাকেও আঘাত 
করে না) স্তরাং গতের আখাঠত ইচ্ছা উদ্রেক করে না। 

সৌন্দর্য্য ক্ষেত্রেই আমর! ঈশ্বরের সমকক্ষ । +ক্ষমতাত্ত তিনি কোঁপায় আমি কোথা ? 
যেখানে সৌন্দর্য্য দেখালে আমর। দেখিতে পাই ঈশ্বর ও আমাদিগকে চাহিতেছেল। 

বহির্জগতে সৌন্দর্য্য, অন্তর্জগতে প্রেম। ভয়ে, অভাব বোধে ঝা চলে, আদান 
প্রতিদানের লিল্নমে কাম চলে, প্রেন বাহুলামাত্র। এমন কি, উহাতে কাদের ক্ষতিও 
হন্স। প্রেম অনেক সময় আপন স্বাধীনতাগর্রে আবাদের ঝাজ বিগ্‌ড়াইয়! দেয়_তবু, 
প্রকৃতি উহাকে ধ্বংশ করিতে পারে না, শাদন করিয়া নির্জীব করিতে পারে ন! । থাকিব! 
খাকিগ। প্রচণ্ডবলে প্রকৃতির বিরুক্ধে নে বিদ্রোহ করিছা বটে । এমন কি প্রকৃতির স্তাব্য 
শালনও অনেক সময়ে তাহার অনহ বোধ হদ্র। সে যেন বলে, আমি দেবকুষার, 
পরিপূর্ণ অক্ষয় স্বাধীনতাই আমার পিতৃভবন--সেইখানকার অন্তই সর্বদা আনার প্রাণ 
ক্ার্দিতেছে_-এই সর্ত/ প্রকৃতির শাদন আমি সানিব লা। জগত কে, সমাদ কে, 
লোকাচার কে! আমি যদি বলি, যাও-_আাবি তোমাদিগকে মানিতে চাহি না, 
তবে বড় জোর, আমাকে প্রাণে বিনাশ করিতে পারে, কিন্তু আনান দেই প্রবল 
স্বাধীন ইচ্ছাকে ত বাধিতে পারে নঃ! সেই প্রেমের, দেই স্বাধীনতার মধ্যে একটি 
মরণাতীত ই ভব জাদ্দছপারূপে অন্ুতক করিতে পাননি বলিগ্কাই তাহার খাতিরে অনেক 
জমে প্রাণুকে তুচ্ছত্রান করি, নহিলে- প্রাণট। বড় সানা লিনিষ লহে ! 


শরবীশ্রনাথ ঠাকুর ₹ 


হারল্ড এণ্ড কোম্পানি ) 


“কলিকাতা মিউজিক্যাল ডিপো1”” 
দেশীয় গৎ সাজাইবার মিউজিক্যাল বাকা । 





হ্বারল্ড এও কোং সম্প্রতি দেশীয় গৎ বালাইবার বাদ্যবস্ত্রের যে নুতন আমদানি 
কিরাছেন, তৎপ্রতি সাধারণের বিশেষ হনোষে।গ আহ্বান করিতেছেন এবং ইহ! অপেক্ষা 
ভাল জিনিদ ভারতবর্ষে বে আর কখনই বিক্রপ্ার্থ আসে নাই__তাহীও স্থুকুকণ্ঠে বলিতে 
তাহাৰিপের কোন সস্কোচ লাই ॥ 

এই সকল বস্ত্রে যে যে গত বাঁছে, তাহ! উৎকট সঙ্গীতপারদশী ব্যক্তিগণ কর্তৃক 
মনোনীত হুইগ্নাছে, এবং তাহারা ইহাকে সম্পূর্ণূপ নি্দ্দোৰ বলছ! স্বীকার করেন । 

আদনাদিগের সিউনিক্যাল বাস্সের বিশেষ তালিকা দেখিলেই মূলঃ ও অন্তান্ত বিবরণ 
জানিতে পারিঞ্বন। উক্ত তালিকা পত্র লিখিলেই বিনা খরচে প্রান্ত হঈবেন ) 


হারল্ড ক.টস্‌ প্রত্তেঃকটা ১২৫,'টাক! হইতে_ 
হারননি ফুউস্‌ ( বান্দর হারনোনিরৰ ) ৪০২ » 
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সর্ধপ্রকারের বাদা বস্ত্র প্রচুর পর্রিনাপে সর্বদা নদুত থাকে । পত্র লিখিলে মূল্যের 
তালিকা কোস্পানিৎভাকনাগুল দিয়া পাঠাই থাকেন ॥ 


হারনল্ড এণ্ড কোম্পানি 
বাদা-বস্র ও তৎসংক্রান্ত পুস্তকাদি আমদানি-কারক ॥ 
৩ নং ডেলহোনী ক্ষয়ার_ুকলিকীত।। 


EEE 


প্রবাস পত্র। 


ভাই, 

তুমি সমাকে এনেশের থবরাখবর লিখিতে অঙুরোধ করিঘাছ। তুমি জান আমার 
হাতে সময় অতি অল্প তাই তাড়াতাড়ি এই কয়েক ছত্র বিপিল্গ! পাঠাইতেছি। সম্প্রতি 
পুণার যে ‘চায়ের পেরালাপ্গ তুফান” হুর! গিশস্বাছে তাহার বিবরণ বলি শুন। দেতুক্ষান 
আমাদের চক্ষে যদিও বৎসামান্ত হাহ্তকর ব্যাপার তবুও “তাহাতে পড়িন্ন। অলেক বড় 
‘বড় লোকে হাবুডুবু খাইতেছেন॥। পুণার একদল থু মিস্নর তাহাদের বাড়ীতে 
কতিপর ব্রাহ্মণ প্রভৃতি সম্তরাম্ত লোকদিগকে নিমন্ত্রণ করেন। দেখানে চা কেক 
বিস্কুটাপি চর্বর্য চোষ্য পেয় জিনিল ছিল; কেহ কেহ তাহ! গ্রহণ কর্রেন। এই কপ! তাছা- 
দের একদন হরেন শক্ত বাহিরে রটাইয়! দেঁশ্র। হিন্দু সনাজে ইহা রা হইবানাত্র 
দলপতিগণ ক্ষেপিপ্ু। উঠেন, অবশেষে এই বিষদ্র লইঙ্গ। তাহাদের শুক শঙ্করাচাযোর 
নিকট আবেদন পত্র বাপ্দ__*প্রতো? এই সকল অপরাধী দণ্ডিত হউক আমর! 
বিচার প্রার্থনা করি ।” শক্করাচার্যযা দুইলন শান্রী পাঠান ; তাহাদের বিচারে গুরু 
লথু স্থিবিধ প্রায়শ্চিত্ত বিধান সাব্যস্ত হত্ত। তাহাদের মধ্যে ধারা পান ভে।জন 
দোষে দোষী তাহাদের কাশীধাত্র। প্রভৃতি গুরুতর দণ্ড আর যাহার! ততদুক্স 
অপরাধ করেন নাই, প্রাণে অদ্ধ ভোছ্ন’”’ দোষে তাহাদের প্রাণাঘাম প্রভৃতি লন! 
এমন পাগলামী কি কথন শুনিয়াছ ? মনে হশ্ন যেন আমাদের সেই আদ্যকালের কোন 
ইতিহাদ পাঠ করিতেছি! কলিকালে ত জাতি সদ্বন্ধীপ্র এমন কড়াক্কড় নিয়ম শোন! ঘা 
না-_নিদেন বাঙ্গলা দেশে ত নস । L 

সে যাহ। হউক, এই যড়চক্রে রাও বাছাদুর মহাদেব গোবিন্দ রাণাদের মত 
লোক কি করিয়া পা ফেলিলেন তাহ! আসল কথা! । তুমি ত ঢান তিনিই এ 
দেশের সমাঅসংক্কারকদলের নেতা) তিনি বিধবাবিবাহের পক্ষে বোগ দে ওদ্রাতে 
অনেক কাল এক প্রকার জাতিচ্যুত হয়া আছেন। কিন্ত এত দিন তিনি সাহুসীর স্কাদ্ 
কাৰ্য্য করিয়া আলিতেছেন কাহারও ভঙ্গে কর্তব্-পত্রাসথুখ হন লাই__লিজের বিশ্বাস 
ছাপাইন্সা সত্যের পথ হইতে এক পাও টলেন নাই। সম্মতিআইনের গোলযোগের 
সমরেও তাহার ধৈর্য্য ও সাহস অক্ষ ছিল। নে সমক্ষে পুণায় ছিল সমাজে হুলস্থূল 
বাধিছ! বার । সেই দলাদলির সময় রাণাদের উপর অনেকেরই বিযদৃষ্ট পড়ে। এত 
দিন ধরিয়া! ধূমের মধ্যে যে অমি আচ্ছন্ন ছিল এই চা-পার্ট সুত্রে তাহ! প্রজ্জলিত হইয় 
উঠিল ॥ গোড়ার দল ক্ষেপিগ্গা উঠিল। এই সব রিফর্ষার হিন্দুধর্শ্ম নাশ করিতে 
উদ্যত জাতিতেদ উন্মূলন করিতে চাঙ্গ-_মিশল হোলে গঙ্গা একান্ডে শ্লেচ্ছদের পাত্রে 


প্রাবল পত্র ॥ ভে। ও বা ভাতৰ ১২৭৯৯ 


পান করির! হিন্দুধর্টের অপমান করে--এত বড় আন্পঞ্ডী_ তাহাদের যখোচিত শাস্তি 
দেওয়া উচিত_-তাই শঙ্গরাচার্য্যের বিচার প্রার্থনা । আমরা মনে করি লাই রাণাদে 
এই বিচার-_-এই দণ্ড ঘাড় পাতির! লইবেন, তান অনেক বৎসর হইতে ধশ্ছের জন্য 
সমাদ্ হইতে নান! প্রকার অত্যাচার সহন কিক আমিতেছেন ॥ লে [দন শুনিলম 
রিফর্মারদের বাড়ী কোন পুরোছিত যার ন! বলিয়া নিজে কতকগুলি পুরোছিতকে বেতন 
দির ঘরে পুধিণা রাখিগ্রাছেল। তার পর হঠাৎ শুনিতে পাই তিনি নলিছেই শঙ্করা- 
চাধ্যের শাসনে গ্রীবা অবনত করিলেন। তিনি সঙ্গে করিলেন গৌড়াদের উপর টেক্কা 
দিতে হইবে-তাহাদের নিজের খড়ো নিজের সম্ভব ছেদ করিতে হইবে । তাই তিনি 
প্রস্তাব করিলেন_-“আচ্ছা তোমরা ঝা বল্ছ তাই সই-_শঙ্করাচার্ধাকে মধ্যস্থ মান। হউক'» 
এই বলিয়া নিজেই তিনি হাড়িকাঠে স্কন্ধ বাড়ান দিলেন, তাহার পরিণাম যে প্রাপশ্চিত্ত 
বিধান তাহা সকলেই জানে ৷ রাণাদে এই চাল চালিঘ! চিন্তামণি নারান্গণ ভট্ট, কাণিউকর 
প্রভৃতি নালাক্কেত উন্নতিন্ীলদিগকে নিজের সঙ্গে সঙ্গে ধরাশায়ী করিলেন। ইহার 
ফল এই, একুল ওকূল গুকুল লষ্ট, হিন্দু সমাজও সন্থষ্ট ন্__ রিফর্মমরদের দল ও আদ- 
স্ত্ট। রাণাঙ্গের যুক্তি এই-_*প্রান্শ্চিন্ত কেবল নাম মাত্র_ফ্ছুই গুরুতর ব্যাপার 
নয় । ওতে আমাদের ক্ষতি বৃদ্ধি কি? হিন্দুশান্র অহুলারে প্রান্পশ্চিন্ডের অর্থ তপে!- 
নিশ্চর-__-কতকগলি ত্রত অনুষ্ঠান_-কতকওুলি নিম পাপন করা-_ ধর্ম সাধনের অন্থ চিন্তা 
দৃঢ়তর করিবার উপান্থ মাঅ। শুদ্ধ ইহলেক নম্--পুর্ববজন্মক্রত জ্ঞাতাজ্ঞাত দোবের 
অন্ত শান্তরে প্রারচ্চিত্ত বিধান আছে। বিস্ত সে সকল নিয়ম এমনি কঠোর যে 
সাধারণের পক্ষে পালন কর! দৃক্র তাই ক্রমে প্রারশ্চিত্তের সহর্জ উপাপ্র লকল আবিষ্কত 
হইল ।--ধণা ব্ৰাহ্মণ বিদাপ, পইতা পরিবর্তন ইত্যাদি । শাত্রাহ্নবায়ী যোড়শ সংস্কার 
সকলের হইন্স! উঠে না তাই তাহার পারবর্তে চতুঃসংস্কার ধাড়াইল বাকীওলির বেলা 
প্রাণশ্চিত্ত। গৃহপ্বের ঘরে নিগ্ুত অগ্িরক্ষ। দুরূহ বলিয়া! তাহার অভাবে প্রায়শ্চিত্ত 
লনিক্ধপেত হইলস্প। খথর্বব বেদে পঞ্চোদক প্রারস্টিত্তের পর বিধবাদের বিবাহ করিবার 
বিধি দৃষ্ট হস্ত । এই ক্ষণে হিন্দু সমামে এই প্রকার কোন মৌখিক প্রাপ্রশ্চিত্তে 
শোধিত হইগ্র/ জাতিতে উঠিবার নিয়ন দীড়াইশ্রাছে। জাতির লোকদের খাওঘাও 
ত্রাহ্মণদের দান কর তোমার সর্বপাপ ক্ষত বইবে। এইরূপ সহজ উপায়ে যদি 
জাতির লোকদের সস্তষ্ট কর। যায় তাহাতে ক্ষতি কি? ইহাতে আমাদের বিশ্বাস বিরুদ্ধ 
আচরণ করা হয় তাহা বল! যায় না। আনর! লকল জাতির সঙ্গে একত্রে পান ভোজন 
করিব এরূপ কোন প্রতিদ্ঞা করি নাই । বসরা সহল ভদ্রতার হিসাবে মিশনারীদের 
লিমপ্রণে গির্াছিলাননু, তাহাদের সঙ্গে চা থাইম্রা হিন্দুরানি ভাঙ্গিবার মতলবে বাই 
নাই। আমরা বে সকল সামালিক অনুষ্ঠান সংশোধন করিতে প্রতিশ্রুত হুইস্াছি 
তাহা অন্তক্ূপ, বিধবাবিবাহে উৎসাহ্দান, বালাবিবাহনিবারণ, সমুদ্রধাত্রার পথ 


ভা ও বা ভাদ্র ১২৯৯) প্রবাস পত্র । 


পরিচ্কার করা *--এক জ!তির বিভিন্ন শাখায় মধো বিবাঁহ বন্ধন কর|--এই সকল 
মহৎ উদ্দেগ্ত আমাদের । এই উদ্দেপ্ত [সন্ধ করিতে গুরু পুরোহিতের লাহাব্য 
চাই, এই পানাপিনার হাঙ্গামে বদি সেই সকল কার্যে বিশ্ব ঘটে তবে সে খান। 
পিনা বঞ্িনীন্স। এই ভাবিদ্ন| আমি এই প্রায়শ্চিত্ত স্বীকার কপ্রিয়াছি। লাভ এই টুকু 
যে তোমাদের স্বীকার করিতে হুইল ম্লেচ্ছদের সঙ্গে চা খাওয়াতে বিশেষ কোন দোষ নাই 
লামাম্ভ প্রায়চ্চি্ত করির। এ দোষ হইতে মুক্ত হও যার ॥” 

রাণাদের এই কুট তর্কে কোন পক্ষই সন্তুষ্ট হন নাই । গৌড়া হিন্দুর! বলেন 
“মিশন হোলে গিয়ে চ। খাওয়।, ইহাতে প্রকাশ্ত রকমে হিন্দু ধর্ন্মের অপম(ন। তোমাদের 
উদ্দেশ্য ও তাহাই [ছল তাহার অনেক প্রমাণ পাওয়া যায়। নিশনরির। তোমাদের আলে 
ক্ষেলির! আহলাদে নৃতা করিতেছে । এখন তুমি দারে ঠেকিয়। অপ্বীকার করিতেছ। 
আচ্ছা, তুনি বদি প্রাশ্চিন্ত ক্রিয়াকে এমন লখু জ্ঞান কর-তবে এমন প্রাদ্শ্চিত্তের 
ফল কি? ইহাতে তোমার দোঘ স্বীকার কর! হয় ন!ই বরং উল্ট। তোলার জিদ বাস 
বাখিক্া অন্তকে কুপথগামী কর। তোনার অভিপ্রান্ন।” কাহার! না কি রাণাদেকে 
জাতিচ্যুত করিবার অন্ত জগদ্গুরু শক্ষপাচার্ধ্যর নিকট পূনরার দরখাস্ত করিতে ক্কত- 
সন্ধত হইপ্সাছেন। 

এ দিকে প্রিফর্মার দলও চটির] আগুণ। তাছার। রাণাদেকে ধিক্কার দিদ1 তাহাকে 
পলপতির পদ হইতে হিস্কৃত করিবার চেষ্টার আছেন, তাহার! বলেন “এই বুঝি 
তোমার ২৫ বৎসর তপন্তার চরম ফঙ্গ? তোমার এই.কাঁজে সমালংদ্কার অন্ধ শতান্দী 
পিছাইগ্া পড়িল । তোমার কাঁজে আমর! লচ্ছিত হইয়াছি কোপার দীড়াই তাহার দ্বান 
নাই)” শুনিতে পাই প্রার্থনাদমাদ হইতে তাহাকে বহিস্কৃত করিবার প্রস্তাব হইতেছে । 

ফলে এই দ্বাড়াপ্র, সতোর জড় কোমর বাধির! যুদ্ধ করিলে কাহারে! কোন কথ! 
বলিবার থাকে না, শক্রুপক্ষও তোমাকে সন্মান করিয়া! চলে । জগৎকে মস্ত্ট রাখিরা 
চলিতে গেলে অনেক সমন্র একুল ওকুল ছু'কুল নষ্ট হর । রাণাদে যে দকলু ঘুঝি দেখাইয়া 
ছেন তাহ! সামান্য লোকের সন্বস্ধে খাটিতে পারে__উন্নতিশীল দলের দলপতির সুখে শোলা 
পান্থ ন।। আমাদের সহদ্র বুণ্ধতে প্রায়শ্চিত্রের অর্থ পাপের প্রতিক্রিন্। । যদি সতাই 
কোন পাপ করি! থাক তবে ‘এমন কর্ণ আর কর্ব ন!” বলিয়। তাহার প্রারশ্চিত্ 
ক্র । কিন্ত যখন তোমার অস্তরাব্মার প্রতীতি যে কোন পাপকর্ম্ম কৃত হুর নাই'তখন তাহার 
জন্ত লোক ভোলানে| প্রাদ্রশ্চিত্ত কর! ভীরুতার কার্য্য, C:an৷৷০৷ এর চারিদিকে বধন 
চিতানল অ্লিম্বা উঠে তখন তিনে ভাহার পূর্ববকৃত পাপ ম্মরণ করি দক্ষিণ হস্ত অগ্নির 
মধ্যে প্রসারিত করিয়! বলিয়া উঠিলেল This band bath offended 3 রাণাদে যে প্রাঘ্- 


— 


০ সমুদ্রঘাত্রার সঙ্গে কি বিদেশীশ্র পান ডোদনের কোন স্পর্শ নাই? 
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শ্চিত করিয়া! ধর ভীরুতা দেখাইরাছেল, তাহার প্রারশ্চিত্ত স্বরূপ ত্র রূপ কোন প্রারচ্চিত্ত 
বিধান তাহার দে।ষক্ষালনের একমাত্র উপা। 

হিন্দু সাজে লাতির নিয়ম ভঙ্গ করিলে অনেক সমর যে ঘোরতর অতাচারে উৎ- 
পীড়িত হইতে হয়, তাহ! কাহারও অবিদিত নাই । এই সকল অপরাধীদের বিচার 
করিবার পূর্বে তাহাদের অবস্থাট। একবার মনে করা কর্তব্য । মনে কর আত্মীয় স্ব দল 
বন্ধু শক্ত হইর| দাড়াইঘাছে, নিমগ্রণে বাওয়া আস! বন্ধ, ছেলে মেয়ের বিবাহ দেওয়া 
ছর্থঈ, শ্রান্ধদি গৃহক্ার্যে। পুরোহিত পাও যায় নাও মৃত্যুর সসয় শব উঠাইবারও লোক 
নাই । ধোপা নাপিত পর্বান্ত ধন্ধ এ অনন্থন্ব কি ভগ্নানক কষ্ট! যদি একটুকু প্রা্শ্চিন্ত 
ক্রিস্ন। এই বিপদ হুইতে উদ্ধার হওয। যার তাহ! করিতে কেনাবাগ্র হইবে? করি- 
লেই বা কি করিয়। তাহার দোষ দেওয়া ঘার, বেচার! চিন্তানণি নারায়ণ ভট্ট .সবদজের 
জন্গ দুঃখ হয়। তাহার বৃদ্ধ মাতা তাহার উপর চটি'্র। না কি কাশীবাস করিতে বান । 
তাহার মনস্তন্টি সাধন করিবার আন্ত তিন এই অবনতি স্বীকার করিতে বাঁধ্য হন । 
তাহাকে ও জন্তু তত দোষ দেওয়া যার না, কিন্তু রাণাদের কোন ওজর নাই । ভাছার 
ওক্ূপ কোন কট 'সহ] করিতে হর নাই, যদিও বাহিরের চিমটি কাটার যন্ত্রণা কিছু (কিছু 
ভোগ করিতে হইত, তবে তাহা তাহার একপ্রকার সহ হুইঘ্। আনিয়াছিল। তাহার উপর 
লোকের আন্তরিক শ্রন্ধ। ভক্ত ছিল। আর কিছু দিন ধৈর্ঘ্য ধরিস্তা থাকিলে এই চালের 
তুফ্ষান আপন! হইতে খালিয়া যাইত । তাহ! লা করি? তিনি অতি বুদ্ধির চাল চালিতে 
গিয়| বিপদে পড়িলেন। হিন্দু সাজের উপর টেক্কা দিতে গিয়া নিজে অপদস্থ হইলেন । 
এখন দেখা যাইতেছে সসাজসংস্কারকছুড়ানণি লিনকর্ম্মদোষে সকলকার ধিকারের পাত্র 
হুইয়াছেন। 

হিন্দু সনাদে আর এক ধরণের সংস্কার দেখ! ষাগ্র-_-নীচ জাতকে উচ্চ জাতির অধি- 
কার প্রদান । তোলাপুরে 'সাগী” লানক এক জাতীয় তাঁতি আছে, তাহাদের মধ্যে 
একচন তৈলঙ্গী ব্রাহ্মণ আসি জাতীয় উন্নতির হ্ত্রপ/ত করির গিয়াছেন। তাহাদিগকে 
নদ্য মাংসে আসক্ত দেখিয়া তিনি উপদেশ দেন ‘ক্থোমর। অমুক প্রযির অন্থঢর 
ছিলে, ( খধির নানট! ভুলির। বাইতেছি একট! প্রক্কাও নান )- তোমাদের এরূপ গর্হিত 
আচার কেন এখন হইতে তোনর] মদ্য মাংস পরিত্যাগ করিয়। ব্লদ্তোপবীত ধারণ করিয়া 
শুদ্ধাচার অব্লম্বন কর।” শুনিতে পাই গুরুর উপদেশ নাকি ফলিহাছে॥ সালীর! 
ব্রাহ্মণদের ভ্াাছ নিহ্গামিষ ডোদী হইরা পইতা পরিতে আব্রস্ত করিদ্রাছে। নীচু দাত 
ব্ৰাহ্মণত্বে চড়িতে খুব মলবুত, কিন্ত আপনাদের অপেক্ষা নীচ জাতিকে আপনাদের 
ব্সধিকার ও পদবী প্রদান করিতে, আপনাদের সমকক্ষ করিতে সহলে রাজী হয় না। 
প্প্পানরা উঠিব কিন্ধ তোমাদের উঠিতে দেব না” এই তাহাদের “মটে।”। নী 

আর একট! খবর দিই। এখানে একদন নুদলমান ফকীর আলিয়াছে তাহার 
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শরীরে ৫ মণ লৌহ শৃঙ্ঘলের ভার। এপানে সে লাহোর হইতে বলিবাছে। টেনে 
তাহাকে মালের গাড়ীতে অন্ত জিনিসের মত পাঠান হয়। নে বনেক তর্ক ক্করে বে 
মেয়েদের ঘখন গহন! শুদ্ধ যাত্রীর গাড়ীতে আলিতে দেওর! হপ্প তখন আমি কি দোষ 
করিলাম ৷ কিন্ত গার্ড কিছুতেই রাজী হইল ল1॥ শুনিতে পাই ফকীর বেচার! বড়ই কষ্টে 
পাড়য়াছিল । শ্রীশ্রের সমদ্ঘ তাহার লৌহ শৃম্মল তপ্ত হওয়ান্ন লেই নির্ব্বাত গাড়ীর মধ্যে 
লে মূচ্ছ। ঝাপ, অনেক কণ্টে তাহার প্রাণ রক্ষ। হয়। এই লৌহ ভার লইযর1 নড় চড়। 
তাহার পক্ষে সহল নঘ । আমি সেদিন তাহাকে দেখিতে গিয়াছিলান ! তাহাকে কত 
বুঝাইলাম সে কোন মতে তাহার শিকলী ছাড়িতে চান্স ৪1 । সে বলে “আমি খোদার 
বন্দী--২* বৎসর ধরিয়। এই বেড়ী পরিয়! আছি--আমার গোরস্থানে আপনাপ(ন খসিদ। 
পড়িবে । আমার জন্ত একট। মললিদ বাধির? দেও বানি সেখানে গিক্সা বাস করি।,, 
তাহার দর্শনের অন্ত কতপোক ঝুঁকিন্ব। পড়িতেছে। তাহার সেবা শুঅ্রযার ক্রটি নাই । 
কেছ তাহার পদ সেব! করিতেছে, কেহ তাহান্স আহার ঘোগাইতেছে। লে দিন দেখি- 
লাম ফকীর দিব্য আরামে শুইয়া আাছে তাহার মুখে একজন আহার তুলিয়। দিতেছে। 
এ অবন্থার সে তাহার লৌহ বেড়ী খুলিতে চার না বিচিত্র কি? বিল! পরিশ্রমে সুখে 
তাহার জবীবিক। নির্বাহ হইতেছে । আমরাই কেবল বৃথা থাটিঘ) যরি। 

সোলাপুরের অনতিদূরে পণ্ডরপুর নামক প্রসিদ্ধ তীর্থ স্থান আছে লেখানকার 
দেবতার লাম বিঠোবা। বিঠোবা ক্ুক্মুর্তি, তাহার শিরোপরি পারদী ধরণের টুপী, 
কোমরের দুই পার্শ্বে দুই হাত দিয়! দীড়াইগ। আছেন্‌। এখন সেখানে আবাঢ়ী মেলা 
এই উপলক্ষে প্রায় দেড় লক্ষ লোকের সমাগম হয়। এটুকু স্থানে অত লোকের সংকু- 
লান হুদ্ন কি করিপ্র। এই আচশ্চর্যয { বর্ষার উপদ্রব না হুইলে ভীম) নদীর তীরে যাত্রীর। 
দলে দলে বাদস্থান নির্মাণ করে। বড়ুয়ার যাত্রীদের জন্য অনেক বন্দবস্ত করিয়া 
দেয় । বড়রা সেখানকার, প্রধান পুরোহিত, কিন্তু নিয্ণ শ্রেণীর আবার অন্তান্ত পুরোহিত 
আছে, তাহাদের নাম সেবাধারী । নেবাধারী সাত প্রকার ১. 


পুথারী, 

বেনারী (মন্ত্ৰ পাঠক) 
. পরিচারক (জঅলবাছক ) 

হরদাদ (গায়ক ) 

ডিঙ্গরে (নাপিত ) 

ডাঙ্গে (চোপদার ) 

দিউটে তেসালজী ) 


আতওুলি ভৃত্য নিয়ত দেবতার সেবা লিধুক্র। কেহ তাহার সুখের সামনে আশা 
ধরে, কেহ তাহার দানের জত জল বহিঙ্গা আনে, কেহ তাহার শব্যাগুছে শয্যা প্রস্তুত 
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করে। বিঠোব! বেশ আরামে আছেন। তাহার দুদ, দধি. মধু প্রভৃতি পঞ্চামৃতে দান 
জার আহারের ত কা লাই, দিনের মধো যে কত নৈবিদ্য আসিতেছে তাহার সীমা 
পরিসীনা নাই ॥ এত মণ্ডা মিঠাই খাইরা তাঁহার যে অনীর্ণ হয় না এই আশ্চর্য্য ! 
তাই বলয়! মলে করিও না এই দেদতার মন্দিরে নিত শান্তি বরাদ্দ করিতেছে । 
মানুষের পদধুলিতে স্বর্ণ ও কলুঘিত হন্ছ। বড়ুয়ার ও সেবাধারীদের মধ্যে নিতাই কলহ 
বিবাদ। তাহাদের র্ষারেঘষিতে লোকের পূ! বন্ধ | সম্প্রতি এখানকার ডি|্রক্ট 
কোর্টে তাহাদের মকদ্দমা নিষ্পত্তি হইক়্! গিল্রাছে | তাহার বৃত্তান্ত আর এক সমন 


বলিব। এখনকার মত বিদান্বঞ 
গ্সতোম্্রনাথ ঠাকুর । 





বিবাহ উৎসব । 


(গীতি নাট্য ৷ ) 
( মহিলা শিল্পমেলায় অভিনীত |) 
* প্রথম দৃশ্য ॥ 
স্বীয় । 
বেহাগ--কাওৱালি। 
উদ্বা। ধর্লে! ধর্লো তালা, এই নে কামিনী-হুল_ 
ইন্দু। তু সপি আচল দিয়ে তাড়া পো ভ্রমরাকুল। 
উষ!। উহু, সবি, ময় জলি 
কপালে দংশেছে অলি_ 
ইন্দু। কপোলে দংশেনি সে তে, ভ্রমরারি একি তুল | 
উবধ।৭ নিছে, সই কুল তুলি, ঝোরে গেল পাপ্‌ড়িগুলি 
ভাঙ্গ! ভাঙ্গ! তারা! মত ছেত়েছে গাছেরি মূল । 
ইন্দু। তুলি গে নলিনী ওই__ 
ভবা। আনি তো যাব না, সই, 
মৃণাল কাটার ঘাত্রে কে বল’ হবে আকুল? 
ইন্দু। পে ভক্গে পিছোহ্ব কে ব| তুলিতে অমন ফুল? 


বিবাহ উৎসব ৷ 
বিঝিট-এক তালা । 


উ। হোথাত্ একটি গাছের আড়ালে 
মালতী কুটিরে রয়েছে, ভাই । 
তাই তো, লো সবি, তুই থাক্‌ হেগ! 
আমি তবে হোপ! ছুটিপ্সে ঘাই। 
না, না, ওধে মোর সাধের কুসুম, 
কেন দিব, সই, তুলিতে তোরে! 
এই দেখ, দেখ, যাই তোর আগে ; 
তুই কি পারিবি ধরিতে মোরে ? 
( উষার অগ্রে মালতী বৃক্ষের নিকট গমন, ইন্দুর আস্তে আস্তে 
মল্লিক! চয়ন করিতে করিতে গান। ) 


খাঙ্থজ _-একত।লা। 


ভা ও বাভাত্র ১২৯৯) 


ই। 
উঃ 





ইন্দু। যাঁ, ঘা, তুল্‌গে লে তোর সাধের কুস্থম, 
দিব না, লো, তোরে বাধা, 
আমি তুলি এই মলিকার রাশ 
ফুটেছে কেমন আধা ! 
উষ।। এই ঢুলু ঢুলু মালতীর ফুলে, 
গাপিৰ মোহন মাল৷; 
মরি কি ভাহাতে মধুর মধুর 
সাজিবে রূপসী বাল। । 





কাফি--ঘৎ। 
ইন্দু। এই মঙ্লিকাটা পরাইব চুলে, 
এইটি সাজাব কাণের ছলে। 
উবা । গথি মালিক, বকুল ছুলে 
দোলাব’ লখীর কবরী মূলে । 
ইন্দু । গাথ্গ মাল৷, কানন-বালা, 
তোর লে সাধের বকুল ফুলে । 
ওই কি আমরি, ফুটেছে চামেলি! 
যাই, আমি বাই, আনিগে তুলে । 





বিবাহ উৎসব ৷ (ভা ও বাঁ ভাত্ৰ ১২৯৯ 
(ফুলে অঞ্চল ভরিয়া ইন্দুর উষযার নিকট আগমন । ) 


পিলু--কাওয়ালি ॥ 


উ। মালিহু মানিঙ্ন হার তোর কাছে, সখি ॥ 
আমার মালতী তোলা, এখনো হোল না, বাল! 
ফুলে ফুলে আঁচল ভর! তোর যে জে। দেখি, 
সারা বাগান লুটে নিয়ে তুই এলি নাকি? 





দেশ-__থেম্ট! ৷ 
ইন্দু । কেমন, সখি, আমার সাথে, পারিলিনে তো তুই । 
হোথায় তুলিব যাতি, হৰুষ-প্রমোদে মাতি, 
সখীর কাছে দিয়ে আসি সেফালিকা যু'ই । 





(অন্যান্য সখীগণের সহিত শ্যামাহস্তে নায়িকার প্রবেশ 
ও সকলে মিলিয়া গান।) 


রাগিনী-খাস্বাজ । 
নাচ, শাম! তালে তালে। 
কুণু রুণু ঝুছ বাজিছে নুপুর 
মৃত মৃদু মধু উঠে গ্লীতহৃর 
বিনে বলরে বাজে ঝিনি ঝিনি 
তালে তালে উঠে করতালি ধ্বনি 
নাচ শ্যামা নাচ তাবে। 
নিরালন্ন তোর বনের মাঝে 
সেখ! কি এমন নুপূর বাজে ॥ 
এমন মধুর গান 
এমন মধুর ভান 
কমল করের করতালি ছেন 
দেখিতে পেতিস্‌ কবে, 
নাছ্‌ স্যাদা নাচ ভবে। 





স্বরলিপি 1 


ঈতিনাটেঃর একটা গানের অব্যবছিত পরেই তার পরের গানটী ধর হপ্প । অনেক 
সময় পূর্ব গানের তালের মাত্রার সহিত পরের গানের যোগ থাকে । বিবাছ- 
উৎদবের “হাথাছ একটা গাছের আড়ালে'* এই দ্বিতীন্প গানটী শুধু গাছিলে শেষ কলি 
হইতে প্রথম কলিতে প্রত্যাবর্তন করিয়। “মালতী কুটিছে রয়েছে ভাই” এই খানে শেষ 
করিতে হয়। কিন্তু অভিনয়ের সময ঈত পুনরাবৃত্তি চলে না, উষার কথা বাধা দিয় 
ইন্দু বলিল “য।” য।’ তুল্‌গে লে। তোর সাধের কু্থুম”__সেইঙন্চ উব। “হোথাক একটা গ1--৮ 
পর্থান্ত বলিতেই ইন্দু ধরিল “যা ঘ। তুঙ্গে” । গ!-আর সা যা এই তিন অক্ষরে নিলি 
তিন মাত্রা লম্পূর্ণ করিএ। একটা ঘর পূর্ণ হইল। ধেন একই গান চালতেছে, কেবল 
রাগিলী বদল হইপ্র! গিপ্রাছে । 


বেহাোগ--কাওয়ালি । 


[ ন্‌ নস স্‌’ গ’ গ’। গমা পা 
ধ্র্‌ খর্‌_ গো ডালা এ ই 
গর সাঃ পচ 
নী ] তু স 
প’ প’। প্‌’ i ধূ। নে 
খি আআ চল দি ছে তা 
নোধ’। পা" গং। গম পি* 
ভ্ৰ ম কুল এ ই 
গ’ গর’ প’ প’ 
মি নী উ হু 
ন’ সূ? রস সস” 


স১। 


সঃ 


প* 
ঙ্গা 


স্বরলিপি । 


(ভোঁ ও ব। ভাদ্র ১২৯৯ 


ন’ প’ ন’। 
শে বজ লি 
সপিশ। পঃ প’ 
দং শে নি 
নো’ নোধ’। 
রা র্লি 
গা । গম’ পা" মা গ’। 
সই ছু ল তু লি 
Lud গণ? গর’? সন্’ 
ল্‌ পাপ্‌ ড়ি গু 
প’। প’ প’ প’ 
ঙ্গা তা রা ম 
নো? নোধ* | 
ছে গা 
প’ 
[ল 
সঃ সা, 
আঁ মি 


ভা ও বা ভাত্র ১২৯৯) স্বরলিপি ) 


ন’ নধ’ প’ ন’ । র্স। 
ব ন স্‌ ই কা 
পিং পি" নো’ নো" নোধ১ । 
টার ঘা কে ল 
পঃ গং। গ গ” গঃ গ’। 
বে কুল সে ভি ছে পি 
গং অ” প’ 
চোদ তু লি 
২ 

গং _গ-র সা 
ম ন হুল। 

(আঁ) 

বিঝিট --একতালা ॥ 
le প’। পঃ ধপ'। ম* প’ ম’। 
হো! থায় এক টী গা ছে র 
গং গ’। পা পঃ প’। ধ’ পঃ’ 
আা লে মঃ ল্‌ তী ফু ডি 
খ’ং। ন’ নত প’ যং স? 
ক্লে রর ভাই। ভা ই ত 


স্বরলিপি । (ভোঁ ও ব ভাদ্র ১২৯৯ 


স। সং রর? সঃ 
খি তুই ক হে 
ন’ নৰ্স 
মি হো? 
'নঃ। সশ 
য়ে ষা 
» 
স। 
রর’ 
ই 
পি» রস 
এ ই 
bt রর নং ন’ 
রর তুই কি 
ধাং। ধ’ ধ’ রস 
বি ধ রি মো 


প’। ন প’।॥ মঃ 
এ ক্‌ টি। গা 


ভা ও বাঁ ভাদ্র ১২৯৯) 


প’ পা’! 
মা যা! 
নো? 
৷ 
প’ 
লো 
ম্‌’ 
মি 
ধা নো১। 
লি কা! 
গোঁ” । 
ছে 
ৰস 
তুল, 
ধ’ 
লু 


স্বরলিপি ॥ 


খাম্বাজ--একতাল! ৷ 
অ 
ৰস 
তুল 
নো । মা পা? 
র দি বু 
প’ পধপ’ ম। গ*। 
তে বা — খা 
যম । ম' গ’ মন’? পা" 
তু লি এ ই ম 
রস সর রগ 
র শি ছু 
নো । গা. 
»— ঘা 
সং॥ মা গ’ 
তোর এ ই 
শেষ 
নো১। নো ৰ্স’ স্‌” 
লু মা ল তী 
নো” নো? 


ইংলগ্ডের গার্ন্থা জীবন । ভো ও ব। ভাদ্র ১২৯৯ 


সণ সণ ধনো্ন* 
মোহ ন মা 
নো! পম’ । অ’ ম’। 
= end রি কি 
গ’ প’ ধং। নো" স। 
হা ম ধুর নম ধুর 
রঃ রর র্গে*। সঃ 
সা জি বে সী 
ধনোন” নোং। ধ’ প্‌’ ধা 
বা — ল্‌ য। যা 
(আ'-প্র) 





ইৎলণ্ডে গাহস্থ্য জীবন। 
(গৃহস্থালী ও দাসদালী ) 


এক বিপথগামী নন্গ্যাসীর দুটো একট! কাণ্ড ধর। পড়লে দে ব্যাচার! বলেছিল 
শস্্রী আর গৃহের জন্তই ত মানুষের জন্মগ্রহণ ।” 

পচিশ বছর আগেও শোকের মনে ধারণা ছিল বে. স্ত্রীলোকের জীবনের একমাত্র 
কাই হচ্ছে গৃহস্থালী তবাবধারণা কর।। পেকালে যখন চাকরবাকরের! দুর্ক্দিনীত বা 
কার্ধ/শিথিল হ’লে তাদের শাস্তি দেশুপা যেতে পার্ত, এবং ভোর চারটে পাঁচটার সমগ্র 
শয্যাত্যাগ করা তারা, বড় একটা কঠিন ব্যাপার মনে কর্ত ন! তখন বটে গৃছিষ্টীপনানগ 
সুখ ছিল । কিন্ত এখন !-__কি বিপরীত ! ‘ 

সেকালে হাঁটে বালারে দাদদানী পাওর। যেত, একেবারে এক বৎসরের কড়ারে 


তা ও বা ভাদ্র ১২৯৯) ইংলগ্ডের গার্হস্থা জীবন । ২৫৩ 


তাদের নিযুক্ত কর হত ; কখন বা এক মনিবের সংসারেই চাকরের সমন্ত জীবনটা 
কেটে ঘেত। কিন্তু এখনকার দিনে এক বৎসর অতি দীর্ঘ মেঘাদ; দাপদালীরা এক 
মাদের বেশী মেয়াদে চাকরী করতে রাজী নয়। গৃছিণীদের চাকরানীর দরকার হলেই 
(মনে করুন যদি একট। রাধুনীর দরকার হলে৷) রেজেষ্ট্রী আফিসে উপস্থিত হয়ে 
সাদথ্যান্থসারে একটা আধুলী পেকে আরস্ত করে একখানা পাচ টাকার নোট পর্য্যন্ত 
দৰ্শনী দিলে তবে রেঞ্জেষ্টরী আফিসের কর্তৃঠাকুরান্ী উমেদারনীদের নামের তালিকা! খুলে 
দেখে হয়তো বলেন “আপনার পছন্দমত লোক এখন হাতে নেই, শীত্রই খোল করে 
পাঠিয়ে দেব” তারপর, দিনের পর দিন যায় রুশাধুনী আর জোটে না, শেষে যাকে 
ছাড়িয়ে দেওঘার প্রস্তাব হয়েছিল অগতা! তাকেই আর দুচার দিন থেকে গিঘে আমা- 
দের বাধিত করবার জন্তে অনুরোধ করতে হয় ; পে মছিলাটা_আপনাদের মনে আছে 
বোধ হন্র আদ্রকালকায় দিনে সকলেই মহিল1-তেবে চিন্তে হর তে(উত্তর করেন "ত! 
আপনি আমাদ্র আর ছুচারু দিন থাকৃতে বল্‌, তোমার কথ। ফেল্তে নারি, আচ্ছা 
তা নহয় আমিই আর কদিন রৈষস্ু ৷” লে দহুচার দিনও চ’লে ধায়, মেরি জেনের ভ্রায়- 
গাশ্ন নতুন রাধুনীর এখনো দেখা নেই । যাহোক সেত চলে গেল, আর তুমিই যদি 
তাকে গোড়ায় জবাব দিয়ে থাক তাহলে পে যাবার সময় মনে মনে ভারি খুসী হয়ে একটু 
খানি ঠাট্রার সুরে তোমায় বলে ঘাবে “তা মা এবার যেন মনের মত রাধুনী পাও ।” তুমি 
বাহালবরতরফের কর্তা, কিন্তু এখন বাহাল যে কাকে কোরবে এই ভাবনাতেই বিব্রত ॥ 
এদিকে ঢাকরামী ঠাকরুণর। মুখ অন্ধকার করে বললেন, আর তোমাকে স্মরণ করিপে দিলেন 
যে রাধা বাড়া সম্বন্ধে তাদের সঙ্গে কোন রকম চুক্তি ছিল না, শুনেই চক্ষু স্থির ! মনে বর 
তারাও যদি ই ত্তফানাম! দাখিল করে, তাহ'লে তোমার কি বিপদ! আঙ্গ কালকার 
বাজার দরে এরা নিতান্ত মন্দ চাকর লব্র, আর এদের পেতেই কত নাকের জলে চোথের 
জলে হতে হরেছিল। যাহোক একটাত কিছু কর! চাই, কাজেই আবার একট! 
রেদিস্ী আফিসে াও, যথারীতি দর্শনী দাও, শেষে হয়ত একটি "অন্নপূর্ণার” সাক্ষাৎ 
লাভ হলে। ; তিনি প্রশ্নের উপর প্রশ্ন বর্ষণ করতে লাগলেন-ফি কাদ করতে হবে, 
সপ্তাহে কদিন সন্ধ্যে বেলা বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে দেখা কর্বার ছুটি মিলবে, বজ্ধুবান্ধবের। 
দেখা কর্তে এলে রান্নাথরে তাদের ব্আড্ডা পরতে পারবে কিনা ইত্যাদি, ইত্যাদি । 
তুমি ভথ্ে ভয়ে তার রাশ্রার পারদর্শতার সম্বন্ধে দু এক কথ! লিজ্তাপ। করলে সে অবশ্য 
বলবে যে দে না জানে এমন রান্নাই নেই, আর সেই সঙ্গে সঙ্গেই হাকবে যে বছরে 
পচিশ পাউণ্ড ( আড়াইশ টক! ) মাইনে চাই, তা ছাড়া তার বিয়ার যোগান ত আছেই ॥ 
বলা বাহুল্য তার রীত প্রকৃতিতে তোমার বিলক্ষণ অভক্তির উদয়, হর, কিন্তু নাচার, 
তাকে ছাড়লে হগ্নতেো কাল দক্ষিণ হস্তের ব্যাপার একেবারে বন্ধ থাকৃবে, বিশেষতঃ 
পুর্বোজ দাপীত্বর়ের ইন্তকানামার কথ! স্মরণপথাদ্ধ় হওয়ায় অগত্যা তাকে বাহাল 


ইংলণ্ডের গর্হন্থা জীবন । (ত! ও বা ভাদ্র ১২৯৯ 


করাই ঠিক কর্তে হয় : তারপর স্ববিধে থাকলে তার পূর্ব দনীব্ঠাকুরানীর সঙ্গে দেখ! 
কারে তার কথা লিন্তাপ!। কর্তে, তিনি হপ্ুত উত্তর দিলেন, যে “ভার তাকে তেমন 
পোষাত না, তবে আম কালকার চাকর দাসীর দুর্ভিক্ষের দিনে তার অনেক শিক্ষা 
হরেছে তাই তিনি তাকে রাতেও রানী ছিলেন কিন্তু দে ভাল রাধ্তে পারে না বলে 
ওর স্বানী কোননতেই রাথ্তে দিলেন লা।” আবার তখনি তোমার বাড়ীর কাজ 
কর্ছের কথ! শুনে তিল বল্লেন “ত। তোমার কান চালাতে পার্বে বোধ হয় ।” তুমি 
যে খু আশ্বস্ত হলে তা নয়! তোমাকে আবার গ্েই প্রপম রেজেছ্ী আফিলে গিবে 
খোদ করতে হোল, কিন্তু সেখাঁলে এক সত্তোর বছরের বুড়ী ছাড়া আর কোন লোক 
পাইবার সম্ভাবন। নেই, বুড়ী বছরে ত্রিশ পাউও না পেলে কোথাও চাকরী করবেন না এই 
ঠিক দিছে বছর খানেক বেকার বসে” আছেন € ম. চট. এ একটা সত্তা ঘটন। )$ কাছেই 
তুমি *অপরহ্থ। কিং দ্লবিষ্যতি* ভেবে সেই পঁচিশ পাউও প্রার্ধীকেই কালে নিযুক্ত কর্‌লে । 
সনে এসে দেখে শুনে আপনার কাজ গুছিরে নিয়ে চেপে বস্লে। ॥ 

এদিকে তোমার কর্ত্তাটী তার মহাপ্রাণনীর সম্তোষের জন্ত অতিশয় চিন্তানীল,--তিনি 
বাড়ীর গতিক নন্দ বুঝে তোমাকে এক স্বানীর টেলিগ্রাম করে পাঠালেন যে আল তার 
আফিস থেক্কে বাড়ী ফির্তে রাত হবে, অর্থাৎ কিলা আগ তিনি ক্লাবে দিব্যরকম 
আচারের ব্যবস্থ। করেছেন । শুনে তুমিও হাঁফ ছেড়ে বাঁচলে, ফেলন। রানা খারাপ 
হলে বিলাতী রমণীদের স্বামী নহাশয়দের পস্বভাবট। ঘে নিতান্ত মধুনত্ত মধুকরের মত" 
হয় তা নক্গ। পেদিনকার রান্লা'যদি তোমার সুখে ন! রোচে, তাহলে এই সনে করে 
নিগ্গেকে সান্বনা দাও যে এর চেয়েও খারাপ হতে পার্ত। তার পর দিন সকাল বেলার 
খাবারের তদ্বির কর্তে গিয়ে দেখ বে গতরাত্রে থে মাংসটা বেঁচেছিল সেট! সবই রাাধুনী 
ও চাকরানীঠ।কৃকুণদের সেবচুঃ লেগেছে। এতে তুনি পণ্টাপতি আপত্তি প্রকাশ 
করলে রাধুনী বল্বে যে মার্থার কাছে লে শুনেছে, যে প্রতি রাতেই তারা মাংল খেয়ে 
থাকে । তার পরে মার্থার তলব পড়তে লে কৈফিরৎ দিলে যে নতুন রাধুনী ঠ!করুণ 
তাকে বলছিলেন যে “তার প্রতিরাত্রেই মাংস খাওয়। অভাস, কাজেই এখানে ন। থেলে 
ভার চল্বে নত যাই বল আর যাই কর?” ঃ--এই রকম পরস্পরবিনোধী কৈফিয়তে 
উভয় পক্ষ্রেই মেজাজ গরম হয়ে যায় আর তার ফল টের গান্ত বাগ রান্নায় ;-+সব 
রান্নাই এত খারাপ, বে তার চেহ্ছে খারাপ হওক আর অসম্ভব । 

তোমর দুটি শ্বাদী স্ত্রীতে মিলে আহারের মস্কার! সমাপন করে রাধুনীকে তলব 
করলে ; এইবার একটা অগ্্রীতিকর হান্নান বাধূল » তোমরা স্পষ্টই দেখুছ থে বিদ্রারের বোত- 
লের সঙ্গে আর তার, অধরের সঙ্গে কিছু অতিরিক্ত মাত্রান্ন আলাপ হয়েছে, সে খুব বেরাঁদব 
হয়ে উঠে মুখের উপর উত্তর দিতে লাগ । শেষে রাগ সামলাতে না পেরে তুশ্রি তাকে 
তখান দূর হ'য়ে ঘেতে বোলে, সে এক নাসের মাইনে দাবী করে বললে তারপর 


ডা শু বা ভাদ্র ১২৯৯) ইংলগের গার্হস্থ্য জীবন। 


অনেক গোলমাশ ও বকাবকীর পর সাইনে বুঝে নিযে তোমার বাড়ী ছাড়তল। তুমি 
ভতথন নিশ্বাল কেলে বাচ্লে বড়ে কিন্তু কাল যে আবার তার জাদ্গাযর আর একজন 
লোকের সন্জান কর্তে হবে, থেকে থেকে এই চিন্তার মন ভারগ্রস্ত হতে লাগলে ॥ 
ওই রকমে অল্পবিস্তর মন্দ দাসী কত এল আর গেল, অবশেষে ঘখন তুনি এই গৃহস্থালী 
ঝঞ্চাটে বিরক্ত হয়ে একেবারে এলিয়ে পড়েছ তখন হয়ত তোনার একট! মনের মত 
দাদী জুট্ল। 

গ্বাহিনীপণার গেরো ঢের, কেনন! এতে পরের উপরই বেশী নির্ভর কর্তে হন্র, বিশেষতঃ 
চাকরদালী আর দোকান্দারণের উপর,__এই ছুদ্ের অধ্যে চাকরদালী নিতেই: বেশী 
হয়রান্‌ হতে হয়। 

উপরে আমি চাকরালীর ঝঞ্চাটের ঘে ছবি দিয়েছি, তান্ডে সাধারণতঃ গৃহস্থ পরিবারে 
বে রকস গোলঘোগ ঘটে তারই একট। মোটানোচি বৰ্ণন! করেছি,.কিন্কু অনেকস্থলে 
এর চেঘ্রেও ঢের বেশী হাঙ্গাম হয 

একট। আন্তঝাড়ী ভাড়া! করে থাকার ছেয়ে বরভাঁড়। করে থাকলে কম চাকর বাকরের 
দরকার হয, সেইজন্তে হাঙ্গামও ঢের কম, বাদ কুশ তাই লণ্ডনে ঘর ভাড়া করে 
খাকাট। খুব চলিত হচ্ছে । কিন্ত তারও আবার অন্থৃবিধে আছে, প্রত্যেক বাড়ীতেই 
এমন অনেক পরিবার আছেন ধার! বাড়ীর অন্ত লোকের স্মুবিধ! অন্গবিধার দিতে 
অল্পই দৃষ্টিপাত করে থাকেন। সমস্তে সময়ে এমনো দেখা যায় যে নীচের তলায় 
হয়তো একজন পোক মৃত্যু শব্যান্স পড়ে র্সেছেন আঁর তার ঠিক উপরের তলাতেই 
একদল লোক মহানন্দে নৃত্যগীত কর্ছেন॥ 

সহুরে ও পাড়াগেয়ে জীবনে অনেক প্রভেদ আছে; পলীগ্রামের নির্মল বাতাসে 
মানবের জীবন ঢের পরণ হয়। পল্লীগ্রামে রাত্রি দশট। এবাঘতে ন! বাজভেই লকলে 
শয্যাগ্রহণ করে, আর সহরে ঠিক সেই সনখ্থেই আমোদ প্রমোদ আরস্ত হর । পলীগ্রামে 
গার্হস্থ্য জীবন একবেদে হলেও সখের বটে ৮ পেখানে স্বামী স্ত্রীতে তেষন ছাড়াছাড়ি 
নেই, কোল নাচে স্বামী স্ৰী একত্রে নৃত্য করলে ত! একট! রীতি বিক্দ্দ কান্ত বোলে 
কারে। মনে হয় না, কিন্তু লণ্ডনে এরকম একট! কাও ঘটলে সেউ। সকলের কাছে স্থত্রি- 
ছাড়া বোলে মনে হয়, অর্ধিকন্ত সেই গম্পশ্তীর উপর অজস্র ধারে ঠাট্টাবিভ্রপ ঝুর্ধিত হ'তে 
খাকে। শিাচারের গণ্ডী অতিক্রম না করে স্বামী স্ত্রী পরস্পরের শ্বেচ্ছান্ুক্ধপ আমোদে 
রত থাকতে পার্বেন ; তাতে কেউ কাউকে বাধ! দেবেন ন! ;--এই সহুরের সর্ববাদী- 
সম্মত নিরম ; আমেরিকাবাসিনী ভগিনীদের দেখাদেখি আমাদের দেশের বর্তনান 
কালের মহিলাগণ তানের স্বাধীনতার উপর অপরকে হস্তক্ষেপ করতে দিতে নিতান্তই 
নারাল 1 বিধবাকাই সংচেয়ে, স্বাধীন; পূব অল্প বয়সের বিধবা ( তাদের সংখ) 


‘অবঞু নিভাস্ত কন) না হোলে আর পপ চলবার স্যন্দ অভিভাবক বা রক্ষকের দরকার 
৩ 


ন্হ্ভ ফুলের মাল! । ভে। ও ব| ভাদ্ৰ ১২৯৯ 


হয় ন!। স্বানী যদি বেশ টাকাঁকড়ি দিয়ে খুয়ে সট্কাঁন তাহলে তার! দেশ 
হতে দেশাস্তরে, গৃহ হতে গৃহান্তরে ঘুরে ঘুরে সমান্র কুসুমের সমস্ত সধুটুকু আহ্‌- 
রণ করে বেড়ান? যখন ঘেখানে ঘাব।র ইচ্ছ। হয় তাতে বাধা দেবার কেউই নেই। 
বিধবাদের বাড়ীর দিমন্ত্রশই সর্বাপেক্ষা) বেশী আদরণীক্স; স্বামী বেঁচে থাকবার সমগ্র 
ভাল রকস আহারের 'ম[নেলীরণ” করতে করতে আহার সম্বন্ধে বিধবাদের একট। উ'চু 
লজর হছে বানর, এই জন্তেই তাদের বাড়ী নিমন্ত্রণ পাবার আমান পুরুষের) হ। করে বনে 
থাকেন; বিধবার! কেহ কেহ পুনর্ব্বার বিবাহ করেন, এবং তাতেও তার! কুমারীদের 
চেপ্নে জেতেন, তাদের ছিতীর পক্ষের স্বামীটি তানের হাতের মুঠোয়, কারণ কোন্‌ স্বামী 
বল নিজেকে তার স্ত্রীর “প্রথম উনিটির” লঙ্গে অসস্তোধদনক তুলনার অবসর দিয়ে 
সাধ করে [নদ্রের ঘাড়ে অভিমান ডেকে আন্বেন? 

গৃহস্থালী নন্বন্বপ্লে শ্রসবিভডাগ সবিশেষ অর্থপূর্ণ ॥ মদের ভাণ্ডার (ine 00])7) বাগান 
ও অশ্বশালা স্বামীর কর্তৃত্বাধীনে, আর বাড়ীর ভিতরের য। কিছু সে সবের স্ত্রীই অন্থি- 
তীয়! অধিশ্বরী-_কেবল সেই সঙ্গের ভাণ্ডারট! ছাড়া। বিলাসের য। কিছু উপকরণ তা 
কর্তার হাতে আর দৈনন্দিন নির্জগ আবশ্ুকীয়টার ভার গৃছিণীর উপর; দ্বিপদ 
জানোগারের শ্রেনমুনারই যোগ্য বিধান বটে! পুরুষ যেদিন লিজেকে তাবৎ স্ষ্ট- 
বস্তুর সহাপ্রভুত্বে অধিষ্ঠান করলেন, সেদিন থেকেই এমন স্বন্দোবস্তটি কর্লেন যাতে করে 
সলাগর! ধরণী দ্বিধা হলেও তাঁর পরিচর্য্যার কোন হানি না হুর, আর যদি দৈবাৎ 
কোন কারণে তার সেবার কিছুদাত্র ক্রটি হয় ত! হলে অদ্নি অ।দিপুক্রষ আডাষের মত 


বলে উঠবেন *সেদ্েরাই যত নষ্টের গোড়া ॥* 
মিস্‌ এ মরিদ্‌ । * 





ফুলের মালা। 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


ঘন তক্শ্রেণীর ছান।পপ দি ছুইটি ছোট যেঙ্গে মহীপাল দী/বন ধারে আসিঘ 
দাড়াইল। দীঘির কাল জলে বকুল গাছের কাল ছাগ্জার উপর একপানি রজ্জুবন্ধ ছোট 
নৌকা খানুভ্তরে হেলিতেছিন, ছুলিতেছিল, বারবার তীরে আহত প্রতিহত হুইয়। 
অশাত্তভাবে নৃত্য করিতেছিল । তাহার যেন ইচ্ছা মনের সাধে লে ভাঁশিয়! চল্লে, কিন্ত 








* ভ্রীনীনেজ কুমার রান কর্তৃ€ অহ্ধাদিত। 


ভা ও বা ভাদ্র ১২৯৯) ফুলের মালা । ২৭৭ 


অদৃষ্টক্রমে বার্থ-মনোরথ হইয! অস্তঃপুত্কার গবাক্ষ-কট।ক্ষপ।তের ন্যায় অল্পপ্রসর ক্ষুদ্র 
স্থানের মধ্যেই হলোলিত হুইর। মনের দুঃখ দূর করিতে বাদ্য হইদ্বাছিল। তাই 
তাহার এই উদ্দাম অশ্রান্ত অশাস্ততা । 

মেয়ে হু’টী বকুল তলে দীড়াইয়! ক্ষুপ্রমলে আরোষীহীন নৌকার প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিল। একজন আধো নাধে। ভাষার বলি! উঠিল "পালকুনার এপলে! আসেনি দিদি” । 
নিরূপমার বরস আট বৎসর কিন্ত এখনে। তাহার সকল কথ। ভাল করিয়া! কুটে নাই । 
তাহার ছোট্ট সুন্দর সরল নুখের এইক্রপ মধুর আধো আধে! কপ! শুনিতে তাহার 
বয়োদ্যোষঠ! বছহ্তাগণ সকলেই বড় ভালবাসে, কেবল শর্ক্িনদ্বীর তাহা ভাল লাগে লা। 
নির্ূপয। কপ! কছিলেই শক্তি হাসে, ভ্যাংচাগ্র, ব্যঙ্গ করে, তাই নিক্মপন। তাহার সাক্ষাতে 
ভগ ভয়ে থাকে--তাহার কাছে থাকিতে আদপেই ভালবাসে লা । অথচ যেপানে শক্তি 
নেইখানেই নিরূপম! । আলোক ছায়ার মত তাহার! যেন অবিচ্ছেদ্য) কি যেন কি এক 
অন্ঞাত শক্তি বলে শক্তির সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে থেন ফিরিতেই হস্ন । শক্তি যত বেলা থাকিতে 
দীঘির বাগানে আসে, এমন অন্য কেহ আসে না, শক্তি ঘত দেরীতে ঘরে ফিরে এসন অন্য 
কেহ না, লিব্পমার দেইঞ্ন্ত শক্তির আশ্রয় এহপ করিতেই হয়, লিরাপন। রাজকুমারকে 
দেখিতে ভালবালে । রারকুষ।র নিক্মপমার বরন্তাদিগের সহিত খেলিতে প্রতি অপরাহে 
এখানে আসেন । 

আপাততঃ মনের মাবেগে কথাট! বলিয়া ফেলেম্প। নিদ্ধপমা উপহাসের তদ্রে ভীত 
হইর। পড়িল, কিন্তু শব্তি তাহার কপাগ অঙ্গেপ ন। করিয়া বলিল “আমর! আদ্র ললে 
নাৰি, পদ্ম তুলি”, নিক্ূপনা বলিল--"না পালে যাব, আমি বকুল নালা গাখি”। শক্তিন্ 
বয়স নয় বৎসরের মাত্র কিন্তু এই কপার দে যখন তাহার ঘন ভ্রমর ক্ষণ ক্রধন্থ কুঞ্চিত 
করিয়া দৃঢ় অন্ভ্তোবাজক শ্বরে বলির? উঠিল “যাবিনে !” তুখন নিরূপমা যেন্গপ ভীত হইল 
তাহার ঠাকুরম। বকিলেও সে দেকূপ ভীত হস্ত লা। কিন্ত তবুও তাহার পূর্ব বাক্যের 
প্রতিধবনির স্বন্জপ পাষাণ পুত্তলির সুখ হইতে যেন উচ্চারিত হইল-_“ন। যব ন!’ 

শ্যাবিলে !'” 

“না” 

শ্যাবিনে! আয় হল্ছি* বলিঙ্গা শক্তি তাঁহার হাত ধরিপু। টানিল, বালিকা “নু ঘাব না” 
বলিয়। চীৎকার করির1 কাদা উঠিল। এই সমন তরুশাখার মধ্য দিয়! আর দুইটি 
বালিকা সহল। দৈবসহায়রূপে প্রকাশিত হইন্গ। বলি উঠিগ, “শক্তি, ওকে কোথায় টেনে 
নিছে যাচ্ছিল্‌, কি হয়েছে!” বলিতে বপিতে তাহারা শক্তি ও [নরূপমার নিকটবর্তী হইয়া 
দীড়াইল । শক্তি তখন নিরূপমার হাত ছাড়িদ্া বলিল *দেপ ন! ! বল্ছু ললে চল, পদ্ম তুলে 
আনি, ঠ1 যাবে না!” নির্ূপমা কাদির! বলিল “আনি প’লে বাব (৮ শক্তি মূখভঙ্গী করিয়া 
বলিল, “প'লে যাব !”' কুসুম বসিল “ও ছেলে মাঘ, আচ্ছা চল আমি তোর সঙ্গে পদ্ম 


৮ ফুলের মালা। তো ও বা তাত্র ১২২৯ 
তুলিগে ৷” তাছার| জলে নামিল, কামিনী নিক্ষপমার চোখ মুছাইয়! বলিল, “বকুল পড়ছে 
আমরা আর বকুল কুড়াই’’। চোখের জল না শুকাইতে শুকাইতে বালিকার অধরে হাদি 


কুটিল, সে বাম হাতের মু খুলি সহর্ষে বলিল, "আনি স্থত এনেছি, মাল! গেছে 
লাজকুনারকে দেব" । K ৬ 

ফাঙ্তল মাল। নব বসভ্তের হিল্লোলে বৃক্ষ পত্র আর্দ্র করিতেছে, প্রন্ধ টিত আআ 
মুকুলের স্থগন্ধে চতুদ্দিক আমোদিত হইয়া উঠিগ্রাছে। কোকিল পাপিয়া দিগন্ত 
ছালপিয়| বস্কার তুলিতেছে, লেই মল্ন হিল্লোলিত, ব্স্তিপক্ষী কুজনিত, পরিমলাকুল কাঁনন- 
তল ঢু'রিয়া ঢারির] সদাপতিত নব বকুলাবলীতে অঞ্চল ভরিরা বালিকা দুইটি দীঘির ধারে 
আসিয়! বসিল, বসির! নালা গাথিতে লাগিল । তখনো বেল। অবসান হয় নাই, পশ্চিমদিকে- 
দীঘির জলে তরুশ্রেণীর ঘন কাল ছাগ্নার উপর স্থর্য্যকিরপ ঝক্মক্‌ করিতেছিল, আর 
পূর্ব্বদিকে পম্মপত্রান্কৃন্ল জপরাশির হৃদ আলোড়িত এবং আলোকিত কির! দুইটি 
ছোট মেরে সাতার দি! পদ্ম তুলিতেছিল। প্রস্দটিত শতদলরাজির মধো সেই 
প্রন্ধ,টিত সুন্দর সুখ হুইটি,__উভয়ের মাধু্যে। উত্তয়ের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করিতেছিল। 

কামিনী একবার করিনা তাহাদের দিকে চাহিতেছিল একবার করিদ্রা হাতের দিকে. 
চাহিব স্থচের মধো কুল পরাইতেছিল, কিন্ত নির্ূপম! এক সনে মাল! গীঘিতোছিল ৯ 
ধানিক পরে শক্ধি ও কুস্থদ আর্জ্রবদলে, আর্দ্র এলায়িতকেশে, স্বাতস্থন্দর দিব্যরপে 
তাহাদের নিকট আ।সিয়। অঞ্চলের শতদলরাশি তুনির উপর ফেলিল। নিরূপমা সাগ্রহে 
বলিয়া উঠিল “আমি একট! নেব,'লাজকুমারকে দেব 1” শক্তি রাগিত্র। বলিল, “ইস্‌ আমরা 
তুল্ব ! আর উনি ‘লাঞ্জকুনারকে’ দেবেন ! কক্ষণে! না ।” নিরূপমার সুপ চুপ হটর! গেল । 
কাৰিনী বলিল "ত! ভাই তোর। এত কুল তুলি, ৱাণীনার কাল কিন্তু গুলোর ফুল কষ 
পড়বে, তখন দেখবি কি হয়” । শুক্তি বলিল “ত1 কে জানে ঘে কে তুলেছে" । কুম্থম বলিল 
"আচ্ছ। ভাই সত্যি কি একশ কুলে শিব পূলো করলে পোস্ামী বশ হন্ত ?" 

কুস্মম কানিনী ছুদ্ধনেই বিবাহিত কিন্ত বয়সে এখনো তাহান্র! নিতান্ত বালিকা, এক- 
জন একাদশ একলন হ্বাদশ। কামিনী বলিল “'ম! বলে আগে নাকি বাজ্স। রাণীকে 
দেখতে পার্ত না, একশ ফুলে শিব পূজো করে এখন মুটোর মধে। এনেছে, ত! তোর 

দিকে ন্যকি তার গোস্বামী হেখান্গ রাখুতে চাত্র না তা সে পুজো করে না কেন? 

তাছলেত সোগ্রানী কথা শুনবে! 

কানিনী বলিল “তা ভাই ১**শ কুল রেল আঁমরা কোথায় পাব। মা কিন্তু বলছিল 
তা নক্ন; রাজকুসারের কি ফাঁড়া আছে তাই রানীনা পূজো করে, সেই ফাড়ার 
পন্টে রাব্পকুমারের এখনো বে হর লি। ফাল্তন মাসটা গেলেই কাড়া যাবে। 

হুস্থম আছলাদে বলিল, "আমাদের নতুন রাণী হলে কি দজাই হবে, আচ্ছা বর্ণ দেখি 
আমাদের রাণী কেমন হবে?" 


তা ও ব! ভাদ্ৰ ১২৯৯) ফুলের মালা) 


কামিনী বলিল, “আনাদের নির্ূপমার মত রাশীটী হলে বেশ হয় না?” 

নিরূপমার চোশছুটি সহসা জলিত্ন। উঠিল, হাতের মালা খসিস্সা গেল, সে আগ্রহে 
বলির উঠিল, “হ্যা দিদি আনি লালী হব__* কানিনী হাসিল্পা তাহার মুপচুম্বন ক্রিয়া 
বলিল, আচ্ছা তুই রাণী হবি, আমর! আগর রানী রাণী খেলি। তুই রাণী, আনি রাণীযা, 
কুম্বম সখী, শক্তি, 

তাহার কণা শেষ করিতে ন। দিয় শক্তি বলিল, "আর আমি” ও 

“তুই দাদী !* 


তাছার নীল তারার মধ্য দিয়! সহস! অগ্নিকণ! নির্গত হইল । বলিল “তাইত। আৰি 
রানী, নির্ূপমা দাসী ।” 


নিরূপম! বলিতে যাইতেছিল “ন। আমি দাসী হব ন!”-_এমন সনদ ব।শিতে গান 
বাজিল__ 


আমি কি করি! 
বল সহচরি ৷ ঢু’ 
আমার প্রাণে উঠছে গানের তুফান 

আমি গাছিতে নারি! 
আমার মনের বাসনা, 
ঘে রূপের নাইকে! তুলনা, 
বে রূপে পাগল হৃদয় মন 
মুগ্ধ ত্ৰিভুবন, 

মনের সাধে, দিনে রাতে . 
সে রূপের স্তুতি গান করি । 
গাহিব কি হিন্দে পখি 
আমার বাশরী অর্ি ! 

আমি চাই, 
বাশির তানে তাহার প্রাণে 
করুণা লাগাই, 

রাই গো শরণ দাও বলে 

শে চরণের তলে পরাণ বিকাই ॥ 
বাশি আমারে ছলে; 
বাজাতে গেলে, 
আর কিছু ন! বলে 


কুলের মালা) (তা ও বা ভাঁত্ৰ ১২৯৯৯ 


শুধু রাধালামে সাধ হরে 
ভাকে “কিশোরী ।* 
আমি উপায় কি করিও 
নিরূপমা আহলাদে বলি উঠিল "এ লাজকুনার’” ! 
কুহুম বলিল *আচ্ছা রাজকুমার বাকে বলবেন সেই রাণী।” 
কামিনী বলিল “সেই ভাল” । ধেখিতে দেখিতে বাশরী ধ্বনি থামিল । চতুর্দশ বৎসরের 
হুন্গপ সুন্দর একটি বালক এইখানে আলিয়া দীড়াইপ, কুসুম আগ্রহে [লিজ্ঞাদা করিল, 
প্রাছকুমার, তুমি বল কে রানী? শক্তি না নিন্ধপমা ?”” 
কামিনী বলিল, “আমর! রাজারানী খেল্ছি। আমি বাশীমা_দিদি সখি, আর 
নিন্মপম!_-”” 
কুহ্ৃম। নাতুচি বল রাজকুমার, কে রাষী } 
রাঙকুমার । কার রানী, রাজ! কে? 
দুজনে হাসিহু। বলিল, “সে আবার কে? তুমি রানা। 
রাছ্কুনার হাদি! বলিলেন, অমি রাজা ! আর কে রাণী? 
নিন্বপন। এতক্ষণ ধরিয়। যে ফুলের বালা গাধিত্র। ফেলিয়া রাখিয়াছিল, রাজকুমার 
তাহা উঠাইযা শক্তির গলা দিনা বলিলেন “এই দেস,” গর্কমত্র আহলাদজেযোতিতে 
শক্তির বালিকামুখে বুবতীর গান্তীর্ঘয ঘনীতৃত হুইল; নিরূপমার চক্ষু হুটি লে ভক্রিপ্না 
আনিল, কুসুম ; কামিনী হাসির! দুজনকে একত্র করিয়া হুলু দিক! বরণ করিল; 
পাপিক্া। ভাব্দে ভাজে তাহার প্রতিধ্বনি গাহিক্গ। উঠিল, বালিকাদের রাজ্ারানী খেলা 
শেষ হইল। নিক্ূপমা যখন দেখিল তাহাদের বিবাহ হইয়! গেল, সে রাণী নহে 
শক্তিই রানী, তখন সাশ্রনয়নে ব্রাঙ্গকুনারের নিকট আসিয়া কছিল--"“আচ্ছা আমি তবে 
লাজকুমারের দাসী” ॥ 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ৷ 


চতুৰ্দশ শতাব্দীর সধ্যভাগে বঙ্গদেশ প্ররুত প্রস্তাবে দিল্লির অর্থীনত ছিন্ন করিল। 
ম্থবর্ণআামের শাপলকর্তা বহরমর্থার মৃত্যু হইলে ১৩৩৮ খৃষ্টাব্দে তদন্ুচর ফকীরুদ্দিন 
পুর্ববানলান স্বাধীন * পতাকা উজ্ভীন করেন, আর লক্ষণাবতীর শাসনকর্তা কদর্থাকে 
নিহত করির! আলিউদ্দীল আলিদা পশ্চিম বাঙ্গলার অধিপতি হইয়া গৌড় সন্লিহিত 
পাঙুরাঁয় রাজধানী স্থাপিত করেন। অতঃপর আলিউদ্দীনের ধাত্রীপুত্র সামহদ্দিন 


স্ডা ও ব! ভাদ্র ১২৯৭) ভুলের মাল]। 


ইলিয্নাল সা ‘শেযোক্ত’ রাদা কবলিত করিয়! ১৩৫২ খৃষ্টাব্দে স্থবর্ণগ্রাম বিল্রপ্ন করতঃ সমগ্র 
ঘাঙ্গল! একাধিপত্যে আনুন করিলেন । সম্রাট ফিরোদ সা! তখন দিলির সম্রাট 
তিনি ইহাতে প্রমীদ গনিত! ললৈন্তে বঙ্গে আগত হইলেন? তৎকর্তৃক পু! আক্রান্ত 
হুইল; বঙ্গেশ্বর রাজধানী হইতে ১১শ ক্রোশ দূরে এক্দ্রল! নামক দুর্গে আশ্রঘ্র গ্রহণ 
করিলেন । সম্ঞাট উক্ত ছর্পগ অবরোধ কারছ/ বথন €দখিলেন সহজে উচছা 
হস্তগত হুইবে ন। তখন সন্ধিস্থাপন কবির! স্বদেশে ফিরিদ্লা গেলেন এবং কছেক বদর 
পরে ১৩৫৭ খৃষ্টাব্দে বাঙ্গলার স্বাদিনত। শ্বীকারে বাধ্য হইলেন। বঙ্গেশ্বর পুর্ণঘলো নথ 
হইরা, মহোৎসবে সুলতান উপাধি গ্রহণ করিলেন” সেই [ব্লপ্ন আনন্দ দিনের 
স্যন্রণার্থ সেই অবধি প্রতিবৎসর ব্াঙ্গধানীতে একট করিয়া উৎ্দব হুইক। থাকে, শক্তর 
কীড়।ই এই উৎসবের প্রধান আমোদ ॥ অন্্যুক্ধে, ব্যাপামবুদ্ধে যিনি সেন জন্ম লাক 
করেন, বঙ্গেম্বর তাহাকে সন্মানিত করি! পুরস্কার প্রদান করেন ॥ dl 

হাজধালীতে আল অন্বো্সব । চন্ত্রাতর্প আবগিত সুসচ্জিত দুর্গ প্রান্তর লেকে 
পরিপূর্ণ । বঙ্গেশ্বর আলিয়া দা এখন জীবিত লাই, তৎপুত্র স্থলতান দেকনার 
সাহ উচ্চ মঞ্চোপনি কুলময় ত্তত্তবেষিত একট চক্রাকার মন্ডল মধ্যে সর্বোচ্চ সিংহাসনে 
ঘসিঘা আছেন। চতুস্পার্শ্বে সভাসদগণ এবং পদমর্ধ্যাদা অনুসারে বঙ্গের নানাস্থান 
হইতে সমাগত নিমস্ত্রিত ত্রাজ! জমিদার লামস্তবর্গ উপবিষ্ট । অনুরে ঘল ঘুচ্ছের 
চীৎকার, তরবারি যুদ্ধের ঝন্ঝন1, দর্শক্বৃন্দের সোংস্থক উল্লাপধ্বনি প্রান্তর 
কাপাইন্1 তুলিগাছে 

দুর্গের চতুর্দিকে নানান্ূপ স্থশোতিত বিপণি;--কোথাও খাদে)র রাশি, কোথান্স 
ফুলের বাহার, কোথাঙ্গ চারু শিপপ-সৌন্দবর্য ; কোথাও অগ্রের চাকৃচিকা॥ অনেক রকমের 
ব্যবসাদারই আল লাভের আশাঞ্ হর্গে জড় হইয়াছে, অদৃষ্টের ব্যবসাদারই থা এ 
সুযোগ ছাড়িবে কেল? তাহারাও দোঞ্চানপাট লাঞ্জাইয়। বসিপ্রাছে, অনেকে তাহা- 
দের কাছে পিহ! ঘরের পয়সা দি! দুঃখ কিনিয্প! লই! যাইতেছেন। * 

এইরূপ একটি দোকানে কিছু বিশেষ ভিড়। নামের ক্ষোরে ক্রেতার উপর 
ক্রেতা আলিয়! জুটিতেছে, বিক্রেতা এক) তাহাদিগের লকলের আকাজ্ক। পুরাই 
উঠিতে পারিতেছেন না, তাহার প্রাণ ওষ্ঠাগত হুইপ্রা উঠিগ্নাডে, তিলি লাভের 
পায়ে গড় করিয়া পলান্ননের উদ্যোগ করিতেছেন এই সময় একটি সুন্দরী আনিদ! 
তাহার হাতটি দেখিতে অনুরোধ করিলেন । লৌন্দর্য্যের অনুরোধ বড় অসুরোধ ; 
গণকঠাকুর সে অনুরোধ ছাড়াইতে পারিলেন না; ম্তন্দবীর বাম হাতাটি হাতে 
ধরিয়। এক দৃ্টে তাহার সুখেত্ব দিকে চাহ! লেই রাল্ররামী যোগু পৃথিবী হ্ল্লিবকারী 
ক্ূপরাশি দেখিতে লাগিলেন । তাহার ভাব দেখিরা একজন দর্শক বলিল ঠাকুর 
সুখে কি গণ যায় হাত দেখুন ।৮ আর একজন বলিল “গণক ঠাকুর কি তেমনি পাত্র 


ফুলের মালা ভো ও বা ভাজ ১২৯৯ 


হাতে কিছু না পেলে [ক হাত দেখবেন 7” বালিক! গণকের হাতে কিছু দিতে গেলেন-* 
তিনি অস্বীকার কার) বলিলেন ; মা তুনি থালরাজেশ্বরী হইবে, তোমার কাছে 
কিছু লইব না।” একলন অশ্বারোহী এই জনতার নিকট দিদ্ন। ধীরে ধীরে ঘাইতে- 
ছিলেন, বালিকার পাশ্ববর্তী হুইবামাত্র সে সেইদিকে সুখ ফিরাইয়া চাহিল; অশ্বারোহী 
হুদ! বিশ্মিত নেত্র সেইখানে অশ্ব থাসাইলেন। স্থন্দরী তাহার সম্পূর্ণ অপরিচিত ; 
সেই নয়ন ঝলসিতক্ষপ তিনি আর কখনে! ইতিপূর্বে দেখেন নাই। অথচ প্র 
জন্মের (বস্থত স্থতির মত পেক্ধপ যেন চেন! শ্চুন। বলিস্থাঁ মলে হইতে লাগিল, 
'তিনি সুগ্ধ স্তভিত আত্মবিন্ৃপ্ত হই! চিত্রার্পিতের স্তাদ্ম তাছার মুখের দিকে চাহিয়া 
বছিলেন, জনত! তাহ! হইতে দূরে চলিদ্রা গেল ; কি স্থতিশ্থত্রে কে ঘানে সেই 
অপরিচিত সুন্দরীর মুখের দিকে চাহিঘ্া তিনি আর সকল ভুণিয়া গেলেন; কেবল 
একটি শৈশব ঘটন] তাহার মলে আগিক্স! উঠিল, বিজন দীঘির ধার, নিস্তব্ধ উপবন, 
সাহার হাতে হাত সংযুক্ত, সিক্ত এলানিত * কেশ, আর্ত বসন, বালিকার দিব্য মুর্তি, আর 
সহচরীদিগের সোল্লাস হুলুরধবনি, তাহার মনে পড়িতে লাগিল । সহস। অশ্ব অধীরভাবে 
প্রীবা উত্তোলন” কঙ্গিল, রাজকুমার শুনিগেন, তীরণক্ষ্য ভেদ করিবার দত নকীব. 
ভীরযোন্ধাদের ডাকিতেছে। অশ্বারোহী আত্ম হুইয়! নিজের সুতার মনে মনে 
হাদিয়া দেই[দকে অশ্বচালন! করির। দিলেন । 


_7 ৯৬৭৫ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


ক্লপাণ যুদ্ধ বর্ধাযুদ্ধ প্রভৃতি অন্তান্ত অত্র খেল! হই গিল্নাছে, তীর খেলাই এখন বাকী 
আছে । অদূরে অশ্ব প্রস্তুত, সুলতান সেকন্দর সাহু পিংহাসন হইতে নানিয্না অশ্বারোহপ 
করিলেন, আর সভাসদ ও নিন'স্রিতগণ তাহার উভয় পার্শ্বে এবং পশ্চাতে শ্রেণীবন্ধ 
হইয়! দাড়াইল । দুরে সনমুপে একটি পক্ষী হস্ত প্রস্তরময়ী রষণ্নূ্্ডি পক্ষীর মুখ চুম্বন 
করিতেছে সেই পক্ষার চক্ষু বিদ্ধ করিতে হইবে । পক্ষীটি' রমণীর কপোলে এননি 
ভাবে স্থিত যে রবনীৰুর্ভ্িকে কেছুনাত্র আঘাত না করিস তীর দ্বার কেবল চক্ষুবিদ্ধ 
করা সুকঠিন। সমস্ত দিন যে সকল খেলা হইয়াছে ভাহার মধ্যে এইটি দেখি- 
তেই সকলে সমুৎ্স্থুক॥ বঙ্গেশ্বরের ইঙ্গিতে নকীব একটু অগ্রসর হইয়! চীৎকার 
করিয়া বলিল “এই লক্ষ্য ভেন করিস্া যিনি সম্মানিত হইতে চাছেন সুলতান সেকন্দর 
সাহের অনুল্তাহ্ব তিনি এইবার সন্মুণীন হউন”। নকীব উচ্চৈচস্বরে তিনি বার 
এই কথা। বলিল। হেৰারব করি। সতেজে গ্রাবা উত্তোলন পূর্বক এক তেলন্বী 


ভা ও বাভাদ্র ১২৯৯) ফুলের মাল]। 


সুন্দর যুবাপৃষ্টে একটি অশ্ব অগ্রসর হইণ। সহনা প্রান্তরের ভীষণ কোলাহল নিস্ত- 
ক্ধতায় পত্থিণত হইল, মন্ত্দুপ্ধের স্তায় বদ্ধদৃষ্টি হুইন্না সকলে ক্রুদ্ধ নিশ্বালে দীড়াইয়। রহিল । 
যুবক রাজার দিকে অগ্রদর হইতে হইতে রাজাকে তিনবার অভিব্যদন পূস্দক প্রস্তর- 
সুর্তিকে লক্ষ্য করিছা তীর ছু'ড়িলেন, অনলি ঘোরতর কোলাহল উন্বিত হইল । চতুর্দিক্ক 
হইতে লোক আদিয়! প্রস্তরমূর্ি ঘিরক্সা কেলিল, দেপিল পক্ষী-চক্ষু বিদ্ধ কারয়া তীর 
চলিদ গিখ্খাছে। আকাশ প্রান্তর প্রতিধ্বনিত করিছ! অমনি জয়ধ্বনি উঠিল, দিনাজ- 
পুরের রাজকুমার গলেশদেব লঙ্গ্যভেদ*্করিগাছেন। দর্শকগণের উল্লাপধ্বনির সধা দির! 
সভাসদদিগের পুপ্পবৃষ্টির মধ্য দিয়া রাজকুমার পদত্রজে বঙ্গেশ্বরের সমীপে আনীত হুইলেন। 
স্থলতান সাহও অশ্ব হইতে নামিলেন ৷ তিনি স্বহস্তে যুবকের কটিদেশে একখানি ব্ছমূল্য 
তরবারি বাধির! রাগ্রবাহাছুর উপাধি প্রদান করিবেন । চারিদিক হইতে আবার উৎদাহের 
জয়ধ্বনি উঠিল, অল্রঅ ছুলসালা তাহার কনেশ্রে অর্পিত হইতে লাগিল । একজন রমনী 
দুর হইতে রাপকুমারের লক্ষ/ভেদ দেখিতেছিল সে এই সময় কঠবেশ হইতে একগাছি শুদ্ধ 
ফুলমাল। উন্মোচন করিয়া! তাছ! একটি ক্ষুদ্র প্রশ্তরখণ্ডে ড়াইন। রালকুনারেক উন্দেশে 
ছু'ড়িযা দিল, কিন্ত মাল! লক্ষ/গ্থানে না পৌছিঙ্স। স্থপতানের গাত্রে লাগির্ন নিঙ্গে পতিত 
হইল ৷ বঙ্গেশ্বর তরবারি বাধিতে বাধিতে প্ৰলিতহন্ত হইযর! বিশ্বয়ে এবং বিরক্ত দৃষ্টিতে 
নতমুখ.উদ্নত করিলেন, নিকট'্ব সভ্াসদগণ ক্ষুপবর্ষণে ক্ষান্ত হইয়! সভদ্ে তাহার দিকে 
চাহিল, স্থলতান সাহের পূত্র নবাব গায়স্থুদ্দিন সেই শুফনালাগাছি তুমিতল হইতে লই গা 
যখন হাসিন! বলিলেন ‘‘রাজ্কুমার শুদ্ধ ফুলের মালায় কে তোমাকে সম্ভাষণ করিল ?,+ 
তখন সকলের গাস্তীর্যা দূর হুইল, বঙ্গেশ্বর লহান্ত সুখে গনেশদোবের কটিতে আবার তর- 
বারি কাধিতে লাগিলেন, আবার জয়ধ্বনি, ফুপবৃষ্টি হইতে লাগিল, এই সময় জনতার মধ্য 
দিয়! একজন যুবতী দৃঢ়পদক্ষেপে থুধরাল গাণন্থদ্দিনের লুটে আলিসা অভিবাদন করিয়া 
বিণ “আমার ফুলের মাল! আমাকে ফিরাইস্) দিতে আত্তা হউক” । সকলে বিশ্রয দৃ'ষ্টতে 
তাহার দিকে ঢাহিয়! রহিল। যুবরাদ্র তাহার মালা তাহাকে ফিরাইয়া*দিলেন। নে 
মাল! হন্তে গণেশদেবের দিকে চাছির। একটু থমকিন্র! দাড়াইল তাহার পর সুলতান 
সাহ এবং তাহার পুত্রকে অভিবাদন করিয়। যেনন দৃঢ় পদক্ষেপে আলিয়াছিল সেই রূপ 
নির্ভছ দৃঢ় পদক্ষেপে চলিঘ্া গেল । * a 





* কর্েক বংদূর পুর্বে কুলের মালা নামক যে উপন্তাল ভারতীতে প্রকাশিত হইতে 
আরস্ত হয়, এখানি নামে তাহার সহিত এক হইলেও রূপান্তর প্রাপ্ত নূতন গল্প । 


ব্রাউনিৎয়ের একটী কবিতা । 


ব্রাউনিংয়ের 015 Last 105609গ একটা ক্ষুদ্র কবিতা । ক্ষুদ্র বটে, কিন্ত ইহ! 
হইতেই ব্রাঈনিংয়ের ক্ষমতার পরিচয় পাওয়্র। বান্ন। তাহার অধিকাংশ কণিতারই স্কায় 
ইহাও ড্রযানাটিক অর্থাৎ ক্রিগ্া প্রধান, ভাব প্রধান নহে ; ভাবওলি ক্রিয়ার অন্তর্গত ? কিন্ত 
তাহাতে ভাবের জের ন! কমিয়া বরঞ্চ আরে! বাড়িদ্না উঠিকাছে। ব্রাউনিংকের সাধারণ 
কবিতার ভ্যান ইহাও নিতান্ত সহজ বোধা নহে ; প্রথমপাঠে বেশ একটু হর্ব্বোণ্য ॥ ইহার 
কথাও ভাবের ঘনসপ্লিবেশে এবং ক্রিয়া গুলির ভ্রুততান্গ একটী কথ!, একটী চরপণও বাদ দিয়া 
গড়িবার খে! নাই ; তাহা হইলেই পেই হারাই যাইবে: সালে বুঝি! উঠা ভার হইবে । 

কবিতাটী আগুগোড়। চোন্ত । ইহাতে সংক্ষেপে অথচ অহ্াজ্দল বর্ণে একটা মানব 
চরিত্র অস্কিত হইয়াছে। ডিউক মধ্যযুগের কালামুরাগী এবং দোর্দগু প্রতাপ ইনুরোগী 
নবাবের আদর্শ । তাহাতে শিক্ষোতৎকর্ষিত সৌন্র্য্যরসপ্রাহিতার সহিত যথেচ্ছাচারপরায়ণত। 
ও স্থচিক্কন নিষঠ'রতার সংমিশ্রণ হুইয়াছে। 

তাহার হৃদদ্রহীন নিষেধবাক্যে তাহার ভাচেলের নবীনজীবনস্থল আনন্দ স্তম্ভিত 
হইয়!, জীবন অবসিত হইল । তিনি প্রীতিমগসী, হাস্যমুগ্রী, স্বভাবনধুত নারী, তাহার 
স্বামীর আদেশ হইল তাহার প্রীতি, তাহার মাধুর্য বিসর্জন দিতে হইবে, সেই সঙ্গে সঙ্গে 
তাছার কোমল প্রাণও বিনর্জ্জিত হইল। 

ডিউকই গল বলিতেছেন। তাহার দ্বিতীয়বার দাঁরপরিগ্রহের প্রস্তাব আসিক্াছে। 
কন্তাকর্ভ। বে দূতনুধে সন্বন্ধ পাঠাইয়াছেল তাহার সহিত বিবাহের বন্দোবস্ত চলিতেছে ; 
একবার কোন কণ। প্রসঙ্গে ডিউক তাঁহাকে আপনার চিত্রশাল! দেপাইতে লইয়া গেলেন ॥ 
সেগানে তাহার প্রপম পত্নীর চিত্রের আবব্রণ উন্মোচন করিয়া দূতকে বলিলেন “এই 
আবার 'প্রথন* ডাচেদের ছবি, ঠিক বেল জীবন্ত মূর্তি! এপানি অতি অপরূপ চিত্র ; 
ফ্রাপাাগুল্ক, কেবল মাত্র একটা দিন হাত চাল৷াইরাছিল, আর দেখুন চিরকালের জ্ 
ডাচেল এই চিত্রপটে রহিগ্ন। গেলেন। এইখানে একটু বসিদ্ন। ছবিখান। ভাল করির। 
দেপিবেন,কি ?* নী 

চিত্রার্পে হা রমষ্টুর মধুর উদ্দ্রল হাঁসি, আর তাঁহার নয়নের গন্ভীর, আগছপুণ দৃষ্টিতে 
দূতের কৌতূহল উদ্রেক হুইল, তিনি তাহার সম্বন্ধে মারে! কিছু শ্রবণোগুৰ হুইরা 
ডিউকের নুখের দিকে চাহিশেন। তিনিই যে এই প্রথম এবিষয়ে আগ্রহ দেখাইলেন 
তাহ! নছে ; যে নে ছবি দেখিঘ্ছে লেই বিস্মিত হইয়া, স্পট করি কিছু জিজ্ঞাসা 
করিতে সাহস ন! করের! মৌনভাবে ডিউকের সুখের পানে চাহিক্নাছে; এই 
সঅযোগে, ক্রাপ্যাওল্কফ, এনং যে-কোন-লোক ডাচেনের সহিত সংস্পর্শে আদিত, 


ভা ও বা ভাত্র ১২৯৯) ব্রাউনিংস্ষের একটা কবিত1॥ ২৬৫ 


তাহাদের সকলের প্রতি ডিট্টকের পৃর্ববিগ্গেষের ভাব আর একবার ঝালাইয়া 
লইবার ম্বিধ! হইল; বিদ্বেষের ধর্শ্মই এই,-_সে কোন স্যত্রে আপনাকে প্রকাশ 
করিরা আরাম পাদ; এই বিষ অবসর পাইলেই নিজেকে একবার বাক! প্রণানীর দ্বার 
উদসীরপ করিতে চাছে। ডিউক বলিলেন “মহাশয় আপনি মনে করিবেন না শুধু 
স্বামীকে দেখিয়াই তাঁর গশ্ুদ্থলে পর ছঈটা আনন্দরাগ ছুটি! উঠিয়াছে। হন্রত চিত্রকর 
তাহাকে বলিদ্াছিল “থে সুন্দর গোলাপী আতা আপনার কে নিলাইয়া গিগ্াছে, ক্রুত্রিম 
রঙে তাহা ফোটান অসম্ভব” চিত্রর্কারের এই প্রশংসাবাকো, আনন্দে ও রক্তিনরাগে 
কপোল উচ্ছল হইয়াছে ।” bd 

ডাচেদের অপরাধ তিনি গর্বিত ডিউকপত্নরী নহেন, নঅতানমী, সন্ধদর। 
নারী। অলেতেই তিনি প্রীত হয়েন, এবং সেই প্রীতি প্রকাঁশও কেন । বে কেহ 
তাহাকে সাদর সম্ভাষণ করিলে আনন্দে তাহার সুপখানি উদুদ্বল হইগ্রা উঠে। 
তিনি ডিউক পত্নী, সুতরাং সন্মান ও আনর তাঁহার স্তাযা অধিকার শ্বরূপে গ্রহণ 
করিবার জিনিষ; যাহ! কিছু অপ্রত্যাশিত তাহাতেই বিস্ময়ের, আনন্দের উদ্রেক 
করে, কিন্তু যাহ! তোমার প্রাপা তাহ! অক্ষুক্কচিত্তে গ্রহণ কহিবে, তাহার অন্ত আনন্দ 
প্রকাশ করিয়া নিজেকে ইতর বানাইবার আবশ্তক্ক কি? হুর্ভাগিনী ভাচেন তাহা 
বুঝিতেল না, ভাই তাহার প্রভুর বিরাগঞগ্জাজন হইয়াছিলেন। ডিউক বলিতেছেন 
গতাার স্বভাব কিরূপে বর্ণনা করিব? একটুতেই তাহার আনন্দ হইত $ একটুতেই 
তাঁহার মন মুগ্ধ হইত ; যা’ কিছু দেখিত দবই তাঁর ভাল লাগিত।” 

এমন যে তুচ্ছ পিনিষ “পশ্চিঘ/কাশে অন্তমান স্ুর্োর রডিন্‌ ক্ষিরণ ছটা 
তাহাতেও তাহার নয়ন উদ্দ্রদ হত; কোন অনুগত মূর্খ যদি একটা স্বহন্ত- 
চ্যুত চেরিপুল্প আনিয়া তাহাকে উপহার দিতস্৯তাহাকেও লে মিষ্ট কগাণ্ কৃতজ্ঞ! 
আলাইত। লোককে কৃতজ্ঞতা জানাইতে হইবে স্বীকার করি, কেনন! তাহ! দস্তর, 
কিন্তপে এমন ভাবে তাছা জানাইত যেন আমার বহুনুশা দুর্লভ উপছার, আর যে 
শে লোকের সামান্ক উপহার তাহার নিকট সমান নুলাবান |”? 

অপরাধ! ওঁ খানেই বটে। কি দুর্ব্বন্ধি! তোমার স্বামী প্রবল প্রতাপাস্থিত মহ।- 
রাজাধিরাজ ডিউক, তাহার সহিত যে লে লোকের তুলন।? তোমার প্রভু তাহার 
সদাশয়তায় তোমার জন্ত একটা বছমুল্য উপহার আনিগ্স তোমায় সন্মানিত করিতে- 
ছেন;--আর একটী ইতর মানবহৃদত্র তোমার জন্য একটী সামান্ত উপহার সং 
আলিয়! তাহার প্রীতি জানাইতেছে, তোমার নিকট এ ছুই উপহারের সমান আদর? 
কিত্রান্ত সহৃদদ্বত৷ ৷ A 

ডাটেল ব্যাচারীর পদনর্ধ্য।দাজ্ঞানটা! আদতেই নাই। কিন্ত ডিউকের গর্বের 
আাঁত্রাট। একবার দেব । সে তাহার আচরণে আমার প্রতি প্রতিদিন অকন্তার করিতেছে, 


ব্রাউনিংছ্জের একটী কবিতা ॥ (ভা ও বা ভাদ্র ১২৯৯ 


কিন্ত ভাই বলিয়া আন তাঁহাকে দে কথা! বলিতে পারি না, তাহাতে আমারই মালের 
খব্ধ হইবে। আমার প্রতি অন্তে কর্তন্টা তাহাকে স্মরণ করাইরা দেওয়া, হীনতার 
কান; দে স্বেচ্ছায় যদি নিল কর্তব্য পালন করিল ত কহিল, তা ন! হইলে গর্থিিত হদণে 
চুপ করিয়। বেদন। সহিদ! যাও; কিন্ব। তাহার প্রতিকারের অন্ত কোন উপায় থাকে ত 
অবলম্বন কর কিন্তু সেজন্ত তাহাকে উকফিপ্রৎতলব কিয়! তাহার সহিত বোঝ্খাপাড়! 
করিতে যাও নিমের অপমান। তাই পত্থীকে ভর্খসন! করিস্গা ডিউক আত্মসন্মানভ্রষ্ট 
হইতে চাহেন না। আর তিনি স্বীকার করিতেছেন যে তিনি তেমন বাকৃপটু 
নহেন; ইচ্ছ। করিলেও তাহাকে ঠিক বুঝাই! বলিতে পারিতেন লা “তোমার 
এই এই আচরণ আমার খারাপ লাগে, এইখানে তুমি একটু বেশী দূর গির়া- 
ছিলে, এইখানট। একটু কম হইয়াছিল ইত্যাদি ”; যদিব। তাহার কথায় ডাচেস 
নিজের দোষ মান্চির! লইর! তাহা! সংশোধন করিতে চেষ্ট। করিতেন, তাহা! হইলেও 
লেকথ! উত্থাপন করাই ভিউকের পক্ষে খানহানিকন্র হইত। তাই তিনি স্বেচ্ছাক্রমেই 
কথন পত্থীকে তাহার দোষের জপন্ত ভর্খদন। করিদ্বা নিজের মান ধোন নাই । "কিন্ত 
তার সে প্রীতিপ্রকুল হাসি অসহু । আমি তার নিকটে ষাইলেও সে হালিত সত্য 
কিন্ত কেবাইলে দে ন! হানিত ?'' 

ভিউকের ক্ষোভের কারণই এই ॥ ডিউক এবং ডিউকেতর মানবে যে আসমানজমিন্‌, 
বাবধান ডাচেস সেইটে রক্ষা কৰিকা। চলিতে জানেন না । যাহা ডিউফকে দান কর, তাহা 
অন্তকেও বিলাইস্স। তাহার মুলা হ্রাস করিও না, যাহা অন্তকে দান কর তাহাই 
আবার ডিউককে নিবেদন করিয়া তাহার অপনান করিও না॥ 

অন্তান্ত স্থাবর সম্পত্তির স্থান, ডিউকের পর্ঠীও ভিউকের একটা সম্পত্তি, তাহাতে 
ভাহারই একমাত্র সবাধিকাও ; ঝিনি জানেন ডাচেসের ভিতর ষে মানবী নিহিত 
রহিয়াছে তাহারও প্রভু তিনিই; ভাচেসের আম্মার আবার শ্বাতত্ত্র ও স্বাধীনতা কি? 
এই শে।কেতাপে হিৎদাদেষে জর্জ্জরিত পৃথিবীতে, ঈশ্বরের একটা হাসির কিরণের গায় 
একখানি সুন্দর প্রেমপরিপূর্ণ মানবীহৃদ্ কুটির! উতিগ্নাছে ; সুদগ্ বিশ্ব তাহার প্রীতির 
ভিখারী, কিন্তু আম্মস্তরী ডিউক জগতের সকল অংশীদারগণকে বঞ্চিত করিয। একা তাহার 
সবট। অধিকার করিতে চাছেন। ভালবাসেন বলির! প্রেমের টানৈ কাতরে ডিক্ষ। করেন না, 
শুধু প্রাপ্যক্তানে দাবী করেন। তাহার প্রেম নাই, ক্ষমতাগর্ক আছে। কিন্ত তাল যে 


ডিউক, তিনি ঘে অনন্তদাধারণ, তাহার পত্নীর বিশ্বপ্রেমে এ আম্মগরিম! চরিতার্থ 
হইতে পায় না। 


এইক্ষপে দিন যায । একদিন ভংপূন। নপ্, কৈফিদ্ৰং তলব নয়, একেবারে হুকুম 
হইল-_কিলের হুকুম? প্রাণদণ্ডের ? কি আস্মদংরোধের। কবি এই খানটা অস্পষ্ট 
রাধিঘ।ছেন, পাঠক নিমের নিলের ইচ্ছামত ব্যাখ্যা করিয়া! শইবেন। আনর। বুঝিরাছি 


ভা ও বা ভাদ্ত ১২৯৯) ক্ষশিরাঁর শাসন-প্রণালী ॥ ২৬৭ 


আত্মলংরোধের আদেশ হইল; ডাচেদের আত্মপ্রকাশ নিষেধ? আনন্দ নিষেধ, প্রীতি 
নিষেধ, হাসি নিষেধ__“সেই পর্ধ্যস্ত একবারে চিরকালের ভন্ত নব হাসি খাশিয়। গেল, 
এখন নে এ চিত্রে দাড়াইন্র! রহিয়াছে, ঠিক বেন জীবন্ত মূর্তি ।” 

স্বামীর আদেশে আস ্মসম্বরণচেষ্টায় ডাচেসের হৃদয় লিস্পেধিত হইল, জীবন কুরাইল । 

কিন্ত পত্নীর সৃত্যুট। ডিউকের পক্ষে তেমন গুরুতর ব্যাপার নছে। ডাচেস চিত্রে 
আঁক! রচিযাছেন; শ্রেষ্ঠ শিল্পী তাহাকে আঁকিয়াছে ; তাহার দ্ধপ এখনে! ডিউকের হাতে 
ধর)। কিন্তু আপাততঃ যে কন্তার পৰশিগ্রহণ করিতে বাইতেছ্েন তাহার পিত। তাহাকে 
ক্ষত টাক! পর্যান্ত ঘৌতুক দিতে শ্বীরুত সেট। স্থির করিয়। জান! আবশ্যক । তাই তাহার 
পুর্বপরীর কথায় ক্ষান্ত দিয়া বলিলেন ‘তবে এখন উঠি চলুন, নীচে লোকজন বসিয়া 
রহিয়াছে সেখানে যাওয়। যাউক । আপনার প্রভু কাউণ্টের ঘুক্তহন্ততা সর্ববনবি(দ ত, 
আমি তার কনার হত্তের সহিত একটু বেনী রকম যৌতুক দাবী করিলেও তিনি আপত্তি 
করিবেন ন। বোধ হয় ৷? i 

দুতকে তাহার পূর্ব্পত্ীর গল্প বঙ্গার একট। উদ্দেগ্তও ছিল। দূতমুথে তাহার ভবিষ্যৎ 
পত্রী জানিয়া রাখুক্‌, তাহার ডাচেস্‌ হইতে চাহিলে, কতট। পদমধ্যদিক্ঞান আবহক, 
তাহার প্রতি কতট। অনন্তসাধারণ সন্মান আগন্তক । 

সিড়ি দিয়া নামিতে নামিতে ডিউক আর একটী শিক্পবস্তর প্রতি তাহার সঙ্গীর 
মনোযোগ আকর্ষণ করিলেন --“নেপট্যুনকে, একবার দেখিবেন, একটা সমুদ্রঘোটককে 
বশ মানাইতেছে; লোকে বলে এ জিনিষট। অত 'দরেস; বিখ্যাত কারিকর র্লুদ্‌ 
ইন্প্ব্রক আমার অন্ত ইহ। পিতলের ছাতচ গড়িয়াছেন 1” 

এ মুস্তি ডিউকের গৃহে থাকিবার উপযুক্ত বটে। 

তিনিও পত্ীকে বশ করিতে [গণাছিলেন, কিন্ত নে প্রাণ যে ধাতুতে নি(্ম্মত 
তাছ। রূঢ় নাড়াচাড়া সহে না, তাঁহার কঠিন হাতের স্পর্শ লাগিয়া সে ভাঙ্গিয়! চুরমার 
হইল। শ্রোতার হৃদয় আর হইল? কিন্তু শিলামুরাগী, ক্ষমভাগর্ব্বিত, হৃাদমহীন ডিউক 
আবদ্ধ 


জ্দরল! দেবী । 





কসিয়ার শাসন-প্রণালী । 


একটা প্রবাদ আছে যে “‘উপস্তাল হইতেও সতা অস্ত” ক্ুপিক্ার বর্তমান ইতিহাস 
আলোচন! করিলে এ কপাটীর অর্থ বেশ হদদঙ্গব হুই । ইহা ভিন্র সারও একটা কারণে 
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কুলিদ্বার ইতিহাস আমাদের নিকট বিশেষ কৌতু হলজ্জনক । যদি আমরা কথন ইংরাজ 
শাসনচ্যত হই তবে খুব সম্ভবতঃ রুলিছ! আলাপের শাসন করিবে। আমাদের এখন যেরূপ 
অবস্থ৷ তাহাতে বে এখনো অনেক শতাব্দী ধরি বিদেশী শাদনে পাকিতে হইবে, তাহ! 
নিচ্চিত। অন্তান্ত ফুরোপীন্গ পরাক্রশানী দেশ অপেক্ষা রুলিয়া আমাদের নিকটে । 
রুসিয়ার ভয়ে ইংরাদ গবণমেন্ট চারিদিকে যেরূপ আটঘাট বাধিতেছেন, তাহাতে বেশ 
বোঝা যার যে ক্ুসিরার ভারতবর্ষ অধিক।র সম্ভাবন! নিতান্ত কল্পনার নধ্যে গণা নয়। 
বন্দ কুপিরা কোনরূপে ্বলপথ অধিকার করিছ তাহার অলংখ্য টসন্ত লইকা ভারতবর্ষে 
প্রবেশ করিতে পারে তবে সুদূর ক্ষুদ্র ইংলও দ্বীপের অজসংখ্যক সৈক্ত এই বহুণীর্ঘ অল- 
পথ অতিক্রন করিয়া কি ভারতবর্ষ রাখিতে পারে? কিন্ত ঘদি ভারতের বিশকোটা লোক 
কুপিয়ার বিপক্ষে হয় তবে রুলিয়ার ভারতে-প্রবেশ্ব করিবার সাধ্য কোথার? যদি কথন 
সে দিন আনে, যদি ইংকাজে রু/লন্রাদ্ ভারতের অধিকার লইরা যুদ্ধ বাধে, তবে কোন্‌ 
পক্ষে ভারতবাদী দীড়াইবে ? এখন এ কুঁথ! কিন্তাল! করিলেও অনেকে বিদ্রোহভাব 
মলে করিতে পারেন কিন্ত দেখিতে হইবে দাল্ষ ঘথার্থ কিসের ছার! চালিত ?--স্বার্থের 
দ্বারা । আন শ্বার্থের ভয়ে কোন কথ। ন} বলিতে পাতি আবার কুদিগগার প্রলোভনে মুগ্ধ 
হয়| স্বার্থের খ/তিরে তাহাদের পক্ষে যোগ দান করিতে পারি । কিন্তু আমর! যদি 
ক্লিনার বথার্থ বিবরণ দানি, যদি ইংরান ও রুসিয়ার শাসন-প্রণালীর ভুলন! করিতে 
পারি তবে আমাদের স্বার্থ বুঝিতে পারি । অত্যাচারহীন শাসন কোথাও থাকিতে 
পারে ন1। দরিত্রের উপর ধনীর _দুর্বলের উপর সবলের-_পরার্সিতের উপর জেতার 
অত্যাচার হইবেই। তাই বলিয়) একট! অত্যাচারে পীড়িত হইয়! কি শত উপকার আমর! 
বিশ্বত হইব ? বিশেষতঃ ইংরাজ শাসনের অত্যাচার জ্রাতিগত নহে ব্যক্তিগণ । ইংরাজ যদি 
সুক্মদর্শী হইতেন,তবে বুঝিতেন বে $ঁনার্যে। আমাদের তাহার! বশ করিয়াছেন--অত্য।চায়ে 
নহে। লে উদাধ্য কি? ইংরার্স আনাদের অভ্র, অশিক্ষিত রাখিতে চেষ্ট। করেন নাই । 
শিক্ষা! দিয়া মহুষাত্ব দান করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, সেই শিক্ষার গুণেই আমর! ডাহাদের 
শাসনের উৎক্বষ্টত! বুঝিতে সক্ষম হইয্না'ছ ৷ আব কাল কন্গ্রেস ইত্যাদি দেখিয়া গরবর্ণ- 
নেণ্ট শিক্ষার বিরুদ্ধে দওডায়নান। তাহাদের বিশ্বাল যে শিক্ষা) আমাদের অসম্তোষের 
মুল, শিক্ষিত না হইলে আমর! তাহাদের বিরক্ত কত্রিতাম না, চুপচাপ থাকিতাম॥। কিন্ত 
ইহ বু'বন না যে আমর তাহাদের বিশ্বান করি বলিয়াই বিরক্ত করি । তাঁহাদের শাদ- 
নের উপকার বুঝি তাই তাহা আরও উৎকৃষ্ট ভাবে চাই । শিশু বাতার নিকট আবদার করে, 
অপরিচিতের নিকট করে না। শিক্ষিত বাক্তিরাই তাহাদের প্রধান সহায় । তাছাদের 
ভয়ের কারণ অজ্ঞ অশ্রিক্ষিত লোক । থাহার! ভাল মন্দ বুঝে না, কেবল অনাহারে অঞ্চশনলে 
দিন যাপন করে, তাহারা! গবর্ণবেন্ট ভাগ কি মন্দ কি বোঝে ? তাহারা দেখে, পাহা- 
দের লাট সাহেব সুখের, বিলাপিতার চরস উপভোগ করিতেছেন, আর তাহার! দিনাস্তে 
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একমুঠ। অন্ন পাইতেছে না, তখন তাহার স্কি কলি বুঝিবে ইংরাদ্র শাসনের ভাল কি? এই 
সকল গোক শিক্ষিত হই) আপলার (বিবেচনার স্বার্থ বুঝি। ইংবাজ গবর্ণমেণ্টের্র উপ- 
কারিতা বুঝিতে এখনো অনেক দেরী । এক পাশাপাশি ইংরান্ম গ'র্ণদেট ও রুলিগ্রান 
গবর্ণষেন্টের প্রণালী দেখিতে পাইলে তবে তাহারা উততহ্বেহ মধ্যে তাল মন্দ বিবেচন1 
করিতে পারে । কিছুপপন পূর্বে খাাতনাম! লানিন্‌ অনেক কে ক্লিয়ার বর্তমান অবস্থার 
বিবরণ সংগ্রহ করিছ্র! পরুশিত্ান্‌ ক্যারাাক্টারিষিকদ্‌্” নানক একথানি পুস্তক প্রকাশ 
করেন আমরা তাহ! হইতে ক্ষলিষ্টার বিবরণ সংগ্রহ করিস! পাঠকগণতে উপহার 
দিতেছি । ইহা হইতে আমর! ইংরাজ শ[সন-প্রণ্যলীর উংক্কটতা আরও হৃদকগঙ্গন করিতে 
পারিব আর কুলি) গেল কপল আসাদের দেশে প্রবেশ লাভ ন! করে, তদ্দিষশ্সে 
সতর্ক থাকিব । 

রুসিহার শাদন-প্রণাপী কিন্দপ? এক কপাদ বলিতে গেলে দারিডু। ও ক্ষুধার প্রজ।- 
মও্ডপীর শরীর এবং সুরাপান,ধর্্মাচরণ ও অপ্রত্ার দ্বার। মনকে অকপ্ণা ও দুর্বল করাই 
কুলিয়|-শালনপ্রণালীর উদ্দেশ । গবর্ণনেণ্ট যে ঠিক এই লিদ্ধাস্থট করিদ্র। তদনুপারে কার্ধা- 
প্রণালীতে উপনীত হইয়াছেন তাহ] বোধ হর না, তবে ডাহাদের কাঁৰাপ্রণালী স্বারা 
উপরোক্ত ফল হন্। দ্য কাহারও প্রাণহানি ইচ্ছ। কি! তাহাকে হুত।। করে ন! বটে, 
তাহান,দ্রধালুঠনার্ধে হত্য। করে, কিন্ত তাহাতে হত ব্যক্রির বিশেষ কিছু সাম্বন! জন্মে 
ন তাহার পক্ষে ফল সমান ॥ গবর্ণসেণ্টের প্রধান উদ্দেশ্য সঙ্গা স্তকুপের প্রতিপত্তি বার 
রাখ৷, তাহার জন্য কোন কন্মই অকর্পের মধ্যে গণা লঙ্থে । শরীর ও মনের অধীনত ও 
ক্লেশবশতঃ সাধারণতঃ রুপয্নার এজার1 নিতান্ত নিজ্জ্খব। কিন্ত যদ কখন নিতান্ত 
অসহ্য কণ্টে একটু মাথ। তুলিবার উদ্যোগ করে তবে গবর্ণনেন্ট-ধাত্রী তখনি তাহাকে 
মাদক ওঁধধ সেবন করাই ঘুষ পাড়াইছা থাকেন। সে উুঁথধে শরীর কিছ! মন নষ্ট হইলে 
কিছুই আনে বাগ না। এখন দাস প্রথ। উঠির। গিরাছে, কিন্তু প্রজাদের বর্তনান 
অবস্থা পূর্ববাপেক্ষা। মন্দ। স্বাদশ শত্তান্দী হইতে আরম্ভ করিনা এই উনবিংশ শতাব্দী 
পর্য।স্ত রুদিয়। ক্রমাগত হর্তিগ-কবলে বন্ধ । এমন কোন বৎসর বার নাই যে, কুসিছার 
কোন না কোন অংশে ছর্ভক্ষ দেগা না দিরাছে। হর্তিক্ষ হুই প্রকার । এক আংশিক 
দুর্ভিক্ষ এক সাধারণ দুর্ভিক্ষ । আংাশক দুর্ভিক্ষ প্রতিবৎ্সরই হয়। সাধারণ ঢুর্তিক্ষ 
প্রাঙ্গ প্রতেযক শতাব্দীতে ৭/৮ বার হস । চিরক্ষুধা রুলিছার স্বাভাবিক আবহ), তাহ! ভিশ্র 
৯৯৬ হইতে ১৮৪২ পর্যন্ত কত বড় বড় দুর্ভিক্ষ হই মাছে তাহ! বলা যায় না। রুপিগান 
গবর্ণমেন্ট নিজেকে প্রন্থাদের দয়ালু পিত! বলির! পরিচন্ দেন ও প্রাপ(ত্তে ঘরের কথ। 
বাহিরে যাইতে দেন না, রুনিয়ার সংবাদপত্র ও লোকের মুখ বন্ধ, তথাপি উনবিংশভি 
শতাব্দীর সম্)তস দেশের নিকটবত্তী প্রদেশের দেশব্যাপী হুর্ভিক্ষ একেবারে লুকান অল- 
ভব-_ন্দার লোকে হাজার নির্জীব ভাবে সহ করুক, গবর্ণমে্ট সংবাদপত্রের হামার মুখ 
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বন্ধ করুন, সহ্য করিবারও সীমা আছে। কসিছার প্রপম খৃষ্টান শাসনকর্তা ভালত 
ডিমিরের রাঃত্বকালে একবার ভয়ানক দুর্ভক্ষ হয় ॥ সহস্র সহত্র লোক অনাহারে প্রাণ- 
ত্যাগ করে ॥ তাহার-পর ১৯২৪ খৃষ্টাব্দে দুর্ভেক্ষ হইদ! প্রভার! বিদ্রোহী হয়। রক্তপাতের 
দ্বার! বিদ্রোহ নিবারিত হইল । এরূপ ছত্যাচার হুইল যে গবর্ণমেন্ট প্রজাদের জন্তু যে খাদা 
ভ্রবা বাখিক্মাছিলেন, তাহাও আর প্রজার? চাহিতে সাহস করিল না। ১১২৩ ও ১১২৮ 
খৃষ্টাব্দের হর্ভক্ষে প্রল্ারা ঘোড়ার মাংস, গাছের ছাল, পাতা, কীটদং দীর্ঘ কাঠ ও খড় 
খাইয়া প্রাণ ধারণ করে। ১১৩৭ খৃষ্টাব্দেও এরূপ দুর্ভিক্ষ হয়। ১১৬২, ১১৭৯, ১১৭৩, 
১১৮৮, ১২৯২, ১২১৪৪ শৃষ্টা্কে এমন দুর্ভিক্ষ হয় যে লোকদের কষ্টের বর্ণনা অঙভ্ভব ও 
তাহ অবিশ্বসনীদ্র মনে হয়। কুকুর বিড়াল শেয়াল ও মাহুযের মৃতদেহ বাহাদের 
জুটত তাহার! বিশেষ ভাগাবান্‌ । ১২২৯ খৃষ্টাব্দে পুনরায় হুর্তিক্ষ দেখা দেয় ও তাহা 
তিন বৎ্পর কাল শ্বুমী হয় । এই সময় গাছ ঘাস ইত্যাদি ভিন্ন অনেকে মানুষ হত্যা 
কর্িয়। থাইরাছিল। ১২৮৪ খ্রীষ্টাব্দে দুর্ভিক্ষের উৎপীড়নে লোকেরা আপনার সম্তান 
হুত্য! করির। উদরসাং করে। ১৩০৮, ১৩৯৪, ৯৪২২, ১৪৩৬, ১৪৪৫ ১৪৪৮, ১৪৬৮, 
১৪৭৮ এইক্ূপে ক্রমে ক্রমে শত শতাীর শেষ পর্যান্ত পূর্কোক্তক্কপ ভগ্নানক ও বীভৎস 
ব্যাপার হর । (রুসিয়ার ইতিহাস__-পসোলোভিক্‌ ক্কৃত )। 

এ শতান্দীর এখনও আট বৎসর বাকী; ইহার মধ্যে ১৮০ ১,১৮১৮, ১৮১১১ ১৮১২, ১৮১৩, 
১৮৪০, ১৮৬০, ও ১৮৯১।৯৭ এই কয়েক খৃষ্টাব্দে ৮টা দুর্ভিক্ষ হইক্সাছে। বর্তমান ছুর্িঙ্গের 
কথা সকলেই সংবাদ পত্রে দেখিয়াঁছেন কিন্ত ক্পিঙ্গার গির1 ন! দেখিলে কুপিঘান দুর্ভিক্ষ ঘে 
কি তাহা বুঝা! যান না; রুলিয়ার প্রদাদের সাধারণ খাদ)ই ভূষিমিশ্রিত ময়দার কটা 
মনিশ্রিত মদদার লছে। সুতরাং দুর্ভিক্ষের সমস্থ প্রথনত: সরিষা, পরে গাছের ছাল, পাত।, 
নান, খড় ইত্যাদি ভিন্ত কোন উপ্লাক্স নাই । ঘোড়া গরুদের প্রথমতঃ ঘরছা ওক! খড় থাইতে 
দওযু। হর»--তাহ1 নিঃশেধিত হুইলে তাছাব। প্রাণত্যাগ করে। ছুই চারি দিন তাহাদের 
বাংসে প্রজাদের থাপ সংস্থান হপ্র । পুরাতন দুর্ভিক্ষের কথ! ছাড়িয়) আমর! বর্তমান বত" 
[হের ছুর্ভিক্ষের ছুই একটা বিবরণ দিব তাহাতে কুলিক্ার প্রান গুলীর অবস্থা কতক বোঝা 
|ইবে। ১৮৯১ খৃষ্টাব্দের প্রারস্তে গবর্ণমেণ্ট ছণ্িক্ষের সুচনা দেখিতে পাইলেন । গবর্ণমেণ্টের 
প্রথম কানণকি 1 তাহ! নিবারণের উপায় অবলম্বন কর1।॥ তব্পরিবর্তে গবর্ণমেণ্ট নংবাদ 
পত্রের সম্প।দকগণকে হকুষঞ্পাঠাইলেন বে দুর্ভিক্ষের কোন কথ! আলোচনা কর! ন। 
[র। ১৮৯২এর অতিরিক্ত শীতের পর ভন্বানক গ্রীশ্ব আরস্ত হইল) আকাশে জলের 
চহুদাত্র লাই। ্ষর্যেযর প্রথর তেলে জলের অভাবে ঘাস ও লতা মৃতপ্রা্ হইল । প্রজার! 
দনেক যাগ ঘন্ত করিলে কোন ফল হইল না। ময়দা ও আপুর দান ভঙ্গানক চড়িরা 
উঠিল ॥ যেটাকাঞ্জ এক মাসের আহার চলিত, এক সপ্তাহের আহারে তাহ। ফুরাইরা 
গল। শঙ্ত হয় নাই তথালি গবর্ণমেন্ট খাজন! ছাড়িবেন না। বাবসারী লোকেও 
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অনেক চাকর ছাড়াইস্বা দিলেন । কৃষকের! বটি বটি কাপড় অবধি বিক্রয় করিয়াও প্রি- 
বারের আহার সংস্থান করিতে পারিল ন!। এই সনদ আবার পশুদের মধ্যে একপ্রকার 
রোগ দেখ। দিল । গণর্ণমেপ্ট হুকুম দিলেন যে রোগাক্ত পশুদের নষ্ট করা হইবে এবং 
পণ্ড রোগাক্ত কিনা তাহ। পরীক্ষার অন্ত লোক নিযুক্ত করিলেন, কিন্তু ঘাহার! পরীক্ষা 
করিতে আসিল তাহার নিতান্ত অদ্ধ, রোগের কিছুই দানে ন! । রোগাক্ত ও নীরোগ 
সব পণ্ডই বধ করিল। এই গে! অশ্বদের উপর কৃষকদের দুংসমরে তবু কিছু নির্ভর; 
অলদানে ঘিক্রপ্র করিতে পারে, নরক আহারও চলিতে পারে নিজ্জাব কৃষকদের মধ্যেও 
ছুই এক জন এই অত্যাচারে আস্তে আন্তে দুই এক কথাণ্র আপত্তি করিল। গবর্ণমেন্ট 
তাছ। শুনিয়া একদল সন্ত পাঠাই দিলেন । যাহার। আপত্তি করিগ্গানছিল, "্ছাতাদের 
এক ঘনকে গুলি করিদ্র। মার! হইল । বিপদের উপর বিপদ, দলে দলে পঙ্গপাল পড়িগ 
ক্রদকদের একমাত্র খাদ্য গস ও বাল আচ্ছন্ন করিল, তাহার উপর অস্িদেৰ দেখা নিলেন । 
শত শত গ্রাম অগ্নিতে উৎংসন্ন হুইল, গৃহহীন খাদ্যহীন প্রজাদের মৃত্যু ভিন্ন 
উপার নাই । গবর্ণমেন্ট মস্বীকার করতে পারিলেন না যে দুর্ভিক্ষ উপস্থিত, তথাপি 
প্রাপ্য রাদ্বকর এক কপর্দকও ছাড়িশেন না। তাহার! খানল। দিবে কোণ! হইতে? 
একটী গ্রথদের করসংগ্রহক দলকে দণ প্রজাদের বেক্রাঘাতে ক্ষতবিক্ষত করিলেন ॥ 
তাহার, পর তাহাদের জেলে পাঠাইলেন। ইহার জন্ত গবর্ণষেন্ট সংগ্রহককে ফি দণ্ড 
করিগেনা তাহাকে কর্পচ্যত করির। দেলে পাঠাইলেন। কিন্তু তিনি অতিরিক্ত 
উতপীড়ন করিগ্রাছিলেন বলি নহে।, প্রসাদের আরও পেশী বেত্রাখাত করেন 
নাই, সুর্চ্ছিত হইবার আগে কেবল ক্ষতবিক্ষত করির! ছাড়! দিগ্াছিলেন, প্রদ্রাদের 
উপযুক্ত শাস্তি দেন নাই এই অপরাধে তাহার দও॥ এ বেশী দিনের খটন! লছে 
১৮৯১ এর স্ুুন মাসের ঘটনা । ধাহার! হচ্ছ! করেন খোদ করিয়। প্রমাণ আলাটতে 
পারেন; লোকের! কাদা, ছিন্নবস্ত্রথণ্ড, কাগত্র, কাঠ থাহ। কিছু হাতের কাছে পাইল 
তাহাই খাইতে লাগিল। অবশেষে অনাহারে প্রাণহ্যাগ করিতে লবগিল। মাত। 
প্রথমে সন্তানদের বধ করিয়! পরে নিম্মে আত্মহত্যা করিতে শাশিল। পিত। কোনক্ধপে 
অল খাবারের সঙ্গে বিষ মিশা ইক! স্্ীপুত্রকে আনি! দিল । স্ত্রী স্বামী ছাড়ি অন্তের 
উপপত্থী হইর। স্বামী ও সন্তানকে খাবার আনিয়। দিতে লাগিল। রান্তাঙ্গ ঘাটে অসংখ্য 
স্ত্রীলোক ও.শিশুর মৃত দেহ । একজন স্ত্রীলোক ভিক্ষা করির! অনেক কষ্টে দুই নুঠা আহার 
আনিয়। দেখিল তাহার সন্তানের! মগ্লিয়। রহিঘ্াছে। অথচ এখনও গবণনেণ্ট বাছিরে 
স্বীকার করিলেন না বে দেশে এত দুর্ভিক্ষ ! জামানের! সাহায্যের জন্ত চাদ! তুপিগ্নাছিল 
তাহা করাইয়া দিলেন, কিন্ত দুর্ভিক্ষ ক্রমশই বেশী দেশব্যাপী হইয়! পড়িল! উঠিতে 
লাগিল তথন গবর্ণষেন্ট আর মাহাষয অস্বীকার করিতে সাহস করিলেন না । এখানে 


দুর্ভিক্ষের কথ! আর বেশী বলিবার আব্গ্ুক নাই কারণ দুর্ভিক্ষের বর্ণনা কর! আমার 
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উদ্দেগ্ত নহে, ক্ুশেপপার শালল-প্রণালী বিবৃত করাই উদ্দেন্ত। কিন্ত রুশিয়ার ছুিক্ষ 
চিনস্থান্ী সুতরাং তাহার কথা কিছু না বাললে প্রত্বাদের অবস্থ। বোঝান সহজ 
নহে । এবং গবর্ণনেন্ট কিরূপে প্রজাদের নিকট এক কষপদ্দক থাদছনাও ছাড়েন ন। 
এবং খানা ন। দিতে পারিলে কিরূপ দও দেন তাহা না বুবিলে শ।সন-প্রণালী 
বোঝাও আনস্তব। গবর্ণমেন্টই এই হঞ্ডিক্ষের কারণ। পুনরাছ স্থস্ম আসিলে 
তাহারা গবর্ণমেন্টের ধার শোধ করিতেই লব বিদর্জন দেয় সুতরাং [কছুই সঞ্চয় 
করিতে পারে ন! এইক্পে হতিক্ষের প্রকোপ আও বৃদ্ধি হয়। আর এই রক্ত শোষণ- 
কারী অর্থে গবর্ণমেন্ট পৃথিবী ছিল আশালস অপণ্য সৈন্তু পোষণ করেন। এই তখাজলার 
অত্যাচার, -মগ্তান্ত বিভ।গেও ঠিক এইরূপ অত্যাচার । ভ্তান্স বিচার কাহাকে বপে তাহ! 
ক্ষশরানেরা জানে ন।। একটী উদাহরণ দেওগ! ঘাক ৮--একজন লোক এক গাড়ী ঘাস 
চুর করেছ পালার, তাহার ছোট ভাই তাহাকে সহরে খুজিতে আদে। গ্রামের শাগনকর্ত। 
তাহাকে ধরিয়া জানা করিলেন “তোর ভাই কোথার ?* “আদি নানিনে আমি নিজেই 
খুঁদ্ছি ৷” মার মার বেত মার-যন্ত্রণ। দে” তিনদিন উপরি উপরি কেক খণ্ট! ধরিয়। 
তাহাকে বেরাঘশত ও বস্্রণ। দেওয়! হইল। চতুর্থ দিনে লে মরিয়া গেল । এই অত্যাচারী 
শাসনকর্তা এখন অনেক টাকা পেনগনে কার্য হইতে অবসর গ্রহণ করি! আরামে দিন 
ফাট।ইতেছেন। আর প্রজাদের কখনও এক কড়ি খান্না ছাড়েন না। একদল গর্ভবতী 
রমণী আদালতে প্রার্থনা কয়ে যে তাহার ভাবী সন্তানের পিতাকে সন্তানের ভরণপোবণার্থে 
ক্ছু অথ দান করিতে বলেন--শসাদালত এই অন্তাগ্র প্রার্থন! শুনি অস্তঃসব্ব। রমণীকে 
বিলক্ষণ বেত্রাঘাত করেন । গরবর্ণমেণ্ট প্রলার্দের এইরূপভাবে চালাইতে ঢাছেন যে পশুর 
স্তান্ তাহাদের যাহ! বণিবেন তাহাই করিবে এবং নিজেদের কোন মতামত থাকিবে না। 
একদন জেনারেল একজন রুশিশ্নান সৈল্তকে জিনদ্ঞাল। করিলেন --সৈল্তের কর্তৃব্য কি? দে 
বলিল “তাহার উচ্চ কর্মচারীর হুকুম শোনা, জারের বিরুদ্ধে ভিন্ন আর যাহ! বপিবেন তাই 
কর)” । “আচ্ছা বেশ--টুপী খোলো, তোমার সহচরদের নিকট বিদায় নাও তার পর এই 
পুকুরে গিপ্রে ডুবে মর--দেখো বেন চট্‌পট্‌ হয় ॥” অশ্রু পলে সৈনিকের চক্ষু পূর্ণ হইল-__এক- 
বার কাতর নয়নে জেনারলের দিকে চাহিঙ্স! তাহার আন্ঞামত কাজ করিল। প্রান ডুবির! 
যায় ঘায় এমন সমগ্গ জেনারেলের আন্ঞায় অন্ত সৈনিকের! গিত! তাহাকে উঠাইল । এই সৈনি 
কের ভাগ রুশিগ্রার প্রত্যেক লোক গব্ণমেন্টের আদেশে শরীর ও আত্ম। ন্ট করিতে শিক্ষা 
পাত্ব । যতক্ষণ পৰ্য্যন্ত রালকোযে প্রজার! অর্থ প্রদান করে ততক্ষণ রাল। প্র্থার প্রতি কোন 
ক্প দৃষ্টিপাত করেন না--অর্থ ঘোগাইতে না পারিলে দগ্রালু পি হা বেত্রাঘাতের প্রতি মনো- 
নিবেশ করেন -একবারে দৃষ্টিপাত করেন না যে ভাহাও নগ্ন । তাঁহার অবনতির প্রতি দৃষ্টি 
আছে । মনের দ্বারা তাহাদের ধ্বংশ করিতে গবৰ্ণমেণ্ট বাত, তাহাতে কিনা রাদ্কোৰে অর্থ 
আনে । এনে গ্রামে নদের দোকান আছে--বিক্রেতার। ক্রুশ ছু ইয়! শপথ করে যে তাঁহার! 


ভা ও বা ভাত্র ১২৯৯) কুণিদ্নার শ1দন-প্রণ[লী । 


ঠিক পরিমাণ (বিক্রয় করিবে আর সাধ্যমত বেশী বিক্রয্ন করিতে চেষ্টা করিবে। এবং 
তাহার! সাধ্যমত করেও--প্রস্াদের মিষ্ট কথাদ্ন যদি ন! পারে তবে মারিয়! এমন কি দুই 
চাঁরিত্রনকে খুল করিয়া! পর্য্যন্ত তাহার। তাহাদিগকে মদ অভ্যাস করায় । এই জঘন্ত প্রথ। 
রুণিয়ার সার্ক্সভৌমিক । পুরোহিত, বিখাত শিল্পী এবং বড় হইতে সমান্ত প্রজা পরাস্ত 
মাতাল? পুরোহিত বেদী হইতে পড়িয্ন। য।ন_বক্তার কথা বাধিয়া! ষায--জঙ্গ ঢুলিছা 
পড়েন-_প্রফেসর বুমাইয়না পড়েন। এই জঘন্ত প্রথার বিরুদ্ধে সংবাদপত্রলস্পাদক 
মাঝে মাঝে আপনার বিপদ তুচ্ছ ফরিত্রাও কাছুনী গাহিল্ন। থাকেন । মদ্যপানের 
আনমুঘঙ্গিক ন্তান্ত পাপও যে প্রশ্রন্ন পাশ্ন তাহ! বলিবার আঁর আবশ্যক নাই । লোকেরা 
ক্রমে বুদ্ধিহীন ও নির্জ্জাব হইয়া পড়ে । গবর্ণনেণ্ট বাচেন। ক্ুশিল্নাশ্ন যদি কেহ মদ না খাত 
কিন্ব। মদযনিবারিশী সভাত যোগ দেয় তবে গবর্ণমেন্টের চক্ষে সে বিদ্রোহী ও তাহার 
তদস্থরূপ শান্তি হয় । একবার একজন লোক দোর করি তাঁহার গ্রা্ুমর মদের দোকান 
উঠাইয়। দেছ। গবর্ণমেন্ট একদল সৈন্যের সঙ্গে পুনরাদ্র দোকানদারকে পাঠাই ঘা দেন, 
তাহারা দোর করিয়। শুধু দোকান বদাইর! ক্ষান্ত হইল না, পোব্র করিরা সকলে মদ 
খাওয়াইল। ৰ i 

গবর্ণমেণ্ট প্রপ্রাদের শারীরিক স্থথস্বচ্ছন্দতার প্রতি কিরূপ লক্ষ্য করেন তাহা! দেখ! 
গেল, এখন দেখ ঘাক্‌ মানলিক উন্নতির প্রতি লক্ষ্য কিরূপ? শিক্ষা উন্নতির প্রধান 
লহায়। কিন্তু পিতামাতার নিঙদ্র লস্কানকে শিক্ষ! দিবার অধিকার নাই | পিত! ঘদি 
সন্তানকে লেখাপড়া শিথাইতে ঢাহেন তবে তাহার অর্ধ-সঙ্গতি থাকিলেই যপেষ্ট লছে। 
পিতার প্রথমে আবেদন করিতে হুইবে, তাহাতে পিতামাত! হুইতে পরিবারপ্থ সনুদদর 
বাক্তির নম ধাম বদ্রদ আর লে বাটীতে কয়টা ঘর আছে, কজন চাকর আছে ইত্যাদি 
লিখিত হইবে ৷ পিত! ঘদি নিলে না লেখাপড়। জানেন ত্যুহ! হইলে ত গবর্ণমেন্ট তাহার 
পুত্রকে কখনই লেখাপড়া শিখিতে অঙুমতি দিবেন না । যদি পিতা শিক্ষিত হয়েন ও 
অন্তান্ত অবস্থা অনুকূল হয় তাহ। হইলে পুত্রকে শিক্ষার উপযোগী নি্ধার্খা কপ্সিলেই তে 
কার্ধাদম্পর্ন হইল তাহ! নহে, গবর্ণমেন্ট স্কুলে বদি স্থান ন! থাকে তবে এ সমুদয়ই ব্যর্থ । 
১৮৮৯ খৃষ্টাব্দে ৪** শত বালক গবর্ণষেপ্টের এই উপযোগিতার ছরূছ পরীক্ষা উত্তীর্ণ 
হইয়াও বিদ্যা শিক্ষ! করিতে পারিল না, কারণ গবর্ণষ্ন্ট স্কুলে স্থান নাই ।, নুতন ক্থশ 
গবর্ণমে্ট প্রাণান্তে খুলিবেন না। বাটতে কাহারো কাহাকেও বিদ্যা শিক্ষণ ব। ধর্মশক্ষা 
দিবার নিপ্রম নাই । মাতা বা পিতা নিজ সন্তানকে ব্যতীত যদি অপর কেহ কাহাকেও 
অক্ষর শিক্ষা) দেন তবে নির্বালিভ হইবেন। একজন কাউন্ট ও কর্ণেল তাহাদের 
ভূতাদের বাইবেল পড়িছা শুনাইস্থাছিলেন সেই অপরাধে তাহারা নির্বাসিত । মহ! অপ- 
রাধী হাহুদ্রোহীর যে দণ্ড আর বিনি ভৃত্যদের ঈশ্বরের নাস শুনান তাছারও দেই দণ্ড । 
করুলিক্সার লেখকদের জীবন পুরাকাঁলের ধন্দরবী্গণের দীবঙ্গের সৃহত তুলনা কর। যাছ। 


ক্ষশিহার শাসন-প্রণালী ॥ ভে! ও বা ভাদ্র ১২৯৯ 


তাহাদের ভার ইহারাও কঠোর ঘনত্ত্রণাপীড়নে জীবন উৎসর্গ করিতেছেন ॥ সুখের বিষন্ন 
এই বে অত্যাচার সত্বেও এক এক জন মহাস্মা এই ব্রত গ্রহণ করিগ! জীবন বিদর্জ্জন 
দিতেছেন। বর্তমান সম্রাটের পিতা যুগযুগাত্মরব্যাপী শালন-প্রণালীর মন্ডকে আঘাত 
ক্রিয়া নিন বিপদ তুচ্ছ করিয়া রাজ্যের উন্নতি করিতে চেষ্ট! করিগাছিলেন । ঈশ্বর 
তাহার হস্তে যে লক্ষ লক্ষ জীবের স্থখ হুঃখ অর্পণ করিয়াছিলেন তাহাদের বপার্থ পিতার 
কাজ করিতে চেষ্ট। করিয়াছিলেন, কিন্ত লে চে! চেষ্টামাত্রই সার হুইল তাহার রালা।- 
বিহোহণের অলকাল পরেই তিনি নিহত হইলেন । রাসতার ইতিহাল দেখিলে সনে হত্র যেন 
ঈশ্বর সতাই এ অভাগা দেশকে অভিশাপ দিয়াছেন। তাহার রাজত্ব কালে অনেকগুলি 
স্কুল স্থাপিত হয় এবং শিক্ষার স্থবন্দোবস্ত হুয়॥ বর্তমান সত্রট তাহার পিতার প্রণোদিত 
করুন ও মহৎ শ।সন-প্রণালী বন্ধ করিয়! আবাক্স পুরাতন নির্মম কঠোর প্রণালী প্রবর্তন 
করিথ্াছেন। আগ্মাততঃ যে সকল স্কপ আছে তাহাতে কেবল সন্ত্রস্ত শ্রেণীর সম্তালের! 
স্থান পার । শিক্ষা যাহ! পায় তাছ। ন! পাইলেই ভাল হই'ত--সে বিষছে পরে আলোচনা 
করিব। গবর্ণসেন্টের মতে অভ্ত অশিক্ষিভ প্রজা রালতক্ত । শিক্ষিত প্রজ। রাজদ্রোহী ॥ 
ইয়ুফ! নগরে একজন দরিদ্র বালক, অসাধারণ করি ও যক্রে কার কর্ম্ম ও লেখাপড়। শিক্ষা 
করিয়া! একটা সামান্ত ফর্মে নিযুক্ত হয় এবং তাহার কার্যে তাহার উপরের কর্্মচারীগণ 
সকলেই সন্বই ছিলেন। এই সমগ্র উপরের কর্ত। বদল হইয়! আর একজন 'আসি- 
লেন। আনিয়াই তিনি সেমিনসকে অভার্থন। করিলেন, "এই বদমাইস কি কর- 
ছিল?” সেদিনল লন্ততাসহকারে বলিল, “মহাশয় ক্ষম। করুন।” “ক্ষমা করুন 
মানে কি? বেট। আনায় গাপগাল দিদ, ঝ)। ওকে কেদে নিয়ে যা বেটার 
শিক্ষ। হউক, তিন দিন গেল ।” পূর্ববস্তা কর্রচাত্রী আস্তে আস্তে বলিলেন 
"ও বেশ ভাল লোক লেখ! পড়া, ও জালে (” বর্তমান গবর্ণর বলিলেন "লেখ পড়া জানে? 
তিন হ্যা জেলে দাও । লেখ) পড়া জান! লোককে বিলক্ষণ শান্তি দেওর়! দরকার । ওকে 
কিরকম ক'রে-জব্দ কর্তে হয় দেখাচ্ছি” সেমিনস কর্্চুত হই! একটি নীচ কর্মে 
নিযুক্ত হইল, ও প্রতিদিন দুই তিন বার তাহাকে বিলক্ষণ বেত্রাঘাত সহ করিতে হইত; 
এইন্বপ ব্যবহাত্রে সে উন্মন্তবৎ হইয়! পলায়ন করিল কিন্ত তৎক্ষণাৎ ধৃড ও পূর্ব্বোক্ত রূপে 
ব্যবহৃত হইতে লাগিল ৷ লে পুনৰ্ক্যার পলাছ্ছন করিগ্া ধৃত হইলে আবার পূর্ববববৎ ব্যবহারে 
যথার্থ উন্মন্ত হুইল | কিন্ত হায় শিক্ষাবিরোধী গবর্ণরের তাহাতেও তৃথ্ি হইল না, হত- 
ভাগাকে বেআাঘাতে নিয়মিত লর্্দরিত কর! হইত । অন্ত দেশে লেখাপড়া শিথিয়! হীনা বন্থা। 
হইত নিলেকে উন্নত করিতে পারিলে সে লোকের মাননীয় হয়, আর রুসিরার এই দশা । 
গবর্ণমেণ্ট প্রজাদের _অল্পকণ্টে অত্যাচারে পীড়িত, সদ্যাসক্র, অশিক্ষিত করিরাও ক্ষান্ত 
নছেন! তাহাদের একেবারে নহৃবাত্বহীন করাই উদ্দে্ড। তাহাদের স্বাধীন ভার্ব্বে কোন 
কার্থ্য করিবার অধিকার লাই! প্রপমতঃ তাহার। ইচ্ছামত ধর্মে বিশ্বাল করিতে পারে ল।। 
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তাহারা ঘে ধর্পু[বলম্বীই হউক বৎসরে একবার অন্ততঃ রাপ্সধর্খ্টের বিধানাহ্ুলারে 
তাহাদের পাপ স্বীকার করিয়া! মুক্তি গ্রহণ করিতে বাধ্য ( সর্ধ্বোচ্চ শ্বীধীনত। হইতে 
সর্ধনিন্গ স্বাধীনতা পৰ্যন্ত তাহারা বঞ্চিত। তুণ্ম বন্দ বরে পড়িতে চাও ত পুলিলের 
হুকুম চাই । কাহাকেও নিমন্ত্রণ করিতে চাও তবে নিমন্্রতের নাম ধাম জ্ঞাপন করিয়া 
পুলিসের অহুম;ত চাই । রঙ্গালদ্রে যাইতে চাও কি বাটার বাহিরে কোন স্থানে একদিনের 
দন্পও বাইতে চাও ত হুকুম চাই । কপিগার পুস্তকে যে দুই একটা ওঁঘধ লিখিত আছে তাহা 
ভিন্ন অগ্ত কোন খঁষধ চাও ত আবেদন ক[রয! হুকুম লইতে হইবে ৷ হুকুম পাশ হইতে ছয়মাস 
কি একবৎলর ততক্ষণে রোগীর মৃত্যুই সম্ভব। একজন ঠাহার পীড়িত কন্ডার ভ্রল্ত 
পোট্যালিস্বাম্‌ আনাইবার জন্ত কেক সপ্তাহ ধরিয়। আবেদন নিব্দেন করিয়াও সক্ষম 
হইলেন না। oy 

বৎসর বৎসর প্রত্যেক লোকের পাশপোর্ট লুট তে হয় । এই পাশপোর্ট সব সমগ্র সঙ্গে 
রাখা আবশ্যক । কিন্ত চাহিলেট যে পাশর্পোট পাওনা যায় তাহ! নহে। কোন বাক্তি লন্নেহ 
জনক বলিয়া যে তাহ(কে পাশপোর্ট দিতে বিলম্ব হস্গ তাহা! নহে । রাশি র]শি কাগ পাশ 
করিতে হর বলিয়াই বিলম্ব । ইতিমধে] পুরাণ পাশের সমছ কুরাইয়। যায় এবং পুলিন 
তাহাকে চালান দেয় । আবার আবেদন করির়। খালাস পাইবে বটে কিন্তু সে অনেক বিল- 
দ্বের কথা, ততদিন যে কি কষ্ট পায় তাহা বলা যার না। কেবল সেপ্টশিউর্সবর্গ সরে এক 
বৎসরের মধ্যে ১৪৭৯৯ জন শোক এই পাশপোর্টের অন্য আবদ্ধ হয়। তুনি নিজে যাহ। 
কর, পরে তোমার প্রতি যাহা! করে এবং ঈশ্বর যে দৈব ঘউন। দেন সকলই পুলিসের 
আলোচ্য । পুলিল তোমার বাড়ী আসিয়া আলমারি বাক্স দেখিবে, চাকর:দর ও তোমাদের 
প্রশ্ন কারবে, তোনার কাকের ব্যবস্থা করিঘ্না দিবে । এমন কি কটার সময় শুইতে যাইবে 
তাহাও বিয়া দিবে। একদিন নৌক। উণ্টাইয়। তিনটী ছেয়ে জলে পড় কোন রকমে 
তাহাদের উঠান হইল কিন্ত তাহার! বাড়ী যাইতে পারিল না, সেই ভিল্। কাপড়ে পুলি- 
সের সঙ্গে গিয়া সেই ঘটনার আাহপূর্ব্বিক বিবরণ বলিতে হইল । পুলিস "তাহ! কাগর্ছে 
লিখিয়। বালিকাদের পড়দ্র! শুনাইল তখন তাহার! কাগজে নাম শিখি! বাড়ী আদিল। 
একন্সন তাহার পর ছন্ন সপ্তাহ জরে ভুগিল। এইকপ শিক্ষায় লোকের! ক্রমে ক্রমে 
বাস্তবিকই এমন অসহায় হইর! পড়িয়াছে যে তাহারা আর চিস্ত। করিতেওলারে না। 
গবর্ণমেন্ট বদি বলে ঘে তোমাদের মাথা নাই তবে তাহারা তাহাই বিশ্বাস করে । ১৮৮৭ 
খৃষ্টাব্দে সংবাদপত্রে বাহির হয় থে শীঘ্র খুব ঝড় হইবে! দলে দলে লোক পুলিস 
আফিসে আলিকস। জিজ্ঞাসা করিপ-__-এই বিষনে রাজার হুকুম মা[সয়াছে ক্কি না? কবে 
বড় হইবে? কখন হইবে ? যখন শুনিল রালার কোন হুকুম* আলে নাই তখন 
নিশ্চিন্ত হইয়! গৃহে ফিরিয়া গেল স্থির কানিল যে ঝড় আসিবে ন!। রাজ্গাই তাহাদের 
দেবত]। তাই বলিগ্নাছিলাম সত্য হুইতেও উপন্যাস অদ্ভুত । রাদ্রা শিক্ষ। ও সভ্যতার চরম 
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সীমাত্ন উপবিষ্ট আর এই তাহার রাজ্য । এই লক্ষ লক্ষ লোক পশুর মদ, আর তাহাদের 
চারিপাশে, তাহাদের রাজ্য সভ্যতার ছূড়াস্ত চিঙ্ছ । এই রাজ্দেবতার পদাহুদ।রী 
উপদেবতাগণ কিক্ূপ,' এই শিক্ষা, এই ব্যবহারে প্রজাদের অবস্থ! কি--তাছার। কি ভাবে 
চালিত হৰ তাহ! পরে দেবাইব। 





সতী ন্সুভদ্রা । 


একদা রাজা অশোক উপগুপ্ত লামক ভিক্ষুকঁকে সম্বোধন করিঝ। বলিলেন, "গুরুদেব 
আমি আপনার ছিকট একটি হুভাধিত স্তব? করিতে অভিলাষ করি, আপনি নিলুকচর 
নিকট উহ! বেরূপ শ্রবণ করিয়াছেন আমাকে ঠিক ০সইরূপে বলুন” । ভূপতি অশোক 
উপগুপ্তকে এই. কথা৷ বলিলে ভগবানের অংশভৃত উপগুস্ত বলিলেন, "মহার।ল আমি 
গুরুর নিকট যেরূপ শুনিয়াছি ঠিক মেইরূপে একটি স্থভাষিত কীর্তন করিতেছি, আপনি 
উহ! সনোঘোগপূর্ব্কক শ্রবণ করুন ।” 

পুরাকালে যখন ভগবান্‌ শাকাদূনি জগতের হিতবিধানার্থ ধর্ম্মপ্রচার করিতে 
করিতে উপাসিকা ও উপাসফগণের লহিত রাজগৃহ- -নগরী-স্থিত বেণুসনাশ্রমে গমন করিযা- 
ছিলেন এবং তথাত উপবেশনপুর্ব্বক দেবতা, অন্তর ও মস্য্যগণকে বাহার আদিতে 
কল্যাণ, মধ্যে কল্যাণ ও অন্তে কল্যাপ এক্সপ সঙ্ধর্নর্ূপ অমৃত দান করিস! প্রীত 
করিয়াছিলেন, সেই সময়ে শ্রাবন্তী নগরে শুস্তগ নামক একজন প্রতৃত ধনসম্পন্ন ঝণিক্‌ 
বাস করিতেন । এ বণিক্‌ কুলস্থিতির জন হ্থভদ্র; নামী সঙ্লাতীথ। কোন মহিলাকে 
কুলধৰ্শ্মাঙ্পারে বিবাহ করিস্থাছিলেন। প্রণদ্রিযুগল শ্রেহপাশে বন্ধ হইয়া কিছুকাল 
সুখে অতিবাহিত করিলেন। পরে বশিক্ষের ভোগাভিলাব ক্রমশঃ বর্প্ধিত হওয়াতে 
তিনি বিবদ্ ঝার্ধ্য নিতান্ত উপেক্ষ। করিতে লাগিলেন, অর্থ উপার্জ্জনের আন্ত কিছুমাত্র 
চেষ্ট। করিলেন না। স্থতরাং গ্রীগ্মকালের হদের সত! তাহার সম্পত্তি ক্রমে ক্রমে ক্ষ 
প্রান্তী হইতে লগিল। " 

তখন ন্ুভদ্রা মনে মলে চিন্ত। করিতে াগিলেন__ আসার স্বামী ভোগে আদক্ত 
হইয়া একান্ত উদ্ণামহীন হইঘু। পড়িস্থাছেন। তাহার অনবরত অর্থবত্স হইতেছে 
উপার্জনের তো কিছু মাত্র চেষ্টা নাই । এরূপ ভাবে থাকিণে কতদিন আর সম্পত্তি 
থাকিবে, লীদ্র ক্ষীণ" হইয়া আলেবে । ৃতরাং আমার দ্বানীর আর স্থথে কালয।পন 
করা টিপ; উঠিবে না, বৃদ্ধকালে তাহাকে দারিডা যনস্ত্রণ ভোগ করিতে হইবে । 
তখন আর তাহার সুখে গুঁছে থাক! ঘাট উঠিবে ন!। ধনবিহীন পুক্রধ কখন শ্রী 


ভা ও বা ভাত্র ১২৯৯) সতী সুভদ্ৰা ৷ 


হইতে পারেন না; কারণ ধাহার ধন নাই তিনি নিছে খাদ্য দ্রব্যাদি পান না, অন্যকে 
দান করা তো দূরের কণা । আর দান করিতে না পারিলে সংলারেইবা সখ কি? দানের 
দ্বারাই লোকে বশ ধর্দ এবং স্থস লাভ করিগ্রা থাকে, দানের দ্বারান্র চিন্ত শুদ্ধি হয়। শুদ্ধ" 
চিন্ত ব্যক্তি বিমল ভান লাভ করিতে সক্ষম হয় । জ্ঞানের দ্বার! শ্রীল লাভ করিতে পার! 
ঘার, শীলবান্‌ ব্যক্তি শুডকর্শ্ম, হন এবং সন্ধর্থ লাভ করি! আস্তে সদ্গতি প্রাপ্ত হন। 
অতএব যাহাতে আমার একমাত্র অবলম্বলভূত প্ৰানী লদ্ধশ্দ ও সুখ প্রাপ্তির অন্য 
ধলাৰ্দ্দনে উদ্যোগী হন তাহ! আমার ক্লরা উচিত॥ কারণ জগতে ধনবান্‌ বা ক্তিই সর্ব্বার্থ- 
সাধনে সমর্থ হুই! থাকেন। পত্ডিতগণ বলিয়া থার্কেন ধনই ধর্ম্ম অর্থ কান ও 
মোক্ষের মূল । 

তাহার। আরে! বলেন থে যাহাতে ভর্চ। ত্রিবর্ সাধন করিতে পারেন তহ্বিধয়ে ষথা- 
সাধ্য চেষ্ট। করাই সতী ভার্্যার কর্তণ্য কর । অতএব আমি ভর্তাকে ধর্ম ও বর্থ সাধনের 
জগত প্রোংদাছিত করিব । tg ke 

এইরূপ স্থির করিছ। জৃভদ্র। স্বামীকে আদর পুর্ববক ধর্ম্মার্ব সাধনের জন্য উৎসাহিত 
করিতে লাগিলেন । তিনি বলিলেন. স্বামিন্ আপনি আমার ভর্তা, আপনি আমার নাথ, 
আপনি আমার দেবত1। অতএব আপনার এহিকঁ ও পারভ্রিক সুখের লন্ত কয়েকটি 
কথ! বলিব । তরস! করি অবধান পৃর্বক আপনি তাহ! শ্রবণ করিবেন, কোন মতে 
অন্তথ। করিবেন না ॥ 

আপনি একজন ধনাঢ্য সার্থবাহ বণিক; সর্ক্মদা ভোগে আসক্ত থাক। জা নার 
শো! পাগ্ন ন। ৷ অতএব প্রদাদ পরিত্যাগ করিয়! বশ ধর্ম ও সুখ প্রাণ্তির জন্তু সত্য 
ধৰ্্াহুলারে ধনার্জন করুন । 

ধনের দ্বার! ভোগা বস্তু লাভ কর! যায়, ভোগ্য বন্ত দ্বার! শরীর রক্ষ। হর,শনীরের দ্বার। 
ধৰ্ম্ম সাধন হন, ধর্ণ্দের দ্বার! সুখ লাভ হয়। ঘে গৃহ গৃহম্বামী অধোপার্জন বিষে 
লিরু২সাহ, তথাকার পমশ্ত লোকই উৎসাহহীন; আর যে গৃছে স্বামী অর্থোপার্জলে 
সর্বদা লচেষ্ট, তথাকার পর্রিবারবর্গ অর্থেপাজ্জনে নিতান্ত চেষ্টিত। অর্থাভাবে যে 
গৃহে দালাদি উৎসব হয় না, লে গৃহ গৃহই নছে,_-তাহা নিন অরণ্য ব। শ্মশানতূমি। 
থে গৃছে নিত্য দান-মহোত্সব চলিতেছে, সে গৃহ অতি রমণীর দেবমশ্দির তুলা, এবং স্বর্গের 
স্তান্ন শোভা পাইতে থাকে । যে গৃহস্থ দানে নিক্ত্লাহ, কেবল নিপ্রের উপভোগের 
জন্তই চে্টত, তাহাকে পশু ভিন্ন আর কি বলা যাইতে পারে । যাহারা যশ ধর্ম ও সখ 
বিশিষ্ট হইছ। দানোংনাহে নিহত ঝাকি সুধী হন, সেই বীর পুরুষগণই ধন্ত । যাহার! 
দান করিঘু। থাকেন ও নিজে স্ুথডোগ করি! থাকেন, এই সংসারে তাঁহাদের জীবনই 
শ্ৰেষ্ঠ ।'দানের দ্বারাই বশ ধর্ম ও সুথলাত কর! বাক্স ; অঞ্ুথা ঘটি! উঠে ন!। কারণ থে 
ধন দান কর! বান না, তাহা নিরর্থক । ভে[গ-ঙথে উন্মত্ত বাকিদ। শোক কত কাল 


২৭৮ সতী স্ৃভদ্রা ৷ ভো ও বাঁ ভাদ্র ১২৯৯ 


জ্বীবিত থাকতে পারে? আঅবন্তই তাহাকে সমন্ত পরিত্যাগ করিল মৃতহুমুখে পতিত 
হইতে হইসে । মৃত্যুর পর ধর্ম্মাধিপ বম তাহাদের "শ্ব স্ব কর্শ্মব নির্ণন্ন কারা তদ্বনুলারে 
ফশভোগের দন্ত প্রেরণ করিঘং থাকেন । যে সকল লোক হই ও পাপী, তাহাদের অনেক 
ছর্গভি বিধান করেন, হাচার! পুণ্যাম্থা ও ভদ্র, ভাহত্দের লদ্গ'ত প্রদান করিদ্র। থাকেন। 
ব্ন্তপণ ইইলোক্ে ও পরলোকে কর্কলাম্থসাতরে স্থধ হুঃখ ভোগ করি! থাকে । 

নাগ, পাপের দ্বার! হর্গতি হন্স ও পুণ্যের দ্বার! সদ্গতি হত্র জানিয়া যশ, ধর্ম ও সুধ 
প্রাপ্তির জন্ত কুলবৃত্তি অনুসারে ধনার্জ্জন করুন । ধন্রাজ্জরনের দ্বারা দান-মহোৎসব করিত 
আমর। সদ্গতি লাজ করিতে" পারিব এনং সুখে জন সমূহকে পালন করিতে পারিব। 
এন্ধপ করিলে আমাদের সব্বৰ। মঙ্গল হইবে ও মনুষা জন্ম সার্থক হইবে । 

বণিক ভার্যদার এই বাক্য শ্রবণ করিব তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন । প্রিয়ে 
স্থতদ্রে, তুমি যাহ! বলিলে আমি তাহাই করিব, কিন্তু তুমি আমার একান্ত বল্লভা, 
তোমাকে পরিত্যাগ করিয়া অর্থের ভন্ঠা কি প্রকারে বিদেশে গলন করি। আমি 
একজন গঙ্রান্ত বণিক, আমাত্র লীচ ব্যবসায় করাও যুক্তিযুক্ত নদ, স্থতরাং তোমাকে 
ছাড়ির| রত্বার্চ্জনের জন্য আমাকে বত্রাকরে বাইতেই হইবে। তুমি আমার ধর্শ্মাসুচারিনী 
সতী ভার্থ।। তুমি গৃহকার্ধ্য সম্পাদন করিঙ্গ। স্বথে বাপ কর, ঘে পর্য্যন্ত আমি ন! 
কিনা আলি সেই পর্য্যন্ত পৈর্ধ্যাবলম্বল করিয়া থাকিও । আমি শীড্রই ফিরিয়া আপিব, 
আমাকে স্মরণ করিখু। ব্যপিত ছইও ন! । 

স্থভড্র। স্বানীর এই কথা শুনিয়! অনু তাপানলে দণ্ড হইতে লাগিলেন এনং গণদশ্রু 
নক্ষনে বলিলেন ছে নাথ ! আমাকে পরিত্যাগ করিদ্গা ক্কোথাছ গমন করিবেন, আপনি 
গৃছে ন! থাকিলে গৃহ আমার বনন্বন্ধপ হুইবে, আমি তথার ফি প্রকারে বাপ করিব । 
আপনার বিরছে আনার কোনও বস্তু দর্শনে বা শ্রবণে প্রবৃত্তি হইবে না, গন্ধ দ্রব্য বা 
তৈলামুলেপনল, স্পৰ্শন, ভোজন, “পান, সবস্ত্র পরিধান অথবা নিদ্রাভোগ কিছুতেই আমর 
অভিলাধ হইকে না । আমি আপনাকে স্বরণ ঝণ্রর়। অনবরত দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ 
ক্ষরিব এষং বিরচানলে সন্ভপ্ত হইব মৃত্যানুথে পতিত হইব । আমি মরিলে আপনার 
গৃহে কে আর এরর্ধা রক্ষা করিবে? আমাত মৃত্যু সংসাদ আপনাকে একান্ত ব্যাকুল 
কনিছা ফেলিবে। তপন আপনি সমুদ্র হইতে রত্ন আনিয়া “কি করিবেন। আমাদের 
পুত্র নাই, বপানর্ধন্থ রাজ! আস্মলাৎ করিবেন। অতএব আমাকে কষ্ট দিগ! বিদেশে গমন 
করিবেন না, গৃহে থাকিত্না আনার সহিত স্থখভোগ করুন ও ধনার্জ্জনের চেষ্ট। করুন । 
এসালেও অনেক সহাজন বণিক আছেন। তাহাদের সহিত পণাত্রব্য ক্রন্ বিক্রয় করি 
খনোপার্জন করুন । আসর। মার কত কাল বাচিব । আমাদের ত সন্তান লাই, আমর! 
অনেক রত্ব লইপ্রা কি করিব । আপনি সসুদ্রবাত্তা করিবেন ন! । আপনি গৃহে থাকিরা ধনো- 
পার্জদন পূৰ্ব্বক স্খন্ডোগ ককুন এবং লৎপাত্রে দান করুন। হে নাথ! আপনার বিদেশে 


ভা! ও ব1 ভাদ্র ১২১৯) সতী হৃদ! ॥ ২৭৯ 


যাইবার আবশ্যক লাই, সমুদ্রে যাইয়া আপনি কি লাভ করিবেন । পূর্কজন্মের সুক্কৃতি 
থাকিলে প্রাণিগণ গৃহে বসিয়াই ধনলাভ করেন । কি নহৎ লোক, কি ক্ষুদ্র লোক সকলেই 
যে কোন স্থানে থাকিয়া স্বক্ৃত কর্দের ফলভোগ করিয়! থাকে । যাহারা লন্গুণের আশ্রয়, 
যাহার! সুক্ষন, এইরূপ ব্যক্তিগণও ক্ষণকাল মধ্যে নির্ধন হইদ। ভিক্ষাবৃত্তি দ্বারা জীবিক1 
নির্বাহ করেন। ঘাহারা নীচ, দুর্ম্দন, এবং নির্ধন, নিরগুণ এক্ষপ বাক্তিগণও পুর্ববজন্মের 
হুকৃতিফলে আগতে পশ্মানিত হইন্স! থাকেন এবং নাধুগণ তাহাদের সেবা করি! থাকেন ॥ 
আর দেখুন, যে সকল ধীরশস্বভাব সার্থনাহ 'বণিক রত্থাভিলাষে সমুদ্রগমন করেন, তাছা- 
দের মধ্যে অতি অল্প লংখ্যকই নিরাপদে রত্বের সহিত ফিরিহ্বা আসলেন । অনেকেরই সুত্রে 
নৌকান্ুগ্র হইয়। যার এবং তাহার! ধনের সহিত সনুদ্র মধো নিমগ্ন হুইয়া মৃত্যুসূথে 
পতিত হুন। কেহ কেহ বীর্ঘযবলে জলনধ্য হইতে তীরে উত্তীর্ণ হইস্গ! প্রাণরক্ষ! করেন 
বটে, কিন্তু তাহাদের সমন্ত ধনই সমুদ্র মধ্যে পড়িক্স থাকে এবং তাহারা রিক্ত হস্তে 
পুছে ক্ষিরিঙ্গ। আসেন ॥ অতএব দেখুন, এইন্ধপ সমস্ত প্রাণিগণ শ্বর্কৃত কর্শ্মকল ভোগ করিস! 
এই সংসারে ভ্রমণ করেন । অতএব সম্পদ ও বিপদের কর্ম্ম-প্রমাণত্ব লানির। আদাকে 
কান করিবেন ন! । যর্ম্মকার্য্য করিয়া গৃহে সুখে বাস করুন । এরূপ করিলে সর্বত্রই 
আমাদের মঙ্গল হইবে, এরূপ করিলে ঘাবজ্দীবন সুথভোগ করি! অস্তে সদগতি লাভ 
করিতে পারব ॥ 

বণিক ভার্ধ্যার এই কথ! শুনিয়া তাহাকে সম্বোধন করিস! বলিলেন, ভদ্রে { 
তুমি যে ঝলিলে স্বকশ্মপ্রমাণতাই সম্পদ এবং বিপদেরু কারণ, একথা সত্য । এই 
কপান্গলারেই আমি সমুদ্রগমলে অভিলাষী হইগাছি, আর তুমি যে বলিলে যাহ! অভাবী 
তাহা। কখনই হইবে না, আর সাহা ভাবী তাহার কখনও অন্তথা হইবে না, এ কথাটীও 
সতা, এই জন্চই আমি সমুদ্রগমনে ইচ্ছা! করিতেছি। বদ্দি আমার ভাগ্যে থাকে তবে 
সমুদ্র গমন আমার পক্ষে মঙ্গলময় হইবে, আমি প্রভূত বত্বলাত করিয়া গৃহে প্রত্যাগমন 
করিব, আর যদি ইহা আমার ভাগ্যে না থাকে তাহা হইলে তথাগ্র আনার বিপদ ঘটিবে॥ 
কিন্ত রুদ্র ত একটা মহৎ তীর্থ, আমি তন্মধ্যে নিনপ্র হইয়া মরিলে স্বর্গে গনন করিব । 
বসার দেখ, প্রধান প্রধান বীরগণ যেন্ধপ ধন ধর্ম ও ম্থখলাডের জ্রন্ভ শক্রলয়াভিলাধী হুইপ 
মহোৎসাছে রণভূমিতে প্রবেশ করেন, এবং তাহাদের দধ্যে কেহ কেহ যশ ও ধর্মবিশি্ট 
হইর! যুদ্ধভুমিতে সম্মুখস্মরে প্রাণত্যাগ করেন ও তৎক্ষণাৎ স্বর্গে গমন করেন, আমিও 
সেইরূপ একজন সার্থবাহ বাণকপুত্র, আসি ৱত্বাকরে গমন করিব ; আমার অদৃষ্টে থাকে 
রথের সহিত গৃহে ফিরির। আলিব, নচেৎ মৃত্যামুথে পতিত হইয়া নির্মল স্বর্গসুথ ভোগ 
করিব । হে প্রিদ্নে ! এই সকল বিবেচনা করিয়! তুমি বিষণ হইও না, যে পর্যন্ত ন। ফিরিদ্রা 
আসি তুসি ইঞ্টদেবতার পুণ্মী কর । আমি স্বীয় কুলকীর্ডি রক্ষার অন্ত নিষ্চয়নই সমুদ্রগমন 
করিব, আমি ইহ! হইতে কখনই নিবৃত্ত হইব লা, তুমি আমাকে নিবারণ করিও না। 

ন্‌ 

চে 


সতী স্থভদ্রযা (ভ৷ ও বা ভাদ্র. ১২৯৯ 


হুদা স্বামীর সমূদ্রগমলে একান্ত নির্বন্ধ দেখিশ্া ক্ত্তাঞ্লিপুটে বলিলেন, শ্বামিল, 
আপনি যথন একান্তই সমুদ্র গমনে ইচ্ছা! করিতেছেন, আমি ধৈর্ধাবলস্বন করিয়া 
আপনার আগমনকাল প্রতীক্ষা করিরা থাকিব, আপনি গমন করুন। পপে আপনার 
কুশল হউক, আপনার যাত্রা সিদ্ধ হউক. আপনি প্রতহুত সম্পত্তির সহিত নীত্র গৃহে ফিরিয়া 
জাসুল। 

সুভপ্র। এই কণ! বলিলে এ সার্থবাহ বণিকসমূহকে আহ্বান করিত! বলিলেন, আম 
কুলবুত্তি অমুলারে রহ আন্ত সনুদ্রযাত্র। করিতেছি, তোমরা বদি আমার সহিত গমন 
করিতে ইচ্ছ। কর তবে পণ্যন্ত্রব্য লইর। আসার সহিত আইস। বশিকগপ এই কথ। শুনি! 
লীগৰ পণাদ্রব্য সংগ্রহ পূর্বক সমুদ্রধালার আঁত্রোজন করিতে লাগিলেন । তখন সার্থপতি 
গুভগ দ্বক্তারন বিধি সমাপন পূর্বক পূর্ক্দোক্র বণিকগপের সহিত সমুদ্রযাত্র। করিলেন । 
তাহার! ক্রনে গ্রাম, অনপদ, ও অরণাদেশ অতিক্রম পূর্বক মহোদধির তীরে উপস্থিত 
হইলেন। ততৎ্পরে তাহার! নৌকা আরোহণ কঠিলেন এবং প্রত্যেক নৌকাতে ধ্বদা 
উদ্বিত কারন সনদ্রমধ্যে প্রবেশ করিলেন। অনুকূল বায়ুডরে দ্বীপসমূহ অতিক্রম 
কছিয়। শীঘ্র রত্রাকরে প্রবেশ করিলেন ॥ রত্রাকরে যাইয়। দৈববশতঃ পরস্পরের মধ্যে ভয়? 
নক বিরোধ উপস্থিত হওয়াতে তাহার! রত্ব সংগ্রহ করিতে পারিলেন ন॥ গৃঙদ্িত 
স্ত্রী পুত্রগণকে স্মরণ করিয়া অত্যস্ত কাতর হইতে লাগিলেন। 

এদিকে সার্থবাহ-পত্থী শ্থভদ্র। স্বামী বিহীনে গৃহ নিরুৎসব ও শুন্ত বোধ কঞিতে লাগি- 
লেন। যেদিন হইতে সার্থধাহ সমুত্রষাত্রা করিয়াছিলেন (তিনি তদবধি দিবল গণন। 
করিতে লাগিলেন, স্বামীকে স্মরণ করিরা বিরহবেদনার আকুল হুইলেন । পুনঃ পুনঃ 
দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিতে লাগিলেন, এবং ক্রমে একান্ত অধীর হইয়। পড়িলেন । 
তাহার শরীর ক্রুশ, বর্ণ পাও.ও কেশপাশ রুস্ম হইয়া গেল । তিনি অলঙ্কার পরিতে ইচ্ছা 
কাহতেল না, মলিন বস্ত্র পরিধান করিয়! থাফিতেন। ক্রমে বিরহাতুর| হইয্স। পড়িলেন, 
কোন বিষগ্প্র্শন অথবা শ্রবণ, গন্ধত্রব্যাসুলেপন, পান, স্পর্শন অথবা কোন মনোরম 
বা কৌতুকাবহ স্থানে গমন সমস্ত কার্যে ই তিনি বিরত থাকিতেন । তিনি পীড়িতের স্কা 
বিবন্জা হইপ্র! থাঁকিতেন, বিহ্হ হুংখে অধৈর্য; ও অচেতন হইতেন। ভর্তার চরণারবিন্দ- 
স্ররণলুথে ধৈর্ধালা করিতেন, রাত্রিতে তাছার নিদ্রা হইত লা, তিনি স্বামীকে ধ্যান 
করিয়া যোগিনীর স্তার অবস্থান করিতেন । 

ব্সনস্তর ভাহাব এক সখী ভাহাকে নিতাস্ত বিষণ দেখিঘা বলিলেন, ভদ্রে, পীড়িত। 
ব্যক্রির স্তার তোমাকে এত বিহ দেশিতেছি কেন? তোমার কোন কাৰ্য্যে উৎসাহ 
দেখিতেছি না।, তুমি বিষাদ পরিত্যাগ করিস যথাস্থথে তোজল ও অলঙ্ষারা(দ 
পরিধান কর। . 

শণী এই কথা বলিলে, সুন্দর! বলিলেন-_-আমি ততোগাথিলী বা কাৰাতুর! নছি। 
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আমি ধর্ম্মকার্য্যে অন্থরক, কিন্তু স্বানীবিন! শ্রীলোকের কি প্রকারে ধর্ম সাধন হুইতে 
পারে, এই অন্তই আমি অন্তান্ত কার্য্য পরিত্যাগ করির! স্বানীকে চিন্ত! করির! গৃহে 
বাপ করিতেছি, কোনও ভোগ্য বস্তুতে আসার স্পৃহ! নাই । আদার তর্ভা কথন্‌ গৃহে 
ক্রিয়া আলিবেন ইহাই ধ্যান করিস্ন। আনি বোগিনীর ভ্তা্ অবস্থান করিতেছি! 
বে পর্য্যন্ত ন। আমার স্বামী গৃহে ফিরিয়! আনেন লে পর্যন্ত আমি সুরন্য ডোগ্যসন্ত 
গ্রহণ করিব না । শ্বানী বিল! কোন বিষত্রেই আনার বাহ! নাই । আমার চিত্তে অন্ত 
কোন বিষঙ্গের চিন্ত! নাই, অতএব ন্সামি এইরূপ করিতেছি । আমি যেপর্্যন্ত না 
স্বামীকে দেপিতে পাই পে পর্যাস্ত আমি এইক্ূপ ভাবে অবস্থান করিব । যদি আনার 
জীবন ধাদ্দ তথাপি আমি গৃহের বাহিরে যাইব ন! ৷ স্বানী স্ত্রীলোকের দেবত!, স্বামী 
সেবাই ভাহাগের ধর্ম । এইভ্রন্ আমি ন্বানীকে স্মরণ করিঙ্ন। যতিত্রত অবলম্বন 
করির। আছি ॥ গৃহে যখন আমার স্বামী নাই তধন কি প্রকারে, ধর্দচর্শ্যা করিব । 
যখন যৌবনে আমার স্বামী বিদেশে রছিলেন তখন আনার জন্ম নিরর্থক । 
বৃদ্ধকালে স্বামী ও ধন লইপ্র। কি করিব। আমি স্বামীকে মনে মনে ধ্যান কিস 
জীবিত আছি, যদি তিনি ন! প্রত্যাগনন করেন তাহ! হইলে আমান এই দুঃখময় 
্লীবনে কি ফল) ঘে সকল শ্রী স্বানীর সহিত ধর্ম্মকার্য্য করিয়। গৃহে বান করেন 
তাহারই ধন্য । হায়। আমার হাক্স দুর্ভাগিনী বেন জন্মগ্রহণ না করে। 

সখী এই সকল কথ! শুনিয়া, ইহার কোনও উপার বিধান করিবার জন্ত সতী নুতন 
ভ্রাকে সম্বোধন করিম বলিলেন, ভদ্রে ! তুমি সভ্য বলিদ্রাস্ছ পতি স্ত্রীগণের দেবত। । তথাপি 
তোমার মঙ্গণের জপন্ত আমি তোমাকে এই উপদেশ দিতেছি । অবসান পূর্বক শ্রবণ কর॥ 

যত দিন শ্বামীত্রীর প্রতি আসক্ত হইয়া! গৃহে বাস করেন ততদিন সা তাহার আজ্ঞামু- 
বর্তিথী হইঘ্বা ধর্শ্মচর্যঃ। করিবেন । পরে ঘখন পতি বিব্লেশে গমন করিবেন তখন যে 
পর্য্যন্ত না তিনি ফিনিক্স আনেন নেই পর্যান্ত স্ত্রী পতির ইইদেবতাকে ভঙ্গনা করিবেন ॥ 
দেখ, তোষ।র পতির ইষ্টদেবত1 নারারণ হরি, অতএব তুমি সেই হণ্িনাম গ্রহণ ও 
স্মরণ পুর্ববক সর্বদা তাহার ভজন) কর। তিনি কামন, তাহার সহিমার তোমনার স্বামী 
প্রভূত রত্রের সহিত কন্দর্প প্রেরিত হুইল শ্রীত্র গৃহে প্রত্যাগমন করিবেন। তাহ! হইলে 
তোমার জন্ম সঞ্চল হুইবে, সংদার সুখের আগার হইবে, স্বামীর সহিত প্রভুত দান করিল 
যথাঙ্ুখে যাবজ্জীবন বাস করিবে। € 

সবীর এই কথা শুনিস্ন। সতী সুভদ্রা তাহাই করিবেন বলিয়া! স্বীকার করিলেন এবং 
বলিলেন আমি হরিনাম স্মরণ করির। এক্ষণে জীবন যাপন করিব। বদি তাহার নামণ্ডণে 
আমার স্বানী প্রভৃত রত্রের সহিত ফিরি আসেন তাহা হইলে ভগবান বিষ্ণুকে 
একট “স্বর্ণ চক্র প্রদান করিব। এই প্রতিজ্ঞা করিস সুভদ্র! বিষ্ণুকে স্বরণ করিতে 
লাগলেন এবং বলিলেন ছে প্রভো! হে নারারপ! ভগবান্‌ বিষ্ণো ! আপনাকে 
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নমস্কার । আমি স্ত্রীলোক, আমার প্রতি প্রসন্ন হউন, আমার স্বামীকে শীত্র গৃহে আনয়ন 
করিরা দিন। বখন আমার স্বামী নির্ব্বেত্বে গৃহে ফিতরা আসিবেন তখন আপনাকে 
একটা ্বর্ণচক্র উপঢৌকন করিব । 

সখীর সন্দুখে এইরূপ সংকজ করিয়া সুভত্র। অনবরত হাকলাম স্বরণ করিতে লাগি: 
লেন। ঘটনাক্রনে সেই সম সার্থবাহু বণিকসমূছে পরিবেষ্টিত হইত প্রভুত রত্রের 
সহিত গৃহে প্রত্যাগত হইলেন। তিনি গৃহে আগমন করিলে সতী স্থভদ্রা অতাস্ত 
আনন্দিত হইলেন। তাহার চরণারবিন্দে পুনঃ প্পুনঃ প্রণাম করিতে লাগিলেন এবং 
তাহাকে সমস্ত ব্যাপার নিবেদন করিলেন। বলিলেন, স্বামিন যদবধি আপনি আমাকে 
পরিত্যাগ করিয়া গৃহ হইতে প্রস্থান করিয়াছেন সেই অবধি আমি আপনাকে স্মরণ 
করিয়া বোগিনীর স্তায়্ অবস্থান করিতেছিপান্মঈ। তৎপরে এই সখী আমাকে একাস্ত 
বিরহাতুরা দেখি আমার কষ্ট নিষারণার্থ ভগবান হরির আশ্রন্গ প্রহণ করিতে উপদেশ 
দিলেন। সেই দিন হইতে আমি আপনার ইষ্টদেবতাকে অনবরত স্মরণ করিল! 
আপনার শীঘ্র গৃহাগমন প্রার্থনা করিল(ন | আপনি গৃহে ফিরিয়া আপিলে আমি তাহাকে 
একটী স্থবর্ণচঞ্জ উপঢৌকন করি, এই মানসিক করিকাছি। এক্ষণে আমার প্রার্থনা- 
সিদ্ধ হইয়াছে অতএব দেবতার নিকট যাহ) বাননিক করিয়াছি তাহা পুর্ণ করিব । আমি 
ভগবান হত্সির পূজার ও মানসিক উপচৌকনের নিমিত্ত দেবগণের নিকট গমন .করিব। 
আপনি অনুগ্রহ পূর্বক আমাকে অঙ্থঞ্ঞ| প্রনান করুন ॥ 

সাথবাহ সতী স্ভদ্রার এই" কথ শুনিয়! ভগবান্‌ হরির আরাধনার নিনিত্ত চক্র লই 
যাইতে অহুনতি প্রদান করিলেন। তখন স্মভদ্রা সখিগণ পরিবেষ্টিত হইয়া পুব্মো- 
পকরণ দ্রব্য ও চক্র লইয়! দেবকুলাভিসুখে গমন করিলেন ॥ 

এই সময়ে করুণা তগঝ্মুন বুক্ধদেব প্রানীগণের উদ্ধারের জন্য বুভ্ধচক্ছ দ্বার! চতু দ্দিক 
অবলোকন করিতেছিলেন। তিনি হ্ৃভদ্রাকে গন করিতে দেখিয়া স্থির করিলেন, লুভদ্রা 
প্রতোক বুদ্ধদ্বলাভ করিবে এবং ভিক্ষুগণকে আহবান কারা বলিলেন, ওহে ভিক্ষুগণ। 
এই লারী সুভদ্ৰা আমাকে দর্শন করির1 নিশ্চই বোধিচিত্ত লাভ করিবে এবং প্রত্যেক 
বোধিতে শীঘ্রই ইছার প্রণিধান হইবে। অতএব আমি শীত্রই ইহাকে দর্শন দির বৌদ্ধ" 
ধৰ্ম্মতে সুপ্রতিষ্ঠিত করিব। তোমরা যদি আমার সহিত যাইতে ইচ্ছা কর পাত্র ও চীবর 
গ্রহণ করিয়! শীঘ্র আইন । জিতেত্ত্র বুদ্ধদেব এইক্ূস আছে| করিলে ভিক্ষুপণ তাহার 
অন্গুগমন করিলেন। অনস্তর ভগবান বুদ্ধদেব স্বপ্রভাব প্রদর্শন করিতে করিতে ভিক্ষু- 
গণের সহিত রান্গৃহনগরীতে উপস্থিত হইলেন । রান্দগৃহ নগরের পথে স্বভদ্রা সখীর সহিত 
গমন করিতে করিতে প্রভাস্থর বুদ্ধদেবকে দর্শন করিলেন! ভগবান বুদ্ধদেব দ্বাত্রিংশৎ 
লক্ষণোপেত ও অস্তিব্যঞন[ক্িত। তাহার সৌন্দর্য দেবগণের সৌন্দর্য্য অপৈক্ষাও 
অধিক। তাহার সুষ্ধি কননীর্ ও দলোহর। তাহাকে দেখিলে বোধ হম ধেন তিনি 


ভা ও বা ভাদ্র ১২৯৯) সতী সুভদ্ৰা । ২৮৩ 


সাক্ষাৎ পুণ্যের অবতার । তাহাকে দেখিবামাত্র সুভদ্রার স্থবর্ণ চক্র উপঢৌকন করিতে 
অভিলাষ হইল ॥ চক্র উপঢৌকন করিতে উদ্যত হুইলে সখী তাহাকে নিবারণ করিঘ? 
বলিতে লাগিলেন, ভদ্রে ইনি নারাহ্রণ নহেন । ইহার নান জিতেন্রিয্ন ভগবান বুদ্ধদেব । 
স্কবর্ণচক্র হরিকে প্রদান করিব বলিঙ্গ! সংকল্প করিশ্বাছিলে ইহাকে প্রদান করিও না) 
সখী এই প্রকারে নিবারণ কপিলে সন্ধর্পাভে অভিলাধিবী সুহর্রা বলিলেন 
আমি সৌভাগ্যবশতঃ ভগবান্‌ বুদ্ধদেবের দর্শন পাইগাম। অদ্য আমার আন্ম 
সফল এবং লংদারে বচিহ্। থাকাও ব্লকল। যাহার আভার শুভালিত হইয্র। প্রাহীগণ 
ক্লেশ হইতে মুক্তিলাভ করিত! নিবি লাভ করে, যাহার নাম উচ্চারণ করিলে অথবা 
বাহার নান শ্ররণ করিলে কন্দর্পের হস্ত হইতে বিনিসুক্ত হইতে পার! বাঘ, বাহার ধর্শ্ব- 
শ্রবণে এবং সর্বদা অশুমোদনে সর্ব পাপপ্হইতে বিনুক্ত হই! প্রাণিগণ সদগতি লাভ করে, 
যাহার আশ্রিত সংঘগণকে কিছু দান করিলে অনস্ত স্ুথ ভোগ করিঘ্ব। স্থখাবতী নগরে 
গমন কর। যান, যিনি প্রাণিগণকে পালন করেন, এবং সন্ভর্স্মে বোধিত করেন এবং নিরবে 
মার্স স্থাপিত করেন, ধাহার ধৰ্ম্ম প্রচাবে ত্রিভুবনের মঙ্গল হয়, সেই ভগবান, শান্ত! বুকদের 
আমার মৌভাগ্যবশতঃ আমাকে দর্শনপ্রদান করিলেন । বুদ্ধদেব যখন আমাকে 
অঘাচিত হুইয়। দর্শন দিয়াছেন তখন আমি নিশ্চই মঙ্গলমন্ত্রী ও ভাগ্যবতী । 
আম, লেই সুনীস্রকে পুজ। করি! নির্বাণ লাভের লন্ত এই চক্র প্রদান করিব। সর্বদ। 
বুদ্ধদেবকে দর্শন কর! ছন্দহ॥ উদুদ্বর পুস্পের সাস্ব তাঁহার উৎপত্তি কদাচিৎ হুইয়া 
থাকে। মনুযযজন্ম লাভ করা কঠিন । ছুলভনচুধ্যঙ্ন্ অনেক পুণো লাভ কর! বাত ।॥ 
মস্থযাজনলাত করি দৈবাৎ বুক্ধদেবের সেব। করিতে পাওগা যায়, বুদ্ধের সেন! না করিলে 
বোধিচিত্ত লাভ করিতে পারা বাগ না, বোধিচিত্ত লাভ না করিলে সন্ধর্শ্মে মতি হছ না। 
ধর্শ্বে মতি লা হইলে বোধিচর্য্যা লাভ কর! যায় না। বোধ্রিচর্ধ্য। লাভ ন! করিলে কিরূপে 
লোকের ছিতসাধন করিতে পার! যায়? ছিতকর হ্কার্ধয ন! করিতে পারিলে পুণ্য সঞ্চয় হয় 
না, পুণা সঞ্চছ না করিতে পারিলে নির্বাণ লাভ করা যান্স না। অতএব ক্লেশ হইতে 
বির্ক্মক্ত ও নির্ববাণপদ লাভের আন্ত আমি এই শ্রগন্পাথ বুদ্ধদেবের পূ করিব । বুদ্ধ এই 
জগতের নাথ এবং সমস্ত প্রাণিগণের অভিলাষপূরক ৷ তিনি স্ধর্শ্মের উপদেষ্টা, শান্ত! 
এবং বিনায়ক । তাহাকে পরিত্যাগ করিপ্ন। আমি অন্ত কোনও দেবের পূল্া,কররিব না। 
আমি ইহার শ্ররণ লইব এবং সর্কদ! ভন। করিব ॥ 

সুতদ্র। এই কথ। বলিঘ। চক্র লই! বুদ্ধদেবকে অর্পণ করিবার জন্য পূদ্র। করিতে লাগি- 
লেন, এবং মনে মনে এইরূপ ধ্যান'-করিপেন এই স্থগভ বুদ্ধদেব যেরূপ ক্লেশরহিতি ও 
দিতেন্দ্রি, আমিও যেন সেইক্কূপ শুদ্ধ:ত্বা হইছ! নির্বাণ লাভ করি। . 

এই সময় ভুগবান্‌ বুদ্ধদেব সুভদ্রাকে ধ্যানে মগ্ন দেখিয়! অত্যন্ত প্রদন্ন হইলেন । তাহার 
সুখপপ্ম হইতে মধুমন্র হাষ্ত বিনির্গত হইতে লাগিল । অনস্তর আনন্দ নাষে ভিক্ষু ভগ- 


সতী সভা! তে! ও বা ভাদ্ৰ ১২৯৯ 


বানকে হান্তের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে ভগবান্‌ বলিলেন--আনশ্দ ! আমি বিন! কারণে 
হাস্য করি লাই, দেখ আনন্দ, এই নারী সথভদ্রা আনাকে চক্র প্রদান করিয়াছে, আমাকে 
পুলা ও পুনঃ পুলঃ এ্রণান কছিযা সোধিজ্ঞান লাভেম্গ জন্ত ধ্যান করিরাছে। এই 
দানধশ্ছের ঘার। স্থতদ্র। মঙ্গলবিশিই হইন্রা দিব্যভোগ লাভ করিনে। পঞ্চদশ কল- 
পরিমিত কল উহার ওঁ ভোগের ধ্বংদ হুইবে ন! ॥। তৎপরে লে চক্রান্তর নামে দিতে- 
সিক্স সর্বহৃতাহ্কম্পী স্কার্বান্‌ ্রনহ্ধডারীক্ষপে জন্মগ্রহণ করিবে। সুভদ্রা যে আমার 
প্রতি চিত্ত সমর্পন করিয়াছে এই পুণ্যঞ্চলে প্রত্যেকশৃদ্ধ হইবে। কারণ যে বাকি বুদ্ধের 
প্রতি পুণাকার্ধা করেন, তাহার ও পুখা ক্ষত্র হয় লা, ক্রনে তিনি বিশুদ্ধাস্থ! হইয়া 
বোধিজ্ঞান লাভ করেন। দেখ আনন্দ, ঘাহার!| বোধিজ্ঞানে অভিলাষী, তাহার? 
এই সকল বিবেচনা করিয়া! বুদ্ধ, ধর, সংঘ এই*ত্রিরত্বের প্রতি শ্রদ্ধা করিবে। 

বুদ্ধদেবের এই শ্ুকল আদেশ শ্রবণ করিয়া তত্স্থিত জনগণ তাহাই করিব এই কথা 
ব্লিক্লা ভিরত্রের সেবক হইলেন? 

অনস্তর বুদ্ধের প্রভ:বে স্থভদ্রার প্রদত্ত সেই চক্র আকাশে পরুপগত হুইপ অতি 
উল্্রলক্ষপে শৌতা পাইতে লাগিল । উহা হ্থদর্শন চক্রের স্কাগ্ন উদ্দীপ্তরশ্মিলমূহ 
বিকিরণ করিতে লাগিল । তখন ভগবান্‌ বুদ্ধদেব স্থভব্রার শিঝোদেশ পাণিদ্বার। স্পর্শ 
করিয়া এই বলিক্গ! আশির্বাদ কর্িলেন_সুভদ্রে, তোমার মঙ্গল হুইক, তোমার যেন 
বিনিপাত ন! হত, তুমি ক্ৰমে ক্ষান্তি, স্টীল, বীর্য, দান, ধ্যান, প্রন্ত। এই ছণ্চটী 
চর্যার অনুশীলন করিয়! ভাহাদের পারগামী হইয়। প্রতোক বুদ্ধত্ব লাভ কর। এই প্রকারে 
প্রাক আমীব্ব্ধাদ করি! সুনীজ্্ বুদ্ধদেব তথা হইতে প্রস্থান করিলেন।' সথভপ্রাও 
তাহাকে পুনঃ পুল প্রণাম ও স্মরণপুর্র্বক স্বগৃছে প্রতাগমন করিলেন এবং গৃহে প্রবেশ 
করিক্সাই সমস্ত বৃত্তান্ত স্বানীক্লে আদ্যোপান্ত বর্ণনা করিলেন। সার্থবাহ বুন্ধদেবের 
মহিমা শ্রবণ করিঘা ভার্ধ্যার সহিত তদবধি ত্রিরত্বের সেবক হটলেন । 

উপশুপ্ব কছিলেন, হে মহারাজ অশোক ! স্থভাধিতটা যেরূপ শুনিন্াছি সেইরূপ ধর্ণনা 
করিলাম । আপনি ইহ শ্রবণ করিগা ত্রিরত্রেত্র দেবক হউন, আপনার প্রলাগণক্ষে ও 
[ত্ররত্রেত্র ভ্নাতে প্রেরিত কক্ন। এন্সপ করিলে আপনার দর্কদ! মঙ্গল হইবে, এবং 
আপনি বোহিত্তান লাভ কর্সিবেন। 

উপগুপ্ত কর্তৃক বর্ণিত এই সুভাষিত শ্রবণ করি নরেজ্ম অশোক এবং সাহার পারি- 
ষদ্বর্গ অত্যন্ত সন্ত হুইনাছিলেন ॥ 

লাগাভিলঠ ] 


জীশহংচন্তর দান সি, অ ॥ 
দাৰ্জিলিঙ ৷ 18, ই 





সেই! 


বাছা, নূতন আনন্দ দিস নববর্ষে এনে,_ 
নবীন জীবনে দেখ্বারে নবঙ্গুথ, 
একি 7? পলকে কে দিল সেই !-- ঘবনিক। টেনে 
পুৰাতন [--পুল্লাংন-_পরিচিত হঃখ ! 
ভেবেছিস্ বর্তমান আনন্দ সলিলে 
ভুবাইৰ অতীতের শুক-তণ্ত দেশ ; 
নববর্ষে রোপিগাম লব লতাঁটিরে, 
অদৃষ্ট হালি করে, শোধির। নিঃশেষ £ 
তবে নাও! শান্ত চিত্তে বনি এ ব্যথার, 
ভাগ্যই প্রশব্তব্ম বাছারে ধরাগ্স ৷ 
তাই, যা দেবে যখন এনে সুথ কিছা দুঃখ, 
মলিন কথনো তাহে নাছ ক'রে! সুখ। 
এগিরীজ্মমোহিলী দাসী । 


শীত 





লাল বারদোরারি। 

ভগবান একলিঙ্গের মন্দিরে আজ পুর্ণ মহোৎসব । শকুষারী ব্রত” উদ্যাপনাভি- 
লাবিবী ধত রাজপুত বালিক! প্রাভঃকাল হইতে নন্দির মধ্য দলে দলে উপস্থিত হইর়াছে। 

দীন, দরিদ্র, সন্তাস্ত, মধ্যবিত্ত, রাজ প্রজা সকলেরই কন্ঠাগণের নিকট আজ মন্দিরের 
স্বার সমান ভাবে উন্মুক্ত । সমাজের ও উশ্র্ষেযর পার্থক্য যেন সকলে” আজ মন্দিরের 
বাহিরে রাখিয়া! আ।লয়াছে। 

ফল, ফুল, বিঘপত্র, অর্থ চন্দনাদিতে ভগবানের একলিঙ্গের মুর্তি সমাচ্ছন্ন। লিঙ্গ- 
সুর্ঠির চারিদিকে স্বর্ণবেষ্টনী আর তাহার চারিপাশে অনাডস্রাত মল্িৰাকুসুমলদৃূশ1 
বালিকাগুলি মুখে সরলতা, ওজন্িতা ও মধুরিমা মাধিছ1 একাগ্ৰচিত্তে একলিঙ্গের উপাসন! 
করিতেছে ।* 

ব্রতের উদ্দে-মলোমত পতিলাভ । যাহার ত্রত সমাপ্ত হইতেছে সে পুরোহিতের 
দক্ষিণ। দিরা মন্দির হইতে চলিয়! যাইতেছে । যাহার শিবিক! আছে বে গির। সওযার 
হইতেছে, খাহার নাই সে পদব্রজে চলিয়াছে। যাহার! অনেক দুর হইতে আনিয়াছে 
তাহার! মন্দিরের চতুষ্পশ্থ চত্বরে আনিয়! অমিতেছে । 


২৮৬ লাল বারদো নারি 1 (ভা ও ব! ভাতৰ ১২৭৭৯ 


ক্রমশঃ বেত বাড়িতে লাগিল সকলেই প্রাঙ্গ পুলাসাঙ্গ করি মন্দির ত্যাগ করিল 
কিন্ত একটী রাজপুত বালিকা তখনও পুলাছ সল্লিবিষ্টনন! ৷ 

বালিক। শিশোদিয়া বংশীয়া। নে তেলোময়ী, তাহার সুখে প্রতিভা, তেজ, ও সর- 
লতা, একাধারে বিরাজ করিতেছে। তাহার সম্মুখে পুষ্পপাত্র, হস অঞ্সলিবন্ধ । 
চক্ষু দ্থি্ন ও সুত্রিত। স্গ্রথিত মনোহর লাগকেশর মাল। লেই আনুলারিত 
ভ্রমর কুষ্ণ কেশরাজির উপর দিকা গলদেশ বেষ্টন করিন্লাছে। পুলা সমাপ্ত হইলে 
বালিকা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়। কৰপুউসধ্যন্থ শেষ »পুষ্পগুলি দেবতার চরণে অর্পণ 
করিল। ০ 

মন্দির রক্ষক এক শৈব সঙ্গযানী স্থির দৃষ্টিতে বালিকার পূল্গী দেখিতেছিলেন। পু 
সাঙ্গ হইল দেখিয়া তিনি তাহাকে সম্বোধন কনিকা বলিলেন_“মা! ভোগের সমগ্র 
হইয়াছে সন্দিরতল মার্ম্দন! করিয়! দাও””। বালিকা তাহার আজ্ঞা পালন করিয়া 
মন্দির হইতে বারি হইরা গেঘ। সেঞ্চালের প্রথা ছিল ভোগের পুবে কুমারীগণ 
অন্দিরতল মাত্দ্রনা করিতেন । 

বালিকা ত্রস্তপদে ম ন্'রের সোপান-শ্রেণী অবতরণ করিয়া বাহিরে আসিরা দেখিল 
[বিবিকা খালি রহিশ্লাছে কিন্ত বাহকেশ্রা তথাদ্র নাই । বাহ্‌কের। বিলম্ব দেখিয়। নিকটগ্র 
বাজারে জলবোগ করিতে গিয়াছিল। তাহাদের বিলম্ব দেখিয়! বালিক। ধীরে ধীরে 
মন্দির সংলগ্জ পলাশ কাননে প্রবিষ্ট হইল । ্ 

“পলাশ কানন” একলিঙ্গেঘ* মন্দিরসংলপ্প উন্যান। উদ্যানে পলাশ বৃক্ষের ভাগ 
বেশী বলিয়া! ইহার নাম “পলাশ কানন" হইগ্রাছিল ! কাললের মধ্দ্থলে কাকচক্ষু 
নিন্দিত সুবিমল সলিলরাপিপুর্ণ স্থবিস্ৃত সরোবর ৷ সরোবরের চারিদিকে দশটী দেব 
মন্দির। দেবসন্দিরব্যধধানে নানাবিধ ফলপুষ্পপরিপূর্ণ বুক্ষরালি। বালিক! একে 
একে সেই সয়োবর পার্থ দেবনন্দিরগুলি দেখিতে লাগিল ॥ 

প্রথমটিতে *গণেশবুর্ডি, ছিতীঈগটি মকরবাহিন্টী শ্বেত সর্্মরমন্ত্রী গঙ্গামূর্তি, তৃতীদ্রটি 
মহেশ্বরের সংহারমুর্তি, বালিক। এই গুলিকে দেধিরা যেনন চতৃর্থটির সম্মুখে আসিবে 
বননি বৃক্ষান্তরাল হইতে এক শ্বেতবস্তাচ্ছাদিত যুবকনূর্তি তাহার সন্মুপে আসির। দাড়াইল । 
পথে চলিতে চলিতে সন্মুখে ভীমকার বিষধর দেখিতে পাইলে পথিক যেকপ চমকিত 
হই! উঠে লহুপ/ লেই নিৰ্জ্জন কানন মধ্যে সেই শুত্রবলনধাতী যুব! পুরুষকে দেখেন 
সেই প্রকুললসুখী বালিকাও সেইরূপ সন্ত্রস্ত হই! উঠিল। বালিক! দৃঢ়ব্বরে তাহাকে 
লিজ্ঞাল। করিল “হর্স সিংহ ! এখানে আলিলে কেন ।» 

"অমুস্থরে ! আসিলাম কেন লিত্ত।সা করিতেছ ? তুনি ঘেষন ভাবিতেছ আমি ফেন 
এখানে আলিলাম, আমিও সেইরূপ ভাবিতেছি তোমার কোনল হৃদয়ে এত কঠিনতা 
কোথা হইতে আসিল! 


ভা! ও বা ভাত্র ১২১৯) লাল বাঁর-দোঘ।রী ॥ ২৮৭ 


গ্ছঙ্ছ সিংহ কুপকন্টার সহিত এপ্রকার স্থলে নিঙ্রনে সাক্ষাৎ নিতান্ত নির্দোষ ব্যাপার 
নর, তুমি এখান হইতে চলি! যাও ।” 

“অনুস্থন্রে তুমি বড় লিষ্ট তাহা না হইলে আনাস চলি! যাটতে বলিতে ন।। 
আর কতদিন হৃদগ্ধে কালসর্প পোষণ করিস! অনস্থ যস্ত্রণ। ভোগ করিব? আত কতদিন 
ধরিয়া তোমায় দেখিতে ইচ্ছা করিতেছি কিন্ত কোন সুযোগই পাই নাই । তোনার সুন্দর 
মুখখানি একবার দেপিলে আমার ভ্ৃদন্ব আনন্দে স্ফীত হইপ্র! উঠে, আমি পৃথিবী 
ছাড়িছ স্বপ্ররাজ্দো বিচরণ করি, একবাস্সি তোমার সু ছুটি নিই কণ। শুনিলে আমি সকল 
যন্তরণা তুলির! যাই । তোমার বাটীর দ্বার আমার নিকট কক্ষ, আল ভগবান একলিঙ্গের 
স্কপায় য'দ নাক্ষ[ৎ পাইয়াছি তবে কেন চির-পূর্ণ আশ! কপপ২ পরিপূর্ণ করিব না? 

বালিকা আবার কঠোর স্বরে বলিল, “ছছুর্র নিংহ, আমি কুলকন্ত।! আন।র সহিত 
নিজ্ঞনে এরূপ ভাবে কথাবার্তা কহা তোমার স্ল্পূৰ্ণ অনুচিত। তুম্পিপ ছাড়িগ্ দাও 
আমি চলিয়া যাই ৷ 

“চলিয্। যাইবে_যাও আহুস্থরে । যাও দগ্ধ স্বৰয়কে আরও দক্ধিগ্, যাও! কিন্ত 
একবার ভাবিগ্া দেখিও । আনি তোমার জন্চ কি না যৃহ করিয়াছি; দেখ পিত। মাতা 
ত্যাগ করিয়াছি, দেশ ত্যাগ করিয়াছি, রাঠোরের স্বভাবলিন্ধ শ্বাধীনত! বিসর্জন 
দিন৷ য্বনের অধীনত। স্বীকার করিয্নাছি। অগাধ গ্রশ্বর্য্য ছাড়িদ্র। তরবারি- 
বিনিমমে জীবিক! অর্জন করিতেডি। অসুস্থ! এতেও কি তোমার দয়! হইবে 
না? আমি কি চিরকালই নিরাশ হৃদয়ের যন্ত্রণ। লইয়। নির্জনে দগ্ধ হইব !* 

অঙমুস্থর়। স্থির হই! কপা গুলি শুনিল, দৃঢ় অথচ কম্পিত স্বরে বলিল--“'তুর্দ্দয় সিংহ, 
সেসব বিবেচনার ইহ! উপযুক্ত দ্বল নহে। দেখ লোকে যদি এই অবস্থায় আনা" 
দের দেখে কি মনে করিবে বল দেখি !* ° 

দুৰ্জ্জয় সিংহ হাঁন্য করিস! বলিয়া উঠিলেন, “বলিবে আর কি? সকলে ভাবিবে 
চুর্ল্জগ্র সিংহ তাহার ভাবী পত্নীর সহিত কপোপকথন করিতেছে ॥* lu 

এ অপমান অচ্হ্থতার সহ হইল না, তাহার সেই স্ন্দর মুখখানি ক্রোধে লোহিতব্ণ 
ধারণ করিল। বালিক! দৃঢ় কঠে বলিল-_“রাঠোরকুলকলঙ্ক দূর হও, তুমি যখন নিজের 
স্বার্থের মুখে ভগিনীকে যবন হস্তে বলিদান কররাছ, তখন পরস্ত্রীকে কাপুরুষের গান 
এবপে অপমানিত করা তোমার পক্ষে অতি সামা'ন্ত কার্যয । তুমি যদি সহজে এ স্থান 
হইতে চলিয়া ন! যাও তবে চীৎকার করিয়া লোক ডাকিব ৮” 

এই তীত্র ভৎলনায় দুৰ্চ্ছয়ের মুখ মেঘাচ্ছন্ন সুর্য্যমওলের জ্ঞায় হইয়। উঠিল। 
বদনে ভীষণ জকুট দেখা! দিল। কঠোর হস্ত দৃঢ় মৃষ্টিবন্ধ হইণ ১ তিনি কহিলেন 
“অনুস্থদ্নে ! নিশ্চন্থ জানিও রাঠোর কথন নীরশ্বে অপমান সহ করে না, ইহার 
প্রতিশোধ যদি স্ত্রীলোক হইতে আলই পাইতে । কিন্ত নিশ্চয় জানিও এ অপমানের 

৭ 


২৮৮ লাল বার-দোবারী ॥ (তো ও বাঁ তাত্র ১২৯৯ 


প্রতিশোধ একদিন নিজহস্তে লইব। তোমার যদি হবন-হস্তগত। ন। করিতে পারি 
তবে ছুর্জক্ের নাম এই পুথিবীর সীম! হইতে অস্তরিত হইবে ।* ছুর্জরপসিংহ ক্রোধ" 
ভরে আর কিছু ল!'বলিঘ্র। দেই স্থান ত্যাগ করিলেন। 

অনু ছক্ষন্স লিংহকে চিনিতেন । সুতরাং এই ভদালক প্রতিজ্ঞা বাকা ভাহার 
চিন্তাহীন মনে ভবিষ্যতের অশুভ ছায়। আনিয়া দিল! তিনি অগ্তমনদ্ক ভাবে ভাবিতে 
ভাবিতে উদ্যান হইতে বাহির হইন্গা গেলেন । 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ৷ 


অনুম্থর( ওমরাহ অরিসিংহের এক মাত্র কন্ঠ) শিশোদিশ্র বংশের এফ শাখা পাঁজ- 
স্থানের গৌরব *ন্বহূপ প্রতাপের মৃত্যুর পর, কোন কারণে মিবারের পার্বতা 
প্রদেশ পারত্যাগ করিয়। আ্রার অনতিদূরে এক ক্ষুদ্র দুর্গ নিৰ্ম্মাণ করিস বসবাল করিতে 
লাগিলেন । উলিখিত নূতন ছর্গাধিপতি বশলোসিংহ প্রতাপেন দক্ষিণ পার্শ্বে থাকিয়া 
হুলদীবাটের স্ইণীয় বুদ্ধে ৈন্ত চ্বলন। করিয়াছিলেন । স্বপ্রং কুমার সেলিম যশো সিং" 
হেব ক্ষিগ্রহন্তে তরবারি ধারণের প্রতাক্ষ প্রভাব অন্থভব কৰিগ্রাছিলেন। পিতার 
নিকট পরে হুলদিঘাটেব্ বুদ্ধ বর্ণন! করিবার সমন্ব তিনি প্রতাপ-সহচর যশেব(িংহের 
বীরত্বের কপা। উল্লেখ করিতে ছাড়েন নাই । উদার হৃদর আকবর বীরের সম্মান রাখিতে 
জালিতেন। প্রতাপ সিংহের উপর অত্যাচারের অন্ত ইতিহাদকারের| তাহাকে কলঙ্গ- 
মণ্ডিত করিয়াছেন, কিন্ত বশোদিংহের প্রতি উদারত। দেখাইতে তিনি কুষ্টিত হন নাই । 

যশোসিংচের বীরত্বে মুগ্ধ হইর! তিনি মহারাজ যানসিংহের অধীনন্থ টসন্তগণের 
একাংশের পরিচালন ভাল তাহাকে দিতে চাহিব্বাছিলেন, গর্বিত যশে।সিংহ বাদসাহের 
নে অনুগ্রহ সহজেই প্রত্যাপ্যান করিয়াছিলেন । কিন্ত তাহার পুত্র অনি সিংহ পরিশেষে 
অলন্টোপাত ইইস্! জাহাঙ্গীর বাদনাহের অধীনে পেলাপতিত্ব গ্রহণ কানছলেন । 

ভ্রাহাঙ্গীরের রাজহের শেষ ভাগে যে সনভ্ত রাজ্পুত সামন্ত মপ্নবদারী লাভ করিয়া" 
ছিলেন আহি সিংহ তাহার শখ্যে একজন। জাহাঙ্গীরের মৃত্যুর পর সাহজাহান সম্রাট 
হইলেন তিনি বড় একট! হিন্দু ওনরাহদের উপর শ্ৰদ্ধাবান ছিলেন না। এই দন্ত 
অলি সিংহকে প্রথম প্রথম বড় অঙুবিধাত্র পড়িতে হইরাছিল; কিস্ত শাহ ্লাহানের প্রিয় 
ওমরাহ নুক্রিঙগার খার সহায়তাগ্ন ক্রমে অরিসিংহের যশ ও প্রতিপত্তি অস্তান্ত হিন্দু 
ওনরাহদিগের অপেক্ষা অধিক হই! উঠিল । 

যবনেত্র সহাত্রন্ভা উষ্ণ রক্ত শিশোদিয্রের পক্ষে নিতান্ত প্রার্থনীর না হইলেও নল! 
কারণে অবস্থার বৈশুণ্যে অরি সিংহ নুক্তিদ্রারের সহিত বদ্ধুত্ব সুত্রে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। 
সুক্তিদ্মার্ অনেক সনয় উদয় সিংহের বাটীতে যাইতেন, একদিন এখানে দৈবক্রনে 


ভা ও বা ভাদ্র ১২১৯) লাল বার-দোয়ারী । 


অনুস্থদ্নাকে দ্বেখির। তাঁহার ক্বপনুগ্ধ হইয়! পিতার নিকট কন্তার হস্ত প্রার্থনা করিলেন; 
বলা বহুণ্য প্রস্তাব অগ্রাহ্ৃ হইল । 

রাল্রপথ নিজ্জরল ; রাত্রি তখন দ্বিপ্রহর উত্তীর্ণ হইয়াছে । চারিদিকে ঘোর অন্ধকার । 
পথি পাশ্বস্থ আলোক মিট. মিট, করিয়া জ্বপিতেছে, অদূরে সরাই; সরাই পার 
হইলেই আগরা সহর। 

মুক্তিয়ার বীরপুক্রষ ও গর্কিত। পাঠানের উষ্ণ রক্ত তাহার শিরায় শিরাদ্ব প্রবাহ- 
মান । তিনি স্াহাঙগানের দক্ষিণ হস্ত । প্রত্যাখ্যাত হুইছ। অপনানে ক্রোপে মুক্রিঘার 
জলিয়া দস্তে দস্তে ঘর্ষণ করিয়। আপন মনে বলিতেছিলেন “অনি নিংহ ! নির্বোধ 
অরি সিংহ! ক্ষমতায় তুনি সুক্রিয়ার খার তুলনায় ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুপ্রতম। নুক্কিঘার 
তোমার সত শত শত রাজপুত ওমরাহশ্কে নিণ্ের স্বার্থের সুখে কীট-পতঙ্গের স্থাক 
চরণ-দলিত করিতে পাবে॥ তুমি দাস্তিফতার় ভুলি তাহার অপমান কররয়াছ, তোমার 
পতন অনিবার্য্য । 

সুক্তিয়ার অস্ফুট স্বরে এই প্রকার বলিতেছেন, এমন সমগ্র সেই অন্ধকারের মধ্যে 
তাহার পৃষ্ঠ সহসা! কোন হস্তের ম্পর্শাহভব করিল। পাঠান চনকিযর়। ফিরির! দীাড়াইয়া, 
পন্ধষ কণে. (জন্তাসা করিলেন _ 

“কে তুমি 1? 

“আমি আপনার হিতকানী ।৮ 

শতুমি মুললমান ?” 

শন হিন্দু-_ রাজপুত 1 

"রাজপুত ! অসম্ভব! তোমার উদ্দেপ্ত কি শীঘ্ব বল নচেৎ তোমার সুও এখনি এই 
তীক্ষ কূপাণের শক্তি অস্থভব করিবে ৮ ৬ 

“আপনাকে অত কষ্ট স্বীকার করিতে হইবে না॥ আপনি অনিসিংহের বাটী হইতে 
আনিতেছেন ?” হি 

“হ!-তোমার তাহাতে কি প্রয়োজন ?” 

“আপনি অপমানিত হুইযাছেন--মরিসিংহকে আপনি চিনেন না, তাহার কর! 
প্রার্থনা কর। আপনার উচিঠ হয নাই ।” মুক্তিয়ার ধে অরিনিংহের কন্তার হস্ত প্রার্থন। 
করিয়! অপমানিত হইস্রাছেন ইহ1 কাহারো মানিতে বাকী নাই ॥ 

মুক্িগার স্থির করিয়া উঠিতে পারিলেন ন। এই অন্ধকার বেছিত দীর্ঘকার পুরুষ 
কে? তিনি উচ্চ কণ্ঠে বলিলেন 

“তুমি এসব সংবাদ কিরূপে জানিলে?” . 

“কেনা জানে? আমি আপনার সংকল্পে সহান্গত করিতে আদিঙ্গছি, সব 
খুলি ন। বলিলে আপনি বিশ্বাদ করিবেন কি?” 


লাল বার-দে।য়ারী ) ভে) ও বা ভাদ্র ১২৯৯ 


ল্তোমার নাম?” 

=এখন বলিব লা আগে বলুন আমার সহাগ্রত! লইবেন কি ন! ? আমি অনিসিংহের 
শক্ত ।” 

প্ভাল তাহাই হইবে__পাস্থশালাছ চল ০” 

“ন-আজ আর আমি বেলীক্ষণ পাকিব লন; ছূর্গমধো আপনার আঁবালে গিয়া 
কল্য মধ্যরাত্রে দেখ! করিব ,» 

“অত রাত্রে তোমার দুর্গে প্রবেশ করিতে দিবে কেন ?* 

“নিদৰ্শন দিন ।» রি 

সুক্তিস্বার অঙ্গুলি হইতে অঙুরী নোচন করিয়া দিগেল। 

“তবে আপনি আনার সহায়তা লইতে ইচ্ছু । কিন্তু আমার পণ শুনিবেল ?,, 

“আমি তোমার সহঅ্র দিনার পারিক্লোষিক দিব ।" 

“আযি মুদ্রা অতি তুচ্ছ বিবেচনা করি-ইচ্ছা করেন ত উহার দ্বিগুণ মুদ্রা আপ- 
নাকে দিতে পারি ৷” 

“তুমি তবেক্িচাও?" * 

মুক্তিয়ারের কানে কানে অপরিচিত বাকি ছুই চারিটী কথ। বলিলেন । মুক্তিঙ্গার 
ইহাতে চনকিহ্না উঠিলেন। পরে ভাবিয়! ঝলিলেন__“তাহাই হইবে” । 

আগন্তককে আবেদন করিস! চলিয়া ঘাইতে উদ্দাত দেখিয়। মুক্কিয়ার লিজ্ঞ।দা 
করিলেন--"তোমার নাস ?” 

“হুৰ্চ্জয় সিংহ (” 

নাম শুনিয়! পাঠান কিন্রৎক্ষণ নিস্তৰ্ধ হইয়া! রহিলেল। যদি দেই সময়ে স্বর্গ হইতে 
হরীগণ আনিদ্রা বেষ্টন করিতণ্তাহ। হইপেও নুক্তিদ্নার খ। অভদুর বিস্মিত হইতেন না। 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


উল্লিখিত ঘটনার পত্র বাদশাহের সরকারে অরিদিংহের প্রতিপত্তি কমিতে লাগিল । 
তিনি প্রপুম প্রথম প্রারই আনথাসে হাদির! দিতেন--কিন্ত নান! প্রকারে অপমান ও 
অলাদর ঘটাতে তিনি যাতায়াত এক প্রকার বন্ধ করিলেন ৷ ইহার মধ্যে এক দিন 
আমপাসের সভা ভঙ্গের পর বাদশাহ তাহাকে নির্জ্জনে ডাকিয়! বলিলেন__“রাজপুত 
ওমরাহ, নুক্তিরারের হস্টে তোনার কল্তাকে সমর্পণ করার আপত্তি কি?” 

অরিসিংহ নস্তভাবে উত্তর করিপেন--“'জীঁহাপন৷, অন্ত কেহ হইলে হুয়ত উত্তর 
দিতে আপত্তি করিতান। কিন্ত যখন আপনি আদেশ করিতেছেন তখন বলিতে বাধা 
কি?” এই বলিঙ্গ। তাহার বক্তব্য সমস্ত খুলিয়া! বলিলেন! 


ভা ও ঝ ভাদ্র ১২৯৯) লাল বার-দোঁঘারী । 


সাহজাহান অত্যাচারী ছিলেন বটে কিন্ত একবারে স্যাহ্রবর্জ্জিত ছিলেন ন! সমস্ত 
কথা আলোচন! করিয়া তিনি শেষে বলিলেন-_“তোমার যাহা বিব্চেনাল্ন হয় তাহ 
ক্রিও। আমি এ বিঘত্রে কোন অঙুরোধ করিতে চাহি ল11” 

এই ঘটনার পর আর কেহ কখন অরিদিংহকে আমখাসে দেখে নাই । 

অনুহ্য়ার পাত্র পূর্ব হইতেই স্থির হইন্গাছিল-মরিপিৎহ ভাবিলেন বিবাহ দিয়া 
ফেলিলেই সকল আপদ চুকিয়। যাত্ব_ সুতরাং তিনি শুভদিন দেখির! কন্তার বিবাহের 
আয়োজন করিতে লাগিলেন । . 

আনরবে যখন হর্্দগ্র সিংহের কাণে এই কণ। উঠিল_-তখন সেই উদ্চন্তিক্ক রাঠোর 
বিষধর দংশিত জনের স্টার চঞ্চল হুইর়! উঠিলেন। ক্রোধে ওষ্ঠাধর দস্তমর্দ্দিত করিয়া 
তখনই মুক্রিরারের আবাপবাটীর দিকে ছুটিলেন। উহাদের মন্ত্রণার শোচনীয় কল 
পাঠক পর পরিচ্ছেদে দেখিতে পাইবেন । 


চতুৰ্থ পরিচ্ছেদ । 


বিবাহের ছুই দিন মাত্র বাকী । অরিঙ্গিংহের' অন্তঃপুত্_আব্মীয় কুটুম্বগণের আগ- 
মনে কোলাহলমর হইয। উঠিরাছে; সকলে আনন্দোৎসব করিতে আদিয়াছে । কিন্ত 
কে জানে ইহার পরিণাম কি হইবে ? 

যাহার বাঁটীতে আনন্দ ধরে ন। পে এক নির্জন কক্ষে একখানি উপ্ম ক্র পত্রের দিকে 
স্থির দৃষ্টি হইয়া! রহিত্রাছে, তাহার মুপে ঘোর ছৃশ্চিন্তা__সেই প্রচাতকমলব২--পেই প্রাতঃ- 
শশিরমভ্িত-শুত্র মল্লিক! কুলের চ্টান্য সুন্দর সুখ খালি বিষগ্রতার ক্রীড়াক্ষেত্র হইয়। 
উঠিগ্াছে। পত্র পড়িতে পড়িতে বালিকার চক্ষে হুই একু বিন্দু অত্র আলিয়া দেখা দিল ॥ 
অন্য! ভাবিল_ ‘আমিই যত অনর্থের মূল । আম! হইতেই পিতার অবনতি, শত্রবৃদ্ধি, 
মনের অশান্তি ও এত লির্ধাতন, আমি বদ মরি তাহা হইলে কি এ লব হনিনিত থাম! 
যায় না!” 

এমন সমপ্রে অরিসিংহ কন্তার কক্ষে প্রবেশ করিলেন। তিনি অনুস্থযার চক্ষে অশ্ব 
দেখিয় আশ্চৰ্য্য হইয়! উঠিলেন--বলিলেন--“অস্ু ! তুই ফাদিতেছিস্ ?"” , 

*ন।-বাব!-৮ বলিগ্ছ। সেই বুগ্চা বালিকা পত্র খানি অরিলিংহের হন্তে দিলেন । 
পত্রধথনি পড়িবার সময় রাজপুতবীরের মুখমণ্ডল মলিনভাব ধারণ করিল-__তিনি সান্দক 
স্বরে জিন্তাল! করিলেন__গঅনুস্থয়ে ; এ পত্র কোথা পাইলে ?” 

“এই বিছানার উপর |” ৮ 

“এই ঘরে! এই বিছানার উপর ? কি আশ্চর্য্য! অন্তঃপুর মধ্যে ত শক্ত নিঃশঙ্ক 
ভাবে আদিতেছে !« 


লাল বার দেছারী। ভে! ও ৰব! ভাদ্র ১২৯৯ 


অ্রিনিংহ ছুঢ়পঞ্ে গৃহ ত্যাগ করিলেন । পত্র খালিতে এইরূপ লেখা ছিল 

“ভগিনি! লাবধান--অন্য মধ্যরাত্রে বড় বিপৰ ঘটিবে। তোমার পিতাকে লই 
সন্ধার সনত ছুর্গ তাাগ্‌ করিও’ আশ্চর্ষে।র বিষয় পত্রে স্বাক্ষর নাই! 
. . ০ « . . . . 

পত্র বাহার লেখ। হউক না কেন --অরিসিংহের মনে দৃঢ় বিশ্বাদ্‌ দাড়াউল এসব শক্রর 
প্রতারণা ও ভয়প্রদর্শন। তাই তিনি কণ্তাকে বলিয়াছিলেন, অনস্ত:পু'র শক্রর ঘাতাঘাতত 
আরম্ত ছইয়াছে। ° 

কিন্তু তিনি এসদ্বন্ধে সম্পূর্ণ ভ্রান্ত হইয়াছিলেন। আর একবার তীছার নিজের নামে 
এই প্রকার একখানি পত্র আনিহাছিল, কিন্তু তাহাপ্প পর কোন গোলযোগ ঘটে নাই 
বলিয়া তিনি পূর্ব্দের স্তাপ্র এবারও সতর্ক হইলেন ন্ত/। 

রাত্রি এক প্রহর অতীত হইয়াছে প্রক্তে ঘোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন । অরি সিংহের 
বিস্তৃত প্রাঙ্গন নধ্যে “সকলেই সুখনিদ্রার মী । নিস্তন্ধত! ও অন্ধকার পাশাপাশি হুইয়া 
সেই গভীর নিন্মপে পূর্ণ রালত্ব করিতেছিল। 

এই অন্ধকারের নধ্যে -প্রচ্ছন্নভাবে শরীর ঢাকিয়া পঞ্চাশৎ ঘবন সৈন্ত নিঃশব্দে 
আরসিংহের প্রাদাদ পার্থ আভ্রকাননৈ প্রবেশ করিল। তাহার! নিঃশব্দে নাসির এক 
হানে দাড়াইল, যেন কাহার আভ্ঞার অপেক্ষ। করিতেছে । এমন সময়ে একজন তাহাদের 
মধ্যে অন্ফুট স্বরে বলেণ_ ছুর্জদ সিংহ তুমি এই প্রাচীর নিস্কে অপেক্ষা কর আমি কষুত্র- 
দ্বারের চাবি সংগ্রহ করিস! আনি ॥” দুর্ল্ময়সিংহ অস্ফুট স্বরে বলিল *'চৌরের স্কাপ্র একার্য্য 
করিতে আনি প্রস্তুত নই, রাঠোর বীর দহ্থ্য লহে। আপনি থাকুন আমি চলিলাম 1৮ 

*এখন রাগ করিলে চলিবে ন! আচ্ছা তুমি সম্মুখ হইতে আক্রনণ কঝ আমার যাহ! 
ইচ্ছ! তাহাই করি ।” ও 

হৃৰ্দ্দ্রসিংহ এতক্ষণের পর নিজের জুন বুঝিতে পারিলেন, বৃথা ক্রোধের বশে কার্ধয 
করিশ্বা তিনি ককদূর স্বন/ঃ কার্য করিয়াছেন এতক্ষণ পরে তাহার হ্ৃদগঙ্গন হইণ। 
এত অপমানের পরও তিনি অন্গস্থগ্কাকে প্রাণের সহিত ভাল বাদিতেন। সহজে 
উহার বাসন! পুর্ণ হইবে না ভাবিয়া! তিনি যবনের সহিত এই গ্বণাম্পদ সখ্যতায় 
আবদ্ধ হুইগ্রাছিলেন এবং তিনিই আবার অন্ুস্থয়াকে পত্র লিখিয! সাবধান করেন। 
প্রথমে ক্রোধের উত্তেপ্রনায় বনের সহারতার সংকল্গ করেরাও অবশেষে দে সন্কল ত্যাগ 
কানুন দ্কভন্ততান্থত্রে অনুস্থরা ও তাহার পিতাকে বশ করিয়! তাহাদের অস্থগ্রহ লাভের 
ইচ্ছা করিতেছিলেন । কিন্তু তাহার অভিপ্রাত্ব পুর্ণ হইল না, দেখিলেন তাহার পত্র লেখ! 
বৃথ। হুইয়াছে, অনি সিংহ কন্তাকে লইন্কা পলায়ন করেন নাই,_তিনি অন্থতাপে দুগ্ধ 
হইতে লাগিলেন । অনুস্থস্াকে ববন আক্রমণ হইতে রক্ষা করাই এখন তাহার 
একমাত্র উদ্দেস্ত দাড়াইল । 


ভা ও বা তাদ্র ১২৯০) লাল বার্দোরারি। ২৯৩ 


তীক্ষবুদ্ধ মুক্তিয়ার-__দর্জ্জঘ্লিংচের মনোভাব মুহর্মধো বুঝিয়া লইলেন। তৎক্ষণাৎ 
আদেশ করিলেন "ইহাকে বন্দী কঃ” । ছঞ্জরসিংহ আত্মরক্ষার ঢে্ট। করিবার পুর্বে 
তিনি যবন হস্তে বন্দী হইলেন । মুক্তিস্থার লৈস্তু লইপ্র। ক্ষুত্র স্বরে দিএ! প্রবেশ করিলেন । 
ত্ৰিশজন যবন পশ্চাংবর্ত্তী হইল । 

অরিসিংহ লেই গভীর কোললাহলের মধ্যে জাগিস্। উঠিপেন _দেখিলেন তাহার দৈনোরা 
উপরের পথে যবনের প্রবেশ সঞ্চার রহিত করিসার লন্ত প্রাণপণে চে! করিতেছে । 
তিনি জ্রতপনে কন্তার গৃহাভিমুখ্েে ছুটিলেন । অহুসুদ্রও গোলনোগে শন্যাতাগ 
করিস উঠি বসিযাছিল। এক্ষণে পিতার শ্বর শুনিয়'দ্বার্র পুলয়! দিল । অরিপিংহ 
কন্ডাকে দৃঢ় হস্তে ধরিয়। গৃহ হইতে নির্গত হইলেন । অনুস্থদার গৃহের পরেই 
তাহার নিক্ষগৃহ, তারপর “লাল বার-৫দায়াতর্রি'” বা হাহিরের উহঠকখান!। তখনও 
দেখানে যবন আসে নাই তিনি কন্টাকে লঃইন্ু! বার-দোস্ারির উন্ধন দ্বার দিত! প্রস্থান 
করিবার চেষ্টা করিলেন । অনুনয়! এতক্ষণ দ্থিরভাবে পিতার সঙ্গে আসিতেছিল--কিস্ 
সহসা! তাহার মনোভাব পরিবর্তন হইল । বালিক! কম্পিত কণে বলিল-_-পিতঃ, অপেক্ষা 
করুন, আনি একটি প্র্নোজনীয় জিনিল আনিতে তভুত্বিয়াছি । অপ্রসিংহ উত্তর ন। করিতে 
করিতে অনুস্থদ্ নিজের গৃহে ছুটিল । দে তাহার মৃতাজননীর শ্েতম'্রাস্কত ছবিখানি 
আনিতে তুলিয়াছিণ। অর্দ্ধপথ না ধাইতে যাইতে গুক্রপ্ার খা। সদলে অঙুস্গুরার 
পথ রোধ করিল। অহ্রদের্র আদেশ করিল ইহাকে বন্দিনী কর । কিন্তু সাবধান 
দে ইহার অন্দে কেছ হস্ত স্পর্শ না করে। পক্ষিনী পিঞ্রাহন্ধ হইল। পিতা কন্যার বিশ্ব 
দেখিয়! তাঁহার ঘরের দিকে ছুটিলেন, যাহা! দেখিলেন তাহাতে ভাহার হৃদয় স্ুস্তিত হইল । 
মুক্তিয়ার অরিসিংহকে দেখিবামাত্র সবেগে তাহার দিকে ধাবমান হইল । 

অরিসিংহ দৃঢ় হস্তে তরবারি ধরিয়া অব্র্থ লক্ষে; চাকি পাচজন ঘবনকে সেইপানে ধরা- 
শামী করিলেন। তাহার উন্মন্তভাব ও পিংহের না পরাক্রম দেখিয়! যবন দৈন্য পথ 
ছাড়িয়া দিল! পথ পরিষ্কার পাইন! অরিসিংহ কন্তার নিকট উপদ্ধি হইলেন, কন্য। 
যখন কাতরকঠে বলিল, *পিতঃ! রক্ষা করুন,” তথন সুহ্র্তকাল কনার দিকে স্থির 
দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিব! সহপ। ঘোর উম্মাদের স্কায় হান্ড করিক়! সেই যবন রুধির 
প্লাবিত তীক্ষ খড়া-প্রাণপম ছুহিতার বক্ষে নিহিত করিস! বলিলেন, “বসে, তাহাই 
হউক, তোমাকে রক্ষা করি!” কোমলতামনী প্রতিমা ভূতলে পড়িস্ন। গেল। 

মুক্তিয্ার এই ভীষণ কাশ দেখিবা দশ হস্ত দূরে পিছাইদ্র! দাড়াইস__তাহার সৈন্তগণ 
পথ ছাড়িয়া দিল । অরিসিংহ তাহার আহত কন্ডাকে কোশে লইয়া দ্রতপদে লাল 
বার-দোরাব্রীতে পৌছিলেন। i 

মুক্তি্রার স্থির হইহ! একদৃষ্টে এই ভীবণ কাও দেখিতেছে--এমন সনয়ে সহসা 
পশ্চাৎদিক হইতে একটা তীক্ষধার বর্ষ। আসিস তাহার বক্ষঃহ্থল বিদ্ধ করিল-_-যবন 





২৯৪ লাল বার-দোঁপারি। ভে ও বা ভাদ্ৰ ৯২৯৯ 


ফিরিয়া দেখিল উন্মত্ত দুর্স্ডদ্রসিংহ একছস্ডে তরবারি ও একহুস্তে বর্ষা লইয়া! যবন নিপাত 
ক্ষরিতেছেন। 

দুৰ্জ্জএসিংহ ববন সন্ত মণিত করিম। অন্ুস্বার অহুসন্ধানে ছুটিলেন। বারদোন্ারিতে 
প্রবেশ করিছ়াই দেখিলেন সেই সা প্রকল্প কুসুমটী ছিল বৃস্ত হইয়া! তূতলে লুটাইতেছে। 
চ্ল্ডয়সিংহ এ দৃশ্তে মৰ্স্দাহত হইলেন - কাতর স্বরে ডাকিলেন "অহুস্থরে ! আমার অপরাধ 
সার্ল্ছনা কর ॥” 

কেহই উত্তর দিল মাসেই কুম্থমললামভূত। শ্চুলকম্ত।র দেহপিন্্র হইতে প্রাণ- 
পাবী তাহার পুর্বেই পণাৎন করদ্রাছে। ছর্জরয়পিংহ নিশ্চল ও স্থির দৃষ্টিতে লেই রুধির 
শ্লাধিত দেহযষ্টির দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন । একবার নেই রাহ্রপুত-ধর্্ম পরারণ পিতার 
[খের দিকে চাহিলেন, পরে ধীরস্বরে ঝণিলেন__৪ন্স্থরে ! প্রাণাধিকে ! ছর্জরলিংত-, 
কঠোর কুলকলহ্ব-__ঢুভানীর উপন্র যে বোর অত্যাচার করিযাছে_হুক্তি্ারের শোণিতে 
তাহার কতক প্রা়শ্চিনত হইর্রাছে, যদি তোমাকে জীবিত দেখিতে পাইতাম, যদি তোমার 
মুখে ছটা ভিরস্কারের কথাও গুনিতাম তাহ। হইলেও বুঝব! তদপেক্ষা কঠোর প্রাদ্র- 
শ্চিত্তের দিকে চিত ধাবিত হইত না।* এই কথ। বলিয়াই তীক্ষধার্স শাণিত ছুগ্সিক! 
নিজ বক্ষ:'্থলে বলাইঙ্গ। দিলেন ॥ " 

আর অঞ্গিনিংহ_হতভাগ্য অরিসিংহ--বাহ! করিলেন পাঠক পরে তাহার পরিচন্ন 
পাইবেন। 

. ৬ চে . « 

সন্ধ!| হইক্াছে__মাকাঁশে দুই চারিটি তারক! অনন্ত নীলবর্ণের মধ্যে উচ্দলতা 
বিকীরণ করিশ্বা যমুনার নীলবশ্ষে তাহার তোোতি নিরীক্ষণ করিতেছে -এমন সময়ে 
শনাপথে ঘোরতর বাদ্য উঠিগু । চারিদিকে দশালের আলো--বাদা ধ্বলি, তাহার 
নধ্যে জনরব "এ বর আলিতেছে ।* 

বর আসিয়া অরিসিংহের প্রাঙ্গনের কাছে থামিল-_-আ)শপাশের লোক যাহারা 
পধিষঘ্ো বরের সঙ্গে জুটিস্থাছিন -দুর্গাধিপতির প্রাসাদের দিকে বরকে যাইতে দেখিগ! 
ধামিয়া পড়িল । দ্বারের নিকট আসিয়। সহস। বাদ্যোদ্যন বন্ধ হইল, নহবত থানিল_ 
হলালের আলো নিবিপ্রা গেল । বর সকলকে বাহিরে রাবিয়।' বিন্প্নান্বিত চিত্তে পূরী 
প্রবেশ করিলেন-_পুর্বরাত্রে যে ঘটনা ঘাটন্াছে তিনি তাহার কিছুহ জানেন ন!। 
বিবাহ বাড়ীতে আলে! নাই--কোলাহল নাই-বাদ্য নাই--বিবাহ সভা নাই দেখিয়া 
তিনি সর্বাপেক্ষা আশ্চর্য্য হইলেন । 

বর স্তস্তিত হইয্ উপরে উঠিলেন--বাটীর পুরাতন ভূত্যের সহিত তাহার সাক্ষাৎ 
হইল--দে বুথ ফিরাইয্না চলিয়া গেল । 

সহদ। অরিসিংহ আদিহ্না সেই স্থানে দেখ দিলেন। ্চাহ।র চক্ষুত্বর কোটরমণগ-_ 


ভ ও বা 'দস্থিন ১২৯৯) শক্করাচার্ষেযর আবির্ভাব কাল । 


সুখে বিভীণ্বকা-_বদনমণ্ডল শবের স্থান সিন__বরকে দেখিয়া তিনি উন্মাদের স্তায় 
বিকৃত হাত করিস উঠিলেন--দৃঢ়হন্ডে চৌহান বাজকুমাবের হস্ত ধরিয়া দ্রতপদে তাহাকে 
লাল বার-দোস্বীরীতে লই গেলেন ॥ 

চৌহানকুনার দেখিলেন, গৃহটী পুর্ণক্কপে উচ্ছলিত । দর্পণে দর্পণে ঝাড়ের দলে দলে 
লেই আলোক প্রতিফলিত হুইয়াছে, চারিদিকে কুলের মালা--হর্শ্ম্যতলে কুল__উপরে কুল 
চারিদিকে ফুল । এই কুলরাশির মধ্যে বহুমুল্য কারুকারধ্যময় মথমল আন্তরণে আবৃত 
কোন পদার্থ রছিরাছে। অরিসিংহু বন্রদৃষ্টি কিয়। সেই মথনলের আবরণ ধীরে ধীরে 
উঠাইলেন ॥ চৌহানকুমার সেই বিভীবিকাময় দৃশ্ব দেখিয়া দশ্হন্্ পিছাইগ। আসিলেন, 
তাহার মুপ শলের ভা মলিন হইদ্রা গেল? তিনে জিজ্ঞাস! কলিলেন “নহাশদ ! একি ?” 
অরিসিংহ বলিলেন “বৎস! ইহা রাজ্পুত্তের ধিবাছ। অঙুনুদ্র! ইহলোকে তোমার জঙ্ত 
অপেক্ষা! করিতে পারিল না। পরলোকে তোমার সহিত নিলিবে ।” অব্িলিংহ গম্ভীর ভাবে 
সেং-উচ্ছ লিত হৃদচ্দে অমুস্ুপ্রার শবদেহ চুম্বন করিলেন--পরে বিকট হাহ করিয়া 
গৃহ হইতে বাহির হইগ্া গেলেন। ন্দনঞ্রগাদ উন্মাদ দুর্গাধিপতিকে সেই অবধি এখানে 
আর কেহ দেখে নাই । ’ 

ইহরিসাধন মুখোঁপাধ্যার । 





শঙ্করাচার্য্যের আবির্ভাব কাল। 


(পুর্ব প্রকাশিতের পর ') 


পঞ্চম অধ্যায় । ০ 
শাক্করভাবা ও শক্ষরের আনির্ডব কাল। 

অনেকগুলি গ্রন্থ ও ভাষ্য শক্ষরাচার্ধা প্রণীত বলিয়! কথিত হুইয়া থাকৈ । শ্রাকৃত- 
পক্ষে লেই সমস্তই ভগবান্‌ শকঙ্করাচার্ধ। প্রণীত বলি স্বীকার কর! যাইতে পারে নাঁ। বিশে- 
বতঃ বঙ্গনেশে যে এক শক্করাচার্য্য জন্মগ্রহণ করেন তাহাকে বিখ্যাত শঙ্করাচার্যা হইতে 
স্বতন্ত্র গণ্য করিতে হইবে ।' যাহা হউক এ দুলে তৎসন্বন্ধীর বিচারে প্রবৃত্ত হওগা আমা- 
দের অভিলাধ নছে। শারীরক অর্থাৎ ত্রহ্ষস্ত্রভাবা, গীতাভাষা এবং প্রধান ও প্রামাণ্য 
১০ থও উপনিঘদের ভাষ্য যে ভগবান্‌ শঙ্করাচার্য্য প্রশীত ত২পক্ষে কোল সন্দেহ নাই ৷ 
উল্লিখিত ভাষ্য সমূহে তিনি ঘে সকল গ্রস্থকারের নামোলথ করিয়াছেন, তাহাদিগকে অব- 
স্তই ভাষ্যকারের পূর্ববর্তী বলিব! স্বীকার করিতে হইবে । উপমাস্ধলে তিনি যে সকল 
নরপতি এবং নগরসমূহের নাসোলেখ করিয়াছেন, সেই সকল নরপতি এবং নগরসমূহ 


আব্তই তৎকালে বর্তমান ছিল । অতএব এক্ষণে তদালোচনার প্রবৃত্ত হইলান। 
Ld 


শঙ্করাচার্যে।র আবির্ভাব কাল৷ (ডা ও ব। আশ্বিন ১২৯৯ 


ইহ! সর্ধবাদীসম্মত যে গোবিন্দ ঘতি বা গোধিন্দ পরনহংল শঙ্করাচার্যোর ওক ॥ ইহা 
শ্বদং শক্বরও লিখিছ। গিহ্াছেন । এই গোবিন্দ পরমহংপ গৌড়পাদের শিবা । মাুক্যো- 
পনিষদ্‌ ভাষে! ভাষ্যকার গোড়পাদকে “পরমন্তরু" এবং শপৃজ্যাভিপুজয”ঃ বলিয়্। উল্লেখ 
করিয়াছেন। এই গৌড়পাদ ঈশ্বরক্কষঃকত সাংখ্যকারিকারভাব্য প্রণগন করেন। চীন. 
ভাবাদ্র সুপণ্ডিত ও চৈনিক পূরাতস্ববিৎ পণ্ডিত ডাক্তার বিল লাছেব লিখিয়াছেন, *চ’ এন 
বংনীয়দিগের শাদন কালে গৌড়পাদ্কৃত সাংথ!কারিকাতায/ চীনডাবাত্ন অহুবাদিত 
হইয়াছিল। চ’এন বংশের শালন ৫৫৭ খৃষ্টাব্দে (৪৭৯ শকান্দে) প্রবর্তিত হইয়া ৫৮৩ 
খৃষ্টান্দে (৪ শকান্দে ) বিলুপ্ত হইঘ্াছিল।১ = এই ২৩ বৎসরের মধ্য এত্ত কাল অর্থাৎ 
«৭০ খৃষ্টান্দে (৪৯২ শকাব্দ ) গৌড়পাদক্ৃত ভাষ্য চীনভাষার অনুবাদের সমর গণন। 
করিয়া তাহার ৫০ বংসর পূর্বে অর্থাৎ ৫২* খৃষ্টাব্দ ( ৪৪২ শকাব্দে ) গো ড়পাদ জীবিত 
ছিলেন এন্সস অঙুমান কর! যাইতে পারে ৷ তৎপনু শিষাাচুক্রমে প্রতিদনের গড়ে ৩০ বৎ- 
সরু গণন। করিলে গৌড়পাদের আবির্ভাবকাল হইতে ৯১ বৎসর ধররিয়। লইলে শঙ্করের 
তিরোধান কাল ৬১৪ পৃষ্টান্দে নিণাঁত হদ্র, ষখ।__ 


গোৌড়পাদ ৭২০ থৃই৷স্ব হইতে ৩০ বৎসর 
গোবিন্দ য’ত ৭৫* খৃষ্টাব্দ হইতে ৩* বৎসর 
শক্করাচার্য। ৫৮* খৃষ্টাব্দ হইতে ৩* রৎসর 





৬১* থৃ্ঠাব্দ 
উল্লিিত গণন1 দ্বার ইহ! একপ্রকার স্থিরভাবে বল! বাইতে পারে যে শক্করাচার্খয 
পৃষ্ঠাব্দের যটশতান্দীর অস্তে এবং সপ্তমশতান্দীর পরার জীবিত ছিলেন ॥ 
শঙ্করাচার্যাকৃত শারীরকতাষা, গীতাভাষা, ছান্দোগাভাবা এবং বুহদারণ্যক ভাষ্য 
উপবর্ষ, শবর স্বামী, ভর্ত প্রপঞ্চ” দ্রবিড়াচার্ঘ্য, বৃন্তিকার €বৌধাস্থন ). কুমা[রলভট্ট, প্রভ- 
কর, উদ] ২কু।র, প্রশব্তপাদ এবং ঈশ্বরক্রষণের মত উদ্ধত ও সনালোচিত হইয়াছে । 
উল্লিখিত হাসছোপাধ্যাপ্গ পণ্ডিতগণনধো কেহই খৃষ্টাব্দের বষ্ঠশতাব্দীর পরবর্তী নহেন। 
উপবর্ষ_ইনি প্ৈষিননিশ্ত্র এবং বাদরাহণ স্ত্রের ভাষাকার ৷ ইহ সর্বলাধারণে অব- 
গত আছেন বে, গুণাঁঢ। প্রাকৃত ভাবাদ্র বে প্ৰৃহৎ্ কথা” রচন। করেল, সেই গ্রন্থের সার 
সঙ্কলনপূর্ব্বক সোমদেব এবং ক্ষেমেত্র সংস্কৃত ভাবার শকথাসরিৎসগর» রচন! করিয়! পিয়া- 
ছেন। গুণাঢ্য শতবাহল নরপতির সমসানয়িক । ওপাচ্যক্রত বৃহৎ্কণ। গ্রন্থে উপবর্ষের 
উল্লেপ ছে । সুতরাং উপবর্ষ সাতবাহন লরপতির পুর্ববপর্তী হইতেছেন। যদিচ আমরা 
সাতবাহন ( শালিবাহন ) নরপতিকে শকান্দপ্রবর্তক বলির! স্বীকার করিতে পারি ন।, 





GR. A BS. (N. B,) Volk 31172 359. 


ভা ও ব। মাঁশ্বিন ১২৯৯) শক্ষব্বাচার্ঘ্যের আবির্ভাব কাল । 


তরাপি ইছ। অনস্ঠাই স্বীকার করিতে ছটবে যে সাতবাহন পৃষ্টাব্দের প্রথম কিম্বা দ্বিতীৰ 
শতাদ্দীতে জীবিত ছিলেন । অতএব উপনর্ধ ভদপেক্ষা প্রাচীন ইহা নিশ্চিত । 

শবরল্যামী_ইাল জ্ৈননীকুভ মীলাৎসাশন্রের ভাধা রুচন1 করেন! পণ্ডিত এন 
ভাষ্যাচার্যে।র মতানুসারে শবরপ্বামী খৃষ্টানদের দ্বিতীয় শতান্দীর পূর্ন এসং গৃপূর্বব 
চতুর্থ শতান্দীর পরবর্বর্ণ । 

ভর্তৃপ্রপৰু--পণ্ডিত এন ভান্॥াচার্যা অর্ভৃহরি এবং ভর্তৃপ্রপঞ্চকে অভিন্ন ন্ধারণ 
করিয়াডেন । by 

দ্রবিড়াচার্ঘা-ইনি বেদান্তস্থত্র এবং কত্রেকখথানি উপঁনষদের ভাষ্য রচন! করেন । 
পণ্ডিত এন ভাষ্যাচার্ষা বলেন বে, ইহাকে অনহ্/ই খৃষ্টানদের পূর্স্সবন্তা বলিয়! স্বীকার 
করিতে হইবে। * 

এভীকর-_ইনি শব্রস্বানীর মতাবদ্বী, সুহুরাং তাহার পরবর্তী এবং কুনারিলভট্ের 
পূর্ব্ববর্ততী । কারণ কুমারিলভট্ট প্রভাকরের সতের তীত্র সমালোচন! করিদ্রা:ছন । 

উদ্বোৎক।র-_কালিদ।ফের সমসামগ্গিক দিঙ নাগাচার্যে'র মতের সমালোচন! করিস্লা 
উদ্দযোৎকার *ায়বার্তিক* রচনা করেন। পণ্ডিত এন ভরঘ্যাচার্ষে/র মতে উদ্যোৎ্কার 
খবষ্টান্দের চতুর্থ শতাব্দীতে জীবিত ছিগেন। 

প্রশস্তপাদ -ইনি উদে।।ৎকারের দনসামখ্রিক। 

ঈশ্বরকুষঃ-_ ইহ! পূর্বে উল্লেখ কর। হইগাছে নে, শক্ষরের পর্মণ্ডক্ষ গৌড়পাদ ঈশ্ররক্ষ্ণ- 
কত দাংপ্যকারিকার ভাষা রচন। করেন) স্থতরাং তিনি'গৌড়পাণের পুর্বন্তণ ॥ 

কুমারিলতট্র_তগ্রবা(ওকে কুমারিল কালিদালের নাম উল্লেখ করিয্নাছেন। স্মতরাং 
ভট্টপাদ কুনারিল কবিচুড়ামণি কালিদালের পরবর্তী হইতেছেন। কালিদালের সনর 
সম্বন্ধে ডাক্তার ভাউদাদী ও তম্মতাঙলঙ্গী পণ্ডিতগণ ঝ্বহাই বলুন না কেন, আমর। 
তাহাকে কোনমতেই গুপ্তবংশ্য্ন সম্রাট চন্তরগুপ্ত (বক্রনাদিতা কিস্ব। তৎপুল্র সমুদ্রগুন্ঠ 
পরাক্রমের পরসর্তাঁ বশিতে পারি ন! । প্রয়াগ নগরীর লাট প্রস্তরলিপির ২৭ পংক্রিতে 
সমুদ্রগুপ্তের বর্ণনান্ন “বিদ্বস্্রনোপদীব্যালনেককাব্যক্রিয়াভিঃ প্রতিট্ঠিতকবিরালশব্দস্ত'’ 
ইত্যাদি পাঠ করিনা পণ্ডিতপ্রবর লাসেন কবিচুড়ামণি কালিদাদকে সনুদ্র গুপ্তের সভাদদ 
লিখিয়াছেন। পণ্ডিতাগ্রগণ্য লাপেনের উল্লিপিত সিন্ধান্ত সত্য হউক আর নাই হউক _ 
কালিদ৷াসকে তংপরবর্ত্ী বলা যাইতে পারে না। 

শকান্দের ৫০৭ অস্ঃ হইতে ৫৫৬ শকান্দের মধাবন্তাী কারক খাপ। খোঁদিত লিপিতে 
কালিদাসের নাম খোদিত রছিছাছে। * বিষ্ণুশন্দার প্রণীত পঞ্চতস্ত্রে কালিদাস 





* J. Bo. R. A. 8. Vol. IX, Pp. 815. aud Indian Antiquary. Vol. 
V., P. 70; Vol. VILL, দে 243. 


শক্করাচার্য্যের আবির্ভাব কাল। ভে। ও বা আশ্বিন ১২৯৯ 


ক্কৃত কুমাহসম্তৰ হইতে কিছদংশ উদ্ধত হইকাছে। পারস্কাধিশতি হুলিরধান খুষ্টাব্মের 
বষ্ট শতাক্টীতে বর্তথনান ছিলেন । তাহার শালন কালে পঞ্চতত্ত্র পারুদী ভাষার অনুবাদিত 
হুইন্াছিল । স্তরাং বিষ্ণুশর্শ্ম। ইহার পূর্বে এবং কালিদাস তংপৃর্ববে জীবিত ছিলেন ॥ 
মহারাজ হর্থবদ্ধনের জীবনচ্রতশেখক বাণভটউ হর্ধচরিতের প্রীরস্তেই কালিদাসের 
উল্লেপ করিয়াছেন।* স্মতরাং কালিদাল বে শকান্দের ষ্ঠ শতাব্দীর বহুকাল পুর্বে 
জীবিত ছিলেন, তৎপক্ষে কোন সন্দেহ হইতে পারে ন!। কুসারিলভট্ট কালিদাসের 
পরবর্তা হইলেও তিনি নিতাত্ত আধুনিক লোক লর্হেন। আমাদের বিবেচনার মাধনা- 
চাঁধ্যের লিখিত বৃতান্ত সত্য বুলিয়া বোধ হইতেছে, অর্থাৎ শঙ্করাটার্ঘ্য প্রছ্াগে গমন 
করতঃ কুমঃরিল ভটের তুষানল দর্শন করিরাছিলেন। 

ভগবান শঙ্ষরাচা্ধ্য শারীরকভাব্যে ক্রম, পাঁটলিপুত্র ও মণুরানগরী এবং পুর্ণবর্ণ 
নীষক লরপতির নাম উল্লেখ করিছ্বাছেন £ 

ছান্দোগ্যোপনিষস্তাষেঃ ভাষ্যকার পুর্ণবশ্ণ এবং রাজ্যবশ্ণ নরপতির লামোলেখ 
করিল্লাছেল। 

“নহি দেবদতঃ শ্রুদ্রে সঙ্গিধীপ্রম্ানভ্বদহরেব প1টলিপুত্রে সঙ্গিধীরতে, যুগপদনেকত্র 
বৃত্তাবাঁনেকব প্রসঙ্গান্দেবদত্ত যক্তদতয়েরিব ক্রত্রপাটলিপুত্র নিবাসিনোঃ ।৮ 


(0দান্তদর্শলম্। ২ অধ্যান্স, ১ পাদ, ১৮ ক্ুত্রভাবা। 


বেমল, একই দে বদত্ত শ্রত্থদেতশ উপস্থিত ও সেই দিবপেই পাটলিপুত্রে উপস্থিত হইতে 
ও থাকিতে পারে না, ইছাও সেইরূপ । একসমন্ত উভয় দেশে উপান্থত থাক! ছুই ব্যক্তি 
বাতিত হর না । (অর্থাৎ ভিন্ন অব্রবী স্বীকার করিতে হইবে, এ অবববী (বস্ত্র) ও সে 
খআবস্ববী বেন) এক নে, ভিন্ন, এইন্ধপ বলিতে হইবে ॥ ফেমন ক্রম নিবাসী দেবদত্ ও 
পাটলিপুত্ৰ নিবাসী যত্ন সেইরূপ ৷) + 

শারীরক্ময্যের স্থানা স্তরে উপনাস্থগে ভাষ/কার বলিরাছেন, “যে বাক্তি শ্রদ্ব হইতে 
সণুরা এবং তথ। হুটতে পাউলিপুত্রে গহন করিগাছি'লেন, তিনি শ্রত্স হইতে পাটলিপুত্রে 
গমন করিয়াছিলেন এরূপ বিবেচনা কর) বাইতে পারে | 

শারীরক ভাষ্যের এই সকল বণন। পাঠে অস্থনিত হয় বে» 'শঙ্করাচার্যোর সমগ্রে শ্রস, 
পাটলিপুত্ৰ ও মথুরানাদ্বী নগরীত্রদ্ন বর্তমান ছিল। 





* নিসর্গ স্ুরবংশস্ত কালিদালস্ত সুক্ষিযু । 
প্রীতিসধুরসার্ডাসুন্ররীব্বেব ভাগতে ॥ 
+ এন্থলে ইহা ক্ৃতন্ততার সহিত উল্লেখ করা প্রয়োজন যে, শ্রীযুক্ত বাবু নতিলাল 
ঘোষ একাশিত বেদান্ত দর্শন আসাবের প্রধান অবলম্বন | 


ভা ও বা আশ্বিন ১২৯৯) শঙ্করাচাধোর আবির্ভাব কাল। ২৯৩ 


শ্র হস্তিন!পুরের উত্তরদিকে অবস্থিত বলি! পাণিনন উল্লেপ করিয়াছেন। হৃতরা 
প্রশ্ন নগরী তদপেক্ষা প্রাচীন । বরাহ মিহির ন্বপ্রীথীত বৃহৎসংহিতার ইহার উল্লেখ 
করিছাছেন। ক্কাহিয়াণ এই নগরের উল্লেখ করেন লাই । কিন্ত হিস্সাণ সাভ এই নগরের 
স্বন্ার বণনা করিহ! গিগ্সাছেন। তিনি বলেন, *শ্রস্থ নগরী যমুলানদীর পশ্চিম তীরে 
অবস্থিত। ইহার পরিধি ২* লি (৩ -৪ মাইল )। এই নগরী ভগ্রদশ। প্রাণ্ড, কিন্ত 
তাহার ভিত্তিমুগ অদ্যাপি স্থদৃঢ় অবস্থাস্স ব্ুমান রহিস্থাছে।* হিয়াণ সাঙ খৃঁ্টাব্দের 
সপ্তম শতাব্দীর মধ্যভাগে শ্রত্বের এইক্ধপ বর্ণনা করিয়াছেন। সুতরাং শৃঙ্ষরাচার্ধ)কে 
তাহার পরবর্তী বলা যাইতে পারে ন1। 5) 

মধুর! প্রাচীন সুরসেন। অধুস্থাপ্ন বৌদ্ধদিগের একটি প্রধান আড্ডা ছিল। ইহার 
ভূগর্ভ হইতে শকাব্দ প্রবর্তপ্ণ কনিচকর ও *অন্ডান প্রাচীন নব্রপতির নান লংযুক্ শিলিলিপি, 
দেবমুর্চি ও অন্তান্ত প্রাচীন ড্রশ্যানি আবিস্কৃত, হইন্গাছে। + হিন্রোণু সাঙের সময়ে ও 
ইহান্তে ধৌদ্ধদিগের প্রাধান্ত পরিলক্ষিত হর ॥ তিনি হলেন “এই নগরে প্রান্ত ২০টি 
সৱ্থারাম ₹ আছে, তাহাতে প্রা ২০০০ শ্রমণ বাস করেন । ও তাহার! মহাযান ও 
হীনধান সম্প্রদায়ের গ্রশ্থাদ পাঠ করেন। এই নুগারে বিধ্দ্বাদিগের' ( হিন্দুদিগের ) 
পাচটি মাত্র দেবমন্দির দৃ্ট হুইয়া! পাকে ।” খা প্রাচীনকাল হইতে নধুরা নগরী বাণিছ্য 
দ্বার! উন্নতি লাভ করিঘাছিল, স্রতরাং ধর্দ্মবিপ্বে ইহার অবনতি সংসাধিত হয় নাই। 

পাটলিপুত্র,_নহাপরিনির্বাণস্থর € মহাপরিনিব্বাপন্থ্ত ) পাঠে জ্ঞাত হওয়! বার যে 
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ক Beal’s Si-yu-ki. Vol. IL, p. 187. 

+ গত আযাঢ় মালের ভারতীতে হরিসাধন বাবু “মথুরাশ্ন বৌদ্ধাধিকার" প্রবন্ধে 
বলিদ্রাছেন থে “হিন্দুদিগের প্রাচীন ও প্রধানতম পুল হী বুদ্ধদেব স্বধৰ্ম্ম প্রচারে অধিক- 
তর যত্রগান হইয়াছিলেন।'” কিন্তু আমাদের বিশ্বাস ইহার বিপরীত ৷ হিন্দুগণ বৌদ্ধ" 
দিগের প্রধান তীর্থগুলি কাড়িগ। লইদ্াছেন । ইহার যে প্রমাণ দেওয়া ‘যাইতে পারে ॥ 
বুদ্ধদেব প্রধান প্রধান নগর ও বন্দর সমূহে ধর্ম্ম প্রচার করিতে যত্ববান হইয়াছিলেল। 
সেইকালে ও সকল স্থান বৌক তীর্থ শ্রেণীতে পরিগণিত হইসসাছিল। বুদ্ধের পুর্বে পুরী 
একটি সমুদ্র বন্দর ও বারাধসী একটি রাপ্রধানী ছিল । সুর! খাড়ি বৌন্ধতীর্থ। 

$ সঙ্বারামের ইংরেজি অনুবাদ ॥৷০৷৩৪৮০৮5, হরিসাধন বাবু গাঁহার বাঙ্গালা অনুবাদ 
করিদ্রাছেন *বৌন্থাশ্রন” । 

$ শ্রমণের ইংরেজ অন্ুধাদ Prie৪ তাহার বাঙ্গাল! অনুবাদ হইরাছে সন্যাসী । 
কিন্ত দুই স্হত্রের পারবর্ডে হ'রসাধন বাবুযে কিন্পে তিন সহত্র লিখিলেন তাহ! বুঝিতে 
পারি না। 

শু Beal's Si-yu-ki. Vol. I. P- 180. 


শঙ্করাচার্য্যের আবির্ভাব কাল) ভো ও বা আশ্বিন ১২৯৯ 


বোৌস্ধদেব শাঁক।সিংহের নির্বাণের অল্পকাল পৃর্ষে যগধরাজ সদ্রাতশক্রর মন্ত্রী বিশ্বাকর ও 
সিন্ধুপাটলে নামক স্থানে, বৈশালী নিবাসী লিচ্ছবি ক্ষত্রিয়দিগকে সমূলে উৎপাটিত 
করিবার অর্ভিপ্রাস্নে একট হর্প নির্মাণ করেন। নেই পাটপিহর্গ হইতে পাটলিপুত্ৰ 
নগরীর উৎপত্ব । ত্রহ্মদেশে বুক্ধদেব্রে তে জ্রীবন্চরিত রক্ষিত হইন্াছে, বিশপ. বাই- 
গেনডেট তাহার ইংরাজি অনুবাদ প্রকাশ করিয়াছেন। উক্ত গ্রন্থ পাঠে অন্ঙ্গিত হয় 
ঘে, বুদ্ধের নির্কাণের আট বৎলর পুর্বে পাটলিছুর্গের ভি:ত্তমূল সংস্থাপিত হইয়াছিল । ৫৫৬ 
পুর্ব্ব শকাব্দ বুদ্ধদেব শাকাসিংহ নির্বাণ লাভ করেন । সৃতরাং ব্রচ্ষদেণীয় বুদ্ধদেব চ'রতের 
গণন। অনুসাৱ্ৰে ৫৬৪ পুর্বব শকাব্ৈ পাটলিপুত্ৰ নগরীর ভিত্তি সংস্থাপিত হয়। 

খুষ্টান্দের পঞ্চনশতাব্দীর প্রারস্তে চীন পরিব্রাজক ফাহিয়াণ পাটালপুত্র নগরী দর্শন 
করিয়াছিলেন । তিনি তণ্রদশাপ্রাপ্ত পাটলিপুত্রের বিচিত্র কাকুকার্ধ্য সমূহ দর্শনে বিশ ত 
হইয়াছিলেন। * ইহার দার গ্গিশতাব্দী অু্তে (খৃষ্টাব্দের সপ্তম শতান্দীর মধাভাগ) পরি- 
ত্রাদক হিয়োণ দাও পাটলিপুত্র নগরী দর্শন করির1 লিশিয়াছেন, *'গঙ্গার দক্ষিণতীরে 
(5০1) প্রাচীন পাটলিপুত্ৰ নগরী অবস্থিত! ইহার পরিধি ৭* লি (১২১৪ মাইল ) 
যন্দিচ বহুকাল হুইল এই নগর পরিক্টাক্ত হইপ়াছে। তথাচ ইহার ভিত্তিসুলক প্রাচীর 
অদ্যাপি বর্তলান রহিস্গাছে।”? 

চীন দেশীয় বিখ্যাত পুরাতববিৎ মাত্োরালীলের লিখিত ভারত বৃত্তান্ত পাঠে. জ্ঞাভ 
হওর! যায, ৭৫০ খৃষ্টাব্দে গঙ্গার প্রবল জ্রোত প্রবাহে পাট লিপুত্র নগরী গঙ্গাগর্ডে বিলুপ্ত 
হইপ্রাছে } স্থতরাং শঙ্করাচার্থ্য অবশ্তই ৭৫০ খৃষ্ঠাবসের পূর্বে জীবিত ছিলেন। কারণ 
তাহার লনয়ে প/টলিপুত্র নগরী বর্তান ছিল। 

ভগখান শঙ্ধরাচার্যয বলেন বিদ্যনান পদা্থদ্বস্নের সঙ্গন্ধ সম্ভব, কিন্তু বিদ্যমানের 
সহিত অবিদানানের কিন্ব। দুইটি অবিদ/মান পদার্থের সম্বন্ধ অনস্তব ; যথ।_ 

‘নহি বন্ধাপু-ত্ৰ! রাঙ্গা! বছুৰ প্রাক পূর্ণবন্ুপ। ২₹ডেযেকাদিত্যেবনাতীয়কেন দর্দ।াদঃ 
করণেন নিরুণাধ্যোবন্ধাপুত্রো রাগ! বহুব ভবতি ভবিয্যতি ইতিবা বিশেষাতে )” 

€বেদাস্তদর্শন ২র ১পাঃ ১৮ স্থত্র ভাষা) 
রাজ! পূর্ণব্ন্মণের অভিষেকের পূর্বে জনৈক বন্ধ্যাপুত্র রাজ! ছুইঝাছিলেন ব। হছবেন। 
এ স্থলে বাজ। পুর্ণবর্মণ বিদানান পদার্থ এবং বন্ধচাপুর অবিদ্য মান পদার্থ । 





* The wells, doorways and the sculptured designs are no human work. 
To-Kwo-Ki. Ch. XXVIL 

+ Beale Si yu ki. Vol. 11, p. 82. 

£ বর্তমান পাটন। নগরী সেরশাহ কর্তৃক নির্ন্দিত হুইগ্রাছে। 


তা ও ঝ। আশ্বিন ১২৯৯) শঙ্চরাচার্য্যের আবির্ভাব কাল ॥ ৩০১ 


ছান্দোগো।পনিষস্তাযোর দ্বিতীপ্র প্রপাঠকের ২৩ খণ্ডে ভগবান ভাষ্যকার পুনর্ব্বার 
রাহ) পূর্ণবর্দ্মণ ও তৎ্লম্লামন্ত্রিক অন্ত এক নরপতির নানোল্লেখ করিহ্রাছেন, যথা. 
"বৰ! পুর্ববন্দণঃ সেবা ভক্ুপরিধানমাত্রফ লা, রাঁল্যবর্শণস্তসেব রাদ্যতুলঃ ফলেতি 
তদ্ধৎ--1” 
খোদিত লিটি। ও বৈদেশিক ভ্রমণকানীদিগের ভ্রমণ বৃত্তাস্তে দুইজন পূর্ণবর্ম্ম। নর- 
পতির নাম প্রাপ্ত হওদ্র! গিয়াছে। নরপদ লাঞ্ছিত তুইখানি প্রস্তর লিপি ঘবদ্বীপে প্রান্ত 
হওয়। গিয়াছে । * পদচিহ্বের পার্শ্বে একধও্ড প্রস্তরফলকে সংস্কৃত ভাবায় নিলিখিত শ্লৌকটা 
খোদিত রহিয়াছে । . 
১--বিক্ৰ।॥ুবস্যাবনিপতেঃ 
২ মত পূৰ্ণবৰ্ম্মণঃ 
দ্ব--...ম নগরেজ্ঞন্ত 
৪ বিধুঃব পদ্দ্বয়ম্‌ / 
আর এফথালি প্রস্তর লিপিতে লিখিত আছে যে, পুর্ণবর্। নরপতির অস্বকলাপ শক্রু- 
কুপনিষূ'ল দ্বারা বিশেষরূপে খ্যাত হইয়াছিল, তাহার পনযুগশলাস্কিত এই প্রস্তর 
ফলক শক্রদিগের নগর সমূহ ধ্বংশ করিতে সক্ষন ইত্যাদি । 
এই পূর্ণবর্থী কোন্‌ দেশের অধিপতি কিশ্ব। কোন বংশ হুইতে উদ্ভূত, খোদিত 
লিপিতে তাহার কিছুমাত্র উল্লেখ নাই । 
উল্লিখিত থোনিত গিশিদ্বপ়ের অক্ষর সমূহ পর্থালোচন! করিয়া ভট্টকর্ণ + বলেন 
যে, প্রপনোক্ত প্রন্তর লিপির অক্ষর দৃষ্টে, ইহাকে খুষ্টান্দের চতুর্থ শতান্দীর এবং দ্বি তীয় 
লিপির অক্ষত দৃষ্টে ইহাকে খৃষ্টাব্দের সপ্ন শতাদ্দীর অবধারণ করা যাইতে পারে। 
ফোকেল সাহেব “পল্পবয়াদ্গণের বিবরণ’ £ প্রবন্ধে উল্লিখিত প্রস্তর ফণকািত 
পূর্ণবর্শকে পল্লবনংশীস্র অবধারণ করিগ্রাছেন । তাহার মতে ৪৫০ খুষ্ঠান্ব যে পলিব নরপভি 
যবন্বীপ জয় করেন, ইনি দেই পূর্ণবর্শ্ম। ॥ ডাক্তার বার্পেলও এই আত প্রচার ককিক্স!- 
ছেন। $ পল্লব বংশীরগণ দক্ষিণাপথে যেরূপ প্রবল প্রতাপান্িত ছিলেন, সেই বশী 
পূর্ণবৰ্দ্ম দ্বার! যবন্ধীপ বিজিত হও! কিছু মাত্র অসম্ভব নহে। 
যবন্ধীপ বিল্ররী পুর্যবন্দাকে আমর! লক্করাচার্যোর লিখিত পূর্ণবন্া বলিল! শ্বীকার 
করিতে পারি ন! । কারণ শক্ষরাচার্ধা কখনই খৃষ্টাব্দের পঞ্চম শতাব্দীর মধ্যভাগে 





* Indian Antiquary. Vol. ৮5055557853. 

1 Prof. Kern. দেবনাগর অক্ষরে তিনি স্ব্ংই আপনার নান “ভট্টকৰ্ণ” লিখিয়াছেন। 
31 R.AsS. (N.S) Vol. XVII 

§ South Indian Pulcogapby. p. 131. 


৩০২ শঙ্ধরাচার্য্োর আবির্ভাব কাল) ভে। ও বা আশ্বিন ১২৯৯ 


জীবিত ছিলেন না, দ্বিতীব্তহ শঙ্কর যে সুত্রের ভাষো শ্রপ্ব ও পাউপিপুত্ের উল্লেখ করিয়। 
ছেল, সেই হুত্রের ভাষোই পর্ণবন্্ার নাম উল্লেখ করিশ্রাছেন, সুতরাং শঙ্কতের লিখিত 
পুর্ণ আর্যাতর্তেব কোন নরপন্তি হইবেন ৷ শারীরক ভাষা (সলগ্র না হইলেও প্রণ- 
মাংশ) বারাণসী নগ:র রণচত হইগ্রাছিল। স্থতরাং বারাণলী কিন্ব। তৎসঙ্লিছিত প্রদেশে 
আমাদিগকে পূর্ণবর্স্মার অনুসন্ধান করিতে হইলে। 

সুপ্তপত্রাদিগের অধঃপতন কালে মৌপরী বংশজ “বর্দ্মন” গণ প্রবল হুইঘা উঠেন । 
ইহার কান্তকুজ, বারাণদী ও মগধদেশের পশ্চেমাংর্শে রাজত্ব করিয়। গিছ্াছেল। * কনো 
পতি গ্রহবশ্দার উপাংশু হত্যার*পর তাহার শ্যালক স্থাণীশ্বর পতি রাজ্যবঞ্ডন কান্ডকুষ্মের 
সিংহাসন অধিকার করেন । তংকালে বারাণসী ও মগধদেশের পশ্চিমাংশে মৌখন্সী 
বংলীয় পুর্ণবন্্। নরপতি রাত্রত্ব কারতেছিলেন? চীন পর্রত্রা্ক হিয়োন সাও বলেন, 
কিরণ সুবর্ণ ( বা কুরণ স্থফহাণের) অধিপতি শশাঙ্ক য২কালে বৌন্ধগয়ার বুদ্ধিক্রম 
বিনাশের চেষ্ট। করেন, তংকালে এই পুর্ণবর্থণ সেই জগন্িখ্যাত বটবৃক্ষ রক্ষা! 
করিয়াছিলেন tt 





* কনোদের মৌখরী বশ্মণ নরপঁতিদিগের নিয়লিখিভ তালিকা সংগৃহীত হইযাছে। 
হরিবর্ম্মণ--৪৭৫ খৃষ্টাব্দ । 
আদি ত্যবৰ্দ্দণ - ৫** খৃষ্টাব্দ । 
ঈশ্বর বর্্মণ--৫১৫ খৃষ্টাব্দ । 
দশানবৰ্ম্মন-_-৫২৫ খৃষ্টাব্দ । 
সর্ববন্ণ_:৫৪৫ খৃষ্টাব্দ । 
হুহথিতবর্্ণ ৫৮০ খৃ্ট।ন্দ ॥ 
অব্যস্ বন্ণ _৫৭০ খৃষ্টাব্দ । 
গ্রহবশ্ণ_-৫৯৫ থ্‌ষ্টাব্দ ॥ 
প্রশ্ন ও তাঁহার নিকটবরী স্থানে নৌখরী বংশীপ্ন বে সকল নরপতি রাজত্ব করিয়াছেন 
ভদ্মধো বত বর্ণ, শার্দুল বর্ণ, এবং অনস্তবর্দ্দণের নামত কছেক খণ্ড পোদিত লিপি 
প্রাপ্ত হওয়! গিগ্থাছে। ( A. R. Vol. L, p. 242 and J. AL 5: S. VoL VL, pp. 641 
200 677.) খোদ্বিভ অক্ষর সমূহের আকুতি পর্য/াপোচন। করিস ডাক্তার ভগবান 
লাল ইন্সদী বলেন ‘Inscriptions, written in characlers a lille later than those 
of lhe Guptas, aud hence probably belonging to the 5th Century —luscrip- 
1009 {rom Nepal. P. 53." আমাদের বিবেচলায় পূর্ণবর্দদ উল্লিখিত অনস্তবর্দ্মণের 
উত্তরপুরুষ । 
+ Bal’sSi-yu-ki. VoL IL, p, 119. 


ভা ও বা আশ্বিন ১২৯৯ ) শক্বরাচার্য্যেহ আবির্ভাব কাঁল। ৩৪৩ 


এবং ভবিষাতে কেহ এই বুদ্ধিক্রম বিনষ্ট করিতে না পারেন এই অভিপ্রায়ে রানা 
পূর্ণবর্দ্মণ তাহার চতুৰ্দ্দিকে ১৬ ছত্ত উচ্চ প্রস্তুরের প্রাচীর নিশা করিদ্বাছিলেন । হিয়োন 
সান বুদ্ধিত্রম পরিবেষ্টিত সেই উচ্চ প্রাচীর স্বচক্ষে দর্শন করিয়! পূর্ণবর্শ্মার কীর্তি- 
ক্ষলাপ ব্ণন করিয়া গিযাছেন। 

এই পূর্ণবন্ধরণ কিরণ সুবর্ণের অধিপতি শশাঙ্গের সমলামগ্জিক নরপতি । এই শশাঙ্ক 
সম্রাট হর্ষবর্ধনের অগ্রন্ত রাগ্যাবন্ধনকে বধ করিয়াছিলেন। সুতরাং পূর্ণবর্শ্মন, শশাঙ্ক 
এবং বাজ্যবদ্ধন এক সময়ে মীকিত ছিলেন । মহারাজ হর্ধবদ্ধনের তাত্রশাসনের 
সমালোচন উপলক্ষে ডাক্তার তুলার ৬০৬ খৃষ্টাব্দে (৫২৮ শকান্দ) হ্র্যবদ্ধলের খভি- 
বেক কাল নির্ণগ্ন করিদ্রাছেন স্থতরাং লেই বৎসরেই শশাঙ্ক কর্তৃক রাজাবঞ্জনের উপাংশু 
হুতা! দম্পাদিত হুইয়াছিল। অতএব আনরা বলিতে পারি বে, শশাঙ্ক, পুর্ণবন্দুপ এবং 
রাদাবর্দ্ধন শকাব্দের যষ্ঠশতান্দীর প্রথম ভাগে, (অর্থাৎ খৃষ্ঠাব্দের ষষ্ঠু শতান্দীর অস্তে 
এবৎ সপ্তম শতাব্দীর প্রারস্তে ) লীবিত (ছিলেন | এই অধ্যারের আরস্তে আমর। গৌড়" 
পাদ হুইতে শক্ধরের দমঘ গণনা করির! শঙ্করাচার্যেযর মৃত কাল ৬২৯ খৃষ্টাব্দ অবধারণ 
করিয়াছি । এ দিকে শঙ্করাচার্য্যের লিখিত পূর্ণবন্দণ নরপতি ও তৎলাসঙ্গিক শশাঙ্ক এবং 
রান্যবর্ধনের মৃত্যুকাল তাহার দুই চারি বৎসর অগ্রপশ্চাৎ্ৎ মাত্র হইতেছে । স্থতরাং 
উভ্তগ্রব্র গণন। অনুসারে শঙ্কবের আবির্ভবকাল শকাব্দের যঠ শতাব্দীর প্রপমার্দ্ধ- 
ভাগে ( বৃষ্টাব্দের ষ্ঠ শতান্দীর অন্ত ও সপ্তন শতাব্দীর প্রথনভাগ ) নিণাত 
হইতেছে। 

ইতিপূর্বে ছান্দোগ্য ভাষ্য হইতে ঘে হুইটি পংক্তি উদ্ধত করা হইয়াছে, তাহ।তে 
পূর্ণবর্ণের সহিত রাজ্যবর্্মণের নাস গ্রথিত রহিগ্গাছে। প্রাল/বর্ধণঃ সেবা রাজ্য 
তুল্যক্ষলেতি” এই বৰ্ণন! দ্বার। রাজাবর্্ণ নরপতির মহত্ব বিখোধিত হইয়াছে । প্রাচীন 
হিন্দুরাজন্চবর্গের যে সমস্ত তাত্শাসল ও প্রস্তরলিপি আবিস্কৃত হইরাছে তাহাতে 
রাজ্যবশ্থণ নামে কোন নরপতিরঞ্রচিলেখ দৃই হন না। অন্য কোন প্রাচীন গ্রন্থে কিছ! 
ভ্রমণ বৃত্তাস্তেও এই নান প্রাপ্ত হওয়! যাণ্র না, অতএব বোধ হয় ভগবান ভাব্যকার 
অশেষ গুপালগ্কত রাজাবর্ধন নরপতির নাম ছান্দোগ্য ভাষে উল্লেখ করিয়াছিলেন । 
পরবন্ত্ণ নকলনবিশগণ রাঁজ্যবন্ধনাকে রাজ/বর্দ্মণ করিয়। ফেলিয়াছেল। এইকপ লিপি- 
কর ভ্রমপ্রমাদ নিতান্ত স্বাভাবিক । মাধব কৃত সংক্ষেপ শঙ্করজর গ্রন্থের যে প্রতিলিপি 
আমাদের হস্তগত হইয়াছে তাহাতে যিনি “'বরহ্গওপ্ত, মানাল প্রদেশে রক্ষিত 
সংক্ষেপ শঙ্করলয় গ্রন্থে তিনি 'ধির্শওপ্ত” হইয়াছেন। এন্ধপ ভ্রম রাশি রাশি দেখাল 
যাইতে পারে, এজন্তই বলিতেছিলীম পূর্ণব্মণের স্মসামশ্রিক বান্যবর্ধন লিপিকর 
প্রমাদ বশভঃ রাজ্যবন্খণ হইয়াছেন। 


মহারাজ হর্ষবদ্ধন স্বীয় অএরপ রাল্যবদ্ধনের বর্ণন। করিতে যইয়। বলিয়াছেন যে, 
> 


৩:৪ শঙ্করাচার্য্যের আবির্ভাব কাল। ( ডা ও বা আশ্বিন ১২৯৯ 


তিনি ভগবান বুদ্ধদেবের ন্তাদ্ পর‘হত্ত্রতপরারণ ছিলেন। তিনি একজন অদাধারণ 
বীর এবং প্রলাপ্রিন্ন নরপতি ছিলেন। মহারাজ্র হর্ষবর্ধন শ্বীয় অগ্রজের গুণ বর্ণনা 
করিয়াছেন, সেই কবিতার শেষ চরণ উদ্ধৃত করিতেছি £_ 
“প্রাণাসু জ্ঝিতঝানরাতিভবনে স্ত্যান্থরোধেন যঃ ॥ 

সত্যাস্থরোধে অরাতি তবনে যিনি প্রাণ দান করিয়াছিলেন। বাণতট্ট এবং ছিয়োণ 
সাঙ এই বাকোর সত্যত! পোষণ করিতেছেন । রাজাবর্ধনের মহত্ব স্বরণ করিয়াই বোধ 
হয় ভগবান্‌ ভাষ্যকার লিখিঘ়াছেন, “'রাজ্রযবর্দ্ধনস্ত *সেব। রাজ্াতুল্য ফলেতি” । পরবর্ত্তা 
নকলনবীশগণ রান্যবদ্ধনন্থলে* রাজ্যবর্শ্মণ। করিক্সাছেন। এপ্থলে একটি তর্ক উপস্থিত 
হইতে পারে যে, পূর্ণবর্শ্মণ এবং রাআাবর্ভন উভয্লেই বৌদ্ধ নরপতি, ভগবান্‌ ভাষ্যকার কোন 
(ইলুনরপতির নামোল্লেখ না করিঘ! ইহাদের নাঙোল্লেখ করিবার কারণ কি? এই তর্কের 
দুইটি উত্তর আছে ।, প্রথম উত্তর এই যে, শদ্করাচার্য্য যংকালে বারাণপী নগরে অবস্থান 
পূৰ্ব্বক ভাষা রচনা করেন, তৎকালে আর্ধাবর্তের নরপতিদিগের মধ্যে ইহারাই প্রধান 
ছিলেন। বিশেষতঃ তৎকালে বারাণমী নগরী পুর্ণবর্ধার অধীন ছিল। তাহার পার্খেই 
রাদাবর্্ধনের অধিকার বিস্তৃত। ছ্বঠীয় উত্তর এই যে, পূর্ণবর্ম্মণ এবং রাঙ্যবদ্ধীন অতি 
সদাশর এবং মহত্চরিব্রসম্পন্ন ছিলেন ॥ ইহা যে কেবল বৌদ্ধগণ লিখিয়। গিয়াছেন 
এমত লহে। ব্রাঙ্মন বাণভট্ট, বৌদ্ধ নরপতি রালাবদ্ধনের হত্যাকারী হিন্দুত্তরপতি 
“গোড়েশ্বর’” নরেন্রওপ্ত শশাঙ্ককে “চওলাধম” লিখিয়াছেন। ইহ! নিতান্ত আশ্চর্ধোর 
বিধয় বে, ভারতের পুরাতবালোচনার প্রবৃত্ত হইলে পদে পদে বোৌক্কচরিত্রের 
মহত্ব এবং হিন্দুচরিত্রের নীচাশগ্রতার পরিচয় প্রাপ্ত হও! যাগ্র। ভগব৷ন্‌ 
ভাষ্যকার যে এইরূপ অশেধগুণালস্কত রাজ্যব্ধনকে পরিত্যাগ করিয়] *6গলাধম 
নরেন্দ্র গুণ্ডের নাম উল্লেখ ক্ররিবেন ইহা কোন মতেই বিশ্বাস করা ঘাইতে 
পারে লা। 

আধবক্কৃত” সংক্ষেপ শঙ্কর জয়ের মতাহ্থসারে থ্রঞ্চনখওখাদা প্রণেতা শ্রীহর্ষ শক্করের 
সমদামস্সিক। এবং তিনি পক্করের দ্বার! তাহার প্রচারিত ধশ্রে দীক্ষিত হইয়াছিলেন । 
কিন্ত আমাদের বিবেচনায় মাধবাচার্ধ্য উক্ত শ্রীহর্ষের সহিত খণ্ডনথওখাদোর নাম 
সংযুক্ত করিয়। ভ্রমে পতিত হুইরাছেন। বোধ হয় উক্ত হর্ষ বাণভটের আশ্রদদাতা 
শ্রীতর্ধ ( অর্থাৎ হৰ্ষবৰ্ধন শিলাদিত্য) হইবেন। কারণ রাঘ্যাভিষেক কালে মধারাজ 
শ্রীর্্য বৌদ্ধধৰ্ম্মাবলস্বী ছিলেন ইহ! হিয়োণ সাঙ লিবিঘ। গিাছেন। বোধ হস্গ বালা- 
কালে তিনি তাহার ন্নেহপরাগ্ণ অগ্রজের যত্রে বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিয্াছিলেন । কিন্ত 
বাহু)াভিধেকের অঙ্গ কাল পরেই তিনি শৈবধর্ন্দে দীক্ষিত হইগ্রাছিলেন । তাহার 
তীন্তশালনে লিখিত আছে ১-_*পরনমাহেস্বর মহেশ্বর ইব সর্কদত্বামুকম্পী পরম ভট্রারফ 
মহাবালাধিরা্। এই”, রত্রাবণী নাটিকার আরন্তে তিনি স্বীয় শৈবধর্শ্মের পরিচনন 


ভা ও ব। আশ্বিন ১২৯৯) কবিকুঞ্জ ৷ ৩৫ 
প্রদান করিয়াছেন । * এই জন্যই বলিতেছিলাম ঘে, শঙ্করাচার্য্য দ্বারা তিনি শৈবধর্শ্দে 
দীক্ষিত হইঘাছিলেন / এই অধ্যাদ্বের প্রারন্তে শঙ্ষরের সৃত্যুকাল ৬১০ খৃষ্টাব্দ নির্ণনন 
করা হইয়াছে ইহ! দত্য হইলে মহারাজ শ্রীহর্ষের অভিষেকের পঞ্চন বৎসরে শক্করের 
মৃত্যুকাল অবধারিত হুল । ক্ৰমশঃ 
জহকৈলাসচন্দ্ৰ সিংহ । 





রঙ 
কবিকুঞ্জ । 
আভীর!। 
৫১) 
দূর শৃন্তে নীল ছবি পাহাত্তের তলে 
ছেয়ে আছে স্টামল প্রান্তর! 
দূরে দূরে সারি গাথা তালরাছিশিপ্রে 
কাপিতেছে ক্ষীণ রবিকর! * 
৫২) 
দিশাহার। ভাসি চলে যেঘপোত গুলি 
গগনের নীলিম। সাগরে! 
চমকি দেখিছে ধীরে জাগিতেছে দূরে 
কনকাদ্রি পাহাড়ের শিরে ! 
(৩.৩ 
আভীরা কিশোরী বসি সপুপর্ণ মূলে, * 
কাছে বসি নওল কিশোর ! 
বিচরিছে কাছে কাছে গভী, বৎদওলি,-. 
দোহে দৌহ। নেহারিতে ভোর ! 
(Cs) 
বালিক! মাধুরী নামে, কিশোর রাখাল 
প্রতিবাদী কুটুম্বের ছেলে ।-_ 
চিরসাথী সথী সা, শিশুকাল হ'তে_- 
দিবস কাটিছে হেসে পেলে! 





* রাজ্যাভিষেকের পঞ্চবিংশতি বৎসরাস্তে মহারাজ হর্ষ পুন্রায্ন বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ 
করিছ্গাছিলেন। 


কবিকুঞ্জ । 


(a) 
প্রীতি, সরলতা মাথা মাধুরীর সুখে, 
তালিতেছে হাসির কিরণ ! 
মুক্ত অনিলের ল্দী, বনের ত্রততী _ 
তেমনি সে ভোলা খোল! মন ! 
(৬১, 
চাহি চাহি সে আলনে সুখে ভরা বুক 
সখা বলে__"সইলো মাধুরী, 
প্রভাতে শুনেছি আদি সবের বারতা, 
মাথা তাহে আনন্দ লহরী 1” 
ta) 
“মাথা খাম্‌, কি কথাটী বল্না রাখাল -” 
ঝরে নধু ধীর স্বভাবে ! 
সথ। হেরে নবলোভ। মাধুরী আননে, 
আগ্রহের আলুখালু বেশে ! 
্ (৮) 
বলে সখ।--পগুগ্রেছিঙ্থ কুটীরে যখন, 
মা ধাপের কথ! গেল কাণে, 
দৌহে বলিছেন, হবে স্থখপরিণর 
রাখাল্লের মাধুরীর সনে 1” 


(2) 
পলকে শুকার্দে গেল নধুর মাধুরী, 
-~নেষে ছার সলিল দর্পণ ! 
আবার ভাসিল হানি তথনি পলকে 
চাহি চাহি সথার আনন ! 
6:১০) 
“দাসী তোর পরিণরে হব কেন ভাই 
তেয়াগিয়! বাপের ভবন? 
বোনটায় যুথ তবে হবে আবরিতে !- 
আম! হতে হবে না তেমন ! 


(ত! ও ব| আশ্বিন ১২৯৯ 


তা ও ঝ আশ্বিন ১২৯৯) কবিকুঞ্গ ॥ 


(১১) 
এএস্নি করে ছর্জাদলে, গোঠের বাতাসে 
দুজনে কি ছুটিবারে পাব ? 
না রাখাল ও সব কথ। শুনিন্নে ভাই-- 
মা বলিলে, আমি তাই কব 1” 
€ ১২) 
স্যাম তরঙ্গের রাজি উঠিছে পড়িছে 
শল্ত ক্ষেতে অনিল হিলোলে ! 
রাখালে মাধুরী ভোর_অবসর বুঝি 
বুধ শনি ধায় কুণুহলে ! 
0১৩০) 
তখন চাছিঘ। বালা ছেরে গোঠ পানে, 


অমনি দে লইল পাচনী ৷ 
নিথর গগন তল কাপাইয়ে ডাকে. 


পফ্ষিরে আয় ওলে। বুধি শনি 1৮” 
6৫:১৪) 
ছুটি চলে তড়িতের লতিকার মত 
আতীর! সে মধুর নাধুরী, 
রাখাল চাহিয়ে রহে অনিমেষ আবি, 
মরমেতে বাদন! লহরী 
এউশচন্তর মজুমদার } 





তুমি । 


স্বপনের ছবি তুমি নন্দনের ছায়া, 

প্রাণের পরশমণি জীবনের মায়! 

আকুল ত্র তরী ভাঁসিছে পাথারে, 

ভেসে গিয়ে পাবে কুল শু অঙ্গে তোমার ; 
শুনিলে তোমার লাম প্রাণের আগারে 
আলোক তবঙ্গমাল। উঠে অনিবার ; 
€তোসার মিলন লাগি আকুল পরাণ, 

যুগে যুগে ভ্রমিয়াছি তোমার লাগির! ; 


কবিকুঞ্জ । (ডা ও বা আশ্বিন ১২৯৯ 


জন্মাস্তরে থু'ভিয়াছি তোমার বগ্গান-_ 
নীরবে কালের ্রোত গিরাছে বহিদ্র1। 
অতৃপ্ত নয়ন লয়ে জগতের পথে 
আছি চাহিয়ে শুধু তোমার আশার ; _ 
কোথায় ভ্রমিতে তুমি লাবণ্যের রথে, 
পারিদ্রাত বনে কু মন্দার ছাতা! 

= এনগেন্ৰনাথ গুধ্ ৷ 





দুরস্ত ছেলে। 

এখুনি ছরস্ত ছেলে বুঝেছে সকলি; 

বুঝেছে সোহাগ বাণী, হৃদয়ের টানাটানি, 
বুঝেছে বাহুর ডোর প্রেমের শিক্লি ; 

বুঝেছে মনের কথা, অধরের আকুলত!, 
কি করে অধুর পানে ধাইছে ব্যাকুলি ; 

নয়নের অশ্রুজ্ল, ব্যথিছে মরমস্থল, 
হাসিতে ননের বাধ উঠেছে বিকলি। 


এখুনি ছুওস্ত ছেলে বুঝে সবি হায়! 
দে দিন দেখিল মোরে চুমিতে গো মে অধরে 
অমনি হাসির) ঢ’লে পড়িবারে ধায়, 
কভু চাণ্ড চুমিবারে কভু ঘেন বুকে ধ'রে 
তেমর্নি' সোহাগ করে তার সাধ যার.। 
কিযে সে কাকলী তার বসন্তের কোকিলার 
ছুরি করে নেছে সর খেলিতে গো ছাদ, 
এখুনি দুরস্ত ছেলে বুঝেছে সকলি। 
সে দিন বুঝিতে তারে, মুখ ঢাকিলাম করে, 
ছলনার অক্র নাথে উঠিল উথলি, 
কভু হাত ধরি টানি কোলেতে শুইছে আনি 
কথনে! সোহাগ কক্রে কি জানি কি বলি, 
শেষে সে কা্দিপ হাত আমি হালিলাৰ ভাগ 
অননি উঠিল হেসে হরবে বিকপি 
শা শ্রনরোদকুসারী দেবী ॥ 


গু ও ব{ আশ্বিন ১২৯৯) কৰিকুক্জ ॥ 


স্থরাপাত্র ৷ 
ভালবাদ! সুধারাশি আছিল রে ভর। ৮ 
আমার এ কবিদেহ স্কটিক-আধারে ; 
[নটায়ে প্রাণের তৃষা, পিগ্গাইতে তারে, 
আমাল প্রহাল তবু বৃথা হ'ল করা! 
চু'স্বয়! ঢালিতে যাই অধশ্ের দ্বারে, 
ঢলিশ্বা সে সুধা হয় কলক্ক পাস; 
আলিঙ্গি ঢালিতে যাই আম্মার মাঝারে, 
শিহরি শ্কটিকাধার চুম্বে দ্র! ধর! ॥ 
হে মৃত্যু! এ কাচ পাত্র পাপরে আছাড়ি, 
( স্থধ। চালি অন্ত পাত্রে) করে ফ্যালো চুর ; 
নিশি নিশি শিহরণ শিহরিতে নারি, 
করি মোর। তৃষা দূর, পিয়ে ভরপুর ! 
গড়িল চতুর শিজী, কোন্‌ মতিভ্রঃম, 
ভঙ্গুর এ নরদেহ স্ফটিক অধমে ! 
ক * চে 
সরা । 
চুম্বন ও আলিঙ্গন, দর শপরশে, 
প্রাণের সে তীত্রতৃধা মিটিল না তার; 
স্কটিতকের নহে দেব? সৃুধালোমরসে, 
কে যেন-কি ঢালি গেছে অজ্ঞাতে আমার 
অহে! কি দ্র্দৈব ঘোর !__তাই বুঝি হায় 
জল জল, শুধু জল, মোর তালবাল1? 
শূত্দেছে আলিঙ্গন, শৃঞ্তেতে মিলায় ! 
আমিও বিধবা আজি বিক্রব। বিবশ। ! 
যৌবনে এ সুধারাশি পিয়ে ভরপুর, 
কি অপূৰ্ব্ব হ্ুপপুরী ভাতিত নয়নে ! 
[ত্রদশের করতালি, অপ্দরী-হথপূর , 
মন্দাকিনী কলকল, বাজিত শ্রবণে 
কপালে কঙ্কণ এবে হানিছে কলনা 
অতৃপ্ত প্রেমের অহে! দারুণ ঝঞ্চলা ॥ গুদেবেন্দ্রনংথ সেন। 


৯০৪০ 





নিষ্ফল চেষ্টা । 


অনেকওাল বাঞ্গলা পদ), বিশেষতঃ গদ্যপ্রবন্ধ পড়িগ্রা আমার সর্বদাই কি-ধেন কে" 
যেন কখন-ঘেল-কেমন-তেন-কি-ফেন-কি ময় হইর1 যাইতে ইচ্ছ। করে । 

কিন্ত কোনরূপ সুযোগ পাইয়া উঠি না। 

আপিলের ছুটি হইলে পদক্রজে পথে বাহির হই ; মনে করি, একেবারে উদাস হ্ইন্স 
কি-বেল হই! যাইব ; কিন্ত দেখিয়াছি ঠিক নিয়মিত সমণ্রে বাড়িতে পৌছি্ু। হাত সুখ 
ধুইয়া দলযোগ করের? নিশ্চিস্তচিত্তে তানাক টাৰিতে বল--মনের কোন যায়গার কোন 
রূপ বিহ্বলত। অনুভব করি না। 

বাড়ির গলির হোড়ে একট! প্রৌঢ়। গানওতালী বপিশ্গ! থাকে সকালেও দেগিতে 
পাই, বিকালেও দেখিতে পাই, এবং নিমন্ত্রণ খ্যইন্স অনেক রাপ্রে বাড়ি ফিরিবার সম 
স্তিমিত দীপালোঁকে তাহার ক্লান্ত মুধচ্ছবি দৃষ্টিপথে পড়ে । মনে করা দুঃসাধ্য নয় যে, লে 
নিশিদিন যেন কাহাত জন্ত, যেন কিসপৈর জন্তু, যেন কোন্‌ অপরিচিত্ত স্বাতর জন্ত, যেন 
কোন্‌ পরিচিত বিস্বৃতির জন্য প্রতীক্ষা! কৰিব প্রত্যেক পথিকের মুখের দিকে চাহছিতেছে 1 
কিন্ত সেরূপ কদ্পন। করিঘ়াও কোন ফল হস্সনা। বিস্তর চেষ্টা করি, তবু কিছুতেই 
তাহাকে দেখিয়। হৃদবের মধ্য স্গোৎ্সার স্বগন্ধ, বাশির আলিঙ্গন, নিত্তন্ধতার সঙ্গীত 
জাগ্রত হইয়৷ উঠে ন।। তাহার শ্বহস্তরচিত অনেক পান কিনির। থাইয়াছি কিন্ত 
তাহার মধে। চুণ থরের এবং গুটিহাত্রক খণ্ড সুপারি ছাড়। একটিলের জন্তও বাসনা, 
স্থৃতি, আশ। অপবা স্বপ্রের লেশয্লাতরও পাই নাই। 

বেদিন টান উঠে সে দিন মনে করি, চাদের দিকে তাকাইর। থাক! যাক, দেখি 
তাহাতে কিকুপ কল হর । বেশিক্ষণ একভাবে থাকিতে পারি না ॥। অনতিবিলম্বে 
ঘুর আছে । 

হাতারনে পিস! বলি ॥ রায়াবর হইতে ধোঁর! আসে, আন্তাবল হইতে গন্ধ পাই 
এবং প্রতিবেশিনীগণ অপাধু্াধাগ্ পরস্পরসন্বদ্ধে সর স্ব মনোভাব উচ্চ।সিতন্বরে ব্যক্ত 
করিতে থাকে । নিদ্রত অপ্ৰা জাগ্রত কোন প্রকার স্বপ্রই টি'কিতে পারে লা। 

সেখান হইতে উঠিয়। একাকী ছাতে গিয়া বলি। আপিলের মরর1, ইশ্নিওরেছ্লের 
টাকা, ধোবার কাপড় দিতে বিলম্ব, প্রভৃতি বিচিত্র বিঘয় অলংলগ্রভাবে মলে উদয় 
হইতে থাকে, কিন্ত কিছুতেই কোন বিস্বভ মুখথচ্ছবি, কোন পূর্ববজ্রন্মের সুথস্বপ্প মলে 
পড়ে না। 

দেখিয়াছছ আনার বন্ধুর। প্রার সকলেই নীরব কবি। সকণেরই প্রা হৃদদ্র তানি! 


ভ! ও বাঁ আশ্বিন ৯২৯৯) সফলতার দৃষ্টান্ত । 


গেছে, অশ্র্ল শুকাইয়া গেছে, আঁশ। ফুরাইর। গেছে, কেবল স্থৃতি আছে এবং স্বপ্ন 
আছে। স্ুক্তরাং তাহাদের কাছে আমার মনের প্রকৃত অবস্থা প্রকাশ করিতে লজ্জ! হুয়। 

হ্ৃদন্ব আছে অথচ প্রাণপণ চেষ্টাতেও হৃদর বিদীর্ণ হইতেছে না এ কথা আমি 
কেমন করিনা! স্বীকার করি! 

আমনি বেশ আছি, আরামে আছি, নিয়মিত বেতন পাইলে আমার কোনরূপ কষ্ট হর 
না এ কথা একবার যদি প্রকাশ হইদু! পড়ে তবে বদ্ধুপমার্ে আমার আর কিছুসাত্র 
প্রতিপত্তি থাকিবে না । 

লেই ভরে নীরব হয় থাকি । লোকে জিজ্ঞাস! করিলে বলি নীরব চিত্ত সর্ব্বাপেক্ষা 
গভীর চিন্তা, নীরব বেন! সর্ব্যাপেক্ষ। তীত্র বেদনা, এবং নীরব কবিতা সর্ব্াণপক্ষা 
শ্রেষ্ঠ কবিত!। চোখে হে সহঞ্জে অশ্রুল পড়ে ল1 ওয়ার্ড দৃওয়ার্থ আনার হইয। তাহার 
আবাব দিগ গেছেন। . bt 

আসল কথ।, নামার বন্ধুবান্ধদদের সকলেরই একটি করিয়{ “কে-দ্েন” "কি-যেন* 
আছে, 'মখবা ছিল অথবা ভবিষ্যতে থাকিবার সস্তাবন! আছে; আমার আর সমস্ত আছে 
কেবল সেইটা নাই । 

আমি কি করিব ? কি করিলে আমার বুক ফাটিবে, স্থখ থাকিবে না, আশা ফুরা- 
ইবে। * হানিব কিন্ত সে কেবল লোক-দেখানে ; আমোদ করিতে ছাড়িব ন! ফিল্ধুসে 
কেবল অদৃষ্টকে সবলে উপেক্ষা করিবার জন্ড + আলিসে যাইব, কিন্ত দে কেবল 
কাঙ্জের মধ্যে আপনাকে নিনগ্ন করিধার অভিপ্রারে ॥ 

এক কথায়-কি করিলে একটি “কে-যেন* একটি "কি-যেন” পাও! বায়! 





সফলতার দৃষ্টান্ত ৷ 


হরি হরি! আমার কি হইল! মরি মরি, অ.মাঁকে এমন করিয়া পাগল কে 
করিতেছে ! 

তবে সমন্ত ইতিহাসটি খুলিয়। বলি! 

কিছু দিন হুইতে প্রত্যহ পকালে আমার ডেস্কের উপর একটি করিনা! কুলের তোড়া 
কে রাখিস! ঘা? 

হা৷ ! কে বলিবে কে রাধিরা যাঁর ! তোমর! জান কি, কাহার কোমল চম্পক 
অঙ্গুলি এই চাপ! গুলি চয়ন করিয়াছিল ? বলিতে পারে কি, এই গোলাপে কাহার 
লজ্জা, এই বেলছুলে কাহার হাসি, এই দেংপাটি কুলে কাহার দুটি বিন্দু অস্রদল এখনে! 

০ 


৩১২ সফলতার দৃষ্টান্ত । (ভে ও ব| আশ্বিন ১২৭৯ 


লাগিয়া আছে ? তোমর! সংসারের লোক, তোসর। বুঝিতে পারিবে কিসে হৃদয়ে কত 
ভালবাসা, হরি হরি কত প্রেম ৷ 
রোল মনে করি আজ দেখিব--এই নীরব হৃদদ্রের প্রেমের উচ্ছাস আমার ডেস্কের 
উপর কে রাখিয়া! যাহ আজ তাহাকে ধরব, আমার অন্তরে অন্তরে বে ব্যথা হাহাকার 
করিতেছে আদ তাহাকে বলিব_-এবং মরি । 
কিন্তু ধরি ধরি ধরা হন্প না, বলি বলি বল! হন্ত না, মরি সরি মরিতে পাইলাম ন1] 
কেমন করিরা ধরিব ! যে গোপনে আনে গোপনে চলিত ঘাঞ্থ তাহাকে কেমন করিয়া 
বাধিব! যে অদৃপ্তে থাকিয়! পূল। করে, যে নির্জ্জনে গিয়। অশ্রুবর্ধণ করে, ধে দেখা দেয় না, 
দেখিতে আপে, ওরে পাষাণ হৃদয় তাহার গোপন প্রেমত্রত ভঙ্গ করিবি কেমন করিল্লা ? 
কিন্ত থাকিতে পাগলা কই-__অশাপ্ত হৃদ বারণ মানিল কই--একদিন প্রহু!বে 
উঠিলাম ॥ রগ 
দেখিলাম আমার বাগাঁলের মালী তোড়া হাতে করিছা লইহ। আলিতেছে। 
কৌতূহল মধ্বর্ণ করিতে পারিলাম ন! । কম্পিত হৃদয়ে তাহাকে জিজাপা করিলাম _ 
“ওরে অগা, তুই এ সোড়। কোধার্ পাইলি রে!” 
লে তংক্ষণাৎ কহিল “বাগান হইতে উতত্ার করির। আনিলা !” 
আনি কাতর কণে কহিলান, *প্রবঞ্চন। করিস্ন! রে জগা, সত্য করিয়! বল_এ 
তোড়া তোকে কে দিল!” . 
সে কহিল “প্রভু এ আমি নিজে বানাইক্সাছি !” 
বমি পুনশ্চ ব্যাকুল অচ্ুনঙ্জের সহিত কহিলাম--" আমার মাথ! খাইস্‌ ভগা, আমার 
কাছে কিছু গোপন করিন্‌ না, যে এ ততোড় তোকে দিন্জাছে তাহার নামটি আমাকে বল, !" 
মালাকর অনেকক্ষণ অবাফকিভাবে আমার মুখের দিকে চাহি) রহিশ--প্রভুর আন্ত) 
পালন করিবে, ন! রমধীর বিশ্বাস রক্ষা করিবে, বোধ করি এই হই কর্তধ্যের মধ্যে তাহার 
চিত দে।দুণ্যনান হইতেছিল। অবশেষে করলোড়ে একান্ত কাতরত। সহকারে লে উৎকল্‌- 
উচ্চারণনিশ্রত গ্রান্য ভাষাছ কছিল--“প্রভো, এ কুঙ্মওজ্ছ আমারি স্বহণ্ডের রচনা ।” 
বুকিলাম লে কিছুতেই লেই অঙ্ঞাতলাম্রীর নাম প্রকাশ করিবে ন।। 
আমি খেন চক্ষের সম্মুখে দেখিতে পাইলান, আমার সেই অপরিচিত অনামিক!- 
আমার সেই জন্মাস্তরের বিশস্বতনাম। প্রিশ্তন! তোড়াটি প্রস্তুত কারিম মালীর হাতে দিতে- 
ছেন এবং অশ্রগদগদ কাতরকঠে কহিতেছেন--“'এই তোড়াটি গোপনে তাহার ঘরে রাখিরা 
আয দগা, কিন্ত আমার মাথা থাস্‌, আনার মৃতসুখ দর্শন করিস্‌ জগা, আমার নাম তাহাকে 
শুনাইদ্‌ না, বাসার কথ! তাহাকে বলিস্‌ না, আমার পরিচয় তাহাকে দিস্‌ না, আমার 
হৃদয়ের বেদন। হুদয়েই থাকুক, আসার লীবনের কাছিনী জীবনের সংিতই অবদান 
হইয়া বাক্‌ 1” ঃ 


ভা ও বা আশ্বিন ১২৯৯) রক্ষণমূলক সাদৃশ্যা। 


জগ। ত চলিয়া গেল । কিন্ত আমি আর অশ্রু সন্বরণ করিতে পারিলাম ন!। তোড়াটি 
হৃদরে চাপির! ধরিলাম, ছুটি একটি কণ্টক বক্ষে খিধিল__বুফের রত্রের সহিত কুপের 
শিশির এবং ফুলের শিশিরের সঙ্গে আমার চোখের জল মিশিল। হি হরি, সেই অবধি 
আমার একি হইল। কি যেন আমাকে কি করিল! কে যেন আমাকে কি বলিঘা! 
গেল! কোথায় যেন আমার কাহার সহিত দেখ! হইত্রাছিল ! কখন ঘেন তাহাকে 
হালাইক্াছি। কেবল যেন এই হোড়াটি_এই কঙ্গেকটি ক্রোটলের পাতা, এই শ্বেত 
গোলাপ এবং এই শুটিকতক দোপাটি__-আঁনার কাছে চিরলীবনের মত কি ঘেন কি 
হুইর। রহিল এবং এখন হইতে যখনি জগ। মালীকে দেখি তাহার মুখে যেন কি যেন কি 
দেখিতে পাই এবং সেও আমার ভাবগতিক দেখিয়! অবাক হইয়! আমারও মুখে বেন 
কি তেন কি দেখতে পার! জগতের “লোকে সকলে জালে বে, আমার জগ! মালী 
আমাকে বাগান হইতে ফুল তুলি তোড়া বর্পধন্থ! দেয়, কেবল আমার 'নম্তর জানে, 
আমাকে কে ধেন গোপনে তোড়। পাঠাই! দেয় ॥ 

ববীন্দ্রন্‌থ ঠাকুর ॥ 





রক্ষণমূলক সাদৃশ্য । 


পশু, পক্ষী, পতঙ্গমদিগের সাধারণ বর্ণের সহিত তাহাদিগের আবেষ্টনের একটি অতি 
আশ্চর্য্য সামঞ্রপ্ সর্ধত্রই পরিলক্ষিত হইয়! থাকে | তুষার ধবলিত মেরু প্রদেশেই 
শ্বেত ভল, শ্বেত শশক, শ্বেত স্কেন, শ্বেত শৃগাল প্রভৃতি বিচরণ করে। মক্ষভুমি 
ও পার্কাতা প্রদেশের হরিদ্বাভ বা ধুলর বর্ণ সমা'ব& আবেষ্টনের মধ্যেই জেব্রা, লিরেফ, 
হরিণ, আন্টিলোপ, সিংহ, উদ্ই কাঙ্গের, মার্জ্জার প্রভৃতি "সীত ও ধুসর বর্ণের জন্ক বাল 
করে। সারব- সর্প, গোধিক। পিরগিট প্রভৃতি সরীস্থপ ও পক্ষীর! মৃত্তক! ব| বালুকার 
স্থায় বর্ণবিশিষ্ট হইদ্বা থাকে। উষ্ণ প্রধান প্রদেশে যেখানে শ্যামল তক্ষলত পল্পবের 
হুরিৎ বরণে ছু-পৃ্ঠকে নহনায়াম ও স্থশোশল করিয। রাখে সেখানে সমুদয় পক্ষী জাতির 
আদিম ও প্রধান 'বর্ণ সবুত্র। নিশাচর সন্ধ্যার পাংস্ড বর্ণের বা রাত্রির আঁধারের সহিত 
কেমন মিলিত থকে । সুখিক, পেচক, গম্ধমুষিক, বাদুড়, চশ্দগটিক! প্রভৃতি তাহার 
প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত স্থল । 

সুনীল সাগত্র গর্ভের অন্তদিগের মধ্যে যাহার! সাধারণতঃ অপেক্ষাকৃত উপরিভাগে 
চরির বেড়া, তাহাদের পৃষ্ঠদেশ নীলাম্দুর স্কাঁর স্থনীল, আর যাহার! আলের মধোই 
থাকে, তাহারা অনেকে নির্দল জলের স্তার স্বচ্ছ ও রজত বর্ণের হয়। আবার 
যে সকল মৎস্ত কর্দম বা পাহাড়ের লুড়ি ও কুচির মধ্যে অথবা বালুকার মধো বাস 
করে, তাহারা পাই যথাক্রমে শ্য স্ব আবেষ্টনের*বর্ণেরই হইদ! থাকে । জক্ধনিচর্ের 


৩১৪ রক্ষণসূলক সাদৃঞ্ ৷ তো ও বাঁ আশ্বিন ১২৯৯ 


এই অভ্যান্চর্নয বর্ণসননিবেশের সামনস্ত দেখিত ইহা যে কেবল আকস্মিক নহে অথবা 
ইহা যেকোন উন্দেশ্তবিহীন নহে, প্রতোক চিস্তা্টীল ব্যক্তির মনে ইহাই শ্বভাবতঃ 
উদ্দিত হঙ্গা আমর! আশ করি আমাদের চিন্তাণ্টগ পাঠক, বর্তমান প্রবন্ধপাঠে 
দেখিবেন বাস্তবিকই এই সার্বভৌমিক সামন্রন্ত জীব্গতের প্রধান কল)!ণমুলক 
এবং ইহা পরিস্কুউ ও লর্কাবস্ববপুর্ণ হইতে কত সহস্র বৎসর চলিঘ। সিয়াছে॥ প্রক্কৃতির 
স্প্রশস্ত কর্মক্ষেতে অমোঘ ও অপরিহার্ঘ্য পাক্ষাক নির্বাচনের অন্থশাসলে দীব 
জন্ম পক্ষী পতঙ্গম সরীস্থপ মুংস্ত, অহোরহ কাৰ্য্য করিতে করিতে অতি ধীর কিন্ত 
অচল ও অব্যর্থ পদে শনৈঃ শনৈঃ কত যুগবুগাস্তরের অভ্যন্তর দিয়, কত বিঞ্ষল প্রয়াল, 
কত নিশ্চিত বিনাশ, কত জয়, কত পরাছরেন হন্ত অতিক্রম করি! বর্তমানের বাহ 
আবেইনের বর্ণগত সামনস্তে উপনীত হইঘাছে। কিন্তু এই বাহ্য আবে্টনের বর্ণশত 
সান্রন্তই যথেষ্ট নছে। আমরা দেখিব এই বিশাল জীবজগতে বেখানে বিপুল জীবের 
গ্রাম ক্রমাগত চলিতেছে, যেখানে দুর্ব্বলের। প্রবলদের অত্যাচার ভঙ্গে সর্বদা সশঙ্ষিত, 
যেখানে বলের* প্রতিরোধে কৌশল অবলম্বন লা করিলে দুর্কলের আবলাশ! বিড় দ্বন। 
মাত্র সেখানে পক্ষী পতঙ্গম কীট কেমন স্থন্দর কৌশল প্রকাশ করিয়া আপনাদিগকে প্রবল 
নিচু শক্রর অব্যর্থ হস্ত হইতেও নিরাপদ করিয়া আপন আপন বংশ ধারাবাহিক ক্রমে 
রক্ষ। করিদ্সা) আসিতেছে । এই অপুর্ধ কৌশলশর্তির বিভিন্ন পরিচস্ছকে "্সামর। 
প্রক্ষণনূলক সাদৃশ্ত" নাদে আধ্যাত করিশ্ন। বর্তমান প্রবন্ধের অধতারণ। করিছাছি। 
ইহাতে পাঠক দেখিবেল নিরস্ত্র দুর্বল অসহায় কীটপতঙ্গমের) পর্য্যন্ত কেমন আশ্চর্য 
ক্ষমতা বলে কেবল বে আপনাদিগকেই রক্ষা করিত! আসিয়াছে তাহ! নহে, কালের 
সুপ্ম সুত্র অবলম্বন করিদ্রা প্রবল ভ্রীবনসমরের নহাবিনাশ পথের ভিতর দিয়াও 
আপল বংশ বথাক্রমে রক্ষা কর্রিা বংশশৃঙ্খল জক্ষু৪ রাখির আআসিঘাছে। 

সক্ষণমূলকু সাদৃণ্ড আনর! প্রধানতঃ কীট ও পতঙ্গনদিগের মধ্যেই সর্বাপেক্ষা 
অধিক দেখিতে পাই। কারণ ইহাদিগের অপেক্ষ। অসহান্ন জীব খুব অল্গই 
আছে! চতুষ্পদদিগের নধ্যে আত্মরক্ষার জন্ত কাহারে! ক্রশুগামিত্ব আছে, কাহারো! 
প্রচুর শারীরিক বল আছে, কাহারো তীক্ষ নখ আছে।, কাহারে। তীক্ষ ধার দন্ত, 
ফাছারো। সচল শৃঙ্গ, কাছারে। শক্ত পূর, কাহারে! ছর্তেদ্য চপ আছে। কাহারো 
বা আপনাদের সতত দলবজ্জতার উপর নিরাপদ নির্ভর করে। পক্ষীদের অনে- 
কেরই লশ্ব। চকু বা তীক্ষ নখর আত্মরক্ষার অস্রশ্বরূপ থাকে। সর্প সনীস্থপ, অত 
প্রভৃতির কাহারে! বিষ, কাহারো দংশন, কাহারো কণ্টকনর্র লাঙ্গুল ইত্যাদি এক এক 
আন্মরক্ষণোপবোরী অন্তর আছেই । কিন্ত অধিকাংশ কীট ও পতঙ্গনের! সম্পূর্ণন্থপেই 
নিরস্ত্র এবং একবারেই কোন ক্কপ আব্মরক্ষণোপযোগী উপার শৃঞভ। অথচ ইহাদিগের 
শক সংখ্যা অল্প নহে। বলিতে গেঁলে সমুদয় পক্ষীজাতি কীটভোঙ্গী, মর্কট, বানর, 


ভ1 ও বা আশ্বিন ১২৯৯) রক্ষণসুলক সাদৃহা । 


পিপীলিকা, গিরগিটি গৃহ গোধিকা,, প্রভৃতি দচরাচর পোক[মাকড় পরিদ্বাই খাই! থাকে, 
সুতরাং এত অধিক সংখ্যক শত্রুর সুখ এড়াইর! জীবন ধারণ করিতে হইলে কোনরূপ 
কৌশল অবলম্বন করা নিতান্তই আবশ্যক । এই জন্তই আমরা এই পতঙ্গ ও প্রর্থাপতি 
জগতে ঈন্শ কৌশলপুর্ণ সাদৃশোর সর্বাপেক্ষা অধিকতর দৃইান্ত দেখিতে পাই । 

ঈদৃশ লাদৃশেঃর প্রধান উদ্দেপ্ত বুঝিধার দন্ত প্রথমে একটা দৃষ্টান্ত লও! যাউক । 
দক্ষিণ আমেরিকার ছুই প্বতত্্র জাতির (09503) প্রঞ্গাপতি দেখিতে পাওয়া যাগ, 
পাপিলিও এবং ভানেইল্‌॥ ইহাদের মধ্যে পাপিলিও শ্বাদ্‌ ও পক্ষীদের ভোলা, ডানেইস 
বিপ্বাদ স্থতযাং পক্ষীকর্তৃক অভুক্ত থাকে। এরূপ স্থলে যদি স্বাদু প্রক্জাপতির! কোন 
ক্মপ্‌ বাছিঞ্ভাবে অর্থাং পক্ষ বর্ণ আকার ও গঠনে অতোন্য অস্বাদু প্রস্নাপতিদিগের 
অনুকরণ করিতে পারে তাহা হইলে স্বাছ ভোজ্য হুইদ্াও অআভোজাদের ভান সাদৃশ্য 
উৎপাদন করাতে পতঙ্গভোজী পক্ষী! ইন্াদিগকেও অভোত্য* ভ্তালে আক্রমণ 
করে ন!। সুতরাং এইরূপ বাহক সাদৃশ্যের অস্থকরণ করিয়! স্বাদু ঝরতে অশ্বাদুর স্তায় 
শক্রর হস্ত হইতে রক্ষা পাই! যাপ্র । পাঠক মনে করিবেন ন! এইক্রূপ সাদৃশ্ত হরুত 
সম্পূর্ণ আছুমালিক কিন্বা দৈবাৎ কিন্ূুপে হইয্া গিৰ্বাছে। আন্বানিক থে নদ, ইহার 
প্রত্যক্ষ প্রমাস আছে। কেননা আজও এই হই দ্বতন্ত্র জাতীন্র অন্গুকারক ও অনুক্কৃত 
প্রণাপতি দক্ষিণ আমেরিকায় প্রচুর পাওর1 যার। বস্তুতঃ ভোজ্য ও ম্বাহু পাপিলিও 
অতোন্য ডানেইপদের পোষাক কস্করণ করিয়া অপেক্ষান্কত নিরাপদ বলিয়! 
ইহাদের সংখা! অনেক এবং উছাদের বাহক লাদৃশয এতই সঠিক যে প্রর্গাপতি সংগ্রহ 
কারকেরা এই ছুই বিভিন্ন জাতি প্রন্নাপতিকে এক আতীমঘ মনে করি্। একই শ্রেণীর 
মধ্যে নিবি ঝরেন 

ঈদৃশ অপূর্ব সাদৃশ্য যে বাস্তবিক আকস্মিক নহে ইহারও স্পষ্ট প্রমাণ আছে। কেননা 
অসুকারক প্রদ্াপতির। সাধারণতঃ আ্বী-প্রপ্থাপতি, অর্থাং স্রী-পাপিলিও ডানেইলের 
অনুকরণ করে। স্তী-পাপিলিও হইতে পুং-পাপিলিও সম্পূর্ণ শ্বতভ্্র আকারের । কিন্ত 
এইনূপ আকার ও বর্গত বিভিন্নতাষুক্ত স্ত্রী ও পুং পাপিপিও কেবল দক্ষিণ বামেরিক।- 
তেই দৃষ্ট হর, কেননা এখানে ডানেইন জাতি অলেক আছে । কিন্ত মাদাগান্কর দ্বীপে 
যেখানে বোধ হুদ অন্থৃকরূণ করিবার কোন আবশ্যক নাই, পাপিলিওর স্ত্রী ও পুরুষ 
সম বর্ণেরই হন্স) স্থতরাৎ যখন স্বানবিশেষে সম আকার ও বর্দম্পন্ন স্ত্রী ও পুরুষ 
জন্মে এবং স্থানবিশেষে স্ত্রী *প্রপ্রাপতিরা কোন অভ্োল্য জাতি প্রজাপতিদিগের 
সম্পুর্ণ অস্ুকরণ করির। আপন আপন পুক্রত-প্রজাপতি হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন সাকার ধারণ 
করিত। অন্ত জাতী প্রব্বাপতির অহুর্ূপ হইয়া যার, তখন এইরূপ লাদৃপ্ত কখনই বিধাতার 
বেলাল নহে এবং তাহা আকশ্পিক স[ষঞ্জভ্তও নহে। পরস্তধ ইহ! প্রাকৃতিক নির্বাচনের 
অনোঘ হ্ধানের স্বাভাবিক ফল। হি 


বক্ষণসূলক সাদৃ। ভো ও ব! আশ্বিন ১২৯৯ 
প্রাকৃতিক নির্দীচনে কিক্কপে এইক্ষণ অপুর্ব সৌসাদৃগ্র সম্ভব হইতে পারে আমরা 
এক্ষণে তাহাই বিশদ করিবার চেষ্ট। করিব । মনে কর) যাউক, পূর্ব্বোক্ত আতী হুই 
প্রজাপতির মধো যাহার! স্ুথাদঃ ও স্বাহু বলিয়া লচরাচর পক্ষীদের দ্বারা আক্রান্ত হর 
অর্থাৎ পাপিলিওদিগের কোন দূর অতীত বংশধর কোন ঘটনাক্রমে আপনার পক্ষের 
উপর ঠিক ভানেইসদিগের পক্ষের কতকট। অঙুরূপ একটি দাগ করিল । ইছার এই ফল 
হইতে পারে খে, এই বিশেষ টিহ্ুটির জন্ত, ঘে চিহ্ন পা(পিলিওদের হইতে স্বতন্ত্র এবং যাহা! 
কতকট। ডালেইলদিগের অত, গু বিশেষ পাপিলিওটি শ্বলাতীর অপরাপরের অপেক্ষা শত্রুর 
আক্রমণ হুইভে নিরাপদ হইবে । আমরা বলিলাম ফল হইতে পারে; কেননা না হওরাও 
সম্ভব ॥ কিন্ত ঘদি এইন্রপ দু দশউ। প্রপ্াপতি কোনরূপে এরূপ বিশেষ চিছু উদ্ভাবন 
করিতে পারে, তাহ! হইলে সেই দশটির মধ্যে অন্ততঃ একটির ও শক্রহন্ত হইতে পরিত্রাণ 
পাওয়| আদর! খুব লল্ত ব্লগ! মনে করিতে পারি ॥ কেননা, সম্ভ(বন! বিন।শের দিকেও 
যেমন থাটিতে পারে রক্ষার দিকেও তেমনি থাটিতে পারে । এখন মনে কর! যাক, এইরূপ 
একটি বিশেধ চিক্নেড পাপিলিও শক্রহস্ত ছইতে পরিত্রাণ পাইল । তারপর ইহা বেশ সম্ভব 
যে, এই বিশেষ চিহ্কট উক্ত প্রলাপত্তি আপন ভাবীবংশকে উত্তরাধিকারী সুত্রে হস্তান্তর 
করিয়া গেল । পাঠক, ইহা কেবল অনুমান মনে করিবেন না। কারণ বৈশিক নিয়মে 
পিতামাতার উপকারঘূলক বিশেষত্ব অপত্যেই বর্তির। থাকে এবং এই লি্ষম প্রারুতিক 
নির্দাচনের একটি বিশেষ অঙ্গ । ,ভাবীবংশ এই বিশেষ চিহ্নটকে হয়ত আরও পর্িস্ডুট- 
ক্ষপে ডানেইদের চিচ্কের অনুরূপ করিল। ইহার ফল এই হইবে যে, ইহারাও অপেক্ষা- 
স্কত অধিক পরিসাপে শক্রহস্ত হতে রক্ষ। পাইবে । কারণ, পাপিলিও-ভোত্রী পক্ষীর! 
এই বিশেষ চিন্ুধারীদিগকে অস্বাছু ডানেইস্‌ ভ্রমে আক্রমণ করিবে না। তাহা হইলে, 
এই বংশ পরবংশকে, পরবংশ তঁৎপরবর্তী বংশকে এইক্পে ধার।বাতিক ক্রমে শতকোটি 
কোটি বংশের অন্যস্তর দির! সাদৃশ্যকে ক্রমাগত আরও পরিপ্কুট, আরও জীবন্ত, আরও 
সর্কাবয়বসম্পন্র করিয়া লইয়! বর্তনানে ডালেইসের প্রস্কত অহ্থক্ূপ পাশিলিও দ্ূপে পরিণত 
হইয়াছে । অনেক সহশ্র সহস্র বৎসর পরে আমরা এক্ষণে দেখিতে পাইতেছি শ্রী-পাপি- 
লিও তিক্ত, বিশ্বাদ ডানেটসের কেমন অনুরূপ হইয়। আপনার বংশকে শক্তর আক্রমণ 
হইতে লম্পূ্ণন্রপে না হউক অনেকাংশে নিরাপদ করিগ্রাছে। পাঠক! এস্থলে বলা 
বাহপা বে, পাপিলিও এবং ডানেইস সম্পূর্ণক্ধপে হুট শ্ব তন্ত্র ভাতির প্রজাপতি হইলেও, 
ক্ষঠোর জীবন সংগ্রামের মধ্যে পড়িয়। পাপিলিওর পক্ষে ঈীদূশ অন্ত ও অতি সুন্দর 
সাদৃশা উদ্ভাবন কর! ক্ষু্র, নিচীহ পতঙ্গৰ রাজ্যে এক অতি আল্চর্যাকর রহ্তরপূর্ণ ব্যাপার, 
এবং ইহার নিগৃড় ঈর্পূর্ণ বিকাশপর্য/ার একমাত্র বিবর্তনবাদ দ্বারাই বোধগম্য হর; 
অন্ত কোন মতবাদ এই সুগৰীীর উদ্দেশ্যপূর্ণ অতি বিচিত্র নৈবিক দৃশ্যকে বিশদ করিতে 
পারে না। + 
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উপযুক্ত সাদৃশ্য-দৃষ্াস্ত এই বিশাল জীবজগতে কেবল একটি নহে। বিভিন্ন জীব- 
বাজে ঈদৃশ কত সহস্র সহস্র অনুকরণ ও সার্দৃন্ত পরিলক্ষিত হয় প্রক্কতিতত্ববিদ্‌ 
পশ্ডিতগণ পৃথিবীর চতুংপ্রান্ত হইতে, নহালাগরের স্থগতীর গর্ভ হইতে সহ দহত্র রক্ষা- 
মুলক সাদৃশ্য দৃষ্টান্ত বাতির কথ্িতেছেন। আমর! কৃতিপক্জ বিশেষ আম্চর্খ্যকর দৃষ্টান্ত 
বর্তমান প্রবন্ধে লল্লিবষ্ট করিলাম) 

নিওমিটার নামক এক শ্রেনীর প্র্নাপতিদিগের পোকা যখন পোদ! হইরা 
ছোট ভালের উপর বিশ্রাম করে, তখন ইহ দেখিতে, ঠিক একটি ছোট শাখা বা 
উপশাখার মতলই হন্গ। সাদৃশ্য অতি সুন্দর করিবার জন্ত এই পোকার! আপনাদের 
গাতে মধ্যে মধ্ গুন্মের গ্রস্থির মত উদ্গুত ও বন্ধুর অংশ উদ্ভাবন করে) ইহারা দেখিতে 
এসলি অবিকল একটি ক্ষুপ্র শাখ। ধা উপশাখার অনুরূপ হন্ত যে, ইহাদিগকে সাধারণতঃ 
তঙ্গিমিত্ত 9৮০৮ 02502070128 ঝা খোচা পেশক1 নামে অভিহিত “কর! হয়। ইহার! 
প্রচুর পরিমাণে জন্মে। একমাত্র ইংলণ্ডে ইহাদের তিল চায়িশত বিভিন্ন বংশ দেখিতে 
পাওয়া যাগ । কিন্ত অধিকাংশ পোক! একটী খোচার মতন হুইর/ আখনাদের খাদ্যের 
গাছে বশির? থাকে বলি! সচরাচর লোকের দৃষ্টিতে পতিত হপ্রু না। আশ্চর্য্য, অঙ্কণ 
জীবস্ত ও একুত করিবার জন্য, অন্তান্ত পোকাদের স্তায় ইহাদিগের পাচ যোড়া পা নাই ॥ 
ইহাদের কেবল দুই ঘোড়। পা এবং এই পা গুলি একবারে পশ্চা দিকে ॥ সমস্ত 
শরীরটি সরু, লা ও গোল। দড়াইবার সমগ্র পম্চাত্রে পদচতুষ্্ দ্বারা গশ্রের কোন 
শাখাকে দৃঢ় করির। ধরে এবং উক্ত শাখার সহিত সুস্মকোণ করিয়া ঠিক একটি উপ- 
শাখার মত অচঞ্চল ও ঠিক সমভাবে দণ্ডায়মান থাকে । ইহারা এইরূপ স্থির ভাবে ক্রমা- 
গত অনেক ঘণ্ট। দাড়াইয়া থাকিতে পারে / ইহাদের এইরূপ দণ্ডায়মান থাকবার ব্যতি- 
ক্রম কেবল পত্র ভক্ষণ করিবার সময় ঘটে ॥ কিন্ত রাত্রি বা দন্ধ্যা ভিপ্ন অপর কোন 
সময়ে অথাৎ দিবাভ্তাগে ইহার! পত্র ভক্ষণ করে না) সুতরাং দিবার উজ্দ্প আলোকেও 
ইহার! যেরূপে ঠিক একটি কাটির মত হুইয়া গোত্র! ও স্থির ভাবে দণ্ডাব্রমান থাকে, ইহ! 
দিগকে জীবন্ত পোক! বলির! চিনিয়া উঠা মানুষের মত স্থতীক্ষ দৃষ্টির পক্ষেই অসম্ভব, 
পক্ষী বিছ। অপরাপর জ্বীবের কি কথ1। পাঠক, আরো! আম্চর্ধা কৌশল দেখুন । 
এই খোঁচা পোক আপনার অস্থিবিহীন কোমল তনুঘটটিকে ঈদূৃশ অচঞ্চল ভাবে 
অনেকক্ষণ ধন্িকাঁ রাখিতে পারিবে বলি! আপনার লাল! দ্বার এক থাই আত সুর 
সুত্র প্রস্তুত করে । এই তন্ত সহযোগে গুস্মের সহিত নিজের মন্তককে বধিয়া জাখে। 
এইন্ধপ বাধ) ন! থাকিলে ইহার কোমল শরীর যি খোচার মত স্থির ও সোজ! রাখ! কত 
কঠিন হইত; ইহ! হইতেই সহজেই বোঝ! বার যদি ছুরিক! দ্বার! এই উর্ণ। সত্রটিকে 
কাটিয়! দেওয়া! ধাগ্র পোক! তৎক্ষণাৎ হুইন1 পড়ি বানর । ইহাদিগের সম্মুখ ভাগ অর্থাৎ 
মুখ ও মস্তক এমনি বিশেষরূপে গঠিত ঘে, দেখিলে সহস! বোধ হব ঘেন কোন একট! 
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শাখার অগ্রভাগ, যেখান হইতে নন মুকুশ সুকুলিত হইবার উপক্রম হইতেছে ॥ এই ক্ষুদ্র 
বীটের পক্ষে এই লাদৃন্ত উত্তাবনটিও অতীব আশ্চর্য্যলনক । বস্ততঃ এই খোচা পোকা 
বা যষ্টপোক! সর্ব্বাংশে এতই একটি ক্ষুদ্র শাখার অনুরূপ যে অনেক সময়ে আমাদের 
ভ্রান্তি জ্ন্মাইশ্বা দেৱ । লেখকের এক শরন্তেশ্ব বন্ধু বিলাতে একটি প্রদাপতি বিক্রেতার 
দোকানে একবার এই খেচা-পোক। কিনিতে গিগ্রাছিলেন। তিনি মূল্য দিবার পর 
শিক্রেত। তাহাকে যবন তাহার প্লাগকেস ₹ইতে একটি খথোচা-পোকার নুন! বাহির 
করিনা দিল, তিনি অম্প্ট * আলোকে ভালরূপে ন! দেখিতে পাইন্গ! প্রথমে মণে 
করিয়াণছলেল বিক্রেতা একটা শুষ্ক কাটি দিপা তাহাকে বুঝি প্রতারণা করিল। তৎ- 
পরে ভাল করিঘ্া দেখির। যখন উহার পশ্চাত্ভাগের পদগুলি দেখিতে পাইলেন তখন 
তাহার সন্দেহ দূর হইল। ‘ 

আমাদের দেশে খে।চা-পোকার মত অআনুকারক কীট প্রচুর আছে। সচরাচর তাহা- 
দের ছশ্রবেশের জন্তই তাহারা! আমাদের অলক্ষেত থাকে। এক প্রকার কীট অড়ন্ন 
কলাইগের পত্র ক্ষণ কররয়। থাকে । ইহারা অনুকারক কীটের একটি অতি সুন্দর 
দৃষ্টাম্ত। শুক শুটিক অভ্যান্তর হইতে বীচি বহির্গভ হইব! গেলে গাছে বোটার সাত 
সংলগ্ন প্রাকেদ্প। ছুট বিউক্ত খোল যেনন কোকড়াইর! এক রকম ভাবে থাকে, এই 
পোকা বখল বিশ্রাম করে তখন ঠিক তদমুরূপ অবস্থায় অবস্থান করে! ইহার বর্ণও 
ঠিক শুকনো নড়র স্থুটর মত কলো কালো, মেটে মেটে । শরীর, পা, মাপ] সব ছড়া" 
ইঞ্স। ঠিক একটি বাঁচি বেরোনে| সুটির খোসার মত গাছে ঝোলে। সাদৃ্ঠ এত চমতকার 
যে, একদিন লেখক এইক্প নবস্থাপন্ন একটি পোকার, আধ হাত অনুমান তাতে 
দাড়াইযা ও বুঝিতে পারেন নাই যে উহা একট জীবন্ত পোকা1॥ 

পাঠক, যদি একটু অসুলন্ধাদী হুইয়া সময্রে সনঘে উদ্যানস্থ গোলাপ গাছের পত্রের 
মধ্ো মলোধোগু সহকারে নিরীক্ষণ করেন, তাহ! হইলে হুয্ত কোন দিন দেখিতে পাই- 
বেন অপর প।চট। শুক গোলাপ পত্রের নত একট! কি জিনিস রহিয়াছে । সর্বাংশে 
শুক গোলাপ পত্র বই ইহাকে আর কিছুই বলিয়া! অনুমিত হইবে লা। কিন্তু উহ! বস্তু তঃ 
একটি অন্ুকারক পোক! ৷ গোলাপের পাতা থাহ্রা দীব্স ধারণ করে। শক্রকে 
প্রতারিত করিবার অন্ত অনেক সহস্র পহ্অ বৎসরের অধ্যব্লাঘ্রের পর এখন তক্ষ্য 
বৃক্ষের শুদ্ধ পত্রাহুক্ূপ হুইব! নেক পরিমাণে শ্ক্রর আক্রমণ হইতে অব্যাহতি পায়। 
আদর] এই গোলাপ গাছের যে অস্থকারক কীটটির কথ! বলিতেছি, ইহা গোলাপের 
অন্তান্ত শুষ্ক পত্রের সহিত খিশিদ্। এলি এক হইয়াছিল ঘে, এক হস্ত দুরে থাকিয়াও 
উচ্ছল দৃ্িবিশিষ্ট তিন চারি জন যুবক তাহাকে ওকানে) পাতা! বলিস। ঠাহরাইযাছিলেন। 

প্রত্যক্ষ না দেখিলে এই সব লীবস্ত সাদৃশ্যের প্রকৃত অঙহুর্ূপত! স্পষ্ট হৃদরঙ্গম কর। 
বার না । বাস্তবিক, পত্র, দুকুল, পু্প, “বক প্রভৃতির সহিত আপনার সাদৃপ্ত, নিশাই! 
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কত কোটি কোটি অগণা কীট আপনার ক্ষুদ্র জীবনের স্বল্প পরিনরক!ল সম্ভোগ কৰি? 
যাগ; আমরা তাহার একটিরও তত্ব রাখি না, তাহাদের একটিও সহসা! আানাদের নেত্র 
গোচর হন্ু ন! । পূর্ব্বোলিখিত খোচা-পোক1 সম্বন্ধে প্রসিদ্ধ কীটতস্বখ্দ্‌ ১1. Jenner 
ঘVeir বলিলদ্ছাছেন--“ত্রশ বৎসর কাল কীটতব্বব্দ্‌ হইয়াও আনি ভ্রনক্রমে কাচি লইন্া 
একদা একটি খে/চা-পোকাকে একট! কণ্টক মনে করিক্স। কাটতে গিদ্নাছিলাম । পরে 
জানিতে পাগিলাম ইহ! হই ইঞ্চ পরিমাণ একটি খোচা-পোক! ( Geometer moth ), 
আমি আমার পরিবারের নকলকে ইচ্ছা দেখাই য়াছিলাম এবং এই চার ইঞ্চ পরিমাণ 
স্থানের মধ্যে সেই কীটটি আছে বলিলেও কেহ ইহাকে কীট বলিয়! নিশ্চদ্ন করিতে 
পারেন নাই ॥* 

জ্লাবা ও লঙ্কা দ্বীপে চলন্ত পত্র ( ia 1৭0) নামে এক প্রকার পত্রান্থকাবুক 
কীট আছে। ইহাদের শরীর এরূপ আশ্চর্য্য ভাতে পত্রব্ড রঞ্জিত ও [িরাবিশি্ট, এবং 
পদ ও বক্ষের উপর পত্রামুরূপ ঈদৃশ প্রশস্ত অংশ থাকে যে, ইহার! বপন আপনাদের 
খাদ্যপ্ডস্মের উপর বলিস থাকে, তখন দশ্জল্র মধ্যে একজন লোকও ইহা(দগেকে 
চিনিতে পারে কি ন! সন্দেহ । অন্য এক শ্রেণীর কীটের। আপনাদের হস্ত পদ অদম- 
ভাবে ছড়াইন্গ। একটি শু কাটির মত হয়। ইহারা কাটির গাত্রের গ্রন্থি ক্ষুদ্র শাখা, ও 
শৈবাল, পর্যন্ত অবিকল অস্থকরণ করে॥ বৃদ্ধ ওয়ালেল পর্য্যন্ত অনেক সমন্ধে এরূপ 
শুদ্ধ কাটির অনুরূপ শৈবাল ও গ্রস্থিপম্পন্ন, ধূর্ত ও জীবন্ত কীটকে প্রস্কত কীট 
বলিয় নিরূপণ করিতে অসমর্থ হইতেন । তিনি তাহার *ডারুইনিন্ম্‌” গ্রন্থে লিখিকাছেন 
“আমি অনেক সময়ে একট প্রস্কত কাট আর এরূপ অনুকারী কাটের পার্থক্য 
বুঝিনা উঠিতে পারিতাম না। অবশেষে যখন হস্তদ্বার(স্পর্শ করিয়া বুঝিতাম যে ইহ! 
আীবস্ত পদার্থ, তখন সন্ত হুইতাস।” আর এক জাতীয় প্টোকার। গুফ পত্রের যত প্রকার 
বর্ণ ও গঠন হয় তদনুরূপ হইঘ। থাকে । অন্য শ্রেণীর কীটেরা, শুভ কা্ঠখও আর্দ্র ভূমিতে 
পড়িস। থাকিলে-বেন্ধপ এক প্রকার শৈবাল তাহাদের উপর জন্মে, ঠিক সৈইরূপ অর্দ্ধ 
স্বচ্ছ হরিৎ শৈবাল আপনাদের গাত্রোপরি উৎপন্ন করে। দেখিলে শৈবাল ব্যতীত বার 
কিছুই বলিয়। প্রতীত হু ন।। ঈদৃশ সাদৃষ্ঠ কিরূপে শত্রদগকে প্রতারিত ফরিস্স। অন্থু- 
কারক কীটদিগকে রক্ষা! করে, তৎপম্বন্ধে একজন স্তবিজ্ঞ ব্যক্তির উক্তি উদ্ধত করা 
বাইতেছে। মিষ্টার বেস্ট, নিকাগ্রাগাগার হুর্দান্ত দহ্যুলম যে এক শ্রেণীর পিপীলিকাপের 
কথ। বলিয্নাছেন ইহারা অতিশয় নিষ্ঠুর এবং যে কোন কীট পতঙ্গ সন্মুখে পাদ্র, তাহান্সি 
প্রাণ বধ করে । বেন্ট, এই লিপীলিকাদের বিষন্র বশিতে বলিতে এক স্থানে বলিঙ্গাছেন, 
“আমি একটি হরিৎপত্র সদৃশ পতঙ্গমের ব্যবহার দেখি্না বড়ই অশ্চৈর্ধ্য হইঙ্গাছিল/ম্‌। 
পে অচল ভাবে দস্যপ্রক্কৃতি পিপীলিকা! রাশির নধ্যে দাড়াইয়। রহল। অনেক পিপী- 
লিকাই ইহার পায়ের উপর দিয়। চল! গেপ, তথচুপে নানিতে পারিল ন! তে তাহাদের 
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এত নিকটে থানা রহিয়াছে । অচঞ্চল ভাবে থাকাতেই উহার নিরাপদতা, এই সহজ 
জ্ঞান ইহাতে এরূপ বদ্ধমূল ছিল যে, আমি বখন হত্ডদ্বারা ইহাকে তুলিযু! লইলাম, এবং 
পরে আবার যথাস্থানে পিপীলিকাদের মধ্যে রাখির। দিলাম, ইহ! একবারও পলাইবার 
জন্য একবিন্দুও চেষ্টা করিল নাঃ” 

শিষ্টা এ এভারেট, একটি শৈবাল কীট পাইয়াছিলেন। তাহার ভৃত্য উহাকে 
লইয়া অস্তান্ত বস্বর সহিত রাখি দিয়াছিল॥ এভেরেট্‌ সেই কীটকে একটু শৈবাল 
বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন! বিস্ত তাহাকে নড়তে দেখিয়া, ডালরূপে পরীক্ষা করিছ! 
দেখিলেন, ইহার সর্বাবন্বব সুস্ম কেশাচ্ছাদিত ; সাধারণ বর্ণ সবুজ, তাহার উপরে ছুটি 
ছোট লাল চিহ্ন। ইহা! অতি ধীরে ধীরে গমন করে এবং ধখন ভক্ষণ করে তখন মস্তকটি 
একট! মাংসল আবরণ দ্বারা আচ্ছাদিত হইঙ্গা "পড়ে । সুতরাং তৎকালে কেহ উহার 
আহার দেখিতে পায় না। পাহাড়ে যেখানে প্রচুর শৈবাল জন্মে সেইখানেই এরূপ 
শৈবাল কীট বাদ করে। স্থতরাং চতুত্পার্থস্থ শৈবালের সহিত মিলিয়া শক্রবর্তৃক 
অনক্রাস্ত থাকে। 

উপযুয লিপিত নানাবিধ অপুর্ব ছদ্মবেশ ব্যহীত, কীটেরা সাধারণতঃ অন্ত প্রকারেও 
আপনাদিগকে শক্তহত্ত হইতে যথালাধ্য রক্ষ! করিয়া! থাকে । ঘে কীটের! বৃক্ষের স্বক্ষে(- 
পরি বাদ করে, তাহার! সেই বৃক্ষের ত্বকাঙ্ন্ূপ বর্ণ আপনাদের ক্ষুদ্র দেহোপার উত্তাঝন 
করিয়া উহার দিত মিশিছা থাকে । যাহার! তৃণভোজী, তাহার। তৃণ শম্পের লম্বালদ্বি 
শিলার অনুরূপ করিয়া আপনা(দিগের শরীরের ডোর! ভোর! চিহ্নকে দৈর্ঘিক ভাঁবে উদ্ভা- 
বন করে ॥ তাহাতে ভৃণের শিরার সহিত কীটদের দেহের ডোরাগুলি সমান্তরাল হয় । 
পত্রভোজীরা পত্রের প্রান্থিক শিরা ধিন্তানের সার আপনাদের দেহোপরি আড়াআাড়ি 
ভাবে শিপা-চিহ্ম প্রকাশ করে*এবং এইন্প সামন্রন্ডের মধ্যে অবস্থান করিসা আপন।- 
[দিগকে অনেক পরিমাণে নিরাপদ করিয়া রাখে । অভিলিবেশ পুর্ব্বক পরিদর্শন করিলে 
অনেক স্থলে ইহাই দেপা বাক্স যে, কীটের! প্রা্ঘই খে যে লতা, ওলা ব1 বৃক্ষের পত্র অথবা 
তূণ ভক্ষণ করে, কিছ্বা যাহাদের নধ্যে সর্বদা বিচরণ করে, দে সেই লতা, গুল্ম বৃক্ষ বা 
তৃণের পত্র, পুষ্প বা ত্বকের বর্ণ ব। আকার প্রকারের অনুরূপ সাদৃ্ত উত্তাবন 
কপির! তন্মধ্যে প্রচ্ছন্নভাবে অবস্থান করে। এই নিমিত্ত অসংখ্য অদংখ্য কীট পতঙ্গ 
আমাদিগের চতুপার্শ্বে প্রতোক গুস্ম, লতা, বৃক্ষ, তৃণের নধ্ো বিচরণ করিলেও আসাদের 
শ্রতাক্ষীভুত হর না৷ আমরা বে এতই তীক্ষদৃ্টিধারী জীব, আমাদেরও স্ুতীক্ষ দৃষ্টিকে 
প্রতারিত করির। অগণিত কীট অলক্ষিতভাবে আপন আপন অতি শ্ব্স্থায়ী জীবন- 
যাত্রা নির্বাহ করিতেছে) বাস্তবিক এই সাধারণ আবেইনের বর্ণ-সামঞভ ও সাদ্ৃপ্ত 
কিন্ধপে যে ক্ষৃত্র ক্ুপ্র উজ্জল বর্ণবিচিত্রতা-সমস্থিত কীটদিগকে আমাদগের সহজ দৃষ্টি 
হইতে লুক্ধারিত করিস রাখে, আমরঠষখন কোন একটি ঈদৃশ ভাবে সুরক্ষিত কীটকে 
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তাঁছার আলেইল হইতে তুলিছ! লইঙ্গা স্বতন্ত্র স্থানে কিন্ব। হস্ডোপরি স্থাপন করি, তথাল 
তাহ! কতক পরিমাণে অস্থধাবন করিতে পারি। কেনন! তখন স্বতঃই এই আশ্চর্যের 
ভাব হৃদগ্রকে পুর্ণ করিয়া! দেল যে) কিন্ধপে এন অন্দর বিচিত্র কীট এতক্ষণ আমাদের 
দৃষ্টিকে প্রতারিত করিয়। অঙলক্ষিত ছিল । একদা লেখক এবং অন্ত চার পাঁচ ব্যক্তি 
একটি পূর্ণায়তন তসর-কীটকে একটি ফুল-ডাঁলে রাখিয়া! উহার গটি-গঠন কার্দয দেখিবার 
মানসে উহার গতিবিধি বিশেষ মলোঘোগ সহকারে অবলোকন করিতেছিলেন। 
কাঁর্ষ্যোপলক্ষে, সকলকেই একবার ক্ষরকাল তরে স্থানাস্তরে যাতে হইয়াছিল । সকলে 
ফিরিয়া আদিয়া সেই অত্যুচ্ছল হরিৎবর্ণদমন্বিত এবং স্থইর্ণচিহৃবিশিষ্ট নধ্রকান্প, হৃষ্ট 
পুষ্ট ছয় ইঞ্চ, দৈৰ্খ্যের পোকাটিকে দেখিতে গেলাম ॥ একটি ক্ষুদ্র হুল ডালের পত্রের মধ্যে 
কীটটি বিচরণ করিতেছিল ॥ চার পাচ পরনের তীক্ষ চক্ষু দ্বাব্রা ছুই মিনিট কাল সেই 
ক্ষুত্র ডালটির চতুঃসীমা মধো তন্ন তত্র করিস! পুঁজিঘাও তাহাকে দেখিতে পাই নাই । 
অবশেষে পাত! ও ক্ষদ্র ডাল নাড়িয়া দেখিতে দেখিতে দেখা গেল এক স্থানে তত বড় 
আর তেমন উজ্জ্বল বর্ণের পোক্কাটি আপনার মনের সাধে অসতর্কিতভাবে পুত্র চর্বাণ করি- 
তেছে। আবেষ্টনের সাদৃশ্ত ও সামগ্রন্ত অলহায় নিরস্তু কীটদিগকে এমনি আশ্চর্ধ্যর্পে 
লুকাইয় রাখে । আমরা পরে দেখিব কেবল এই ক্ষুদ্র কীট পতঙ্গম, প্রজাপতি নহে, 
বৃহদায়তন বস্তরাও এই সাধারণ আবেটলোপধোগী বর্ণসাদৃগ্ড অনুকরণ করিয়। অনেক 
সনদে শক্র বাঁ শীকারের দৃষ্টিকে প্রতারিত করে । 

উর্ণনাভগণ অনেক সময়ে অতি সুন্দর অস্কারকের দৃষ্টান্ত হইগ্া থাকে। সকলেই 
প্রত্যক্ষ করিয়। থাকবেন মাকড়সা নান! আকারের ও নান। বর্ণের হইয়া! থাকে । যাহার! 
সর্ব! শ্যামল বত! পত্রের মধ্যেই বিচরণ করে, তাহার! প্রায়ই সবু ; যাহার। শুক পঞ্জ 
বা বৃক্ষের ত্বকের উপর সচরাচর থাকে, তাহাদিগের বর্ণ ধুর বা কুষ্ণ। পরস্ত, লুতাগপণ 
অধিকাংশ সমদ্রেই আপন আপন আবেষ্টনের অনুরূপ বর্ণবিশি্ট হয়। কিন্ত সকল 
জাতীর উর্ণনাতগণ ঈদৃশ সাধারণ ছদগ্মতাতে সস্ত্ট হয় ন।। কেছ কেহ স্বকীয় শীকার 
আক্রমণের সুবিধার জন্ত অতি আশ্চর্ধা নৈপুণ৷পূর্ণ অসুকরণ করিয়া! থাকে । ত্রাছিল 
দেশে এক জাতীয় জৃত। শীকার ধরিবার জন্য পুষ্প বা মুকুলের মত হুইম্স! চুপ করিয়। বলিয়া 
থাকে । কোন ছূর্ভ।গ্যবান মক্ষিক1 বা কীট অথল অনল পুষ্পত্রমে তদুপরি উপবেশন 
করিলে, ধূর্ত, নিষ্ঠর লূত! তাহাকে আক্রমণ করিরা স্বীয় আহার সম্পন্ন করে । মিষ্টার 
বেট্দ্‌ লিবিক্সাছেন এই অুহাগণ উজ্জল লোহিত ও পাটলবর্ণ দ্বার ন্থশোডিত কোন 
একটি পত্রের বৃস্তমূলে গুড়ি মারিস! পুস্প-কৌরক সদৃশ হইর! থাকে এবং এইরূপ ছদ্মবেশ 
অবলম্বন করিয়া আপন ভক্ষ্য কীটদিগকে সম্পূর্ণরূপে প্রভাবিত করেন প্র্যাণ্ট আলেন্‌ 
এই আাতীপ্ন অন্থকাব্রক উর্ণনাভ সন্বন্ধে বলিয়াছেন ;_ 

“গর্হিত অহগতিকীর্ধাবৃত্তির এই নিক্ুষ্টতম দৃষ্টাস্তপনিতাস্ত নিষ্ঠ র ও বীভত্ল। একটা 


রক্ষণমূলক সাদৃশ্য । (ভা ও ব। আশ্বিন ১২৯৯ 


পুষ্প-কোরক শিশুর মত নির্দ্দল, আকলদ্ক । হত্য। ও নুঠনোদ্দেশ্যে তাহার রূপ ধারণ 
করা মৃতাজগতের শঠতার হীনতম বিকাশ ॥” 

আর এক জাতীয় লূত! জাব! দ্বীপে দেখিতে পাওয়া বা্ছ। ইহারা পক্ষীর পরিত্যক্ত 
অলের অস্থকরণ করে ॥। মিষ্টার, এইচ, ও ফর্ব স্‌ ঘিনি স্বয়ং ঈদৃশ অন্্কারক মাক্ষড়সাকে 
দেখিয়া ইহাদের অদ্ৃত কৌশল বিকাশের কথা বর্ণন করিয়াছেন, আমর! নিয়ে তাহার 
কথ। অমুবাদ করি! দিলীম। তিনি একদা জঙ্গলের মধ্যে একটি বৃহৎ প্রদাপতির 
অনুপরণ করিতে করিতে একট। প্রকাণ্ড ঝোপের সন্মুখীন হইলেন। তথার দেখি- 
লেন একটি পাতার উপর "একটা প্রজাপতি পক্ষীর মলের উপর বসিক্! রহি্গাছে ॥ 
ফর্ব ল্‌ বলিতেছেন ৮-- 

"আমি অনেক সময়েই দেখিয়াছি এইছ্প নীলবর্ণ প্রজ্জাপতির। মৃত্তিকার উপর, 
খ্রন্ধপ চিত্তের (পরিত্যক্ত মলের ) উপস্ত বসিয়া থাকে । আমি আশ্চর্য্য ছইয়। ভাবিতান 
এরূপ সুন্দর ও মার্জ্জিত প্রজাপতিরা কিরূপে ঈদৃশ অধাদা ভক্ষণ করে। বর্তমানে, এই 
প্রজাপতিটি ক করিতেছিল জানিবার ভ্রন্ত আমি বীরে ধীরে আমার জাল বাগাইর! 
ইহার নিকটবর্তী হইলাম । আনি ইহার অতি সন্গিকটে গেলাম, এমন কি হস্তদ্বারা 
ইহাকে স্পর্শ করিলাম, তথাপি দে নড়িল না। কিন্ত, আশ্চর্য্যের ক্ষ, তুলিয়া লইবার 
সময় ইহার শরীরের কিরং অংশ সেই সলের সহিত সংলগ্ন রহিয়!। গেল ॥ আমি “উহাকে 
ভাল করিয়! দেখিলাম এবং পরে চটচটে কিন! ল্রানিবার দন্ত হ্তদ্বার] স্পর্শ করিলাম। 
তখন বিশ্রপ্ন ও আনলন্দপূর্ণ মনে বুঝিতে পারিলাম বে, ঘাহাকে এতক্ষণ পক্ষীর মল বলিয়া! 
আপন চক্ষুকে প্রতারিত করিযাছিলাম, তাহা জীবন্ত, রঞ্রিত, মাকড়সা বই আর কিছুই 
নহে। উহা আপন পৃষ্ঠের উপর শুইয়া রহিয়াছে, পা গুলি শুটাইয়া দেহের উপর 
সন্তপ্ত করিয়াছে )* 

তদনন্তর ফর্বস্‌ এই চতুর উর্ণলা কেমন করিক্া আতি সম্পূর্ণরূপে মলের 
অসমুকরণ করির্াছে, তাহ! বিশিক্কপে বর্ণন করিয়াছেন । তিনি লিপিয়াছেন মলের 
অনুরূপ হইবার অন্ত কিরূপে মাকড়দার শরীপ্মের ভিশ্ল অংশ ভিন্র বর্ণের হইয়াছে। 
এমন কি পক্ষীদের মলের সছিত যে জলীর অংশ থাকে, তাহ] ঘেনন পত্রের উপর গড়া- 
ইয়া থাক, শঠ লুতা আপনার তন্ত দ্বারা যখন পত্রের সহিত আপনাকে বন্ধ করে, 
তখন সেই তস্তগচ্ছকে এমনি করিহ্ন! প্রস্তুত করে যে, উহ! অবিকল গড়ান জলের 
মতই দেগাস্ন ৷ 

অস্মদ্দেশ এক প্রকারের পক্ষ-বিহীন মক্ষিকা (11075) আছে। ইহাদের অঙ্গ 
খ্রতাজের গঠন ও রর্ণ এমনি যে, যখন কোন বৃক্ষের বা গুল্মের শাখানীল হইরা থাকে, 
তখন ইহারা ঠিক একটি ফুটন্ত অর্কিডের মত প্রতীত হয্ন। মক্ষিকাটির সর্কাবপ্রব উজ্জল 
গোলাপি বর্ণের ॥ উহাত্র বৃহৎ ভিম্বাকীর উদর অফিডের ওঠের ( Labellum ) 


ভ| ও ব| আশ্বিন ১২৯৯) বক্ষণমূলক সাঁদৃশা । 


মত উদ্তর পাশ্বে, পশ্চাতের পদ গুলি এসং আজব! অত্যধিক পরিনাশে প্রশস্ত ও 
পারসর বিশিষ্ট হইয়া ব্সর্কডের দলের হান দেখায়। আর, উচার স্বন্ধদেশ ও সম্মুপন্র 
পদ উক্ত পুস্পের বৃতি ও 'স্তস্' স্দৃশ হয়। ( অর্কিডের বিশেষন্ধপে . সংযুক্ত পুংকেশর ও 
গর্ভকেসরকে উহার, ‘স্তন্ত’ বা 0০1৭০) বলে )। ইহ! আপনার ঈদৃশ সৌসাদৃস্ত-পূর্ণ- 
দেহকে অচঞ্চল ভাবে উজ্জল হরি পত্রপুন্রের মধ্যে সন্তস্ত করিস) রাখে। অবস্য 
উহার সুরন্রিত দেহই তম্মধো সর্বাপেক্ষা অধিকতর বিকশিত ও আকর্ষণীয় | পে ফুটন্ত 
রমনীয় পুষ্প সদৃশ হইছ। থাকে বল্লিয়া অবোধ প্রজাপতি কিম্বা অপর কোন অল্প চতুর 
কীট তছপরি উপবেশন করিতে যায় ॥ ধূর্ত মান্টিপ দেই” অবসরে উছাদগকে আক্রেনণ 
করে। একদা জনৈক উদ্ভিদবেত্ত। পেগুর সঙ্গিকটে ঈদৃশ একটি অহ্কারক মান্টিদ 
দেখিতে পান। তিনি মুহূর্ত কাল এই জীবন্ত সক্ষিকাকে একটি অধ্িভ পুষ্প 
ঝলিয়াই বিশ্বাস করিছা[ছলেন ॥ 

উপরোক্ উর্ণনান ও মান্টিসের সাদৃ তত দৃষ্টা গ্তকে রক্ষণ-মূলক না বলিয়। প্রকৃতি 
তত্ববিদের। আক্রমণাস্মক €5£:86557৮০) সাদৃষ্ঠ বলিগ্। অভিহিত করেন) কেননা 
এইরূপ সাদৃষ্তের ভাণ করিয়। ইহার! অপরাপর অল্প চতুর কীট পতঙগগকে প্রনুন্ধ করতঃ 
আপনাদের ভীবস্ত ফাঁদে নিপাঁতিত করে এবং পরে উহাদের প্রাণ-সংহার ক্ররিয়্! 
স্ব প্ৰ. আছার কার্খ সম্পাদন করে। কিন্ত জীবজগতে এরূপ আক্রমণাত্মক সাদৃশ্ব- 
দৃষ্টান্ত আদ ও বড় অধিক পরিমাণে জান! নাই। উর্ণনা ও মান্টিসের দৃষ্টাস্ত ব্যতীত 
আর কোন আআক্রদপাস্মক লাদৃশ্থয-দৃঠান্ত আনর! জানি ন!। ওয়ালেদ বলেন যদি উষ্ণ 
প্রধান দেশে মনোযোগ দহকারে অম্েধণ কর! যায়, সম্ভবতঃ আরে! অনেক দৃষ্টান্ত পাওয়। 
যাইতে পারে। 

অনেক চতুর খাদ্যকীট খাদককে ঠকাইবার দন্ত তাহার অনুরূপ সাদ উদ্ভাবন 
করিত! নির্ভয়ে শত্রুর সহিক্ত একত্রে বিচরণ করে। 


এক প্রকার বোল্‌তা এক শ্রেণীর 
উইচিংড়। বধ করিছ। প্রাণবারণ করে। 


ইহাদের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইবার জন 
কেন কোন উইচিংভ়1 ঠিক বোলতন্রদ্ঠাগ্ত আকারগত দাদৃগ্ড অনুকরণ করে এবং তখন 
শক্র বোলতার সহিত নিরাপদে একত্রে বিচরণ করে প্রতারিত বোলত! আপন খাদ্য 
চিনিতে পারে ন!। ওগ্রালেস বোর্ণিও দ্বীপে ঈদৃশ বোলতার মত উইচিংড়া দেখিযাছেন। 
অকন্তেরা আবার থাদ'-স্কীটের মত সাজিয়! স্বহ্ন্দে উহানের সহিত মিলিত হন্ছ এবং 
অবপর ক্রমে আপন উদর পুর্ণ করিত! চলি! যার। খাদ্য-কীটের। খাদক কীটকে 
চিনিতে পারে ন৷। এক জাতীয় শঠ মান্টিল (উপরোলিখিত অর্কিড-অহ্করণকারী 
মান্টিস নহে ।) বন্মীকের অনুরূপ হুয় এবং উইপোকার সন্কিত অপরিজ্ঞা ভাবে 
[বশিল্প! স্বচ্ছন্দে উহাদের কোল শিশু সম্তানদিগকে ভক্ষণ করিরা চলিয়! আনে । অবোধ 
উই ছদ্মবেশী মান্টিষের ধূর্ত্তত| ধরিতে পারে ন! ৷ এক লাতীয় সক্ষিকার! মৌমাছির প্যাচ 


রক্ষণমূলক সাদৃশ্য ॥ (তা ও ব! আশ্বিন ১২৯৯ 


দেখিতে হহ 4 ইহারা সন্ধার আঁধার ছাগ্নায় চতুর মধুমক্ষিকাদিগকে ঠকাইয়! তন্করের 
স্তান্ত অতি ধীর ও লতর্কিত ভাবে মধুক্রমে প্রবেশ করে এবং সুযোগ বুঝির। মধু: 
মক্ষিকাশাবক ইচ্ছামত ভক্ষণ করিয়া প্রস্থান করে। রক্ষী-মৌমাছির! চোর ধরিতে 
পারে না। 

বোল্তা, ভিমরুল, মৌমাছি, পিণীলিক! প্রভৃতিদিগের কোন না কোন আত্মরক্ষণে!- 
পৰোটী অন্তর আছে। স্থতরাং ইহার! সহসা কাহারে! কর্তৃক আক্রান্ত হর না। যদি আর 
কোন কীট ইহাদের কাহারে! বাহা আকারগত সাদৃশ্য অস্থকরণ করিতে পারে, তাহ! 
হইলে লিশ্টয়ই ইহা অনুকুতের গ্রাস্ন অপেক্ষাকৃত নিরাপদ হইবে। এইজন্ত আমরা কোন 
কোন নিরস্ত্র ও নির্জোষ স্বভাব কীটকে আব্মরক্ষণক্ষম কীটদের অনুকরণ করিতে দেখিতে 
পাই । এক জাতীশ্র ওবরে পোকা আপনাদের *দ্বাভাবিক স্থূল, গোল, কদর্যয দেহকে 
এমনি স্বন্দরর্ূপে বে্রিলতার ঠাম, সুন্দর, তিলাকার ও সর্কাবরবের সামজজ্তপূর্ণ দেছা- 
নুন্ধপ কনিঘাছে এবং উহার উর্দ্ধ ও অধোদেহের ধোকছকম্বন্ধপ অতি চমৎকার ও প্রসিদ্ধ 
সুক্ম কোটিদেশটি পর্যন্ত অস্ুকরণ করিয়াছে বে দেখিলে আশ্চর্য! না হুইয়। থাক! যার ন!। 
কিন্ত এই অনুকরণ কেবল আকারেই বদ্ধ নহে। বোলত! যেমন কাহারে! কর্তৃক ধৃত 
হইলে ছল হুটাইবার অন্ত পশ্চাদ্দেশ বক্র করে, এই অহ্কারক ওব্রেপোক1ও যখন 
হস্তদ্বার! ধৃত হয়, বারপ্বার বোলত।র মত শরীরের অধোগ।গকে নত করিত্র। হল কুটাইবার 
ভাণ করে। বেন হুল ফুটাইয়। তোমাকে দংশন করিবে এইরূপ ভঙ্গ দেখার । বোর্নিও 
দ্বীপে ওয়ালেস এক জাতীঙ্গ ক্ুক্কা্ বৃহৎ বোলভা দেখিগ্রাছিলেন । উহাদের পক্ষের 
প্রান্ত ভাগে খানিকট। শুভ্র দাগ আছে। এক প্রকারের ওব্রেপোকা এট বোলতার 
অনুকরণ করিতে যাই] আপন পক্ষের উপর ঠিক এরূপ শুত্র চিহ্ন পর্ধান্ত উদ্ভাবন 
করিগ্রাছে ॥ এবং প্র বোলতা ফেলেন সর্বদা আপন পক্ষ বিস্তার করিয়া রাখে ইছাও 
হজ্ঞগ অভ্যাপ লাধন করিয়াছে | অন্ত আর এক প্রকারের কীট কীাকড়! বিছার 
অহ্থক্ষপ॥। ইহার! যদিও প্রকৃত কীাকড়া-বিছান স্তায় বিষাক্ত নছে, তথাপি ইহাদিগকে 
শ্র্শ করিলেই কুঞ্চিত কাকড়া-বিছ।র স্তাঙ্ পশ্চাদ্দিকেরাসুল গুটাইর! দংশন করিবার ভাব 
দেখান । কিন্ত বাস্তবিক ইহার! নিতান্তই নিরীহ কীট; তথাপি হাব-ভাব দেখিলে 
কেবল বে ক্ষুদ্র শিশুরাই ভীত হর তাহা নহে, কুক্ধুট-শাবক, ছোঁট ছোট পক্ষী ইহাদের 
ভ্ক্কর নুর্তি দেগিলা ভত্বে পলাইয়া! যাদ্র। আমদের ভ্রনরের। নিতান্ত নিরীছ ৷ কিন্ত 
সারণ্য মধুঅক্ষিকার স্তার বৌ। বে। করিতে পারে॥ ইহারা স্বর্য্যালোকে মৌমাছির 
হার শব্দ করিতে করিতে নির্ভক্নে উড়িয়া বেড়ীর। কিন্ত খন কোনক্ধপে উত্যক্ত হয়, 
হা ক্রোধের ভাব দেপ্রা্র এবং যেন তোমার সুখের উপর ছে মারিগ্! দংশন করিবে 
এইক্ূপ ভয় প্রদর্শন কলে । অনেক গুব্রে পোকা শক্ত কর্তৃক আক্রান্ত হইপে ঠিক 
মৃতের স্থায় নিশ্চল ভাবে পড়িয়া খাকে। এইন্পেই তাহারা সুরক্ষিত । 


ভ| ও বা আশ্বিন ১২৯৯ ) রক্ষণমূলক সাদৃশ্য । 


রক্ষণমূলক সাদৃশোর অত্যুৎকৃ্ট দৃষ্টান্ত আমর! প্রজাপতিদিগের মধ্যেই দেখিতে 
পাই । প্রবন্ধের প্রারস্তেই আমর! এক জাতীর স্বাদ প্রলাপতির উল্লেখ করিগ্নাছি 
যাহার! আত্মরক্ষার অন্ত ভিন্ন জাতীস্স অন্বাদু ও অভোলা প্রজাপতির অনুরূপ হয় । 
ইহাদিগের বাহক সাদৃশ্য এতই প্রক্ততরূপে সম্পুর্ণ যে বিন্ত বিজ্ঞ কীটতববিদেরাও 
অনেক সময়ে ইহাদের সাদৃশা-ভেদ বুঝিয়। উঠিতে পারিতেন না। বাস্তবিক 
'অন্থকারক ভ্রী-পাপিলিও এবং অসুক্কত ভানেইসের বাহি/ক তৌসাদৃশয দেখিয় 
কখনই সহন্দে তাহাদের পার্থক্য ধুঝিবার নগ্ন) কেবল মনোযোগ সহকারে অতি 
নিকটে রাখিয়া উহাদের আকার ও গঠনগত স্বাতন্তর পরীক্ষা) করিয়া দেখিলে, 
অঙ্ুকারক ও অহুক্কতদের যে জাতিগত ভিন্নতা আছে তাহ! স্পকর্ধূপে প্রতীত হয়। 
আমর! এস্লে আর এক ভ্রাতীদ্র প্রদ্রাপতির অন্তুত অনুকরণ শক্তির উল্লেখ করিব ॥ 
ইহার। শুদ্ধ পত্রের অনুকরণ করে। ইহাদের বৈজ্ঞানিক নাম কালিম&। দে এই জীবন্ত 
সাদৃশ্য উদ্ভাবনে সম্পূর্ণতা লাভ করিয়াছে । কালিমা দেখিবার জন্তু পাঠককে অধিক দূরে 
যাইতে হইবে না। যদি একবার শ্রম স্বীকার কার] নিউলিশ্নমে অনেক দণ্ডক বিভাগে 
প্রথাপতি সংগ্রহের মধ্যে মনোযোগ সহকারে নিরীক্লেপ করেন, তাহা হইলে কাল্লিমা 
দেখিতে পাইবেন এবং পাঠক তখন নিশ্চগ্ই মনে করিবেন তার শ্রম সার্থক হইয়াছে । 
কোন. বর্ণনাতেই কাল্লিমার অপূর্ব সাদ্বৃশ্য-বর্ণন! সম্পূর্ণ হইবে ন|। আমনর। তাই 
আমাদের প্রত্যেক পাঠককে সানুনয্লে অনুরোধ করিতেছি অবসর হইলে ইণ্ডিদ্রান 
মিউজিয়নে আসিয়া প্রাধী্গতের এই একটি অতি সুন্দর, অতি অপূর্ব, অতি বিচিত্র 
এবং অতি সুগভীর মর্শ্মপূর্ণ সাদৃশ্য দৃষ্টান্ত দেখিয়া আপনাদের চক্ষুকে সফল করিবেন, 
এবং আমাদের এই বিনীত অনুরোধের সার্থকত। প্রতিপন্ন করিবেন । €সীজাগা 
বশতঃ লেখক কোন শ্রদ্ধে্ বন্ধুর বিশেষ অহুগ্রছে দুটি কারিনার নমুনা লাভ করিদাছেন। 
নেই দুইটি প্রদাপতি এক্ষণে ভার সম্মুখে । কালিন। বদিও পূর্বাঞ্চলের অধিবাসী, এই ছইটি 
নমুন। প্রতীচ্য দেশ হইতে প্রেরিত । অবশ্য প্রাচা দেশ হইতে সংগৃহীত হুইয়াই লণ্ডনের 
কীটমংগ্রহকারকদের পণ্যদ্রব্য মধো পারত হইয়! ক্রেন্ বিক্রেন্গ হইয়াছে এবং আনরা ও 
তাই আমাদের কৌতুহল বৃত্তিকে সন্ত করিতে পারিয়াছি। কালিমা প্রধানতঃ মালর দ্বীপে 
ও ভারতের পার্বত্য প্রদেশে, বিশেষতঃ সিকিনে প্রচুর পাওয়। যায়। ইছারা অপেক্ষাকৃত 
বৃহৎ ও উজ্দ্রলবর্ণসমন্থিত। পক্ষের তুলনা ইহাদের শরীর অনেক ক্ষুদ্র। বাস্তবিক 
“বৃহৎ” বলাতে ইছার শরীরের কথা কেহ মনে করিবেন ন) । চারটি পক্ষ সম আয়তনের 
সম আকারের, আর বৃহৎ বৃহৎ ; কিন্তু সমবর্ণের নছে। পক্ষচতুষ্টযের উপরিভাগ অতি 
নগন-তৃত্ডিকর, মনোরম কমলালেবুর বর্ণ, ঈষৎ নীলবর্ণ, গাঢ় ধুলরবর্ণ*প্রভৃতি বিচিত্র বর্ণের 
ভিন্ন ভিন্ন ক্রম দ্বার! অতি স্থন্দরকূপে রঞজজিত। কিন্তু পক্ষের নিক্দেশ ঠিক শুক্ষপত্রেত্র 
বর্ণের ॥ শুষ্কপত্র বলিতে বে কেবল এক রকম বশ্গ।কাদে ঝা নেটে মেটে বর্ণ তাহ! নহে । 


রঙ্ষণমুূলক সাদৃশ্য । (ভা ও ব! আশ্বিন ১২৭৯ 


শুক্কপত্রের যত প্রকান্র বর্ণক্রম হুইতে পাত্রে, সবই অমুক্ত হদ্র। শুদ্ধপাতার গায়ে 
যেমন কোপা ও ছিদ্র থাকে, কোথাও বা শৈবাল জন্মে, কোথাও বা ছাবকা ছাবক! দাগ, 
কোথাও বা কোন পোকা কৃত উচ্চ উচ্চ অংশ__এ সমুদযই অভি সুস্ম ভাবে ও অতি পরি- 
ক্ষারর্ূপে পক্ষে উদ্ভাবিত হয় ॥ এইলন্ড, ইহাদের কোন দুইটি প্রঙ্গাপতির লহিভ বর্ণগত 
লামন্রন্ত ও তুল্যতা পরিদৃষ্ট হয় না। লেখকের সম্মুখস্থ ছুইটি নহুন। সম্পৃণ বিভিন্ন ধরণের ॥ 
উভয়ের মধ্যে এই সাসঞ্জহ্চ ঘে উভ্েরি পক্ষ'নিক্স ঠিক শুষ্ক পত্রের সদৃশ, কিন্ত দুইটার 
বণের ভিক্স-ক্রমগত সাদৃশ্য উতভগ্গের মধ্যে এক বিশ্ুও নাই । পক্ষচতুষ্ঙ্গের গঠন ঠিক 
পত্রের স্তার্ ( অশ্বথ পত্রের ভগা যেমন বেশ সরু ও লম্বা, ইহার পক্ষপ্রান্ত তত লন্ব। 
নয় কিন্ত তেমনি সরু হইব, পরে একটু বক্র হইয়াই শেয হইয়াছে । ইহ! সচরাচর অতি 
ভ্রতবেগে অরণ্যের মধ্যে উড়িয়! বেড়ার । ইহাদের অভ্যাস এই যে, বথার কোন শু 
ব। পচ। পত্র থাকে,তখান্গ স্থির হইর! বসে,। ইহাদের বিবার রীতি, পক্ষের গঠন ও বর্ণ 
প্রভৃতি শুস্কপত্রের সহিত সম্পূর্নক্ধপে এক হইবার পক্ষে সর্কাংশেই অনুকুগ। ইহারা 
যখন লাখালীন হয়, তখন প্রান্থই কোন গু লাখ। প্রশাধা দেখিঙ্গাই উপবেশন করে। 
বসিবার সময় নিন্রপক্ষের বদ্ধিত প্রাডন্বর দিরা ডালটিকে ছাইন্) বলে। ইহাতে এই 
প্রান্ত ঠিক বেল পত্রের বৃস্তত্বন্রপ হদ্র। এই প্রান্ত হইতে একটি ঘন কাল রেখা বরাবর 
নিন্বপক্ষ ও উপর পক্ষের নধ্যস্থল দিপা ঠিক পত্রের মধ)গত মেরুদণ্ডের স্তায় উপর-প্রক্ষের 
শেষ প্রান্ত পর্য্যন্ত চণিয়। গিশ্লাছে । এই কালরেখান্গ উত্তর পার্শ্বে পত্রের প্রান্থিক শিরার 
্তাক্স পক্ষপিরাগুনি আড়াআ্তি বিগুস্ত হইয়াছে। পণ্ডিতপ্রবর ওয়ালেদ এই শিরা- 
বিশ্তাস সম্বন্ধে বশিস্রাছেন বে, “ইছা। নিতান্তই আশ্চর্যযকর, কিরূপে স্বাভাবিক পাার্থক ও 
প্রান্থক শিরাপগুচ্ছ পরিবর্তিত হইয়! ঠিক পত্রাসুরূপ শিরাবিন্তাসে পরিণত হইয়াছে ।” 
নিন পৃষ্ঠে স্থানে দ্বানে এমন ছাবক। দাগ থাকে, যে উহ! ঠিক শুষ্ক ব। পচাপত্রের জলন্ত 
অশুরূপ । লেখকের সংগৃহীত একটি ননুনাতে এ্রর্ূপ চিহ্ন অতি চমংকারক্কপে বিকশিত 
হরাছে। এই প্রজাপতি যখন পৃষ্টের উপর পক্ষচতুষ্টগ্র লম্বভাবে গুটাইয়। উপবেশন 
করে তখল সম্মুধন্থ পক্ষত্বদ্নের বর্দ্ধিত ও বক্রমান কিছুর মধ্যে স্বীদ্র মন্তক ও শুড় গুটা- 
ইয়া এবং আপনাকে সম্পূর্ণরূপে তন্মধ্যে আচ্ছানিত করিয়। লুক্কারিত থাকে। আর ইহা- 
দের এননি আশ্চর্যা অভ্যাস যে, অপরাপর প্রজাপতির স্তার, বলি! ইহার! মাথা বা আড় 
নাে না, নিম্পন্দভাবে স্থির হইয়া থাকে | শুক্ষপত্রবৎ পক্ষগঠনের সহিত এই অন্দর 
অভ্যাল নিলিত হইয়া! কালিনার ছদ্মতাকে সম্পূর্ণ করিহ্রাছে। কেননা, যদি বসিদ্র! মাথা! 
বা শু'ড় নাড়ে, তন্বার! কোন না কোন শত্রুর সন্দেহ উৎপাদন করিতে পারে এবং তখন 
এত নিপুণতাপূর্ণ স্বন্দর ছদ্মবেশ উদ্ভাবন নত্বেও কালিম। সম্পূর্ণরূপে নিরাপদ হইতে 
পারত না। 

পচ ও শুক পত্রের মধ্যে কালিন। স্বীদ গুপ্ত পরিচ্ছদ ধারণ করিয়। আবেউনের সছিত 


সা ও বা আঁশ্বিন ১২৯৯) অক্ষণসূলক সাঁদৃষ্ঠ । 


সম্পূর্ণ মিশিগ্া মানবের স্থতীক্ষ দৃষ্টিকেও যে বিশেষক্ষপে পরাভূত করে পণ্ডিতপ্রবর ওক্া- 
লেস নিজদুখে তাচ! স্বীকার করিরাছেন। তিনি সমাত্র! দ্বীপে সচরাচর দেপিতেন, 
একটি এইরূপ ভক্কপত্র তুর প্রজাপতি তাহার সশ্মুদ দিগ! উড়িয়া গির। অদূরে কোন 
ঝোপের মধ্যে ইন্দ্র জালের স্তা্ত কোথাক্স অদৃশ্য হুইল্রা গেল । একদা তিনি বিশেষ মলে+ 
ঘোগ সহকারে দেখিলেন, প্রল্পাপতিটি কোথার বসিল, কিন্ত তথাপি পরমুহূর্ত্তে তাহাকে 
আর দেখিতে পাইলেন ন ৷ বিশেষক্ধূপে তন্ন তন্ন করি! অমুসন্ধান করিবার পর তিনি 
দেখিতে পাইলেন প্রজাপতিটি তাহার চক্ষের সমক্ষেই বলির! রচিয়াছে, অথচ তিনি 
এতক্ষণ দেখিতে পাইতেছিলেন ন1। কালিমা এরূপ সুরক্ষিত বলিয়াই আপন অশ্মদ্থানে 
প্রচুর পরিমাণে জন্সিথা খাকে ও দিবার স্থম্পষ্ আলোৌকেও ন্বচ্ছন্দে ও নিগ্লে 
বিহার করে । 

সাদৃশ্য উত্তাবল-প্রথা কেবল কীট পতঙ্গম ও০্প্রজীপতিদিগের মধ্যেই আবহ্ধ লে । 
অনুকরণে যখন উপকার আছে, তখন নিশ্চঘুই বদি আমর! মৎস্য, সর্প, পক্ষীর মধ্যেও এই 
ক্ষপ দৃষ্টান্ত দেখিতে পাই, কখনই আশ্চর্য হইব না) বাস্তবিক নেক্গ্দওক,দীব জগতে 
সাদৃশ্য-ৃষ্টান্ত পরিলক্ষিত হয়। অনেক '্বলে বিব-হীনন্সর্প বিবাক্ত সর্পের অন্থন্ূপ হুইয়া 
খাকে। উহা বিষধরদিগের ন্যাপ ফণাধারী হর এবং উহাদিগের ভীতি-সঞ্চারক বর্ণাম্থ- 
করণ করে। পাঠক হদ্ন ত মনে করিবেন, এরূপ ফণ! ও বর্ণ-অস্থকরণে বিষবিহীন নর্পের 
লাভ কি। লাভ দেই এক-__অর্থাৎ আত্মরক্ষ[। সর্পদ্রও শক্ত আছে, আর সকল 
সর্প ই 43০7) ০৫ %81১০৩ নহে ॥ অনেকেই নিরীহ ও অহিংআক। কাঁধেই, প্রবশ শত্রুর 
হস্ত হইতে রক্ষার জনয ইহাদ্দিগকে কৌশল অবলম্বন করিতে হয়। প্রবণের বল, দুন্ব- 
লের কৌশল ইহ। চিরপ্রলিক্ধ। কোন কোন পক্ষী সর্পভে(জী। কিন্তু ইহার! বিষাক্ত 
লর্পের নিকটে গমন করে না এবং বিষাক্ত সর্প ইহাদের পুঁক্ষ্যও নহে। বিষহীনেরাই 
খাপ্য। এই পক্ষীগণ অনেক শতাব্দীর সঞ্চিত অভিজ্তান আপনাদের মধ্যে এরূপ বন্ধমূল 
করিয়াছে ঘে দূর হইতে কেবল বর্ণন্বারাই খাদ্য অখাদ্য চিনিয়া লইতে পারে । বিষাক্ত 
সর্পের বর্ণের মধ্যে এমন বিশেষত্ব আছে যাহ) দেখিলেই উহার প্রকৃত স্বভাব আপনা- 
পনিই ধারণা হইয়] ঘাল্প। জীব ভ্রন্তর এইরূপ হিৎ্র স্বভাবনির্দ্দেশক বর্ণকে সতর্কত- 
প্রবর্তক বর্ণ বলে। প্রাধীরাদ্যে অনেক জীবদরন্ত এবং কোন কোন কীট পর্যন্ত ঈদৃশ 
ভীতিসঞ্চারক বর্ণ আপল আপন শরীরে প্রকাশ করিয়া ঘেন আতত্ামীফে নিকটে 
আসিতে সাবধান কণ্রিত্রা দের এবং ইহার! এইরূপ আতঙ্ক উৎপাদক বর্ণের সাহাষ্যে 
আপনাদ্িগকে প্রবলতম শত্রুর হন্ত হইতে নিরাপদ করে। এইজন্য সর্পভোজী পক্ষীগণ 
বণ দেখিয়াই বুঝতে পারে, কে খাদা, কে অখাদ্য, এবং অখাদা হুইল তাহাকে আর 
আক্রমণ করে ন । ল্তন্বাং ঘন্দ বিধহীনেরা কোনমতে বিষাক্তদিগের হাবডাব ও বর্ণ 


অস্থকরণ করিতে পারে, তাহা হইলে শক্তর। উহা(দীগকে বিষাক্ত জ্ঞানে পরিত্যাগ করে 
ig ১২ 


তি রক্ষণমূলক সাদৃশ্য ॥ তো ও ব| আশ্বিন ১২২১ 


এবং উহারাও রক্ষ। পার! যান্র। সেইঅন)ই আমর! দেখি অনেক বিষবিহীন সর্প 
বিষাক্ত সর্পের অহন্ধপ॥। এক জাতীল্ন বিষহীন ফলী ( ফণা বিষাক্ত তানির্দ্দেশক ) 
উত্যক্ত বা আক্রান্ত হইলে, আপনার ফণা-বিহীন নস্তককে চেপ্ট? করিম! ফণার ভাপ 
করে এবং বিষাক্ত সর্পের ন্যাহ্ব হিস্‌ হিস্‌ শব্দে গঞ্জ্ন করিতে থাকে। তুমি ঘদি পূর্ব 
হইতে উহার প্রকৃত নিরীহ স্বভাব ন! জানিয়া থাক, নিশ্চদ্রই হাবভাব দেখিছ! ভচঙ্কর 
বিষাক্ত বিষধর জ্ঞানে প্রাণভঙ্গে উহার নিকট হইতে ছুটিন। পপায়ন করিবে । 

পক্ষীদের মধ্যে সাদৃশা'দৃষ্টস্ত অতি অল্পই দেখিতে পাওয়া যায়। কারণ ইহাদিগের 
সাধারণ জ্ঞান, সতর্কতা, উড্ডীঙ্গন-শক্তি, 5তুরত! কার্যাদক্ষত! প্রভৃতি অপেক্ষাকৃত অধিক- 
তর বিকাশসম্পন্স আর ইহাদিগের আকাঃগত ও স্বভাবগত প্রচুর বৈষম্য ও বিভিন্নত। 
অনুকরণ বা লাদূশা উদ্ভাবনের অনুকুল নহে?) তথাপি আমরা দুই একটা দৃষ্টান্ত দেখিতে 
পাই । মাল দ্বীক্া ওরিওল নামে এক ন্সাতীয় অতি নিরীহ ও হ্ন্সূল পক্ষী মধুপায়ী 
নামক অপর জাতীয় বলবান্‌ পক্ষীর ক্সুকরণ কনিকা থাকে | মধুপারীদিগের লম্বা 
বক্র ও তীক্ষধান্ত চপ এবং শক্ত, ধারাল নপর আছে। আর ইহারা প্রায়ই দলবদ্ধ হইয়। 
ভ্রমণ করে। সুতরাং শক্ত হইতে অঃয়রক্ষা করিতে সম্পূর্ণন্ধপেই সক্ষম । বাস্তবিক, ইহার! 
এরূপ পরাক্রাস্ত যে অনেক সময়ে বায়স ও বাজপক্ষীদিগকে ও তাড়াইয়। দেয়। এই 
জনাই ভীরু, দুর্বল, আত্মরক্ষণোপান্থ বিহীন, অন্ত্রপহাযপূত্ত ও'রওল, বলিষ্ঠ, ও রক্ষণোপ- 
যোগী অন্রবান্‌ সধুপাহ্ীদিগের বাহসাদৃূত্ত অনুকরণ করিয়া এই ছনদ্মবেশের মধ্যে 
কোনরূপে আপনাদের অপহাররতা ঢাকিয়া, অত্যাচার ও আক্রসণ হইতে আপনাদিগকে 
রক্ষা করে। 

ওব্রিওল এবং মধুপাদ্রীদিগের পুচ্ছ ও বর্ণ এতই অঙ্থরূপ যে সুবিথ্যাত পক্ষী- 
তব্বধিদ্‌ ডাক্তার স্কেটার একদী! কতকওলি সংগ্রহের নধ্যে এই দুই সম্পূর্ণ হিক্ন জাতীয় 
পক্ষীকে এক, লতীয় বলিয়া শ্রেণীবিভাগ করিগ্রা ছিলেন । 

কিন্তু অনেক পক্ষীরই বর্ণ উহার আবেইনের সদৃশ, স্থতরাং রক্ষণমূলক । যে পক্ষীরা 
তরু লতার শ্যাসল পত্রপূর্ণ শাখা প্রশাখার মধ্যে "বাল করে, তাহাদের লাধারণ মৌলিক 
বর্ণ হুরিৎ ; যাহার! ক্রষ্চকান্ন, ভীসদর্শন পর্ক্তচুড়ার নীড় বাধিক্ব, বাস করে, তাহারা 
প্রায়ই পার্বতী ধূলরবর্ণে নণ্ডিত হইল) থাকে । অশ্বদ্দেশীত টিনা, সহনা, কোকিল, 
শ্যামা, ঘুবু, পাপিতা প্রভৃতি পক্ষীদের বর্ণ রক্ষণমূলক। ইহারা ধখল নিবিড় শানগগ 
পত্রকুঙ্গের মধো বলির! সনের স্থপে স্থললিততানে গান গাহিয়। যায়, তখন বিশেষ চেষ্টা 
করিংলেও সে আবেইনের সানা মধ্য হইতে স্হস! তাহাদের খু'লির্না বাহির করিতে পার! 
যার ন!। বিবিবধাবর্ণে চিত্রিত পক্ষীরাও হরিৎপত্র, শুভ্র বৃক্ষ-ত্বক, উহাদের উপর 
প্রতিফলিত ও বিশ্লিষ্ট স্র্ধচরশ্মি, পত্রপুক্সাভ্যস্তরের আধ" আলো ব্দাধ’ ছার! হ্বার! 
অন্দর রূপে সুরক্ষিত্ত হয়, আবেষ্টনের সহিত নিশি! অলক্ষিত থাকে) ফর্ব দ্‌ এক 
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প্রকার ফলতোনী কপে।তলাতীপ্র পক্ষীর বিবন্গ বলিয়াছেন। ইহার্দের গ্রীন। ও 
অন্তক শুভ্র, পৃষ্ঠ ও পক্ষ কৃষ্ণ, উদর পীত এসং বক্ষের উপর ঘন কাল বক্ররেথা ৷ 
হ্ৃতরাং ইহ! অতি সুন্দর সুরজিভ ও বিচিত্র পঙ্ষী । তথাপি হখন ইহার] প্রথর রৌদ্রতাপে 
উত্তপ্র ছইন্ৰা নিস্ডক্ধতাবে দলে দলে, শাখাসীল হইয়া বিশ্রাম করে, তখন বিশেষ 
অনুসন্ধান সহকারে এবং বৃক্ষোপপি উক্ত পক্ষীরা আছে ইহ! স্থিত্র জালিম) অশ্বেষণ 
করলেও একটি খুছিন্ত। পাওছা ছক্ষর। অন্ততঃ ফর্ধস্‌ সাহেব নিজে এবং তাহার 
তদ্দেনীর জনৈক ভূতা অনেক থুঙ্িগ্থাও একট বাহির করিতে পারেন লাই । 

বৃক্ষের ঈষৎ শুভ্র বা ঈবৎ পীত ত্বকের উপর গ্রগর হুর্য্যকিরপ হা!র। শাখা 
প্রশখান কাল ছাদ্র। পড়িত্টা এবং নধ্যে মধ্যে পত্রগচ্ছ।ভাস্তরে স্থনীল আকাশের 
নীপাভ মিশাইয়া এক অতি আশ্চর্ঘ্য মিশ্র বর্ণের আবেইন পক্ষীদের চতুষ্পার্থে রচিত 
হু এবং লেই বর্ণ ইবচিত্র্যের মধ্যে বনিক পক্ষীঞুলি উদ্মল বিচিত্রবর্খের হইয়াও মন্থযোর 
স্থতীক্ষ দৃর্রিকে পরাভুতত করে। কোন কোন পক্ষীর অতুযজ্জল ও বিচিত্র বর্ণ দেখিনা 
প্রথমতঃ মনে হইতে পারে উহার বর্ণ রক্ষণমূলক নহে, কিন্ত উহাকে উহার স্বাভাবিক 
আবেষ্টনের মধে! না দেখিগা এতাদৃশ সিদ্ধান্তে উপনীত হওস্গ। অনেক লমস্ষে ভ্রম-মুূলক 
হইতে পারে | 

সন্তপান্নীদের মধ্যে এক জাতীয় বাছড় অতি চমৎকার সাদৃশা-দৃষ্টান্ত স্থল ॥ 
ফরমোল! দ্বীপে ইহাদিগকে দেখিতে পাওয়া বাহ। ইছাদিগের শরীরের বর্ণ কনল- 
লেবুর বর্ণ সদৃশ কিন্তু পক্ষের রং ক্ষণ এবং কমলালেবুর পীত মিশ্রিত। ইহারা 
সচরাচর ঘে বৃক্ষে অবস্থান করে তাহ1__চিরশ্যামল বৃক্ষ । সুতরাং কখন না কখন 
ইহার কোননিকের পত্র পাকির। ঝরিতেছে। পত্র পাকিলে কতক কালো! ও কতক লীত 
হয়। আর এই বাছুড়ের শরীর এবং পক্ষের বর্ণ ও পীত ও ক্রম্চ। সুতরাং ঘদি উল্লিখিত 
চিরশ্যামল বৃক্ষের এক পার্শ্বে আপন শ্বভাবাহ্থলারে মন্তক নিয়ে করি পদ দ্বার! 
কুঁলয়| থাকে তাহ। হইলে অনেক সময়ে উহাকে পাকা পাত বণিয়া ভ্রম হইতে 
পারে এবং বাস্তবিক তাহাই ঘটঘ্। থাকে । ইহ! এইরূপ সাদৃশ্য দ্বার! সুরক্ষিত বলির! 
সকল খতুতেই পক পত্রের স্থান হই! নিরাপদে উক্ত বৃক্ষে ঝুলির্ন। থাকে । শক্রুর। পত্র 
জমে উহাকে আক্রমণ করে ন। । 

এমন কতকগুলি জন্তু আছে যাহার! আপন ইচ্ছামত আবেষ্টনের অনুযায়ী 
বর্ণে পরিবর্তিত হইতে পারে। আমাদের ক্ৃকল।স ইহার প্রকৃষ্ট দৃষ্টস্ত; মেরু প্রদেশের 
টারমিগান পক্ষী অপর একটি দৃষ্টান্ত এবং একপ্রকার ক্ষুদ্র চিংড়ি মৎস্য অন্ততম 
দৃষ্টান্ত । ক্ককলাসের আশ্চর্য্য বর্ণপরিবর্তনক্ষম্ড) সকলের বিদ্িত।* টারমিগান শ্রীপ্ম- 
কালে শুক শৈবাল ও ধুপর পর্বতের, এবং শীতকালে মেরু প্রদেশের তুষার শুত্রতার 
অনুষ্ছণ বর্ণ আপন পুচ্ছে প্রকাশিত করে। ছ্ষুদ্র কৃকলানচিংডি বখল যে কোন্‌ 
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বআবেইলের মধে। অবস্থান করে, তদমুরূপ বর্ণ উহার শরীরে প্রকাশিত হয়, 
বালুকার উপর থাকিলে বালুকার স্তান্র বর্ণে, সামুদ্রিক উত্তিজ্জ তৃণপত্রের মধ্যে 
ণাকিলে উহাদের অঙ্গরূপ হুরিং কিন্বা লোহিত কিন্বা পাটল প্রভৃতি বর্ণে পরিবর্তিত 
হইম! থাকে। কিন্ত ঈদৃশ জবে্টেনাহুষাযী বর্ণপপরিবর্ত্তনশক্তির মূলে বে আত্মরক্ষণ 
উদ্দেশা নিছিত তাহার আর কোন লন্দেহ নাই । কেনন! যখন ঘে বর্ণই কেন 
উদ্ভাবিত হৌক না তাহা আবেইনের সদৃশ বই অন্ত কোনরূপ হয় না কতকগুলি 
তরু মণ্ডক এইরূপ বর্ণদঙ্গতিসম্পন্ন । ইহাদের বর্ণ ঈষৎ লোহিতাড পীত হুইতে 
গাঢ় ধূলর গোলাপী লাল "এবং উজ্জল ঘন লোহিতের ডভির ভিন্ন ক্রমের মধ্যে 
এত অশেষরূপে পরিবর্তিত হয়, যে তজ্জন্ত ইহাদের প্রকৃত বর্ণ নিৰ্দ্দেশ কর! অতীব 
হুক্ধহ । তরু নওক্ যখন যে অবস্থার মর্ধো থাকে তৎদদৃশ বর্ণ উদ্ভাবন ককিমা 
আপনাকে প্রচ্ছক্নওকরিয়া রাখে। ৬ 

সামুদ্রিক দীবের মধ্যেও এইক্লপ সাদৃশা-দৃষ্টান্ত বিরল নম্ঘ। অষ্ট্রেলিয়ার উপকূল 
সম্নহিতগর্ভ হুইতে অনেক সময়ে অচুসন্ধিৎস্থর জালের সহিত একপ্রকার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
উদ্থিম্ম উত্তোলিত হয্ন। ইহারা, দেখিতে সর্কাংশেই উদ্ভিদের ভাগ ॥ কিন্তু যদি 
কোন জলপূৰ্ণ পাত্রে ক্ষণকাল রক্ষিত হয় দেখ! যায় সেই অঙসুনিত উত্তিজ্জের সহিত 
এক একটি ক্ষুদ্র একপ্রকার মৎস্য জড়িত হুইর! রহিয়াছে! ইহারা এইকপে উস্তিজ্জের 
সছিত মিশিয়া। আপনাদিগকে রক্ষা করে। এইরূপ আরও কত নিদরশন প্রদর্শিত হইত্তে 
পারে! 

ভূচর, থেচর ও উভচর এবং ক্ষুদ্র কি বৃহৎ সকল শ্রেণীর প্রাণীগ্র মধ্যেই যাহারা 
দুর্বল, ভীরু এবং শক্তি দ্বারা বা অন্ত কোনরূপ উপার দ্বার! আস্মরক্ষণে অসমর্থ তাহারাই 
কোন ন! কোঁন সাদৃশ্যের মধ্যে আশ্রয় লই! আপনাদিগকে ও আপনার বংশকে রক্ষা! 
করিতেছে। প্রাকৃতিক জড় পদার্থনিচরের এক সার্বতৌৰিক বর্ণগত সাদৃশ্য ও সামব্রদ্য 
দ্বারাই অধিকাংশ জীবজস্ত সুরক্ষিত । কোন বিশেষ প্রকারের সাদৃশ্য বা অন্থকরণ 
উদ্ভাবিত করিয়া! অতি অল্প সংখ্যক প্রানীই আত্মরক্ষা করির! থাকে। ব্বেষ্টনের 
সহিত বর্ণগত সাদৃশ্য প্রকটিত করিয়া বৃহং জন্তরাও কিন্ধুপ আম্চর্ধযভাবে তন্মধো 
প্রচ্ছন্ন হই! থাকে, আমর। তৎসম্বদ্ধে তুই একটি দৃষ্টাস্ত দিয়া, আমাদের যে লহিসুহ 
পাঠকের সহিত এই সুদীৰ্ঘকাল রহন্ভমত্র প্রাণী-তগতে অত্যন্ত নৈপুণ্যসম্পর্ন রক্ষণ- 
মূলক সাদৃপ্ত দৃষ্টান্ত সন্দর্শন করির্না বেড়াইতে ছিলাম, তাঁহার নিকট হইতে বিদায় 
গ্রহণ করিব । 
| সুদীর্ঘারতন, অপমঞ্জদোহ্রতপ্রীব, বিচিত্র-বর্ণ ব্রিরেফফ এবং সচিত্রিত, প্রকাশ দেছবিশিষ্ট 
শংর্দুল পর্যান্ত কিক্পে প্ৰ স্ব আঁবেষ্টনের সহিত বর্ণ-গত সামক্রগ্ মিশাইর! মানবের সুতীক্ষ 
দৃষ্টিরও অলক্ষিত হুইর! থাকে, তাহান দৃট্টন্তপবক্ধপ স্সাদরা ওয্নালেসের প্ভারবিলিজ্ষ্”* 
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গ্রন্থ হইতে কয়েক পংাক্ত উদ্ধৃত কবিরা দিলাস। ওহালেসকে একখানি পত্রে জনৈক 
দক্ষ ও অভিজ্ঞ ব্যাপ্রশিকাদী উচ্চ শুদ্ধ আরপাশরবণ ও ঘাসের মধ্যে ব্যাস্রগণ কিরূপ 
অনৃষ্তভাবে অবস্থান করে, এবং উক্ত ঘাসবন চিত্রিত শার্দুলকে বর্ণ-সামত্রন্ত মধ্যে কেমন 
প্রচ্ছন্ন করিস! রাখে, তৎ্লশ্বন্ধে লিখিজাছেন ॥ তিনি (শিকারী ) লিখিতেছেন “আমি 
একদা একটা আহত ব্যাত্রের পশ্চাদাহুসরণ করিতেছিলাম । সে প্রশস্ত জঙ্গলের সধ্যে 
এক বৃক্ষতলে শুইন্বাছিল। ব্ামি অস্ততঃ এক মিনিট ইহ। দেখিতে পাই নাই । কিন্তু 
তদ্দেণীগ্ গোকেরা দেখিতে পাইরাছিল। আমি পরে তাহাকে ভাল করির। দেখি 
খুলি করিলাম বটে, কিন্তু তাহার কোন্‌ খানট! লক্ষ্য কর্রিঘা করিতেছি, তাহ! আনি 
ঠিক করিতে পারি নাই । নিশ্চয়ই শার্দুলের বর্ণ, প্রখর ও এতাদৃশ শুক, হরিদ্রান্ত 
পত্রসল্পন্ন শর ও তৃণরাজীর মধ্যে, উহ্াদিগকে অদৃশা করিয়া রাখে । বাঘ না সরিলে, 
দূর হইতে উহার গাত্রের ডোর! দাগ নজরে পড়ে ন।।১* ঘন উদ্ভিজ্নের কালে! ছাতার 
লহিত ব্যাদ্রের কালো ডোর! এক হই) থাকে। তাই দূর হইতে উহা দৃষ্ট হয় ন1। বাধ 
মরিস! গেলে অবশা, নিকটে গিত্র। উহার কালে? ডোর! দেখা যায়। 

দিরেফ এমন প্রকাণ্ডারতন জন্ত হইলেও যখন অরণ্যের প্রান্তে সৃত ও ভপ্ম বৃক্ষের 
মধ্যে চরিপ বেড়ার, তখন ইহার ছাবক! দাগযুক্ত দেহ, উচ্চ, অস্ভুত আকারের মস্তক 
ও শৃঙ্গ, বৃক্ষের ভগ শাখার মত হুইর1, ইহাকে ঈদ্ৃশ আশ্চর্য রূপে প্রচ্ছন্ন করে যে, তীক্ষ 
দৃষ্টি স্থানীয় লোকেরাও অনেক সমর্রে জীবন্ত (দরেফকে, মুড়ো গাছ, এবং দুড়ে। গাছকে 
ভীবস্ত লিরেফ মনে করি ভ্রান্ত হইয়। থাকে। fl 


ভীঞ্জপতিচরণ রায় ॥ 





নুতন ধরণের উপন্যাস । 


তাঁরতীর পাঠকপাঠিকাগণের স্মরণ থাকিতে পারে গত বৎসরের অগ্রহায়ন মাসের 
ভারতীতে ইংলণ্ড হইতে মিস্‌ মরিস্‌ “বিলাতের সচিত্র সংবাদপত্র ও তাহাদের কার্য 
প্রণালী” নামক বে প্রবন্ধ লিখি পাঠাইন্সাছিলেন তাছাতে জেপ্টলউস্যান্‌ নামক পত্রিকা 
সম্প্রতি যে একটা নূতন বিষন্ন পরীক্ষিত হইয়াছে তাহাত বিবরণ দিগ্নাছিলেন । তাহ! এই 

“এক সংখ্যা পত্রিকার একটা উপন্ত(সের প্রথম অধ্যায় প্রকাশিত হন্দ এবং সম্পাদক 
বিজ্ঞাপন দেন বে বীছার! ইহার দ্বিতী 'অধ্যাদ্ লিখিলা পাঠাইবেন*তাছার মধ্যে যাহার 
লেখা দম্পাদ্‌ক সর্বাপেক্ষা অধিক উপযোগী বলি! বিবেচনা করিবেন তাহাকে পুরস্বর 
দেওয়া যাইবে! কন্দেক সপ্তাহ ক্রমাগত এই প্রকারে কাৰ্য্য হইবা এ উপস্ভালটী সম্পূর্ণ 


ততই নূতন ধরণের উপন্তাস। ভো ও ব! আশ্বিন ১২১৯ 


হয়্। পরে: প্রথন উপভ্াপলেখকের উপন্ত।সের সহিত বিভিন্ন লেপকগণের উপন্যাস 
মিলাইঘ। দেখ! যান্ন যে প্রথম খানির অপেক্ষা দ্বিতীর খানি তাল হইয়াছে । এই প্রথম 
বোধ হত একটা উপগ্ঠাসের প্রতোক অধ্যা ভিন্ন ভিপ্র লোক কর্তৃক লিখিত হটরাছে (৮ 

আমরা ইচ্ছ! করিগাছি ভারতীতে একটী উপন্তালের প্রতোক অধ্যায়ন ওক্তপে বিভিন্ন 
লোকের দ্বার! [লিখ্যইয়া পরীক্ষা করিদ্গ! দেখিব কিন্দপ দাড়ায় । "নববর্ষের স্বপ্র” নানক 
একটা উপন্তাসের প্রপম অধ্যাগ্গ এবারে প্রকাশিত হইল । আগামী ২০ শে আম্বেনেহ 
মধো হাহার! ইহার স্বিতীন্র অধ্যায় লিবিন্। পাঠল্ইিবেন, তাহাদের মধ্যে যাহার লেখ। 
সর্ধোত্কুই হইবে তাহাকে" এমী স্বর্ণকৃষংরা দেবীর চারিথানি গ্রন্থ উপহার 
দেও! যাইবে-_দীপনির্ববাণপ, হগলীর ইসামবাঁড়ী, গাথ। ও বসভ্ত-উৎ্সব। উপন্তাস 
লেখক পাচ অধ্যায়ে তাহার উপস্তাল সমাঞ্চধ করিয়! আমাদের নিকট রাখি 
দিক্লাছেন। স্মতরুং দ্বিতীয় উপন্তাপপানিও পাচ অধ্যারে সমাপ্ত হইলেই ভাল হয়, 
প্রতোক অধ্যায়ের লেখকগণ তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখিবেন? এইরূপে বিভিল্প লোকের 
হার! লিখিত উপস্তালখালি শেষ হইলে আমর! প্রথম উপন্তালখানি সনস্তটা একেবারে 
এক সংখ্যায় প্রকাশ করিব। 





‘নববর্ষের স্বপ্ন । 
প্রথম পরিচ্ছেদ। 


আজকালকার কাঁলেজের নব্য বাঙ্গালী আমি। আঁর্ধ্যামিবর্জ্দিত নহি, অপচ ব্যব- 
হারে অনেকগুলি অনার্য ভাখ । বাল্যবিবাহ ভাল কি মন্দ সে সম্বন্ধে কোন “থিওরি” 
নাই, "প্র্যাক্টিসে” এই ঘটরাছে যে বক্ষোক্যেষ্ঠ অ'স্মীদ্রগণের উদ্দোগে ভগিনীর বিবাহ 
খুব সকাল সকাল সমাধ) হুইগ্ৰাছে_তাহাতে আমি কোন বাধা দিই নাই, কিন্ত নিজেকে 
এ পর্যাপ্ত বহুযত্রে প্রজ্জাপতির নির্বন্ধ হইতে দূরে দূরে রাখির! আসিয়াছি, এটী আমার 
কালেদী অনার্ধা শিক্ষার ফল হইবে বোধ হয়। আমার বন্ধুবর্গের সধ্যে কেহ কেহ 
বিশ্রস্তালাপে তাহার প্রণরিণীর অশেষ গুণকীর্তন করিনা বুঝাইতে প্রন্াস পাইপ্নাছেন 
যে বিবাছিতদীবনের সুথই শ্রেষ্ঠসুখ, উদাহরণশ্বরূপ তাহার নিজের দাল্পত্যজীবনের 
কতকগুলি চিত্র উচ্দ্রণবর্ণে অ।মার সশ্বুণে উদ্তালিত করিয়াছেন । বথাযোগ্য গাস্তীধ্র 
সহকারে তাহার বিশ্রালাপে মনোনিবেশ করিয়াও এ পর্য্যস্ত তাহার পত্থাস্থসরণ 
করিতে প্রবৃত্তি হর মাই । এমনে! দেহিছাছি কোন কোন স্বহদ্বর চাদের আলোতে 
অদৃষ্ঠপূর্ব্ধ। প্রণত্রিনীর উদ্দেন্তে কবিতা আওড়াইয়সা হাহুতাশ করি! শেলি বাই- 
বরণের অগ্র মারার উপক্রম করিতে্ছন_তাহাদের দলে ভিড়িতেও কখন সাধ 
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যাহ নাই । কবিতা পড়িশ্বাছি ঢের, কিন্তু এপর্ণ্যস্ত জীবনে কাঁব্যরসেক চগ্চাট! 
আমার স্বার! হুইপ উঠিল না। আমার কোন সুরসিক্ আত্বীহ৷ একদিন 
€প্রম ও শ্রেমিকাধ্য সূর্থাগ্রগণ্য সম্থদ্ধে আমার হুর্ব্বল কদিকতার প্ররাসে হাড়ে 
চটগ্র। উঠিদ্না প্রতিশোধস্পৃহাণীপ্ত ডাগর উচ্জ্রণ নয়ন উজ্জন্গতর করিয়া! বলিলেন 
“ছে বিজ্ঞপবাগীশ ! দর্পহারী কন্দর্প আছেন, আছেন ; তোমার ত্র বিজ্ঞপের শোধ তিনি 
একদিন তুলিবেন ; এখন তুমি লিরামন্প রহিগ্াছ কিন্তু তোনার পাকা হাড়ে যখন রোগ 
খত্তিবে তখন আর কিছুতেই লে বিষ ঝাঁড়িতে পারবে লা ॥ না দুর্প৷ করুণ আনি ঘেন নে 
দিল দেখিয়া অন্গিতে পারি |” bi 
আমি বলিলাম “তা হবে, তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হবে । কৰি ভবতূতি বলেছে 
‘ভ্রমতিতুব্নে কন্দর্পান্ত। বিকারি চ যৌখনং 
ললিতনমধুরান্তেতে ভাবাঃ ক্ষিপস্তি চ ধীরতা২ 
ঝা্গাকুমারীরাও গেছেছে 
‘গতৱৰ সব হায়, কথন্‌ টুটে যায 
সলিল বহে যায় নমনে’ a 
তা আমাম্ন কপালেও একদিন নাকের জলে চোখের জলে চোবাদি আছে বোধ হর, 
অনলিক্গ হে! কেউ বাদ বাৰে লা। (5০৮০ ৮০i০৫--লদ্ম্ম ছাড়া!) 
আশ। করিকাছিলাম এমন সবিনন্গ স্ম্মতিবাক্যে ঠাকুরাণীর প্রতিহিংসা প্রবৃত্তি 
অনেকট। শীতল হুইছ! আলিবে, কিন্তু সে রকন কোন লক্ষণ দেখা পেল না, তিনি শুধু 
একটী ভাধবাজক গ্রীবাভলী করিগ্র। ঈধৎ চাপাহালির স্বরে বলিলেন “বাও ঘাও আর 
চালাকী কর্তে হবে লা” ॥ 
আমার ভগ অপ্রেমিকের। আমাকে মার্জনা করবেন কারণ সেই নাতিক আমি 
কিছু দিন পরেই স্বচ্ছন্দ প্জেমগর্ধেষ জলাঞ্জণি দিলা, একট কাচা রোন্যান্টিক ষোড়শ বর্ষীন্ন 
বাকের গায় নববর্ষের প্রভাতে স্বপ্নে দেখিলান আমার একটী। প্রণদিনী;* উত্তগ্পের নন 
ঘানিযর। উভছের বিন্মিত সলাঞ্গ তাব, মৌন্ভাবে পরস্পরের হাতে হাত রাখিন়। হৃদগে 
অনহুডূতপূৰ্ব্ প্রশাস্ত আনন্দের সঞ্চার ( অনুভবে বুঝিলান প্রেমে পড়। নিনিযট। ভার 
সহন, লরল, অবাধ ; এবং একটী বহু পুরাতন সত্য আর নহদ। নূতন করি আবিদ্ধার 
করিলাম, লেটী এই, ঘে ব)ক্ত প্রেমের প্রথম মুহূর্ত নিরতিশর মধুর,__-ননোরানেয আমার 
এই আবিষ্কার পরড়রাজ্যে কলম্থসের আবিদ্ছ।রের অপেক্ষাও গুরুতর। 
বিছানা হইতে উঠিদ্ন। বাগানে বেড়াইতে লাগ্লাম । তখনও স্ধ্যোদর হয় নাই, 
নিশ্দল শুভ্র আকাশ । দেখিলাম পুদ্ধরেণীর ঘাটে এক্চদন যুবক দ্বারবান্‌ সানান্তে 
পিক্তবলনে গান্রত্রী পাঠ করিতেছে । পূর্বেও তাহার গাঙ্গতী পা শুনিয়াছি 
কিন্ব আর কথন তাহ! এমন ভাবে মন স্পর্শ কেরে নাই । আন নববর্ষের ভাতে , 
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তাহার বন্দনা গানে মন প্রীতিতে তরিব্ব। উঠিল। একবার আকাশে চাহিরা দেখিলাম 
»আমর। যাহাকে ভালবালি তাহাতেই ঈশ্বরকে ভালবাদি ভাই আমার আকাশের দেবতা 
ও সবেমাত্র স্বপ্রান্ততৃতা হুদছ্ের দেবীকে এক মনে হুইল, উভ্ভরের সমান প্রপন্ন, প্রশান্ত 
পুন্দর সুখচ্ছবি। বেড়াইতে লাগলাম । খানিকক্ষণ বেড়াইতে, বেড়াইতে বাগানের প্রান্তে 
উদ্যান্পালকেন্ধ কুটীত্রের নিকট আপি পড়িলান। তাহার সম্তানহীনা পত্নী গৃহপোধা 
জীবের উপর দির! তাহার ক্ষুধিত মাতৃল্েছের চর্চ। করে। কুটীরের নিকটস্থ হইব। 
মাত্র ছইটী কুকুর লেজ লািতে নাড়তে আলিপ্ গায় ঝাঁপাইন্স! পক়িবার উপক্রম করিল, 
একটি বিড়াল বহু কষ্টে আলম” পরিত্যাগ পূর্বক উঠিয়া, আমার পাসে হুই একবার মাথ। 
ঘনিল, আমার আর হুইটি ব্ধু_ছুটি অসুস্তিশৃঙ্গ গোবৎল তাহাদের অনতিদীর্ঘ দড়ির 
বন্ধন ছি ডপ্পা আমার নিকট আলিবার চেষ্ট। "করিলেন। আমি পার্বস্থ ডুদুত বৃক্ষের 
একট! ডাল ভাগ্িগ্রচ তাহাদের দিলাম, নুরে ছই ক্রীড়ান্টীন ছাপপশিশু তাহাদের নাতাকে 
পরিত্যাগ করিল়্। কচি কচি দঈ।ত লিঙ্গ লেই ডালের উপর ছুই একবার আক্রমণ করিল । 

হুটীদ্রে প্রবেশ করিয়। দেখিলাদ উদ্যানপালিক! ভগবতী পুজার আয়োজনে 
ব্যস্ত। পুজার উপকরণ লব প্রস্তুত কেবল পুরোছিত আনিলেই হদ্থ। কুটীরের ভিতর 
পাড়ার অনেকগুলি অপগোও বালককে লমবেত দেখিলাম । স্মরণ হইল আদ্র বর্ষারস্তে 
মালীবধূর নূতন পাত্রে পাছদান্স র'ধিবার কথা, বুকিণাম তাই এতগুলি অনাহুত অতিথি 
সমাগম । আগ প্রতুযে তাহার গৃহে দাদাবাবুর পদধূলিলাভে মালীব্ধুর্র আনশ্দতিশয্য 
ও সাষ্টাঙ্গপ্রণান,। এবং উক্ত দাদাবাবুর অপ্রতিভ ভাবের কথ! বলাই বাক্ল্য। আজ 
লৃখিবী বেশ । এই উদারহৃদর! উদাানপালিকা, এই স্েহনীল পশুগণ, সেই স্বপ্ন 
দৃষ্টা বালিকা, আর এই অসীম আকাশব্যাপী দেবত। সকলেই বদ আমার নিতান্ত 
জাপনায় । . 

মধ্যাহ্নে বাহারের সমগ্র বাজল করিতে করিতে তগিনী বলিল “দাদ! তিপ্সে করল 
ভাই, এমন ফাঁক! ঘত্র হুয়োর, ঘরে বৌ নেই, কচি ছেলে নেই, মা কত ক'দাকাট! 
করে, লক্ষ্মী ভাই বিক্সে কর ।” মনে মনে বলিলাম “করিব,” প্রকান্তে বলিলান "পাত্রী 
কোথার ?” “পাত্রী ঢের আছে, তোমার পছন্দ হলেই হয় ॥'? 

আমি কিছু বলিলাম না, নীরবে আহার ও চিন্তা করিতে লাগিলাম। “এতাদন পরে 
দাঞ্জ সহসা! বিবাছে মানল কেন? স্বপ্রে প্রণছিন্ী দেখিগাছি বলিছ।? মানিলাম 
সানি হাহাকে বিবাহ করিব, সে একদিন আনার প্রতি প্রণরবতী হইবে । এক- 
দন উতভপ্রেন্র প্রেম জানিন্ন। উতয়ে স্বর্গ স্থখ পাইব--লব সই। কিন্ত তারপর? 
তারপর প্রেমের সে. মধুর বন্ধন জীবনের কঠোর বন্ধনে পরিণত হইতে কত দিল? 
হুল অতি সুন্দর, অতি সুগস্ধি, তাহাকে নাল। করি) গলাগ পর, কিছুক্ষণের অন্ত 
নতুল প্রীতি পাইবে। কিন্ত সে মাহেন্রক্ণৎ কি ক্ষীণপরনায়ূ, তাহার ভীষণ 
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উত্তরাধিকারী নিশ্চয়ই লেই স্থলে মলিলভ! ও গন্ধহীনত! এবং সেই ক্কুলের প্রতি 
বিরাগ লইকা আদিবে। স্বপ্রে প্রণয়িনী তাল, জীবনে প্রণকিনী হয়ত আরও ভাল, 
যদি লাক সে দীবল শ্বপ্পেরই মত সংক্ষেপ ও সুমধুর হুর। প্রেমিক্কবর ! প্রেমের 
লোভে বিবাহ করিবে, প্রেদ পালাইবে, বাকী থাকিবে কি? দীর্ঘ জীবন ধরিয়া 
ঘরকন্ন।; ঝগড়া ও ভাব, অশ্রদ্ল ও মানতঙ্সন; বাউনা খাটতে শিগ্ব। পৃহিনীর 
আঙ্গুলছ'ঠাচা এবং মংকর্তৃক তাহাতে আর্ণিকালেপন ; স্বানীদেবের কালে। আল- 
পাকার চাপকানে বোতামসংযোদ্নক্ূপ আর্য্যনারীব্রতে তাহাকে নিক্ষল ভরতী- 
ক্ষরণ প্র্নাল এবং আকফ্কিসের বেলাবেলি একটুপানি উদরাত্রের অন্ত অনেকখানি বৃথা 
হাছভাশ॥ ন! বাপু বিবাহ ক! আমার কাজ নয় ।” চিন্তা ফুরাইল, আহারও শেষ 
হইল। প্রভ। ভারি বুদ্ধিমতী, বোধ হ্য় আমার চিন্তার প্রণালীট। কতক্ট! আঁচিয়াছিল, 
আমার মুখের পানে চাহিয়া একটু বৃত হাসিগ্ আর কিছু বলিল» না। অস্তঃপুরে 
আপিলেই বিবাহের জন্ত আমার উপর মন্যান্ত আস্বীগ্রাদের পীড়ন চলিত, প্রভাই শুধু 
আমার মল জানিয্। মাঝে মাঝে মৃতু আবদারের ভাবে মাত্র সে কথ] পাড়িত। 

বহারাজে। বহির্ব্বাটীতে আলিগ! দক্ষিণমুখীকরক্ষে ঢালা বিছানায় আশ্রন্ 
লইলাম। খোলা জানাল! দিয়! ঈবৎ তপ্ত বায়ু মাসিছ। গানে লাগিতেছে। আৰি 
অর্ধপয়নাবন্থাপ্প বাদীর সম্মুপস্ত ছোট্ট রাস্তা দিয়। মানুষের গতিবিধি দেখিতেছি। 
দেখতেছি প্রাচীরের বাহিরে বৃহৎ দীর্থিকাঙ্গ বাপকদের অবিরাম দাপাদাপি, 
বধুবর্গের সমান ঘত্রেশ্র সহিত গাত্র ও বাসন মান্রন, এবং পুরুষদের বালক ও বধৃবর্গে 
অপক্ষিত শ্রন পহ্বন্ধে একরূপ গম্ভীর প্র্যাকাটিকযাল ভাব॥। আমার হাতে একখান! 
করানীদ্‌ কবিতাপুস্তক খোলা রহিয়াছে, মাঝে মাঝে তাহাতেও মনোনিবেশ করিতেছি । 
বিবাহ নাই করিলাম, প্রেমের শ্বাদ দানিতে ক্ষতি কি? উহার জমাট অটিগ রহন্তের 
মধ্যে একবার বুদ্ধি ছুরিখান! প্রেরণ করিয়!, সবট। ঘাটি, নাড়িস্বা চাড়িছ। বিশ্লেষণ 
করিয়! দেখিয়। জিলিষটাকে আয়ত্ত করিবার নিমিত্ত মন্ডিদ্ধ লালায়িত হইব; রহিদ্গাছে। 
কিন্তু মণ্ডিফের সাধ্য নদ্ব ও অতলম্পর্শের তল পাওয়া, হৃদয় বলিয়! কোন পদার্থের সন্ধান 
থাকে ত তাহাকে পাঠাও-_-সেটাই কেচু শক্ত কথা । 

এমনি ভাবে পাঠে. চিন্তায় ও দিবাস্বপ্রে বেলাট! একরকম কাটিছা গেল । সন্ধ্যার 
সমগ্র প্রাদাদে উঠিলাম। প্রধল বেগে বাতাস বহিতেছে, বাতানে চতু্দ্দিক হইতে গানের 
শব্দ ভালির়। দিতেছে । প্রাচীরের বাহিরেই একদল চাহ। গাহিতেছে,-- 

সই তোরে বল্ব কি, বসের গৌর হেরেছি, 
হেরে পাগল হয়েছ । 
আবার স্থরধুনীর তীরে গৌর দাইড়ে পেলাম দেহক 


কুল বায় না রাখা, গৌর বাকা, ঈসে মাথ! সাথ] । 
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বাধিকা ঠাকুরানী সুরধুনীর তীরে গৌরের দর্শন পাইন! পাগল হইক্সাছিলেন, গানের 
ভাবখান! এতদূর বেশ পরিষ্কার ; কিন্ত তাই বণিক কলিকাঠ51 সহরের গোটাকত চাষা 
ভাঙ্গা গলার সম্তমে চেঁচাইতে চে করিঘা পাড়াপড়শ্ঈকে কেন পাগল করিস! তুলিবে 
গানের এ অংশের অর্থটা ততট। পরিষ্কার নয়। 

আর একদল গাছিতেছে__ 

মধনমোহুন বাধা দিয়ে তালুক মুলুক্ যার 
হান! হাছ। 
এম্নি দলপতি ইনি আমাদের রামপ্রসাদ ঠাকুষ 
হাত! হায়রে মণ)! হাযরে হানা ।! 

আর কিছু নাহুউক, মদননোহন বাধা রাদিয়া ভালুক মুলুক ঘুরতে ঘাওলার রাম- 
প্রপাদ ঠাকুরের আইভিগার ওরিলিভাখিটি প্রকাশ পাইতেছে বটে। আবার এ শোন! 
দীঘির ধারে বসিক্সা বেবীনোতের বংপ্ধরটী ক্যারি ওনেট তাহার সমস্ত হদঘাবেগ চা(লিরা 
দিতেছেন। এবনরে। স্’শুল কাদিনা কাদিগ্র। বাতাসে ভাদির। না জানি কোন্‌ 
বিরহিণীর কর্ণকৃহরে অমৃত ঢালিতেছে। আর একটু বেশী রাখে যখন আমার প্রতি- 
বেশীদের এঁকতান সঙ্গীতের বিরাম হইল, তখন নিশ্চিন্ত হইয়া আলরাম-চেন্ারে উপ- 
বেশন করিলাম ; আমর! চাঁরিটা সঙ্গী পরস্পরকে সঙ্গনান করিতেছিলান, আমি: আমার 
চিন্তা, আমার গল্লার বেলকুরের মাল! ও সপ্তমীর চাৰ । 

এইদ্রপে ত নববর্ষ কাটিণ। প্রভাতে যে স্বপ্র দেখিয়! উঠিয়াছিলাম তাহার রেশ 
রাত্রি পর্যন্ত চলিল। কিন্তু তাহার পর দিন উঠিগ্রা পুর্বদিনের গদগদভাব স্মরণ 
করিশ্ন। আপনার নিকট আপনি লম্জিত হুইলাঘ । আর দুই একদিনে অনভ)ন্ত 
লেণ্টিনেণ্ট্যালিটি ঝাড়িন্। ঝুড়গ্র পুনরায় নীরস গৰা অব্লশ্বন পূর্বক স্থস্থ, খাড়া 
হইয়া উঠিনাদ। কিন্ত একট। কথ! স্বীকার করিতে হইল, আনার বিশ্বাস নববর্ষের 
স্বপ্ন আমার ব্জ্রিপশীপ শ্বভাবক বেশ একটুপানি ঝাক1 দিয়া, আমাগ্র থানিকট! 
কাহিল করিয়া গিস্থাছিল, জমি কতক নরম হইসু। অঙ্করের জন্য প্রস্তুত হইদ্রাছিল, 
তাহা ন। হইলে আগার ভবিদ্যৎ জীবনে বাছ! ঘটিক্সছে তাহ। ঘটিবার আর ত কোন 
কারণ দেখিতে পাই ন।। 


প্রত্যুত্তর । 


আধাঢ় যাসের ভারতীতে দেখিলান আমার প্রশ্রশুলি কেখক মহাঁশৃত্রের উত্তরসহ 
প্রকাশিত হঈরাছে। তাছার "উত্তর পড়িতে পড়িতে আনার পুরাতন একটি গল মনে 
পড়িতে লাগিল । জ্যামিতির পরীক্ষক মহাশছের একজন বন্ধু আালিঘ্া তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করেন, অমুক ছাত্রট কিক্ধপ পরীক্ষা! “দিয়াছে ? পরীক্ষক নহাশস্ব ঈষৎ হাহ কারয়। উত্তস্ন 
করিলেন, “হা, ছোকরাটী বেশ ওরিল্িন্টাল বটে, অধিকাংশ প্রশ্রশুলিরই নূতন ধরণের 
উত্তর পাইপ্ান্ছি । 90017018০চগলি প্রশ্ব লাপি হইতে উদ্ধত করিতে অথব। চা hereforc it 
is Proved হটতে Q. E. D. পর্যন্ত পিখিতে কোন ভুল হয় লাই, আর ইহাদের মাঝে 
লংন্ঞ৷, স্ব 5:ঃসিন্ধ প্রভৃতি বহ! কিছু মাছে তাছাও ঠিক লেখ! হইমাছে 5০তবে দুঃখের বিন্ধ 
এই যে বুক্তিপ্রযাণের সঙ্গতি অভাবে আমায় শৃন্ত = দ্বত্র দিতে বাধা হইতে হই্াছে।” 

লেখক মহাশপ্র আমার প্রশ্রের উত্তব দিতে গিয়। ঝোপের আশেপাশে বাড়ী সারিয়াই 
শ্বাপদসদ্ছুপ অরণ্য নিঃসুষ কারর।ছেন ভাবিয়! নিশ্চিন্তমনে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন । 
বহুল পরিমাণ অপ্রাসঙ্গিক কথ। উত্থাপন করি স্থির করিয়া লইছ[ছেন যে আমার 
প্রশ্নন্ুলির সহত্তর প্রদান কর! হইন্দাছে । কিন্তু আসলে বাজে কথার চাপে পড়িছ( আদল 
কথাগুলি পর্য্যন্ত যার! পাড়গ্রাছে । এতগ্াতীত বোধ কার ছুদ্বযুদ্ধের উত্তেজনা শোপি- 
তের কগঞ্চিত উত্তাপাধিক) ঘটাবশতঃ লেখক মহাশয় সরবত ভাষ। অথব। ভাবের সংযন 
রক্ষা করিতে পারেন নাই । তাহাত মনোভাব এক কিন্তু ভাষার প্রকাশ পাইগ্রাছে তার 
সম্পূর্ণ বিপরীত। আবার কোন কোন স্থল এমনও ঘটপাছে থে দুইটা সম্পূর্ণ বিরোধী 
ভাবকেও একই নিশ্বাসে সত্তা বশিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। লেখক মহাশয় ভুলি 
গিয়াছেন যে এতিহালিকের!--“যাহারা পৃথ্থবীন্র সমস্ত ঘটনার ধারাবাহিকতা দেপিতে 
পান”_-তাহার। কোন শুতিহাসিক ঘটনা অথবা সম্বন্ধ “স্থষ্ট" করেন'না, কতকটা 
বৈজ্ঞানিকের মতই উহ! আবিষ্কার করিস পাকেন মাত্র। ধর্শ্ম ও দর্শনের নিখুত 
পার্থক্য দেখাইতে গিয়া ব্যাক্রণের বিধিলিড, বিভক্ত পর্য্যন্ত লেপক মহাশগপ্রের বিশ্বরণ 
থটিগ্াছে। 

লেখক মহাশঘের রচল? হইতে তীঁহার একট বিশেষত্ব এই পাৎদ। যায় যে, যে কথা 
সকণে একবাকো স্বীকার করিল! সালিতেছেন, সে কথ। তাহার নিকট প্রমাণ ও বিচার- 
সাপেক্ষ : আর যে বিষয়ে শিক্ষিত মণ্ডলীর মধো নিশিষ্টভাবে মতের রহিন্নাছে অথবা 
তাহার) একবাকো ভ্মাস্মক বলিয়! পরিত্যাগ করিয়াছেন, লে সকল বিষয়ে লেখক মহাশয় 
সম্পূর্ণ বিশ্ব চিত্ত _দৃন্দেহের ছায়ানাত্র তাহার মনের উপর পতিত হুম ন1। সকলেই 
একবাকে) বলিস) আফিতেছেন থে পাংখ্যদর্শন 5১০০৮০ যুক্তিমূলক, কিন্ত লেখক 


শ্রতাত্তর ॥ (তা ও বা জাশ্বিন ১২৯৯ 


মহাশছের নিকট উহা “বিচার্যঃ” । ছঃখের বিধর তিনি কোনরূপ প্রমাণ ব্থব! যুক্তি 
প্রদর্শন করেন নাই । সকলেই প্রান্র বলেন যে বৌন্তধধর্শ্মের নূতনত্ব ও বিশেষত্ব অপর 
কিছুতে না হৌক তাঁহার নীতিতস্ত্রে ; কিন্তু লেখক সহাশয়ের নিকট দে কথা অমূলক । 

১ম প্রশ্ন । এ প্রশ্ন সম্বন্ধে লেখক মহাশয় কোন সরল উত্তর না দিঘা রতিহাদিকের 
স্বঙ্গন শক্তি এবং দর্শন ও ধণ্রের জাতিগত পার্থক্যের উপর বরাত দিশ্ন। নিশ্চিন্ত হইয়।- 
ছেন। প্রশ্নট ছই ভাগে বিভক্ত £--( ১ম ) ভিত্তি প্রাগাদ সম্বন্ধ নিক্ূপণের প্রকষ্টবিধি কি? 
খে) এই সম্বন্ধ লাংপ্যদর্শল ও বৌদ্ধধৰ্ম্মের মধ্যে অবাঁন্থত কি না? 

হ্থখের বিষয় এস্থলে আনাঁদের লেখক মহাশছের যুক্তারণোর মধ্যে প্রদেশ করিবার 
প্রয়োজন হুইবে না; কেবল মাত্র তাহার প্রথম ও দ্বিতীক্ষ রচন! হইতে কয়েক পংক্তি 
উদ্ধৃত করি৷! দিলেই আমাদের কার্ধ্যসিক্ষির *সম্ভাবল।। লেখক মছাশছের সাহিত্য 
দেহ নিতান্ত মস্যপঞ্ঞসহছে ধর! যায় লা, চুপি! ধৰিতে গেপেই অমনি লেখক মহাশয় 
কথাটি সরাইরা লন। প্রথম প্রবদ্ধে বৌদ্ধধর্মের উল্লেখ করিপ্া লেখক মহাশর বলিগ্সা- 
ছিলেন, “তাহার (বুদ্ধের ) পূর্ববর্তী কপিলের সাংখাদর্শ:নর উপরই সে (বৌদ্ধ) ধর্শ্মের 
ভিত্তি।” দ্বিতীয় প্রবন্ধে তিনি [কি বলিতেছেন দেখুন, “বুদ্ধদেব জ্ঞাতসারে লাংখা- 
দর্শনের উপর তাহার ধর্শ্মের ভিত্তি স্বাপন করি্াছলেন এমনে! নহে ।” লেখক মহাশস্ন- 
কেই দিত।সা করি এ কথাটি তাহার :1167-8,০06% কিনা? যখন দহর-্উপায় 
রহিম্বাছে তখন এত কষ্টকজন! করিয়া তাহার অক্ঞানকত কার্য্যের উপর নির্ভর করিয়া 
যুক্তে পনাণ সংগ্রহ করিবার কি'প্রাথোজন ছিল তাহ! ত বুঝিতে পারিণাম ন! । শাকোর 
মত কৃতবিদ্য ব/ক্তি যে তাঁহার পূর্ববর্তী শ।গ্র লঙ্বদ্ধে নিতাস্ত অনভিজ্ঞ ছিলেন, এমন কথ! 
বলা কি যুক্তিসঙ্গত ? ধর্ম প্রবর্তকগণ কখনই দর্শনের উপর ধর্ম্ম অধিষ্ঠান করেন না, 
কেনন। তাহা হইলে ধর্মমত অত্যন্ত সঙ্ধীৰ্ণ হইয়া পড়িত। ধর্শাপ্রবর্তকগণ এক প্রকার 
অমাহুষিক তেজ ও বিশ্বাসের বলে সত্য প্রচার করেন। তাহাত মধ্যে কোন কোন 
বিষয়ে অপরাগীর ধর্শ্মমত অথবা দর্শনের সহিত তাহার সিল থাকিতে পারে কিন্তু সে মিল 
ধার কর। মিল নহে, মানব অন্তরে সত্য প্রকাশের সাধারণপন্ধতিঘটত মিল, মানব চিন্তা 
পদ্ধতির সাঙোর মিল। আমর! তাই পুর্বববারে বলিল্নাছিলাম ““আমার মনে হর উততক্সই 
স্বতন্ত্র তবে উভয়ের উদ্দেশ্য কতকাংশে একবিধ হওরাঁপ্র সানবচিন্তাপদ্ধতির সাম্যবশত: 
সেই সাদৃণ্ত লক্ষিত হক্গ।” লেখক মহাশক্সের যদি এ কথ! মিথ]! বন্দ! মনে হর তবে 
তাহার প্রম(ণ দিলে বাধিত হইব । লেখক মহাশয়ের যুক্তির প্রণালী অনুসরণ করিতে 
গেলে বাইবেল গ্রশ্থ হইতে ভগবদগীতার জন্ম প্রসাণ হইতে পারে । সাত সমুদ্র তের নদী 
পার ছইয়! যদি ভরতবর্ষান্ত পরজ্রন্মবাদ গ্রীলে 3:15657)]55)03)5 রূপ ধারণ করিতে 
পারে এবং বদি পীথাগোরাস তাহার সংখ্যাসন্বন্ধীর মত ভারতবর্ষ হইডলেে পাইয়া থাকিতে 
পারেন তবে ভপবদগীতা প্রপেত! বে আঁহা করেন নাই তাহাই ব। বলা যার কি প্রকারে? 


ভা ও বা আম্বিন-১২৯৯) প্রত্যুত্তর । 


তবে লেখক মহাশয় এ বটকাটিও গগাধঃকরপ করিতে প্রস্তুত আছেন কি না আনি নিশ্চ 
করিম বলিতে প্রস্তুত নই । 

হয় প্রশ্ন । শাঞ্চামুনি ও গৌতম, উত্তপ্েই নরীশ্বরবাদী কি না + 

প্রথম প্রবন্ধে লেখক মহাশর বলিপ্াছিলেন, *'উত্ত€ছই নির্রীশ্বরবাদী ৷” দ্বিতীয় 
প্রবন্ধে কিন্তু তিনি বলিতেছেন, "বুদ্ধ প্রকৃতপক্ষে ঈশ্বরের অস্তিত্বে অবিশ্বাসী ছিলেন এমন 
বোধ হন্গ না!” লেখকম হাশত্রের সাহিত্যদেহের মস্থপতার এই আর একটি উদাহরণ পাও 
গেল । তিনি কিরূপে আপন কপ! বার রাখিয়াছেন দেখ! যাউক । তিনি বলতেছেল, 
“তবে তাহাকে এই পর্যন্ত নিরীস্বরবাদী বলিতে হইবে যে তিনি দঈশ্বরসশ্বন্ধে কোন উচ্চ 
বাচ্য করেন নাই । ঈশ্বরে বিশ্বাস ও ভক্তির অন্ত তিনি সাধারণঞ্চে কখন প্ররোচিত 
করেন নাই,” ইহাই তাহার মতে বুদ্ধের নিরীশ্বরবাদীত্বের যপেষ্ট কার্প ॥ কিন্ত আমাদের 
বিশ্বাল লেখকমহাশয় ব্যতীত অপর কেহই এরূপ অবস্থায় বৃদ্ধকে নিরখরবাদী বালতেল 
ন।। লিরীশ্বর শাস্থ ও শাস্র প্রণেতা নিরীশ্বরবাদী, এতদুভয়ের মধ্যে কি লেখক মহাশয়ের 
নিকট কোনই প্রভেদ নাই? এই কারণেই লিরীশ্বএ ও সেশ্বর্র সাংখ্য হুইতে কপিলের 
নিরীশ্বরবাদীত্ব সপ্রমাণ হইতেছে না । আর তিনি যে সুত্রটির উপর নির্ভর করিয়া বরাত 
চিঠি কাটিরাছেন, হুঃখের বিষন্ন স্থত্রকারের প্রধান কর্মচারী তাষ/কার বিজ্ঞান ভিক্ষু লে 
চিঠি এহণ করিতেছেন না। তিনি বলেন, ঈশ্বরাপলাপ কর! কপিলের উদ্দেন্ট নহে, 
বাদীর মুখবন্ধ করাউ তাহার উদ্দেশ্ব । ঘদি ঈশ্বর নিষেধ কথাই তাহার অভিগ্রান্প হইত, 
তাহা হইলে তিনি কি “'ঈশ্বরাসিন্ডেঃ” না বলি “ঈশ্বরাভাবাৎ এইরূপ স্পষ্ট উকি 
করিতেন না? 

কপিলের মতে প্রমাণ সাহায্যে ঈশ্বরের অস্তিত্ব সপ্রমাণ হয় না এইমাত্র । অনেক 
ঈশ্বরবাদী পাশ্চাত্য দার্শলিকও ত এই কথাই বলিঞ্জাছেন থে স্তর শাস্ত্রের যুক্তির সাহায্যে 
ঈশ্বরের অগ্ডিত্য সপ্রমাণ হওয়! সম্ভবপর নছে, অতএব কি লেখক মহাশরের মতে তাহা- 
দের সকলেরি ঈশ্বরবাদীন্ব পচিয়। গেল। 

শুয় প্রশ্ন । লেখক মহাশয় প্রবন্ধে বলিয়াছিলেন, উভয্জেই (কপিল ও বুদ্ধ) নির্জ্জন- 
চিন্তা ও জ্ঞানালোককে মুক্তির পথ বলিয়া নির্দেশ করিস! নির্বাণকে মোক্ষের চরমসীম। 
বলিয়া নির্ধারিত করিঘাছিলেন ।৮ স্বিতীত্র প্রবন্ধে তিনি নির্বাণ ও মোক্ষ বা মুক্তি 
একই বলির! স্বীকার করির বলিতেছেন, “কিন্ত সহত্র মানুষ এক জন্ফে ত আর মুক্তি 
প্রাপ্ত হন্র না, তাহার জন্ত সাধনা চাই । নেই সাধনের পথ সিড়ির মত ধাপে ধাপে 
বিভক্ত, তাহার সৰ্ব্বোচ্চ ধাপে উঠিতে পারিলে মুক্তি হইল । এস্থলে সেই অর্থে নির্ব্মা- 
ণকে মুক্তির চরম সীম! ঝল। হই য়াছে। তাহাতে সাধারণ পাঠকের অর্থগ্রহণের কিছুমাত্র 
ব্যাঘাত ঘটন্রাছে বোধ হুর ন)।” লেখক মহাশত্র ষে অর্থে মুক্তির চরম সীম! বলিয়া 
উল্লেখ করি্গাছেন তাহার মর্দ্মগ্রহণে সাধারণ পাঠকের কোন ব্যাধাত ঘটয়াছে কিনা 


'প্রতুত্তর ৷ ভো ও.বা আশ্বন ১২১৩) 


আনি না; কিস্কু এই পর্।স্ত বলিতে পারে যে আনার কঙ্গেকদন পরিচিত বন্ধুবান্ধবকে 
নিল্ঞালা ক্রাঘ ঠাহারা সকলেই একবাক্যে স্বীকার ক'রঘ্বাহেল যে, লেখক মহাশয়ের 
ভাব তাঁহারা পূর্বেও বোঝেন নাই এবং এখনও তাহার স্বকীন্র টীকার আলোক সত্বেও 
তাহার প্রসঙ্গ বুঝতে পারিলেন লা ॥ আমিও সুক্তক:ঠ আমার অক্ষমতা স্বীকার করি 
তেছি ইহাতে সাধারণে যদি আমার হীনবুণ্ধন্থ পরিভস্ত পান, তাহাতে নিতান্ত ক্ষোভের 
[বিষন্ৰ কিছুই নাই, কেনন! দাড়কাকের দাড়কাক পিয়া পরিঢন্র (দিতেই বা এত লজ্জা 
[কি-_ধার কর! 'অপবা ভিক্ষোপা্জ্জেত মনুরপুচ্ছে*শোভিত হও! অপেক্ষ! স্বাভাবিক 
জাতি হিসাবে পরিচন্গ দেওয়ার্হ তো সর্বতোগ্রকারে সঙ্গত বলিগা মনে হয় । 

৪৭ প্রশ্ন । লেখক মহাশয় এ প্রশ্বাটর যে কি উত্তর দিছাছেন তাহ। ঠিক বোধগন্য 
হইল ন} । যে স্থানে বরাত দিদ্রাছেন তাহা৪-দুই একবার পড়িয়া! দেখিলাম; কিন্ত 
ছঃখের বিষয় অবাক প্রশ্নের কোনই সদুকূর পাইলাম না। 

কম প্রশ্ন । লেখক মহাশয় প্রথম প্রবন্ধে বুদ্ধের একটি নূতন তব্বাবিদ্ধারের উল্লেখ 
করেন । তবটি কি দিল্তান! করায় উত্তর করিয়াছেন, সার্বভোৌমিকত।। এখন আমার 
নিন্তাসা এইমাত্র যে কি অর্থে উহাকে তত্ব বলিয়া নির্দেশ করা যাইতে পারে? আর 
কি করিয়াই বা উহাকে বুদ্ধের নূতন আবিফার বলিয়। উল্লেখ করা যায় যখন উ্মস্তপ- 
বদগীতা, সাংখ্য-দর্শন প্রভৃতিতে বর্ণনির্বিতেদে মোক্ষলাস্তের উপার বিধান কুপ্সিছ! 
পিয়াছেন ? 

শুঠ প্রশ্ন । এ প্রপ্রের উত্তরে লেখক মহাশয় আপন কথ! বলা রাখিতে গির। অনেক 
গুলি অন্ত কথ! যু ও প্রমাণ একত্রে লল্লবিষ্ট করিয়াছেন। 

(১) লেখক মহাশন্র বলিতেছেন, “ বুক্তিমূলক জ্ঞান সাধারণেন হৃদয়গ্রাী হইবার 
কথ! নহে; স্থৃতরাং বিজ্ঞলোক তাহাকে হৃদয়গ্রাহী করিতে চাছিলে তাহাতে অযৌক্তিক, 
অলৌকিক কুসংস্কারপূর্ণ নানারূপ বিধান সংযোগ করিবেনই। পাতঞজলও তাহাই 
করিয়াছেন ।** আমর! স্বীকার করিতে বাধ্য হইতেছি যে লেখক মহাশয়ের উক্তি সত্বেও 
বিনা প্রমাণে আমর এ দুইটির সধ্যে একট কথাও মানিএ! লইতে প্রস্তুত নহি । তবে 
বোধ করি লেখক মছাশর এ স্থলে আমাদের হৃদগগ্রাহী করিবার অভিপ্রারে “বিজ্ঞ 
জনোপযোগী সনাতন প্রথাধলম্বন করিল্রাছেন। বহিজ্ঞজনের! যে এরূপ “করিবেনই” 
তাহার কারণ কি বুঝিতে পারিলাম ন! আর পাতঞ্জলও যে তাহাই করিগ্রাছেন তাগ্গারই 
বা প্রমাণ কোথা ? লেখক মহাশরের প্রথম কথাটি যদি সতা হয়, তবে সনম্ত ধর্ম প্রব- 
ঁকগণই জালিয়। শুনি! আমাদের বুদ্ধিবৃত্তিকে পাশববৃত্তিতে পরিণত করিতে বদ্ধ পরি- 
কর হইয়া ছিলেন বলির! মানিয়! লইতে হদ্র ; আর তাহা হইলে তাহার! সকলেই থে 
সংলীরের কোন প্রকার ছিতসাঁধন ন করিয্! বরং বে(রতরু অহিতসাধন করিগ্াছেন, 
তস্বিধয়ে আর কিছুনাত্র সন্দেহ থাকে নান কিন্তু সুখের বিবপ্গ কোন সরলমনা বিমল 


তা ও বা আশ্বিন ১২৯৯) প্রতুাত্তর ॥ ৪ 
শুত্তপ্রক্কতি ধর্ম প্রবর্তক অপব! প্রচ।রকই এবস্বিধরূপে মসত্যাচরপ করিয়। আপনাদিগকে, 
সত্যকে, তগবান্ক্চে কলকস্কিত করেন নাই । লেখক ম্হাশহের লাধারণ সত্যটি কোন 
ভাবেই কোন ধর্ম্মবিশ্বাসীহৃদরে সুহ্র্তের জন্ত প্রতিষ্ঠা লাভ করিবে লা সন্দেহ নাই ॥ 
তবে লেখক মহাশয়ের নত গুটিকয়েক যুক্তিউপাসকের নিক্ট যদ্দ তাছা সত্য বলিস! 
পুদ্িত হয় তবে বলিতে পারি না । ধর্ম দর্শন নহে যে শিক্ষিত সম্প্রদাজ্ের অপ্যেই তাহার 
প্রকৃত মাহাত্ম্য আবদ্ধ থাকিৰে । ধৰ্ম্ম দর্শনের সার শুদ্ধ বুদ্ধবৃত্তির উপর অ‘ধর্টিত নহে, 
উহার সমগ্র মানবের অন্তর লইক্স! কারবার । ধর্সরশাস্ত্রে আনাদের বুদ্ধি হাদদ্গ ও আত্মা 
সমস্ত বৃত্তিগুলিকে যথাযথভাবে পরিচালিত করিস নানবজীবনের পরযোদ্দেশ্য সফল 
করিতে শিক্ষা দেয় । কোন ধর্ম্মশাস্তই কোনফালে দর্শনের উপর ভত্তি করিয়া অভুুর্থিত 
হশ্ৰ নাই । আর কালেও যে কখন পেরূপ ঘটবে তাহার সম্ভাবনাও অতি বিরল । 
কেননা, ধর্ম্মশান্র দর্শনের ভার শুদ্ধ এ কার্য পুর! কর্তব্য নহে বলিরঃ উপদেশ দেদ্র না, 
তন্বাতিরেকে ইহাও বলেন যে, তুমি যদি এই বিধানবিহিত কার্য! না কর, তবে এই এই 
ন্ধপ শান্তি পাইবে--তোমার চরমোদ্দেঞ্ সাধনের পক্ষে এই এইরূপ প্রতিবন্ধক ঘটবে । 
ধৰ্ম্মনী তিব্র এই 591০০১০০ দর্শনে পাওয়া অসম্ভব ৮ সাধারণের উপর প্রভাবশালী 
দর্শন এই কারণে প্রান্রই কোন না কোন ধর্মমতের উপর গঠিত হইপ্র। আসলিতেছে। 
আমর! নিত নিল মনোবৃত্তি ও প্রবণতা অস্থলারে ধর্ম্মমতের মর্ম বিভিন্নভাবে গ্রহণ 
ক্ররিদ্ন। থাকি । তাই কাপসহকারে কোন ধর্ম্মমত যখন সাধারণের মধে! অধিক তিস্তুতি- 
লাভ করে তখন কাজে কান্দেই আপন! হইতে ধর্ম্মমতের অবনতি ঘটতে থাকে। এই 
কারণে কোন লত্যান্থরাগী ব্যক্তিই সাধারণে গৃহীত মতকে নেই ধর্মের প্রকৃত ভাব 
বলিয়! গ্রহণ করেন ন! এইরূপ ভাবে কোন ধর্মমতের বিচারে প্রবৃত্ত হঈলে তৎ- 
সন্বস্ধে প্রকত তথ) ব্যাড হয় না। কিন্তু লেখক সহাশয়েঞ্জ নিকট সমন্তই উপ্ট. ॥ 
পাতঞ্জন থে লাংখাদর্শনেল্স সহিত নানাবিধ কুলংস্কারপূর্ণ বিধান সংযুক্ত করিয়া 
দিহ্রাছেন, লেখক মহাশয়ের উক্তি ব্যতীত ত তাহার কোনই প্রমাণ পাওয়। গেল না ॥ 
আমর! পৃর্ব্বেই বপিয়াছি যে লেখক মছাশর কিন্ব। অপর কাহারও নিত্ষের পরীক্ষার ফল 
ব্যতীত অপর কথামত আনর। কিছুই নানেপ্ু! লইতে প্রস্তুত নই, এখনও তাহাই ঝলিতেছি । 
(২) লেখক ছহাশপ্র কিঞ্চিৎ অধিক মাত্রায় নূতনত্বপ্ৰিয়, তাই নূতন ধরণের ভাষ। 
প্রয়োগের প্রলোভন সহসা! পরিত্যাগ করিতে পাণ্েন ন!। ইতিপূর্ব্বে আনরা গুটিকয়েক 
দৃষ্টান্ত দিঘাছি এখানে আবার একটি দেখুন । তিনি বলিতেছেন, “সাংখ্য একটী দর্শন, 
এবং থেগশান্ত্র শী দর্শনাধিঠিত আর্ট । প্রক্কৃতি হইতে পুরুষের বিচ্ছেদ তত্ব (1) কার্য) তঃ 
সাধন করিবার নিমিত্ত পাতঞ্জল কতকগুলি অমূলক উপাগ্র নিন্দিউ' করিয়া দিয়াছেন ।* 
বিচ্ছেদতব কি বস্তু এবং সেই তত্তবকে কার্য্যতঃ সাধন করার অর্থ কি তাহ! সহসা বোঝ! 
যান্র ন।। লেখক মহাশন্দ এরূপ ভাষার অপবাহান্র করিলে পহছেই হয় কে নয নয় কে 
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হস বলিক্ষা প্রনাণ করিপ দিতে পারেন সে বিষ আর আমাদের কিছুমাত্র লন্দেছ লাই। 
তদ্বাতীত যোগপ্রান্্রকে বে কোন অর্থে লাংখাদর্শনাধিষ্টিত আর্ট বলা থান্স তাহ। আমাদের 
বোধগম্য হইল লা। সাংখাদর্শলের উদ্দেন্ত মানবকে যোক্ষপদলণভ করিবার একটি 
বিশেষ উপায় বিধান করা। কপিলের মতে জ্ঞানের দ্বার! এ উদ্দেশ্য লিন্ধ হইতে পারে, 
তাহার উপার বিধান আপনাতেই আপনি সম্পূর্ণ, উদ্দেপ্ত সিদ্ধির জন্ত উহা কাহারও উপর 
নির্ভর করে না । পাতব্রলেরও উৎদ্দপ্ত তাহাই । উভত্সেরই উদ্দেশা একই তবে কাৰ্য্য. 
পিদ্ধির পক্ষে উপায় বিধান স্বতন্ত্র এই মাত্র প্রস্তেদ । একদন বলেন জ্ঞানের দ্বার 
উদ্দেশা সিদ্ধ হইতে পারিবে এবং দে জ্ঞানলাভের উপাদ শাস্মরপাঠ ও নিৰ্জ্জন চিন্তা, অপর 
থাকি এতংসব্বেও অপয় একটি উপায় বিধান করিতেছেন, তিনি বলেন, বিশেষ প্রক্রি- 
কার সাধনে ঈশ্বর সম্বন্ধে গ্রতাক্ষ জ্ঞানলান্ত হইতে পারে। এক্সপ বজ-''্ায় কিরূপে 
ঝেগশান্রকে সাংখঞশনাধিষ্টিত আর্ট বলা বাদ তাহাত বুঝিতে পারিলাম না। 

পূর্বক্মোদ্ছূত বাক্যটতেও লেখক মহাশছ গায়ের জোরেই পাতঞ্জলের উপায়কে ‘অমূলক’ 
বলিয়াছেন। ল্াছিতে এরূপ গা জেরী কথ। খাটে ন। । যোগশাস্ত্র বিশেষরূপে অধ্যয়ন 
ও তাহার প্রণাণীনত কার্থ্যাইভান নু করি? এ কথা বলা কোনক্রমেই শোভ) পায় ন। ॥ 
যোগবলের প্রভাব বিিন্ন নামে বিভিন্ন আকারে সকল ধর্দ্মশাস্েই উল্লেখ আছে দেখ! 
যান; এমন কি লেপক নহাশয্ের “বিশুদ্ধ” বোদ্ধধর্স্ম পর্য্যন্ত এ (ব্যয্রে ক্স পণাবলদ্বী 
নছে। €বীন্ধধন্দের “অন্রহ ত” কাহাদের বলে লেখক মহাশগ তাছ! জানেন নাকি? 
লেখক মহাশগ ঘদি অদ্ভুত অলোকিক ক্ষমতার অস্তিত্ব উড়াইয়। দিতে পাবেন তাহ! 
হইলে শুস্ধ সামার কেন দনগ্র মানবজাতির একান্ত ক্বতনুত। ভান্সন হুইবেন সন্দেহ 
নাই । এতকাল হরিয়। ঘে সকল ক্ষমতার দোহাই দিয়! নানান্‌ কথ। খলিঙ্গ। আলিতেছে, 
তাহার মূলোচ্ছেদ করিতে পারিলে পৃথিবীর সকল ধর্মাবলম্বী শোকদেরই খশ্রোচ্ছেদ 
কন্গিঘা সত্যের পথে লইর! গিগ্পা অক্ষয় কীর্তি শ্বাপন করিতে পারিবেন । আর তাহা 
যদি না পারেন তবে এ সকল কথ: তাহার পক্ষে না বলাই ত সর্বতোাবে তাল ছিল। 

(৩) লেখক মহাশন্ন বলিতেছেন, "এমন অনেকওলি অপ্রামাণ্য বিষন্ন আছে ঘাহার 
সতের সহিত দুতাম্বতে সম্বন্ধ থাকিতেও পারে, না থাকতেও পারে, কিন্ত যাহার 
অধিকাংশই মিথ্যা এবং অপন্ভব, এরূপ কোন বিষকে সমত্তটাই সত্য বলিন্া। মালিগ। 
লওয়াকেই কুলংস্কার বলে ।” কথাটি আমরা অতি সহদ্রেই মানিম্থা লইতে পারিতাম 
যদি প্রকৃত পক্ষে বিষহগুল "অপ্রামাণ্য,” ও সমিথ্যা। এবং অনস্তৎ” হইত । লেখক সহাশছ 
দেইটটুকু প্রমাণ করির। দিলেই আমর! নিশ্চিন্ত হইতে পারিতাদ ; কিন্ত লেখক মহাশর 
সে দিক দিয়াই থেসেন নাই । তিনি তাহার ফ্থাই যথেই প্রমাণন্বরূপে গ্রহণ করিতে 
বলেন; কিন্তু নিতাস্ত ছুঃখের বিষয় সম্যক্‌ ইচ্ছা সত্বেও আমরা তাহা পারিলাদ না। 
লেখক নহাশত্রের কথার ধরণ হইতে শ্রাবিয়ানোর উক্তিটি মনে পড়ে," নামার কণা 
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দৈববানী, আমি যখন কথা বলিতে আরস্ত করি তখন কুকুরের! যেন ঘেউ ঘেউ লন 
করে। লেখক মহাশক্প পাঁতঞ্জলের কুসংস্কারের একটি উদাহরণ, দিপ্াছেন॥ তিনি 
বলিতেছেন, “যোগশীস্ত্রে উল্লেখ আছে ঘাহার। অইপিন্ধির মধ্যে লঘিমান্গ লিদ্ধিলাত 
ক্ররে তাহার! হুর্য।রশ্মি ধরিয়! উপরে উঠিতে পা:র ৮৮ লেখক মহাশয় স্বীকার করিতেছেন 
যে "ইহার মুলে কতকট। সত্য থাকিতে পারে” কিন্ত কথ! হইতেছে এই যে কতটুকু 
সতা আছে, সত্যমিথ্যার ব্যবধানকাত্রী রেখ! লইন্থুঁই যত মারানারি কি না, অতএব 
“কতকটা” বিলে চলিবে না। তিনি পরে অপেক্ষাকৃত, সপষ্টতর ভাবে বলিতেছেন, 
“সে সত্য হয়ত এইটুকু খে প্রকরণ বিশেষের দ্বারা শরীর খুন হাল্কা হুন ৷” কিন্ত 
কতদূর হালক! হগ্র তাহ! কি উপাস্লে জানিব ? কুস্ত,কের দ্বার! যোগীর! যে আসন ত্যাগ 
করিয়া শূপ্তে অবস্থান করিতে পারেন তাহা কি লেখক মহাশগ্ন দেখ! দূরে থাকুস্ক বিশ্বস্ত 
সুত্রে শুনেনও নাই? পরিশেষে লেখক মহাশয় মস্তখ্য প্রকাশ করিতেছেন, “কিস্য 
স্থর্যযারশ্মি ধরিসশ্ন। উপরে উডটীন হওয়ারূপ ব্যাপার কথনে। খটেও ন।ই, বটিবেও ন! এবং 
ঘটতে পারেও ন!” লেখক মহাশয় কি সংলারের সমস্ত ব্যাপার যাহ! ঘাটয়াছে, বটিবে, 
এবং ঘটতে পার সম্ভব তাহার পূর্ণ তালিক! লইগ্র। খাসগ। এ কথা বলিতেছেন-_তাহ! 
হইলে অবশ্য তাহার কথা নতশিরে মানিদ্না লইতে হয়। মেস্মেরিঞ্জম ও আ]ানিম্যাল 
ম্যাগ্নেটিস্ম বিগত দশবংসর পুর্বে কজন লোকে ঘটিরাচছে, ঘটিবে এবং ঘটতে পারে 
বলিয়। বিশ্বাস করিতেন ? মেলম।রের কপার কতঙ্গনে বিশাস স্থাপন করিল্াছিল তাঁহার 
বৃত্তান্ত লেখক মহাশপ্ৰ কিছু জানেন কি? প্রমাণ ব্যতিরেকে যাহ? তাহা সত্য বলিয়া 
গ্রহণ করিবার প্রথণতাও যেমন একপক্ষে কুসংস্কার তেমনি বাবার উপবুক্ন্ধপ প্রনাণ 
ব/তিরেকে যাহ! তাহাকে হট, করিয়া! নিথ্য। বলিবার প্রবণতাকে'ও কুলংস্কার বল! যায়। 
লেখক মহাশয় ফি সমাদির কণা কথন শুনেন লাই? যোগশালোক্ত প্রকরণের সাহাযেঃ 
সমাধির অন্স্থ। আদিলে যোগীর! বলেন আত্ম। দেহ ত্যাগ করিয়। সদ্ভান্তে যথ। তথা 
এমন কি পৃথিনী ত্যাগ করিঘ স্র্ঘযপোকে 9 প্রয়াণ করিতে পারে । এ কথার সত্য- 
মিণ্যা বিচার করিতে হইলে স্বপ্ুং পরীক্ষা করিছা দেখিতে হয় অথব। বিশ্বস্ত ব্যধি'র 
পরীক্ষার ফণ গ্রহণ করিতে হয়, তদ্বাতীত আর উপায়াম্তর নাই। দেহত্যাগ করি! 
আম্মার দুরে গমন বিলাতের আন্ত্ভত্বাস্থপন্ধানী সভার বিবরনীর মধ্যে অনেক স্থলে পাওঘ! 
যাদ্র। পুর্ব হইতেই যদি আমাদের অন্ঞাত বিষঘণলি সমন্তই কুসংস্কার বলিঘ। নিশ্চিন্ত- 
মনা হুইগ্না থাকি তাহা হইলে আমাদের ভ্তানরাজ্যের সীমান। বিস্তারের কোন উপাসর 
থাকে না ত, মালবউন্লতির পথে চিরকালের মত কূটা পড়িদ্ন! যায় । 

(৪) লেখক মহাশয় বলিতেছেন, "বৈজ্ঞানিক থিওরি সত্যই হৌক আর নিপা।ই 
হৌক কোন কালেই বিনা প্রমাণে মানিয়। লও] হয় লা; হয়ত কালক্রমে তাহা ভ্রনা- 
ত্বক বলিন্ন। সৃপ্মাণ হইতে পারে, কিন্ত যত দির্ন লোকে তাহাতে বিশ্বাদ স্থাপন 
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করিয়াছিল, ততদিন অকারণে করে নাই ।” কিন্তু যদি উহা মিথাই হইল তবে আর 
সে প্রমাণের বল কোথায় রহিল! সত/মিপ্যার ত আর কিছু পরিমাণ ভেদ নাই ঘে 
একটি দশ আন! মিথ্যা! আর অপরটি তিন আন। পরিমাণ মিথ্যা! তবে আর এরূপ 
কথা বলিয়। লাভ কি! উপযুক্রক্প প্রমাণ ব্যতিরেকে ফোন বিষয়ে বিশ্বাস স্থাপন 
করিতে নিষেধ কর! এক কথা আর সেই *“উপঘুক্তন্ধপ* প্রমাণের কাধ্য পক্ষে পরিমাপ 
নির্দেশ কর! অন্ত কথা । শেষোক্ত কার্ধ)টি অতিশত্ সাবধানতা! সহকারে না করিলে 
আমর! সহজেই ভ্রমে পতিত হই । কিন্বদস্তী ও শাস্রবচনে আস্থা স্থাপন ক্রর৷ বদি 
কুসংস্কার হন্ত, তবে মানবাস্ম। ও ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাল স্থাপন করাও কি কুসংস্কারের 
মধ্যে পড়ে ন।? কেনন! এ সকল বিষম সম্বন্ধে অপর ভাতীগ্ প্রসাস বড় বেশী ত পাওয়। 
বান্স ন! ! প্রমাণ, বিশ্বাল, এবং সম্ভাব্য যুক্তি এই তিনটি একত্রে মিশাইক| ফেলিছ। বুঝি 
লেখক নহাশর এছ গোলবোগের মধ্যে পাড়য়াছেন ? 

এম প্রশ্ন । “একালের বিয়দকিস্টেরা যে বৌন্ধধর্শ্ম প্রচার করেন” বলিতে খিরদফ্ষিক)াল 
নোদাইটা কর্তৃক প্রচারিত Esoteric Buddlisn অথবা গুপ্ত বৌদ্ধধর্ম্মকেই বুঝার । সিলেট* 
কৃত পূৰ্ব্বোক্ত নামধের পুস্তক খান্সির নূতন সংস্করণের উপক্রনণিকান্প দেখিবেন তাহার 
বৌদ্ধধর্ম অথব। 73401079/)পদ টর অর্থ কি) তিনি বলেন বুদ্ধ অথবা প্রাদ্ঞচক্ষু ত্রহ্মপ্ত।নলন্ধ 
মহাস্মাগণোপদিই ধৰ্ম্ম । লেখক মহাশয় জানেন নাকি বুদ্ধ একটি নাম নহে, উহ! বিশৈষার্থ- 
বোধক পদবী মাত্র? লেখরু মহাশয় তাহার মত দমনের জন্ত মাদাম ব্ল।াভাট্সকী, 
মিশেন বেসাপ্ট প্রভৃতির উপর বরাত দিদ্বাছেন। কিন্তু মাদামের নিকট হইতে মীমাংস! 
প্রার্থনা করা তাহার বর্তনাঁন অবস্থাশ্ব আনার পক্ষে সুবিধাল্সনক বোধ হইতেছে না, 
লেখক মহাশপ্রের বাসনা থাকে তিনি করিতে পারেন। তবে তাহার গ্রস্থাদি পড়িম! 
মক্মপ মনে হয় তাছাই বলিতে পারি ॥ তদ্ধিরচিত 35০৮5৮ Doctrin০ নামক গ্রন্থের উপক্র- 
মণিকার সিনেটে৷ কথাই সমর্থন করিয়াছেন, লেখক মহাশয় ইচ্ছ। করিলেই উহা দেখিতে 
পার্সেন। মিসেস বেনাণ্টের রচনাদি পড়িস্না আমার এরূপই মনে হুইয়াছে তবে এখন 
আমার হাতে তাহার রচনা কিছু নাই, তাই উদ্ধৃত করিছ! দিতে পারিলাম না। আমি 
যতদূর জানি পিগ্রলকী সম্বন্ধীর কোন গ্রন্থ হইতেই পাওয়! ঘান লা যে, “যোগধর্শ্মের 
জটলতা, অন্ধকার গ।ডব্রহস্যভার সংমিশ্রপ বশতই থিশ্রদক্িষ্টের। বোন্ধর্ম্ম শ্রহণ করি- 
স্গাছেল।” লেখক মহাশয় যদি কোন পুস্তক হইতে তাহার মতের সাপক্ষে কোন অংশ 
উদ্ধত করিয়। দিতে পারেন তবে অবশ্ত আমর! লিজমত প্রত্যাথ্যান করিয়া লেখক 
সহাশর্ের মত সাদরে গ্রহণ করিব, নচেৎ এক্কপ উত্তি সম্পূর্ণ নিরর্থক । 

লেখক নহাঁশদ্ব যথন প্রফেটের বাসন গ্রহণ করিয়াছেন তখন আর আমরা ক্ষুদ্র 
সানব তৎসন্বন্ধে কি বলিতে পারি ! কালক্রমে থিশ্নসন্ধী যে তাত্তরিক যর্ম্মে পরিণত হইবে 
তাহ। আমরা বিনা কারণে তাহার কথার কি করিনা মানি৷! লই। লেখক মহাএ্স কি কখন 
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শুনেন লাই দে প্রফেট শ্বদেশে সমাদৃত হুন ন! ! তিনি এই প্রবচলটার সাহায্যে সাপ- 
নাকে আশ্বস্ত করিতে পারেন তাহাতে আমাদের কিছুমাত্র ক্ষোভের কারণ নাই । 

তিনি শ্বয়ং স্বীকার করিতেছেন যে, “পিয়লক্ি্টের। আস্তোহ্রতির লিমিত্ত এবং পৃথি- 
বীর হিতার্থে বে অলৌকিক ক্ষমতালাভ করিতে চাহেন তান্ত্িকেরাও সেই ক্ষবতালোলুপ 
এবং তাহারই জন্য প্রশ্গালী কিন্তু তাহার! তাহাদের ক্ষমত! অসাধু উপায়ে লাভ করে 
এবং অসৎ প্রণ।লীতে পরিচালিত করে এই প্রভেদ এবং নে প্রতেদ বড় দামান্তও 
নহে ।'+ এ কণ! সম্পূর্ণ আমাদের মতান্ষারী হৌক ব। লাই হৌক তথাপি ইহার সহিত 
নিয়োদ্ধত কয়েক পংক্তি কিরূপে সঙ্গত হয় তাহা বুঝিতে পারিলাম না! “অতএব 
বৌদ্ধধৰ্শ্ম হইতে সাংখ্যনত দিয় এক এক ধাপ করিব! কিরূপে তাস্ত্িক ধর্মে নামিয়! আস। 
বার, বর্তমান বিয়সফিষ্ট সম্প্রদায় তারার প্রসাণ স্থল” এ কথাটা নিতান্ত নিরর্থক 
নহে ৷” 5 টে 

দ্বিতীর প্রবন্ধের শেষাংশে লেখক মহাশত্ব বলিতেছেন যে বৌন্ধধর্পের যে অবনতির 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ মাপতীমাধবে পাওয়া যাপন তাহারি কারণ অহুসন্ধ।ন করিতে গিয়! তাহার 
মনে যাহ! উদয় হুইন্থাছে তাহাই বলিক্াছিলেন। জ্িন্ত সামানের বিনীত নিবেদন এই 
যে লেখক মহাশর যেন দার্শনিক ও এ্রতিহ?সিক বিবদ্ে যাহ। মনে উদয় হয় তাহাই না 
লিখিক্ বসেন । ভাবি চিস্তি্া বিশেষ বিবেচনা পূর্ব্মক প্রচলিত মতামত পরিপাক 
করিয়া এ কার্ষে প্রবৃত্ত হন । tl 

উপনংহারে আমার এইটুকু মাত্র বক্তব্য যে মালতীমাধব হইতে বৌদ্ধধর্মের অবনতির 
কোনই প্রণাণ পাওষ। যার ন!। কবি ত্রাহ্মণদিগের পক্ষ গ্রহণ করিয়! হিশ্দুসমান্সে বৌদধ- 
দের গ্বণ/স্পদ করিবার অভিপ্রায়ে এইরূপ ভাবে ডাহাদের প্রদর্শিত করিয্াছেন। লেখক 
মহাশদের নিকট আশ্বাস পাইঘাই আমর! এই মত দিতে 'দাহদী হইলাম । 

গুহেমগ্রকুনার রা । 





তদুত্তর ! 
হেমন্ত বাবু নিতান্ত চটিয়াছেন, এবং আমাদের প্রতি ও শোণিতের উভ্তাপাধিকা 
আরোপ করিযাছেন। আমর! তাহার ধৈর্য/চুতির কারণ হওকাতি দুঃখিত 
হইলাম, কিন্তু যতদূর স্মরণ হইতেছে আদর। অতিশয় ঠাঁও! ঘম্জাঞেই তাহার 
প্রতিবাদের উত্তর লিখিতে বলিয়াছিলাম ৷ তাহার প্রধান কারণ, শ্রমস্ীকার করিস 
কাহারো এই আলোচনার যোগ দিতে পে প্রবৃত্তি হইয়াছে ইহাতেই যথেষ্ট 
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আনন্দিত হইয়াছিলান । কিন্ত হেমন্তবাবুর এবারকার লেখার ভঙ্গীতে বোধ হইতেছে 
তিনি বাহার সহিত আালোচনাগ্র প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহাকে নিতাস্ত অযোগ্য বিবেচন! 
করেন। তাহাতে আনাদের দুঃখ নাই, দুঃখ এই ঘে তিনি কবিবচন বিস্বত হইয়া 
আন্মমর্যয।দাহানি করিতে অগ্রসর হইলেন কেন? 
নীচ যদি উচ্চ ভাষে 
স্থবুদ্ধি উড়ায় হেসে, 

তাহার সহিত তর্কে প্রবৃত্ত হর না । কিস্তঘখন*তিনি পে বচন লশুবন করিয়া, তর্ক- 
ক্ষেত্রে নামিঃ। আমাদের সন্মনিত করিছ্াছেন তথন আমর! তাহার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করার 
প্রলোভন সম্বরণ করিতে পারিলাৰ ন1,--হেমন্ত বাবু আমাদের ধৃষ্টত! মাজ্জরনা করিবেন 

(১) আমি বলিয়াছি ২ i 

“অনুমান” আমার স্বকপোলকুলিত নছে, এতিহাসিকেরাই ইহার স্বষ্টিকর্তা ৷ 

আর এক স্থলে বলিয়াছি £-_. 

"বতিহাসিক্‌ পৃথিবীর সমস্ত ঘটনার নধ্যে একট! ধারাবাহিকতা দেখিতে পান 
তাহার চোখে তাই বুদ্ধ কপিলের নিক্নুট খণী বটে।” 

এই দুইটী বাক্য বিরোধাভাস থাকিলেও তাহাদের সংষেগ এইরূপ :ঃ = 

খতিহালিক জানেন পৃথিবীর সমস্ত ঘটনার মধ্যে একট! ধারাবাহিকত| আছে, 
ধারাবাছিকতা। কিন! একটার পুর আর একটীর অবিচ্ছিন্ন সম্বন্ধ সুত্রে আবির্ভাব । 
সাংখাদর্শন বোৌন্ধৰ্শ্মের অগ্রজ, তাই সেই ধারাবাহিকতা-আইনন্ত এতিহাসিক অনুদান 
করিতেছেন যে বৌন্ধধর্ম্মও সাংখ্যদর্শনে কিছু স্বন্ধ আছে, হয়ত একটী আর একটার 
ঘার! প্ররোচিত । এই অস্থমানের তাহার! স্থষটিকর্ত। । এতিহাসিক কোন ‘সম্বন্ধ “সট্টিশ 
করেন ন! সত্য, প্রথমে ‘অনুমান’ করেন যে সঙ্বন্ধ আছে, তাহার পর লে লশ্বন্ধ কোথায় 
কিক্ধপে অবস্থান করিতেছে তাহ! ‘আবিকধার’ করিতে প্রবব্ত হয়েন। তাই বলিয়াছি 
পরবর্তী বৌদ্ধধর্মের উপর পূর্ববর্তী সাংখ্যদর্শনের কতকট! প্রভাব আসিয়া পড়িয্নাছে থে 
এই অস্থমানের সৃষ্টিকর্তা ক্রঁতিহাসিক । 

(২) আসব্মবিশ্মরণই বে বিধিপিও বিভক্তির উল্লেখ ন। করিবার কারণ তাছ! নহে; 
ই শব্দটা ব্যবহার ন। কর্পেবার অন্ত উপযুক্ত কারণ ছিল । লট, এবং লোট, বলাই 
মামার অভিপ্রায়, দর্শনকে লট বলিতে চাহি অর্থাৎ Indicative Present এবং ধর্মকে 
লোট বলিতে চাছি অর্থাৎ [৷৷৮৮০ ( আশ! করি ইংরালী প্রতিশব্দে জিনিবটার অর্থ 
দরল হইবে!) দর্শন যুক্তির সাহাধো কারণ নির্দেশ করিনা বলিতেছে “পরপীড়ন 
করিলে অনার ব্যবহার হস্ত”) ধর্ম্ম বলিতেছে, “পরপীড়ন করিও ন1)* তাই বলিয়াছিলাম 
একটার ব্রপ লট, বিভক্তিতে আর একটার রূপ োট, বিভক্তিতে । হেমস্তবাবু 
বলিতেছেন আমার মনোভাব এক কিন্ত ভাধাগগ প্রকাশ পাইতেছে তাহার সম্পূর্ন 


ভা ও বা আশ্বিন তছত্তর ॥ ৩৪৭ 


বিপরীত । তিনি আমাতে থে মনোভাব আরোপ করিশ্নাছেন, ভাষা তাঁহার বিপরীত 
প্রকাশ পাইপাছে বটে, কারণ ভাষা আমার প্রকৃত সলোভাব ব্যক্ত করিয়াছে । 

(৩) হেমস্তবাবু তাহার প্রথম প্রতিবাদে বলিঘ্াছিলেন "কপিলের দর্শনের নাম 
সাংখাদর্শন অথাৎ যুক্তিমূলক দর্শনশ৷স্্র । এইরূপ শ্রেণীর দর্শনকে ইংরালীতে বলে 
Synthetic Philosophy অথবা Philosophy based on synthetic reasoning, 
এ শ্রেণীর গ্রন্থে হিশ্বাসমূলক ধৰ্ম্মশাস্ত্রে যে সকল বিযিয্ লইয়। আলোচন/ কর! হয়, 
তাহার বিশেষ উল্লেখ থাকে না ॥” 

ইহার উত্তরে আমি বলিয়াছিলাম “ইংরাজীতে বাহাকে Synthetic Philosophy 
বলে; সাংখাদর্শন তাহার অস্তভূতি কিনা তাহা বিচার্ধ্য । কিন্ত উপস্থিত ক্ষেত্রে এ তর্ক 
নিতাস্ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে বলি! আমরা নিবৃত্ত হইলাম)” 

অপ্রাসঙ্গিকতা ভয়ে আমর! পে তর্ক হইতে নিরৃত হইবার অভি প্রায়ে শুধু বলিয়াছিপাম 
*বিচার্ধ)” । তাহা ন! হইলে স্পষ্টই বলিতে পারিতাম ইংরাজীতে যাহাতে Synthetic 
1000105০778 বলে সাংখাদর্শন তাহার অন্তভ্তি নহে, কারণ সাধারণ আে Syntbotie 
Plil০৪০Pচ7y বলিয়। কোন পদার্থ নাই । তিনি যদি বলিতেন Psychology 10304 on 
75৩৮০ reasoning তাহা হইলে আমর! আপত্তি ন! করিলেও করিতে পারিতাম। 

যদি বল। যায় কোন-কিছু “is based on synthetic reasoning", তাহা! হইলে দেই 
কোঁন-কিছুকে বিজ্ঞান বুঝাঘ। 

বদি বল| যাপন Philosophy based on synthetic reasoning, তাহ! হইলে হাবার্ট- 
স্পেন্সার্‌ যে অর্থে ই কথাট। ব্যবহার করিয়াছেন তাহাই বুঝার, অর্থাৎ এমন একটা 
Philosophy বাহ! দুই ভাগে বিভক্ত-_-(১) Scienco of Sciences, i, ৪ Philoso- 
phy of the Knowable, অৰ্থাৎ সমস্ত বিজ্ঞান মস্থন করিখা। যে সারতব্ব পাওয়া যার, 
এবং ( ২) Scionce of Intuitive beliefs, i, ৪, Philosophy of the 700155০৪০1৩, 
অর্থাৎ সমস্ত Intuitive beliofs এর Factও জড় করিস! ৪০৮2০ করিঘ। যে লাবুতব 
পাওয়া বায় । (এই বিভাগের আস্তিত্বে, হেমস্ত বাবুর শেষ কথাট।ও ভ্রান্ত দাড়াইতেছে 
যে “এ শ্রেণীর গ্রন্থে বিশ্বাসসূলক ধর্্শাত্ত্রে ঘে সকল বিষন্ন লই আলোচনা কর! হয়, 
তাহার বিশেষ উল্লেখ থাকে লা।”) Mental Factও এর উপর ৪ynlbelic rensoning 
খাট।ইয়! যেট। খাড়া কর! যাদ্র তাহাকে Denlal Science ব Psychology বললে, লেট! 
দর্শন ব। 215656১0169 নহে। Mental Facts ও জ্ঞানের “বিধ”; কিন্ত সেই 
“বিষের” অতীত “বিষরী” যে আত্ম! তাহার সহদ্ধে আলোচনা এবং দেই আব, 
পরমায্মা ও মূলপ্রকুতি সন্বস্ধীপ্_এ7nU॥০৮০ যুক্তির অতীত তবকেই দর্শন বা Dota 
physics বলা যাস । 

দর্শনকে syath elic reasoning এর উপর 1০২৩৫ বলিলে তাঁহার কোন অর্থ হদ্ন না, 


তৎুত্তত্ৰ ॥ (ডা ও বা আশ্বিন ১২৯৯ 


কারণ সকলের গোড়ার তব ঘ। [কিছ দর্শনের বিশেষ আলোচ্য বিষছগ তাহাকে ঘে 
স্পেম্সার “08০5)157 এর বিভাগে ফেলেয়। দিয়াছেন, তাহার মানেই এই যে 
synthetic reasoning ওখানে হালে পাণি পান্স নাও 

আবার লাংখ্য-দর্শনকে দর্শন বলিব কি মনোবিজ্ঞান বলিব তাহাও ভাবিবার বিষন্ । 

এত ঘেখানে গোলযোগ রহিয়াছে সেখানে যে অমর! "াবচার্ব),” বালক্াছি, তাছাতে 
আমাদের কিছু অপরাধ হয় নাই । এরূপ জটিল, অপ্রাসনিক আালোচনার এ স্থানও 
লগ্ন, সমস্রও নয় । i 

(৪) হেমন্ত বাবু বলিতেছেন “দকলেই প্রান্ন বলে বে বৌতধর্ম্মের নৃতনত্ব ও বিশেষত্ব 
অপর কিছুতে না হৌক তাহার নীতিতন্ত্রে” কিন্ত লেখক মছাশরের নিকট সে কথাট। অমূ- 
লক। “সকলেই+” যে উহ। বলেন না তাহ।* জানি, কেহ কেহ বলেন কি না বলিতে 
পারি না, হেনস্ত কাবু তার '‘সকলের”’ ভিতর হুই একজনের লাম করিলে ভাল কারতেন। 
অনেকেই যে বলেন না তাছার প্রমাণন্বর্ূপ. আমর! হেমন্ত বাবুকে Dr. 11১5 
Davids এর Byddbism, রমেশ বাবুর Ancient India, এবং, Weber সাহেবের History 
of Indian Litcraturo পড়িতে অনুব্রোধ করি । 

(৫) আমি বলিদ্ষাছি “বুদ্ধ যে ভ্তাতলারে সাংখ্যদর্শনের উপর তাহার ধর্ম্মের ভিত্তি 
স্থাপন করিয্নাছেন এমন নহে” এথানে ‘জ্ঞাতসারে’ কগাটী হেমন্তবাবু এই ভাৰে গ্রহণ 
করিরাছেন যেন তাহাতে বুঝাইতেছে বে বুদ্ধ সাংখ্যদর্শনে অনভিজ্ঞ ছিলেন। আমার 
অভিপ্রায় তাহা নহে, জ্ঞাতদারে ভিত্তি স্থাপন করেন নাই ইহাই বল। আমার অভিপ্রায় । 
হেমন্ত বাবুই বলিতেছেন ধর্ম প্রবর্তকগণ কখনই দর্শনের উপর ধর্ম অধিষ্ঠান করেন না, 
তাহার! এক প্রকার অমানুষিক তেগ ও বিশ্বাসের বলে সত্য প্রচার করেন । আমাদেরও 
সেই মত ৷ ধৰ্ম্মপ্রবর্তকগণ ভ্তর্তিবারে কখন কোন বিশেষ দর্শনের উপর ধর্ম অধিষ্ঠান 
করেন না, কিন্ত কোন কোন বিশেষ দর্শন বা মত তাহাদের পাইপা বলে, তাই এক মযাহ্ু- 
বিক তেপ ও বিশ্বালের সহিত তাহার! সতা প্রচারে প্রবৃত্ত হয্রেন । 

(৬) হেমস্তবাবুও মানিতেছেন যে বৌদ্ধধর্মের অন্তর্নিহিত দর্শন এবং সাংখ্যদৰ্শনে 
কতক মিল আছে। এখন কথ! হইতেছে সে মিল ‘মানবচিন্তাপদ্ধতির সামোর মিল’ 
কি ধার করা নিল’ । অবশ্য উভরই । আমরা ধার করা মিল কাহাকে বলি? যখন 
পুর্বববন্তী কোন মতের লছিত তাহার পরবর্তী মতের ( বিশেষতঃ এগ্বলে ঘেরূপ 
এটিয়াছে প্রার অব্যবহিত পরবর্তী সতের এবং একই প্রদেশের ) মিল থাকে তখন 
গ্রতিহাসিকের প্রথমটীর সহিত দ্বিতীয়টীর মিলকে ধার করা মিল বলিবার অধিকার 
হয় । এবং মানবর্চিস্তাপন্ধতির সাম্যবশতঃই একজন আর একদনের মত ধার করিব! 
ছেন কারণ সাম্য না থাকিলে একজনের মত আর একজনের মনে লইত না। 

(৭) বাইবেল হইতে ভগবদরদীতান নম সপ্রসাণ হইতে পারে ন। আমি বণি নাই। 


ভা ও বাঁ আশ্বিন ১২৯৯) তছত্তর । ৩৪৯ 


আমি বলিরাছি বাইবেল হইতে যে ভগবদসী হার জন্ম, ইহ! বিশ্বাস করা৷ বহুল প্রমাণ 
সাপেক্ষ । সাংখাদর্শন হইতে ঘে বৌদ্ধপর্টের জন্ম তাহা বিশ্বাস করিতে খুব বেশী 
প্রশাণের আবশ্ক করে না, উহাদের গোটাকতক মোট মিল দেখাইতে পারিলেই উহাদের 
অন্মদাতাগণের দেশ, জাতি ও আচারগত [মল স্মরণ করিয়! সহত্রেই বিশ্বাস হয় যে একটী 
আর একটীর নিকট ধরণী । 

(৮) হেমন্ত বাবু পিল্ঞাস। কত্রিতেছেন, নিরীশ্বর শান্তর ও শান্ত প্রণেতা নিরীশ্বরবাদী, এত- 
দুচয়ের মধেো আমাদের নিকট কোন প্রতেদ আছে কি ন।1 বিলক্ষণ আছে, তাই আমন! 
বারবার বলিতেছি “কোন বিশেষ ধর্ন্মমত কিছ! দার্শনিক মতকে বিচার করিতে হইলে 
লেন্য আকার ধরিছ। সাধারণের সন্মুখে আবির্ভাব করিয়াছে তাহাকে সেই আকারসম্পন্গ 
ঝলিয়াই গ্রহণ করিতে হবে, তাহার জন্মদাতার হৃদগত বিশ্বাস অবিশ্বাসের সহিত তাহাকে 
জড়িত করিলে চলিবে ন1॥ হদ্ন ত বা বুদ্ধ নিজে স্টশ্বরপরায়ণ ছিলেন, কিন্তু পলিলির থাতিনে 
তাহার ধৰ্ম্মে ঈশ্বরের প্রসঙ্গ তুলেন নাই, সেলন্ত তাহার প্রচারিত ধর্শ্মকে আমর! ঈশ্বক প্রধান 
ধৰ্ম্ম বলিতে পারি ন।, তাহার আকার দেখি তাহাকে নিরীশ্বর ধশ্্ইই বলুতে হুইবে ।* 

আমর! থে দ্থলে বলিছাছিগান ‘উভয়েই নিকীশ্বরবাদী”” দেস্থলে উভয়ের শাস্ত্রের 
আলোচন! চলিতেছিল, হৃপগত বিশ্বাপাবিশ্বাসের আলোচন। নহে, সেই প্রসঙ্গে ঝলিয়/- 
ছিলান উপ্রেই লিনীশ্বরবাদী অর্থ তাহাদের শান্তর লিরীশ্বরবাদী। প্রসঙ্গের সহিত 
সংঘোগে কথার মানে এককপ দাড়ার, প্রসঙ্গ হইতে বিচ্ছিন্ন করিলে তাহার অর্থ অন্- 
ক্লপহগ। হেমন্ত বাবু এই শেষ পথে গির! ভ্রমে পতিত হইয়াছেন । 

(০) আমি বলিয়াছি, “সাধনের পথ সি'ড়ির মত ধাপে ধাপে বিভক্ত, তাহার সর্বোচ্চ 
ধাপে উঠিতে পারিলে কি না, নির্ধাপে পৌছিণে মুক্তি হইল । কেননা নির্ব্বাণই মুক্তি ॥”? 

এখানে হেমস্তবাবুর কোথান্গ গোল ঠেকিয়াছে, বুঝিণুছি। তিনি ধরিয়। লইগ্রাছেন 
আমি ঝলিতেছি নিৰ্বাণ যুক্তির প্রতিশব্দ । তাহা হইলে আমার কথাট। দাড়ায় এইরূপ 
“মুক্তিতে পৌছিলে যুক্তি হইল”-_-ইহার কোনই নর্থ হয় ন! । "'নির্ব্বাণই মুক্তি* এই পদে 
নির্ববাপ ও সুক্ঞি এই দুইটি শব্দকে বিশেষ্য ও প্রতিপাদ্গান্ধপে বুঝিতে হইবে । বৌদ্ধ- 
দের মুক্তির “আইডিয়।” নির্বাণ । কোন কোন হিন্দুর মুক্তির আইডিয়। ‘সালোকাং' 
অর্থাৎ ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করা ; কাহারও বা আই্ডয়া “নাধুছ]ং" অর্থাৎ তাহার সহিত 
যুক্ত হওয়। ; কাহারও ব! আইডিঙ্। "লামীপাং” অর্থাৎ তাহার নিকটে থাক! । 
বিভিন্রমতাবল্ম্বীর মুক্তির আইডি দ্রাও বিভিন্ন প্রকারের । 

(১০) আমার প্রবন্ধে বুদ্ধের একটী নূতন তব্বাধিকারের কথা উল্লেখ করি । প্রতি- 
বাদক মহাশন্ব ততটা কি ঘিন্তাস! করায় উত্তর করি বোৌদ্ধধর্ম্মনিহিত দর্শন । আমি 
বলিয্াছিলাম, ওতিহালিক [হদাবে এ তত্বের অধিকাংশ তাহার নবাবিদ্ধার নহে কারণ 
কপিল তাহার আগেই আবিক।র করিনা গিয়াছেন; কিন্ত ব্যক্তিগত হিসাব হইতে তাহার 
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পক্ষে এ ভাহারই শ্বাবিদ্কৃত বটে ; কারণ ঠাহার জীবন দিয়! মাওত হুইন্! তাহার নিকট 
ইহা নূতন সত্যক্ুপে প্রতিভাত হুইয়াছে। 

হেমন্তবাবু বলিতেছেন “লেখক সহাশদ প্রথম প্রবন্ধে বুদ্ধের একটা নূতন তব্বাবিস্ধারের 
উল্লেখ করেন। তব্টি ফি ভ্রিল্তাস! করান উত্তর করিয়াছেন, "সার্বভৌসিক তা ।” 
স্পষ্টই বলিতে হুইল ইহা! misrepresentation of [acts ; আমি তাহার প্রশ্বের 
উতরশ্বক্ূপ তাহাকে আমার (১) চিন্তিত উত্তর পড়িয়া! দেখিতে অনুরোধ করিগ্র- 
ছিলাম ॥ (তাহার সারমর্ম উপরে লিবিয়াছি )" এবং বলিক্সাছলান “তাহার উপর 
আর একটু বক্তবা এই যে বৌদ্ধর্শ্মের নূতনত্ব তাহার সার্কভৌমিকতাদ্। বর্ণ 
বিচার ন! করিক্স। বুদ্ধদেব যে হতভাগ্য শুদ্রকেও মুক্তির অধিকারী বলিয়া! নির্দেশ 
করিয়াছেন ইছাতেই তাহার বিশেষত্ব ও মহত্ব ॥" ইহ! হইতে আমাদের বিবেচনায্ন 
নিক্সলিখিত প্রশ্ন উত্থাপিত হইতে পারে নচ:- 

“এখন আমার (প্রতিবাদকের ) প্রিল্ঞান্ত এইমাত্র যে কি অর্থে উহাকে ( সার্কস- 
ভৌমিকতাকে ),তত্বব বলির! নির্দেশ কর! যাইতে পারে ।” 

হেমস্তবাবুর ছলনাময়ী কলন, আবার তাহাকে প্রতারিত করিয়াছে; একবার 
সে তাহাকে সম্বাদ দিয়া ছল আমাদের যে প্রকৃত মনোভাব ভাষার প্রকাশ পাইরাছে, 
সেটা অগ্রক্কৃত, এবং যেট। লে ভ্রান্ততাবে কল্পনা! করিতেছে লেইটেই প্রকৃত । আবার 
এ স্থলে যে কথাট। আমরা আদৌ। বলি নাই সেইটেই আনর! বলিছাছি বলি! কমন 
ফরিয়। লাইর। তিনি সেই অস্তিত্বহীন কথার প্রতিবাদ করিতে বসিলেন। অতএব কোন 
অর্থ সার্ব্দতৌমিকতাকে তব বলিগ্র! নির্দেশ কর। যাইতে পারে কি ন! সেবিচার 
আপাততঃ আমাদের পক্ষে লিশ্রয়েজন। তীছার এতৎদংক্র।স্ত ছ্িতীয় প্রশ্নের উত্তর 
দেওয়া আবশ্তক। গে প্রশ্ন এই 

শক করিয়াই বা বুদ্ধের উহাকে নূতন আবিষ্কার বলা যাগ, যখন জমন্তগবদগী তা লাংখ্য- 
দর্শন প্রতৃ তে বর্ণ নি:র্কাভডেদে সোক্ষলাভের উপার বিধান করা হইপ্রাছে।” 

শ্ীনস্তগবদীতা বৌক্ধধৰ্ম্মের কনিষ্ঠ, অতএব উহার কণ! ছাড়িয়! দেওগা যাউক । 

সাংখাদর্শন ধর্মগ্রন্থ নহে শুধু দর্শন । উহাতে মোক্ষ কি, তাহাকে কিরূপে লাভ করা 
7ইতে পারে এই সকল দার্শনিক প্রশ্নের মীমাংসার চেষ্টা হয় ॥ বর্ণনির্ব্বিভেদে সকলেই 
নোক্ষলাভে অধিকারী কি ন। তাছা বিচারিত হয় না, অতএব উহার নানোল্লেখও বৃথা । 

হিস্দুশান্্র এ বিষয়ে কি বলে তাহাই দেখ! আবশ্যক । এবং তাহার যে এ সম্বন্ধে 
কর্ূপ নত তাহ) কাহারও অবিদিত নাই। শূত্র শম্ুক ভগবানের তপশ্য। করি৷ 
শাপাচরপ (৫) করিতেছিল বলিয়! পৃপিবীতে অকাপমৃতা উপস্থিত হুইল, দুষ্টশাসন 
1মচন্্র তাহাকে নিহত করিয়া! পৃথিবীর মঙ্গলসাধনে প্রহ্গাপী হইলেন, এই কি বর্ণনির্ক- 
ভেদে মোক্ষলাভের অধিকার ? be 
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(১১) ছঃখের বিধর এই যে সেকাশের প“্ধর্স্মদিস্বাদীস্বদর’”, পৌত্তলিকতা এবং 
নানাবিধ বাহক আচার অহুষ্ঠানের অসতাতা জালিগা ও, অন্তলোকের সুবিধার্থে সেই সকল 
বিধি অনুমোদন করিনা “আপনাদিগকে, সত্যকে, ভগবান্কে কলঙ্কিত করিয়াছেন ।” 

তাছার! বলিতেছেন = 

গউপালকানাং ছিতার্ে ব্ৰহ্মণোরূপকল্পন।” 

যে পৌন্রলিকতা লাধারণের হাড়ে হাড়ে বসিগ্ন। গিগ্ব। হৃদপ্রের ওদার্য্য, জ্ঞানের উদ্নতি 
ও বিস্তৃতি রোধ করিনা রাধিতেছিল, তাহ! দূর করিবার জন্য নিরলস ভাসে বত্বনীল না 
হইয়া, প্রকারান্তরে তাহাতে সন্মতি দির। সংসারের অনেকটা অহিত সাধন ক্রিম্নাছেন 
লে বিষয়ে সন্দেহ কি? 

শধর্ম্ম দর্শন নহে ঘে শিক্ষিত সম্প্রবীয়ের মধ্যেই তাহার প্রক্কহ মাহাত্ম্য আবদ্ধ 
থাকিনে ৬০.” এখানে এতপানি স্মপ্রাসঙ্গিক বচ্পার সার্থ কত! বোঝা। গেল ন। । 

(১২) পপাংপ্য একটী দৰ্শন, এন্বং যোগশান্ত এ নৰ্শনাধিষ্ঠিত' আৰ্ট ; কারণ “99 
system of philosophy yogn is valueless ; all its fundamental maxims about 
tho soul 01171611008 and sensations, ০১০৪৮ tho transmigration of 
souls, and their eternity and final emancipation by knowledgo are (1১০৪০ 
of thd Sankhya Philosophy.” ৩ 

পাতঞ্জলেরও উদ্দেশ্য প্রকৃতি হইতে পুক্রবের বিচ্ছেদ, কিন্ত কপিল যে বলিপ্রাছিলেন 
শুধু জালের দ্বারাই তাহ! হওয়া! সম্ভব পাতগ্সল তাহাতে সন্ধষ্ট নহেন। তিনি বলি. 
লের ॥lil০৪০০৷y গ্রহণ করির! তাহ! সাধন করিবার অন্ত কতকগুশি বিশেষ প্রক্রিঘা, 
বিধান করিলেন। তাই উহাকে বল। যাইতে পারে কপিলের দর্শনাধিটি ত আর্ট ।" 
পুরুষ হতে প্রক্কতির বিচ্ছেদ প্রার্থনী তিনি মালিলের্ন এবং তাহ। কার্যযতঃ সাধন 
করিধার নিমিত্ত কতকগুলি ব্যায়াম নির্দেশ করিলেন । 

০৩) “বিশুদ্ধ” বোৌদ্ধধৰ্শ্মের অর্থত দ্বস্ধে হেমন্ত বাবুর ভ্রান্ত ধারণ! আছে দেখিতেছি, 
তাহারা কোন ফিস্ত.তকিমাকার পদাথ নছে, নিতান্ত নিরীহ প্রাণী । 

বৌদ্ধাধূর সাধনের পথ চারিটা সোপানে বিওক্ত। প্রথম সোপান- দীক্ষা ও 
0১) সাধুসঙ্গ, (২) সন্ধৰ্ম্মতশ্ৰবণ, (৩) সচ্চিন্ত।, কিম্ব। (৪ ) সৎকর্ানুষ্ঠোনের ফলস্বরূপ 
লোকে দীক্ষিত হইয়। থাকে । এই দীক্ষার অবস্থায় লোকে (১) অংংজ্ঞান, (২) বৃদ্ধ 
এবং তাহার ধর্মের পতি অবিশ্বাস, এবং 0৩) বাহাক আচার অনুষ্ঠানের সার্থকতার প্রতি 
বিশ্বাপ, এই তিন্টী দোষ হইতে মুক্ত হয়েন । 

দ্বিতীয় সোপান--খাহারা এই সোপানে আরোহণ করেন তাহার" কেবল আর এক- 
বার এই পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করেন। অবিশ্বাস, ভ্রান্ত আ.স্মজ্ঞান ও আহু্ানি কতা- 
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বর্জিত দীক্ষিত ব্যক্তি এই অবস্থায় কাম ক্রোধ প্রভৃতি রিপুকে যথাসাধ্য দমন 
করেন। 

তৃতীয় সোপাল-_হাহারা এই সোপানে আরোহণ করেন তাহাদের আর এ পৃথিবীতে 
জন্মগ্রহণ করিতে ছয় লা॥ দ্বিতীয় সোপানে তাহাদের রিপুদমনের য। কিছু অবশিষ্ট ছিল 
এপানে তাহারা তাহা সম্পূর্ণ করেন ; এতটুকুও নীচ, জ্রঘঞ্ত প্রবৃত্তি আর বাকী থাকে না, 
কিছ্ব। পরের প্রতি মন্দভাব ও হৃদরে উদয় হয় ন1। 

চতুর্থ দোপান-_-এই সর্বোচ্চ সোপানে যাহার! উঠিতে পারেন, তাহার! অর্থত । এই 
অবস্থা সাধু, শরীরী অশরীরী সর্বপ্রকার জীবনেচ্ছাশূঞ্ত হুয়েন; অহঙ্কার, ওদ্ধত্য ও 
অবিদা। হইতে মুক্ত হুদ্বেন । তিনি এখন সর্ক্দপাপ মুক্ত, সর্ব প্রকার কুপ্রবৃত্ি তাহার হৃদয় 
হইতে তিরোহিত হইয়াছে, এখন তাহার মনে শুধু নিজের জন্ত পুণা বাসনা, পরের জন্য 
দেহ, প্রেম করুনা্মাগিতেছে__ইছাই ন্পির্বাণ । যাহার! দৃঢ়ভিতে পাপকে বিসর্জ্ছন দিয়া, 
গৌতমের শিক্ষাই তাঙাদের দীনের একমাত্র নবলম্বন করিয়াছেন, তাহারা এই চতুর্থ 
অবস্থার কল প্রুধ হইয়। নির্বনানন্দ উপভোগ করেন। তাহাদের পূর্ব কর্মফল অবলিত 
হহযাছে, কোন নূতন কৰ্ম্ম আর উদ্ভাবিত হইতেছে না; তাহাদের হৃদয় পুনর্জন্মের স্পৃহা" 
শুন ; তাহাদের জন্মে কারণ অবসিত হওয়ার, তাহাদের চিত্তে কোন নূতন আকাঙ্ষ!র 
উদয় হয় লা; এই বুদ্ধগণ প্রদীপের ন্যায় নির্বপিত হইয়াছেন। 

বুদ্ধের উপদেশে ইদ্ধি বলিস্সা একট। কথা আছে । ইন্ধিলাভের নিমিত্ত চারিটী উপান্ত 
নির্দিট হঈলাছে। "Iu later Buddhism Iddhbi meane supenatural powers, bub 
what, Ganiama meant was probably the influence and power which the 
mind by long traning and exercise can acquire oxer the body.” ০ 

অপেক্ষাকৃত পরবর্তী বৌক্ধর্পে যে টন্ধির অর্থ অলৌকিক ক্ষমত| দীড়াইয়াছে ওঁতি- 
হাদিজগথের তাহা বিশ্বাল করিবার কারণ এই যে কেহ যে কখন ইন্ধিপদলাভ করিয়া 
অলৌকিক ক্ষমতা লাভ করিয়াছে কোন বৌক্ষগ্রস্থে এমন কোন দৃষ্টান্তের উল্লেখ লাই । 

বৌন্ধদর্ডে যে প্রকার ধ্যানের নানোলেখ আছে সে ধ্যানের অর্থ এই ২ 

‘Lhe first Dhyan is a state of joy and gladness born of seclustion full of 
reflection and investigation, the mendicaut having separated himself from 
all sensuality and sin. 

The second Dhyan is a state of joy aud gladness boro of deep tranquillty 
without reflection or investigation, these being suppressed; il is the 
trangillization of thought, the predominance of iuuition. 

In the third Dhyan the mendicant is palient by gladness and the 
destruction‘ of passion, joyful and conscioue, awaroc in his body of that 
delight which the Arbats aunonuce, patient, recollceling, glad. 


* R, C. Dutw’s Aucient India. 
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‘The fourth Dhyan ia purity of equanimity and recolleclion without 
sorrow und without joy, by the destruction of provious gladness and grief 
by the rejection of joy and the rejection of sorrw. = 

(১৪) হেমন্ত বাবুর সমত্ত প্রবন্ধের বিশ্বেঘহলাহল মন্থন করিত) ্তক্ষণে একটা 
সার কথা পাওধু। গিল্পাছে। তিনি বলিতেছেন “প্রসাণ ব্যতিরেকে যাহ! তাহা সতা 
বলিয়া গ্রহণ করি বাত প্রবণতাও যেনন একপক্ষে কুসংস্কার তেমনি আবার উপযুক্রক্ধস 
প্রমাণ বাতিরেকে যাহ। তাহাকে হট" করিছ। মিপ্য। বলিবার প্রবণতাকেও কুদংক্কার 
বলা যাদ্র।" কপাটা ঠিক; তাইত কোন কোন ইস্ুরোপীগ পণ্ডিত স্বীকার করিদ্রাছেন 
যে কোন একটা লোকে দুই আর ত্রইয়ে পাচ হওর। অসম্ভব নহে । 

দে হিসাবে সুর্ধযরশ্মি বাহক উপরে উঠ। অলপ নহে বলিতে হইবে । (কস্ত ছেসস্ব 
বাবু ঘে মআামাদের ইহ। স্বরং পরীক্ষা) করি দেখ! ইহার সত্যাপতাঞ্ত! বিচার করিতে 
অনুযোগ ক’রগয়াছেন, আমর! তাহাতে কিছু চিন্তিত হুইগাছি; তিন আমাদের অনুগ্রহ 
পূর্বক মাপ করবেন, আনরা মর্ভালোকে বেশ একরকম আছি, স্বর্য্যুলোকে প্রন্থাপ 
করিবার সাধও নাই, স্ব বশাগ্ড লাই, সাবকাশও নাই । তাহার এ সম্বন্ধে অনেক 
জানাশুন। আছে দেখিতেছি, তিনি এই সামনের পুজার ছুটীট। অবলম্বন করিয়। একবার 
হুর্যালোকট। খুরিয়া আলিগ। তাহার পরীক্ষার ফলাফল ভ্ঞাপন করিলে আমরা বিশ্ব প্তচিত্তে 
তাহা গ্রহণ করি রাজী আছি ॥ Hl 

0১৫) পূথিবীতে "Absolute tru” কিছু লাই । তাই আল যাহা সতা কাল তাহ! 
মিথা। দীড়াইতে পারে । তাই বপির। আজ বাত! সতা তাহ! আংশিক পরিমাণে সত্য নহে, 
আমাদের পক্ষে তাহ। পুরোপুরর ষেলমান! পরিমাণেই সভা । টৈজ্ঞানিক খিওরের লতা।- 
সত্যতা কিন্দণে নির্শীত হন্ন তাহার একটা দৃষ্টান্ত লওছ। যা । এ পর্য্যন্ত ঈথরের অস্তিত্ব 
মানিপ্া লইয়। তাহার ছ্বার। সর্বপ্রকার ভৌতিক ক্রিগ্রার রহস্তোস্ছেদ হইতেছে । স্থতরাং 
ঈপরের অন্তিত্ব সহা, ষোলনান। সত্য । যদ এনন একটা কোন ভৌতিক ঘটন। 
প্রতাক্ষ কর! যায়--ঈপরের পিওরির সাহাধ্যে যাহার কোনই কৃলকিনার! করিছ। 
উঠিতে পারা যাইতেছে না, তপন টঈপবের থিওরির সত্যত। সম্থন্ষে সন্দেহ উপস্থিত হইবে, 
তখন আর একট। নূতন ঘিওর উত্ত/বিত হইবে, তখন পুর্ব থিওরি [মথ)1, বোল সান। 
মিথা। হইয়া দাড়াইবে। 

শান্তবচন এবং কিন্বদস্তী ব্যচীত আর কোন প্রমাণের আবশ্তকত।কে বছলা জ্ঞান 
করাকেই কুসংস্কার বলে । অন্কান্ত প্রমাণ, শক্্রবচন এবং কিন্বদস্তীর সাপক্ষতা 
করিবে উহাদের প্রতি আস্থা কুদংস্কার নহে । হ্ানবাকা। ও ঈশ্বরের অস্তিত্বের প্রমাশ 
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আছে কি না আছে দে ত একট! ওকতর তর্কের বিষন্গ। আমর! বলিতেছি শান্ববচন 
ও কিছ্বদ্তী ব/তীত ও মানবাস্মা ও ঈশ্বরের অস্তিত্বের অন্ত প্রমাণ আছে। হেমন্ত বাবু 
বলিতেছেন শাস্ত্রবচন ও কিন্বদস্তী ব্যতীত উহাদের অন্ত প্রমাণ লাই। ইহা আর একটা 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন স্ুর্কর বিষ । 

(১৬) সিলেটের “Esoteric চ০৭৫:350৮ কি? উহ! আগাঁগোড়। প্রতিপন্ন করিবার 
চেষ্টা বে Exotoric Buddhism এর অন্তরালে একী Esoteric Buddhism নিহিত 
রহিক্বাছে। তিনি সেই Esoteric Buddhism এর একটা! মন্ত অষ্টালিক' গড়িয়া তুলি, 
ছেন; কিন্ত উহার মালমশপা বে কেবলমাত্র “Lator Buddbismn” হইতে সংগৃহীত 
সপ্ন, মৌলিক Budd৮i৷n এর ভাওার হইতেও সাহাৰ্য পাইরাছেন, তাহার কোন 
বিশ্বাসঘোগা প্রমাণ দিতে পারেন নাই । 

Esoteric Buidbism আপাদমন্ভক*“যোগধৰ্শ্দমের জটিলত|, অন্ধকার গাচরহপ্ততাপ্র 
সহিত সংমিশ্ৰিত বৌন্ধধৰ্স্দের" সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। 7০০1০ কে নিয়ন্থান দিগ। 
E5০t৫ri৫ কে. উচ্চস্থান দেওয়াই বুক্ধের উপদেশের বিরুদ্ধ । থিয়সফিট বৌদ্ধের। 
তাহাই করিতেছেন । স্থতরাং তাহার! গৌতমের মৌলিক বিশুদ্ধ বৌন্ধধর্শ্বকে অনেক 
পরিমাণে বিকৃত করিয়াছেন বলিতেই হইবে । 

ধিদ্মকিষ্টগণকে বে বোৌক্ধধর্ম্ম হুইতে তান্ত্রিক ধৰ্ম্মে লাঙিতা। আস।র উজ্বল "দৃষ্টান্ত 
স্থল বলিয়াছি তাহার কারণ এই । আনকালকার দিলে মার্জ্জিতবুদ্ধি ইংরাজেরা যখন 
এত সহজেই মাদাম ব্লাভাট্‌স্কির ফাদে ধর) পড়িলেন, ক্রিদ্চ্যানিটি হইতে একট! বড় 
রকম লাফ দিপ। বৌদ্ধধর্ম হইতে 775০6০8101550 টানিগ্র। বাহির করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, 
তাহ! ছইলে সেকালের কুসংস্কারাচ্ছপ্র হৃদয় ভারতবালী হুদিলেই যে বৌদ্ধধর্শ্মের সহিত 
সাংখামত, লাংখে।র সহিত ধোগ, যোগের সহিত তাত্রিকত। মিশাইয়। ফেলিবে তাহা 
সহজেই বোধগম্য হয়। 

(১৭) হেনস্ত বাবু বলিতেছেন “আনাদেন্প বিনীত নিধ্দেন এই যে লেখক মহা- 
শর বেন দার্শনিক ও উতিহানিক বিষয়ে বাহ! মলে উদর হস্ত তাহাই না লিখিয়। বসেন । 
ভাবির! চিন্তিক্না বিশেষ বিবেচনাপূর্কক প্রচলিত মতামত পরিপাক করিয়| এ কার্ধে 
প্রবৃত্ত হন ৷" 

হেমস্তবাবুর দাত্রিকত! বিস্রপ্রনক্ত। সাহিত্যদংগ্রানে বিপক্ষের প্রতি অশিষ্টভাবা 
প্রয়োগ না করিলে লোকে যে তাহার পাশ্ডিত্যে সন্দেহ প্রকাশ করিবে এই 
সংস্কারটী হেমন্ত বাবুর হৃদয়ে বন্ধমূুল দেখিতেছি। এন্রান্ত সংস্কার তাহার হৃদয় 
হইতে বৃত্ত ঈস্র উৎপাটিত করিতে পারেন, তাঁহার সুনামের পক্ষে ততই মঙ্গল। 

হেমন্ত বাবু বলিতেছেন “মালতী মাধব হুইতে বৌত্ধধর্শ্মের অবনতির কোনই প্রমাণ 
পাওয়া যাক না। কৰি ব্ৰাহ্মণদিগের পক্ষ গ্রহণ করিত্না হিন্দুসমাজে বৌদ্ধদের দ্বণাস্পদ 
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করিবার অভিপ্রান্নে এইরূপ ভাবে তাহাদের প্রদর্শিত করিদ্বাছেন *৮ এখানে তিনি 
* আমাদের পুর্ব প্যারনাগ্রাফে যে উপদেশ দিক্সাছেন, সেট! অঙ্ুপরুণ করিতে ভুলিয়! 

গিয়াছেন । 

এই সংখা। ভারতীতে শ্রীযুক্ত কৈলাশ সিংহের *শক্ধরাচার্যোর আবির্ভাব কালের” 
একপ্থলে রহিয়াছে “পুর্ণবর্ধন এবং রা দ্রাবর্দ্ধন অতি সদাশর এবং মহৎচরিত্র সম্পন্ন ছিলেন । 
ইহা যে কেবল বৌদ্ধগণ লিখিদ্র। গিগ্জাছেন এমত নহে। ব্রাহ্মণ বাণভট্র, তখীন্ধনরপন্তি 
রাঞ্জ/বর্্ধনের হহ্যাকারী হিন্দুনরপতি শগোৌড়েশ্বর’” নরেন্দ্র গুপ্ত শশাক্ককে “চণ্ডালাধম’? 
লিখিন্নাছেন ! ইহ! লিতাস্ত আ/শ্চর্য্যের বিষন্ন যে ভারতের পুরাতত্বালোচনান্স প্রবৃত্ত হইলে 
পনে পদে শোৌন্কচরিত্রের মহত্ব এবং হিন্দু চরিত্রের নীচাশত্নতার পরিচর প্রাপ্ত হওয়! যান ।” 

হেমন্ত বাবু ভবতূতির প্রতি যে হীন ভঁদ্দেশ্ত আরোপ করিয়াছেন, তাহ! বিশ্বাস করিলে 
ভযভূতির প্রতি, কবি-লাধারণের প্রতি অভ্যন্তঅন্ঠায় কর। হয়। ফেপ্রশংসার্থ নিতাস্ত 
লীচমন। না হইলে কেহ কখন তাহাকে নিন্দার্হ প্রতিপন্ন করিতে চেষ্ট। করে ন!। কৈলাশ 
বাবুর পূর্বোক্ত বাকা হইতে দেখ। যাইতেছে, হিন্দুরাও প্রশংার্হ বৌদ্ধকে বরাবর প্রশংনা 
করিয়াছেন । ভবতূতিই শুধু সে উদারতাবর্জ্জিত “হইবেন? তাহার অপেক্ষা আর 
একটা সহজ যুক্তি পড়িগ্না রহিক্নাছে এই বে বাস্তথিকই তখন শোৌন্ধর্ন্সের যে অবনতি 
হইয়াছিল, কবি তাহাই চিত্রিত করিয়াছেন । ইতিহাসও ইহ সমর্থন কৰিতেছে। 
তিব্বতের লামীগণের নান। প্রকার বুজ্রুগ তাহার প্রধান প্রমাণ । 

আর কামন্দকীকে স্বশাস্পদ করা কথির অভিপ্রান্ঘ হইতে পারে ন!--তাহ! সাছিতা- 
কলাবিক্ষদ্ধ । 

ভবতুতি তাহার পূর্বপুরুষের পরিচয় প্রদান করিবার সমন বলিয়াছিলেন ভাঙার! 
যোগে কুত্তী ছিলেন। ভবতুতির যোগের প্রতি, যোগবলে অলৌকিক ক্ষমতালাভের 
প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধা! আছে। বৌদ্ধ সন্্যাসিনীর যোগাভ্যাস করাকে তিনি বৌদ্ধধর্মের 
অবনতির লক্ষণ স্বরূপে দেখিতেছেন ন।। তাহ! ঘ্দি দেখিতেন কাষন্দকীর মুখে প্রশংসার 
ভাবে বলাইতেন ন! **সৌদামিনীর পক্ষে কিছুই অসাধ্য লহে।» 

এই সকণ নান। কারণে আমর! হেমন্তবাবুর সত গ্রহণ করিতে পারিলাম না। 

আপাততঃ আমাদের কর্দকফল অবসিত হইয়াছে কি না বলিতে পারি না, কিন্ত নির্ব্বাণ 
প্রাণির স্পৃহ! অত্যন্ত বলনব্তী হুইপ! উঠিরাছে। তবে “কন্ব লি” আমাদের ছাড়িবেল 
কি না বলিতে পারি না ॥ 


সংক্ষিপ্ত সমালোচিনা ৷ 


লালা গোলকট।দ । এন্ৰন্ত্রেচন্্র বসু কর্তৃক প্রণীত । এমারেন্ড থিয়েটারে 

অভিনীত । 

লাটকখানি *পাহ্রিবারিক” কিন্ত ইহার গল আবাড়ে । পুলিলবিহারী ভ্রাতা চক্রান্তে 
স্বীপান্তরিত্ত হইলেন । সেখান হইতে কৌশলে পলায়ন পূর্বক মিংহপুরের রাজপুত্র নছমী 
লারারণের প্রভূত গুপ্তদনের অধিকারী হৃইর1 লালা গোলক্চান-রূপে দেশে আসিয়। 
দেখা দিলেন। ইহাতে খ্যাতনামা করালীস উপগ্াসলেখক আলেকজাওডার ভুমার রচিত 
কাউন্ট. মন্টিকষ্টর ছারা দেখিতে পাও বা্স। * 

বাহাহউক নাটকথালি পড়তে লাগেন্ডাল। বইথানি ঘটনাবহুল, ঘটনা লোমহর্ষক 
ও কক্ুণরসায্মক, অভিনন্পে লোকজনের উপযোগী । তবে ইহাতে সম্যকরূপে দেশ কাল 
পাত্র ও খটলার,সঙ্গতি রক্ষ। হর নাই। 

যুগল চিত্র। ও । পুস্তরথানি নববধূদিগকে উৎসর্গ করা হইয়াছে। ইচ্ছাতে 

ছুইটি বঙ্গবধূও স্বভাব চিত্রিত । একজনের নাম শাস্তি, একঞ্জনের নাম লীলা । শান্তি 
"পরশমণি" শীল! *কালকুট”” ॥ শান্তির শ্বানী যাভাল, দুষ্চরিত্র, বিন। কারণে সে যখন 
তখন শান্তিকে পদাধাত করে । শান্তি সমন্ত সহ্য করিয়া দেবতা-ভ্ঞানে তাহাকে পূ! করে; 
প্রতিদিন তাহার চরণামবৃত পান করিদ্ন৷ পে পবিত্রতা লাভ করে । আর লীল1_ন্েছমস্স, 
শুপবান স্বামীর পোহাগিনী হুইয়াও সর্কাদ! স্বানীর লিন্দ! করে; স্বামী ও শ্বাশুড়ী কিছুতেই 
তাহার গন যোগাইর) উঠিতে পারেন লা । অবশেষে সে এুশ্চরিত্র। হুইল, স্বামী মনোকষ্টে 
গৃহত্যাগ করিলেন, সে কুলতাগি করিপ্রা নানারূপ ছুর্গতি তোগ করিয়! প্রাণতাগ কিল । 
মৃত্যুক্ধালে অন্ত্য শ্বামীদর্শনলোলুপ পাপিপ্রদী লীলা তাহাতৰ স্বামীর দর্শন পাইল । 
সঙ্গানীবেখ স্বামী শিশিরকুমার লীলার সেই রুক্ষ, কর্দিদমন্র মস্তকে আপন দক্ষিণ চরণ 
তুলিয়। দিনা বলিলেন, "ব্ভাপগিনলি! আজ তোমার সকল পাপের ক্ষ হোলো! আদ 
আমার আশীর্ক্কাদে অবস্যই তোমার মোক্ষলাভ হবে 1?” 

জ্নাদের বিবেচনার, স্বামী বদি সেই অহুতন্ত মুমূর্যু হতভাগিনীর মন্তঞ্চে চরণ না 
তুলির! দিস্ন। তাহাকে বন্ধে তুলিরা লই? অক্রপাত করিতেন, তবে তাহার মানবোচিত 
ওুঁদাৰ্য্য ও নঃব প্রকাশ পাইত । তবে হযরত ত্রহ্মণাতেল্র-সহিমাস্বিত পুরাতন স্বামীর বর্ত্তমান 
্আার্য্যাভিনানী” বংশধরগণের পক্ষে ইহাই মহত্ব ইহাই উপযুক্ত আদর্শ! আর পশ্ুহ্বদা- 
চারী শ্বানীর চরণামৃতপান বাবদ্বাই তাহাদের অভিমত আদর্শ স্ত্রীবিক্ষ। নহিলে এ 
দেশেরই ব। এমন ঘোর ছর্দশ। হইবে কেন-! 

এই বইখানি উপহার পাইন্গা নব্বধূগীদ বে বিশেষ দন্মানিত হুইন্গটছেন এবন সোধ হর্ন 


ভা ও বা আছিল ১২৯৯) হক্ষিপ্ব সমালোচন! ৷ 


না। লীলার চরিত্র নিতান্ত হীন কলুষিত, এরূপ পৈশাচিক চরিত্র ভদ্রসমাজে লাখের 
"সধো দুই একটি মেলে কি ন! সন্দেহ; এই চরিত্র দৃষ্টাস্ডে সাবধান করিবার অন্ত যদ 
নববধূদিগকে ইহ! উপহার দেওক্স। হইয়া থাকে ত এরূপ উপহার তাহাদের সম্মানের বিবন্ন 
নহে, বরঞ্চ তাহার বিপরীত । 

আর বঙ্গদমাঞ্জে শাস্তির স্তাপ্ আদর্শনীর্া রমণীর অভাব নাই. কিন্তু স্ত্রীলোকের এইরূপ 
কুন্ধুরবৃত্তিপরাঘ্ণতাতেই, ঘে সমাজের পুরুষের! স্ত্রীলোকোচিত মহত্বের পরাকাষ্ঠা দেশিতে 
পান, সে সমাজের আদর্শ যে বিশেষ উচ্চ নহে ইহ! স্বীকার করিতেই হয়। আমাদের 
রমণীগণের চগ্সিত্রে নৈতিক বলের অভাব বশতই আমাদের সম্তানবর্গও হীন" 
বীর্ঘ! তোযামে।দক।রী হুই! দাড়াইছাছে। সমাঙ্গে নারীর প্রতাবের মাহায্স॥ কি তাহা 
যদি আমর! কিছু মাৱ বুঝিতাষ তাহা হইলে আমাদের সমাজের, আমাদের আতীক 
চরিত্রের এ দশা ঘটত না । রমনী ধদি নৈতিকমহত্বে আন্থাবতী ওঃহীন পশুবদা5রণে 
ঘোর ত্বণাবতী হন তবে এই গুণ মাতৃছুগ্ের সহিত সন্তানে, প্রেমালাপনে শ্বানীতে, 
অদ্ধ1 কার্যে! পিতৃদ্থানীগ্রগপে, প্রীতি কর্ট্দে বন্ধ বান্ধবে সঞ্চারিত হয়। , 

স্বামীকে ভক্কি শ্রদ্ধা কর। ভাল, কিন্ত দেই সঙ্গে শ্ব! মীক্ৃত অথন্ অন্তাদাচরণের প্রতিও 
কিশ্রদ্ধাবন্তী হও ভাল ? তাহাতে কার মঙ্গল? স্বাসীর, স্ত্রীর ল। সমাজের ? কু তপক্ষে 
আমাদের সমাজের এরূপ হীনাবস্থা হইত ন।, ঘদি রমন গণ তাহাদের সহ্ৃদূরতার সঙ্গে সঙ্গে 
অন্তাদ্ের প্রতি, অসাগ্জযোচিত আচরণের প্রতি অশ্রদ্ধাবতী, স্থায়াম্থরাধী, ওদ্রান্বিনী 
হহইদ! পুকুবদিগের ছীনকর্ণ্দের বাধ! দিতে সক্ষম হইতেন। সেই রমনণীই আদর্শ 
রমনী, তিনি পুরুষকে সন্কৃব্যত্বে হাত ধরিয়! উঠাইতে সর্বদা লচেষ্ট সক্ষম ৷ আ্ীলোক- 
দিগকে যদি আদর্শ (লক্ষ! দিতে হন্গ ত ত্রমরের ভ্যান চিত্রে । ভ্রমর কি স্বামীকে ভাল 
বালিত লা ব। তক্চি করিত না, কিন্তু স্বামী যখন পাপাচরংণৈ রত হুইস্বা তাহাকে নর্ম্মাহত 
করিলেন, লে সক্ষুপ্-কু্ুরবৃত্তি অবলম্বনে ভাহারই চরণে আপনাকে পাতিত ও লুষ্িত 
করল না, তাছাতেই সতীর তে সাধ্বীর মহত প্রকাশিত । ‘ 

মণিপুর প্রহেলিকা অথাৎ (মণিপুর রাজোর সংক্ষিপ্ত পৌরাণিক ও প্রাক্ধ- 

তিক ইতিবৃত্ত, আধুনিক রীতিপদ্ধতি, বিগত বিপ্লব বিবরণ, হত্যাক!ও এবং বিচার 
ঘটত অঞ্তপূর্ক্ধ রহস্ক। উপানকীনাথ বসাক প্রনীত ৷ 

মণিপুরের বিগত ছুর্দশার বিবরণ কেন। জালে £ তবু এই পুস্তকখানি পড়িতে পড়িতে 
হৃদঘতেদী যগ্্রণ। উপস্থিত হয । সেখানকার হত্যাকাণ্ড, রাজকুসাদিগের প্রতি অবিচার, 
তাহাদের প্রাণদও, নির্বাসন প্রভৃতি রাজকাহিনীই উক্ত কষ্টের এক মাত্র কারণ নহে) 
ইংরাদদিগের স্বার্থলর্ববন্ব স্বশ্যব্সাচন্রণ, কর্তব্যাকর্তব্যরহছিত পাশব প্রভুত্ব, নিরূপান্ 
দূর্ধলের প্রতি কঠোর অকুন্ঠিত পীড়নের ইহাতে ঘে লকল চিত্র পাওয়া যায় তাহ! পড়িঘ। 
শরীর মন কণ্ট(কত হইদ। উঠে, মনে হঙ্র এই ইংদ্গাপ কি সত্যই দেই ইংরাজের একজাতি 


সংক্ষিপ্ত সমালোচনা । (তা ও না আশ্বিন ১২৯৯ 


যাহার! ক্রাইবের, হেক্িংসের অত্যাচার পূর্ণ স্বাবময্র অপকীর্তি-কাহিনী মুক্তকণে পাহিয়। 
ভাহাদের কলঙ্ক বোষণ। করিতেছেন, সতা, স্কান্, উদ্দারতার বেদীতে দ্বাড়াইগ্রা 
মঙুধাত্বের আদর্শ শিক্ষা দিতেছেন ? সেই উদার মহৎ জাতিই কি এখানে আপিগ! 
এঈন্ধপ নরাধম পাবওাগ্রগণ্য রূপে পরিবর্তিত? আমরা বলোঁকিক ঘটনায় বিশ্বাস 
করি না কিন্তু ইহার মত আশ্চর্য্য ঘটনা আর কি আছে? ভগবানই জালেন, কি অভি প্রন 
তিনি এইরূপ মিরাক্র, ঘটাইতেছেন! ইহার পরিণান কি! 

বইখানি ইংরাজিভে অনুবাদ করিস ইংরাদের কার্তিদর্পন স্বরূপ ইংরাজের সম্মুণে 
ধরিলে ভাল হন । £ 

পঞ্চাম্বৃত ।--বাম্মীকিক্ৃত গঙ্গাষ্টক, শঙ্করাচার্ঘাকৃত মোহমুদগর, যতিপঞ্চাক, 
সাধনপঞ্চক এবং নানা শান্্রোভৃত ভক্রযীত। অীতারাকুমার কবিরত্র কর্তৃক সঞ্ধলিত, 
তত্ক্কৃত অনুবাদ প্রচ্ছতের সহিত । ্ি 

বইখানি পড়িয়া আমর! বিশেষ প্রীতিলাতি করিলাম । ভাবমাধূর্য। ও ভাষায় লালিত্য 
অন্থবাদে বেশ সুন্দর রক্ষিত হইঘাছে। পেখক একজন ভাবুক-ভক্ত। এই ভাদ্র মাসের 
নব্যভারতে ইহার যে সংক্ষিপ্ত দ)বনী প্রদত্ত হইয়াছে আমর! পাঠকদিগকে তাহা 
পড়িতে বলি । 





শহ্করাচার্যের আবির্ভাব কাল) 


ইতিপূর্বে * শঙ্করাচার্য্ের শিষ্যাহুশিষা সংক্ষেপ শারীরক প্রণেতা সর্বাদ্ত সুলির সমগ্া- 
বারণ উপলক্ষে প্রদর্শিত হইয়াছে যে তিনি (সৰ্ব্বজ্ঞ মুনি) চালুক)বংশীন্ন দ্রিভীগ্গ পুপকেশীর 
(পরমেশ্বর সত্যাশ্রন্ন পৃথিবীবল্ল মহারাজের ) তৃতীন্গ পুত্র আদিত্য মহারাগের সম- 
সামছিক। উক্ত দ্বিতীয় পুলকেণী মহীরাছ হর্ষবদ্ধনকে অঙ্গ করিঙ্ “পরনেশ্বর” উপাধি 
শ্রহণ করিয়াছিপেন। পুরুধাস্থক্রমে গণনা করিলে শঙ্করাচার্য্য দ্বিতীয় পুলকেশীর পিতা 
ও পিতৃব্যের সম্সামন্ধিক হইতে পারেন ॥ 
যথা, « 
কীষ্বিবৰ্শ্মণ বলত ৪৮৯ শকঃ 


| _মঙগলীশ ৫:৩ শকঃ 
পুলকেশী ৫৩২ শক. 


শল্যাছারঃ ॥ ৫ 
তত ( শিষ্য) 











আনিত্যবপদরপ-১......-১০০০০০০০০০০০০০পর্বাজ সনি ॥ 

কবীর্তিবর্দণ বল্ল মহারালার মৃত্যুকালে পুলকেশী নিতান্ত শিশু ছিলেন । এঅন্ড কীর্্ধি- 
বৰ্ম্মণেশ্ন ভ্রাতা মঙ্গনীপ বল্লভ মহারাজ সিংহাসনে আরোহণ করেন। পিতৃহীন শিশু রাজ- 
পূত্ৰদিগের পিতৃব্যগণ সচরাচর থে নীতি অবলম্বন করিব থাকেন, নঙ্গলীশ ৪ সেই পাপ- 
মার্স পরিত্যাগ করিতে পারিলেন ন!। তিনি কীর্ডিবল্লভের পুত্রকে পরিত্যাগ কর্রিয়! শ্বী্ 
পুত্রকে পিংহাদনের উত্তরাবিকাত্রী মনোনীত করেন । দ্বিতীপ্গ পুশকেশী এই সংবাদ 
শ্রবণমাত্র পিতৃব্যকে সংগ্রাম ক্ষেত্রে আহ্বান করিশেন। নঙঈ্শীশের রুবিরধার! দ্বার! নেই 
সমরানল [নর্বপিত হইরাছিল। পিতৃব্যের প্রাণবধ করিল্পা দ্থিতীর পূণকেশী সিংহাসন 
আরোহণ করেন । এই সকল ঘটল পর্য্যালোচন! করিয়া বোধ হল্গ কীর্ভিবলডেন 
শাপনকালে শঙ্ষরাচার্য্য পন্সগ্রহণ করেন। দ্বিতীয় পুলকেশীর অভিষেকের পর কিছ 
অভিষেক কালে তিনি মানবলীল( সম্বরণ করেন। "আমাদের পুর্নপিখিত গণনা অনুসারে 
ঠিক এইরূপ হইতেছে, অর্থাৎ কীর্তিবলভের অভিষেকের ১১।১২ বংসত্র অস্তে অর্থ।২ ৫০১ 
শকান্ছে শঙ্কর তৃমি্ হন এবং শ্বিতীয় পুলকেন্টর অভিষেক অন্দে (৫৩২ শকাব্দ ৬১৯ 
খৃষ্টাব্দে ) তিনি নরলোক পরিত্যাগ করিরাছিপেন ॥ 

আমর! “লিচ্ছবি রাজগণ” প্রবন্ধে বনিরাছি যে, "'নেপালাধিপতিগণের খোদিত 
লিপিসমূহ পর্ধযালোচন। দ্বার। অহুমিত হইতেছে যে, শকান্দের ষষ্ঠ শতাব্দীতে নেপাল 
রাদ্য ছইভাগে বিভক্ত হয়। পুর্ন্বভাগের রাজধানী মানগৃহ লিচ্ছবিনিগের দণ্ডাদীন ছিল। 





* দয মাসের ভারতী ৭৯, ৮*১ ৮১ পৃষ্ঠ! ব্য । 
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পশ্চিমাংশ এ'ঠাকুরী** বংশের করায়ত্ত হইয়াছিল । তাহাদের রাজধানী “কৈলাসকুট 
ভবন’’। ঠাকুরী বংশের শ্বাপনকর্তী "অস্ত { জ্যোতি ) বঙ্দণ”। 

চীন পরিত্রাক্জক্‌ হিছ্োণবাঙ নেপাল রাল্যের বর্ণনা লিখিয়াছেন, “কিছুকাল পূর্বে 
তথায় (ল্যোতিবর্দণ ব! ) অহশুবন্্বপ * নামে এক ন্রপতি ছিলেন । ইনি বিজ্ঞত! ও বুদ্ধি- 
নৱা দ্বারা সক্সত্র স্থপরিচিত ছিলেন ॥ তিনি শব্দবিদ্য! সধ্বন্ধীর একখান! গ্রন্থ রচন করিয়া- 
চিলেন। তিনি বিদ্যোংসাহী এবং ধর্ম্মামুরক্র ছিলেন । তাহার যশ দিগন্ত ব্যাপী)” 1 

ছিকোণসাঙের বর্ণনা দ্বারা ইহ। সহজেই অনুমিত হইতেছে যে, কৈলালকুটভবনাধি- 
পতি অংশুব্্রণ (বা দ্যোতিব্দ্মণ ) পূর্ণবন্্ীর সমসামত্রিক নরপতি। কারণ ইহারা 
উভছেই হিক্সোণসাঙের ভারত ব্রণের অজ্পকাল পূর্বে জীবিত ছিলেন। স্বতরাং শহ্করা- 
চার্ধয কৈলাসকুটভবনাধিপতি অংশুবৰ্দ্মণ ( বা জেয়াতিবর্্ণের ) সমদামরিক হইতেছে ( 

তিব্বত দেশীয় ইতিহাসের মতাহ্ুসারে তিব্বতাধিপতি শ্রোংজান-গানবু বা শ্রাং-সান- 
গানপু ৬০০ বান সিংহাসন আরোহণ করেন। তিনি ৬০৯ খৃষ্টাব্দে নেপালাধিপতি 
দ্যোতিবর্ম্মার কন্তা বিবাহ করিয়াছিলেন । $ ইহা পূর্বেই উল্লেখ করা হুইরাছে যে, 
তারানাপের অঠাহ্থসাপ্রে শক্রাচার্য। শ্রাং-নান-গামপুর সনসাময়িক । সৃতরাং ইহ! দ্বির- 
ভাবে সির্ণাচ হইতেছে বে, শ্রং-সান-গানপু, অংশুবন্ণ (ল্যোতিবপ্রণ ), পূরণবর্শ্ণ 
এবং প্রাঙ্গাবর্ধন প্রভৃতি নরপতিগণ খৃষ্টাব্দের ঘষ্ঠ শতাব্দীর অস্তে এবং সপ্তম শতাব্দীর 
প্রারস্তে (শকান্দবের বচ শতাব্দীর প্রথমাঞ্ধতাগে ) জীবিত ছিলেন॥ শদ্ধরাচার্য্য তাহ!” 
দের সমসান্িক॥ এই অধ্যাঞ্পের প্রারস্তে ৬১* খৃষ্টান্ম (৫৩২ শকাব্দ ) শঙ্করাচার্ষেযর 
ম্বহাকাল প্রদর্শিত হইয়াছে; এবং ইহা! যে সত্যের অত্যন্ত নিকটবর্তী, তাহা ক্রমেই 
প্রতিপন্ন হইতেছে। 

বিজ্ঞবর ফিট সাহেব নেপালের প্রাচীন প্রাজস্তবর্গের যে তালিকা প্রকাশ করিগ্লাছেন, 
তনসুসারে লিচ্ছবিবংশীয় নালগৃহাধিপতি বৃষদেব, কৈলাসকুটভবনাধিপতি অংশুবশ্মণের 
ননসানগ্রিক।” প্রথন অধ্যারে প্রদর্শিত হইয়াছে বে, লেপাল দেশীয় ইতিহাসের মতামত 
সারে বৃষদেবের প্রাদাশাসন কালে শঙ্করাচার্য্য নেপাল গনন করত বৌদ্ধদিগকে জয় 
করিস্নাছিলেন। সেই সনন্গ হইতে নেপালে শৈবধর্শ্বের উন্নতি পরিলক্ষিত হয়। বৃষদেবের 





= খোদিত লিপি সনুহে ইহার নাম অংশুবর্শ্মণ এবং ভিন্রদেশীদ্র গ্রস্থাদিতে ইহাকে 
ছোক্িবর্ণও লেখা হইস্সাছে ॥ বলা বাহুলা যে চীন ও তিব্বত দেশের প্রচলিত ভাষার 
নাদের বন্গবাদ কর। হইয়াছিল বলিশ্নাই অংশুবর্শ্মণ জ্যোতিবর্শ্ণ আখ্যা প্রাপ্ত হইর্নাছেন। 

4 Beal's Si-yu-ki. Vol. II, P. 81. 

2 Rockhills Lilo of Tho Buddha. P. 213 and Sant chandra 00253 


Contributions on Tibet (J. A. #. B, Vol. L. part IL., P. 220. 


ভা ও বাকার্ডিক ১২৯৯) শঙ্করাচর্যোত্র আবির্ভাব কাল। [৩৬১ 


পুত্রের লাম শক্গর দেব। বোদ হয় মহারাদ্র বৃবদেব শক্ষরাচার্ধোর নামানুসারে স্বীয় 
পুত্রের নামকরণ করিয়াছিলেন । স্তর, «নং প্রবাদ বাক্য সম্পূর্ণ সত্য বলির! বোধ 
হইতেছে ॥ 

বিজ্ঞবর ছি সাহেব বৃষদেবের বাজা/কাল ৬০০ হইতে ৬৫৫ খৃষ্টাব্দ এব: অংশুবর্শ্মণের 
স্লাজাযকাল ৬৩৫ হইতে ৬৫০ খৃষ্টাব্দ অবধারণ করিগ্রাছেন। কিন্ত আমরা ফিট সাহেবের 
উক্ত মত অহ্থমোৌদন করিতে পারি ন1। কারণ হিক্োণসাডের মতামুসারে তাহার আর্ধ্যা- 
বর্ত ভ্রসণের কিছুকাল পূর্বে অংস্তবৰ্্মণ জীবিত ছিলেন। তিব্বত দেশীগ্র ইতিহাল অনুঙাস্ে 
শ্রাংসান-গাসপু ৬০০ পুষ্টান্দে সিংহাসন লাভ করিয়! ৬১ন খৃষ্টাব্দে অংগু বা জ্যোতিবশ্ণের 
কনার পাণিগ্রহণ করেন ॥ সুতরাং অংশ্তবর্্ণ এবং তাহার সমনালগ্সিক বৃধদেৰ অবশ্যই 
খৃষ্টাব্দের সপ্তম শতাব্দীর আরান্তে জীবিত ছিলেন। 

বৃষদেব এবং অংশুবর্দ্মণের সনয়াবধারণ জন্ত* ফিট লাহেব যে সকক্ষ থোদিত লিপির 
সাহাযা গ্রহণ করিয়াছেন, আমরা দেই সকল খোদিত লিপি দর্শন করিগ্রাছি। * 
তলিখিত অন্ধ সমূহ সন্বস্ধে আমাদের নান! প্রকার বক্তবা আছে, এ্থচল ততংসনদ্বন্মীরন 
বিচারে প্রবৃত্ত হওয়! নিশ্রয্বোলন । ফিউি সাহেব অংশুব্মণের বে সনস্থাবধারণ করিয়া- 
ছেন, তাহা সত্য হইলে হিয়োণনাঙ তাহাকে মৃত ব্যক্তি বলিয়া লিখিতেন লা। ফ্রুট 
সাহেবের মতের বিুদ্ধে ইহাই প্রচুর প্রসাণ। 

সংক্ষেপ শক্ষরজয় গ্রন্থের লিখিত দস্তী, ময়ূর, বাণ, ব্রহ্ম 9৭ প্রভৃতি বিখ্যাত গ্রন্বকারগণ 
আমাদের মতাজুলারে শঙ্করাচার্ের সমসানক্সিক হইতেছেন। তন্বাতীত নীলক, হরদত্ত, 
ভট্টভাঙ্বর, অভিনব ও, নুরারি মিশ্র এবং উনপ্রনাচার্যয কোন দ্ূপেই শহ্করের সমসান- 
পিক হইতে পারেন ন!। বিষ্ণু শর্শ্মার সনয় সম্বন্ধে আবাদের সন্দেহ রহিদ্গাছে, স্থতরাং 
তৎসম্বন্ধে আপাততঃ কোনরূপ মন্তব্য প্রকাশ করিতে পারিলীন না। 

প্রস্তাবের এতদূর লিখিত হওয়ার পর বল্লভিপতি তৃতীয় ঞ্রবপেনের ৩৩৪ ব্ুলতি সম্বতের 
(৬৫৩ খুঃ অঃ) একখণ্ড তাশাসন আনাদের দৃষ্টিগোচর হইল। উক্ত তাত্রশাদনে লিখিত 
আছে উক্ত নরপতি তউউভট্র নামক জনৈক ত্র।চ্ষণকে পষ্টপত্রক নানক এক খানা 
গ্রাম দান করেন। উক্ত দানপত্রে ভটির পিতার লাম বপ্প লেখা হইয়াছে। কিন্ত 
জন্মমঙ্গলের টীকায় ভা ট্টর পিতার নাম ই্রশ্বামী এবং ভক্তনালগ্রস্থে তির পিতার 
নাম ধর স্বামী লেখ। হুইয়াছে। কিন্ত উক্ত টাকা কিন্বা ভক্তমালের প্রতি আমরা 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারি ন! । আমাদের বিবেচনায় বপ্পের পুত্র ভণ্ট্র- 
ভট্টই ভা ্টকাব্য প্রণেতা। স্বিতীয় জীধর দেনের শ।সনকালে (তিনি (৫৭১ হইতে 
৫৮৯ খৃষ্টাব্দের মধ্যে ) জন্মগ্রহণ করেন । তৃতীয় ফ্রবসেনের শীগনকালে তিনি বার্দ্ধকেযে 
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৩৬২ শঙ্করাচার্য্যের আবির্ভাব কাল। (ভা ও বা কার্তিক ১২১৯ 


উপনীত হইস্রাছিলেন। স্বতরাং ভাঁ্টভট্ট সৃষ্টাব্দের ষ্ঠ শতাব্দীর শেষ ও সপ্তম শতাবীরে 
প্রথমভাগে জীবিত ছিলেন। উক্ত গণনা! অনুসারে শক্করাচার্যয ভাইর সমসাময়িক 


হইতেছেন। 


শঙ্করাচার্য্যের সনসানপ্িক ন্ূপতি ও বিখ্যাত পণ্ডিত ও গ্রস্থকারগ্রণের একটি তালিকা 


নিদ্ে প্রদত্ত হইল । 
যথা, 
নরূপতি। রি 
বারাণসীর অধিপতি পুর্ণবর্ম্মণ ৷ 
মগধ (পৃর্বভাগের) অধিপতি 
মাধবগুপ্ত । 
গোঁড়া ধিপতি্ করণ সুবর্ণ ) 
শশাঙ্ক নরেন্র ওপ্ত । 
কান্তকুজঃধিপতি 
গ্রহবৰ্ম্মণ ৷ 
স্থাসথীস্বর ও কান্তকুজাধিপতি 
প্রাজ্যাবর্ধন। 
হৰ্ষবৰ্ধন । 
নেপালাধিপতি 
বৃষদেব ( মানগৃহ ) 
ংশুবৰ্শ্মণ (কৈলাসকুটুভ্তবন ) 
তিব্বতাধিপতি 
* শ্রাংসান্‌ গাম্পু। 
মালবাধিপতি 
দেবওখ । 
বাকটকাধিপতি 


প্রবরসেন । 

ক্ুদ্রসেন ॥ 

বল্মভিপতি 
শ্রধরসেন ( দ্বিতীর ) 


শিলাদিত্য ( প্রথম ) 
খরগ্রহ (প্রথম) 
ঝাই্কুটাধিপতি 
দাণ্ডিবৰ্ম্মণ 
ইনস্তবাজ (প্রথম) 
পাশ্চাত্য চালুক্য 
কীর্তিবল্লত 
মঙ্গলীশ 
পুলকেশী (দ্বিতীয় ) * 
প্রাচাচালুকা । 
কু বিধুহবর্ধন। 
পল্লব 
সহেন্ত্রবৰ্শ্মণ | 
নরসিংহবর্দ্মণ । = 
বিখ্যাত গ্রস্থকারও পণ্ডিতবর্গ । 
কুমারিলভট্ট 
মওণহিআ । 
ভা ট্রভট্ট । 
ব্রহ্মগুপ্ত। 
ময়ুরভট্ট । 
বাণভট্ট । 
দও্ী । 
শীলভড্র । 





* হর্যবৰ্ছসকে অন করিয়া! পূলকেশী “পরনেশ্বর” উপাধি গ্রহণ করেন, আর এই নর- 
সিংহ বর্ন সেই পুলকেন্টীকে জদ্ন করি! চালুক্য রালধানী বাতাপিনগর বিনষ্ট করেন। 


ভা ও বা কাতিক ১২৯৯) বানরের তাঁষ।। স্সপিকি 0 ৩৬৩ 


শদ্ধরাচার্য্য ৫৭০ খৃষ্টান্দের পর জন্মগ্রহণ করেন এবং ৬২০ খুইাবের পূর্বে 'মানবলীলা 
সম্বরণ করেন। ইহাই আনাদের মত । এই ৫০ বৎসর মধ্যে ৩২ বৎসর মাত্র শঙ্করের 
জীবন কাল । ভাহার জন্ম মৃত্যুর অব্দ স্থির রূপে নির্ণস্থ হইতে "পারে না। বলিয়াই 
আমাদের পুর্ব প্রদর্শিত অন্দের অগ্র পশ্চাৎ কয়েক বংসর অতিরিক্ত নির্দেশ কর! 
হইল । উল্লিখিত সনয়ে ভারতের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে পূর্বোক্ত নরপতিগণ শাসনদণ্ড 
পরিচালন করিতেছিলেন। পুর্বোল্লিখিত স্থবিখ্যাত পণ্ডিত ও গ্রস্থকারগণও এই সমগ্রে 
জীবিত ছিলেন । ইহাদিগের মধো কুন।রিল, মণ, ভট্ট, ব্রহ্ম ওপ্ত, ময়ূর, বাণ এবং দণ্ডী 
বঙ্গীয় পাঠক সমাজে স্থপরিচিত। শলীলতদ্র চীন পরিত্রাজ'ক হিগ্গোণসাঙের গরু । তিনি 
একজন অলাধারণ জ্ঞানী ও মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত ছিলেন। ইহ! আমাদিগকে 
বিশেষ গৌরবের সহিত উল্লেখ কিনে হইল যে, মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শীলতদ্র 
একজ্রন থাটি বাঙ্গালি । বঙ্গের ব্রাদ্রধানী সমুতট নগরী তাহার জন্মস্থান । তিব্বতের 
পুরাতত্বে সুপণ্ডিত বাবু শরচচন্দ্র দাস স্সভদ্রের বিবরণ জ্ঞাত নহেন বলিয্নাই বোধ হয় 
তিনি যুবরাজ অতীশকে ( দীপস্কর ) বঙ্গের আদি গৌরব লিখিয়াছেন, যাহ! হউক 
সেই সকল কথ! স্বতন্ত্র প্রবন্ধে বলিব । সমাপ্ত ৷ 


ভকৈলাদচন্ৰ দিংহ । 


বানরের ভাষ! ।. 


[ এই প্রবন্ধটী 1৭ 6০০ নাসক ফরালীস্‌ পত্রিকার গত কেব্রয়ারী মালের এক 
সংখ্যায় প্রকাশিত ডাক্তার বোদিত্রের প্রবন্ধ অবলম্বন করি! লিখিত হইপ্রাছে। ] 

শ্বানরের ভাষ।” এই প্রস্তাব গুনিগ্র। হয়ত আনাদের কোন কোন পাঠক ধাহাদের 
মহুয্যত্ব-মৰ্য্যাদা-জ্ড/ন অতি তীক্ষ, আমাদের প্রতি বিজ্রপবিজ্্তিত দৃষ্টিতে চাছিতেছেন। 
আাহ্থবেরইত ভাবা, বানরের আবার ভাষ! কি? আমরাই শব্দ বিল্তাস করিয়া! মলের ভাব 
ব্যক্ত করিতে সমর্থ হই। সলাসঙ্গুল বা লাঙ্গুলহীন বানর, বাহার! অরণাচারী, বৃক্ষে বৃক্ষে 
লম্ক ঝশ্ফ দিস বেড়াত, ফলমূল দ্বারাই উদরপূর্তি করে, নানুৰ দেখিলেই কিটিমিচি ও 
দত্ত-পৎক্তি প্রদর্শন করে, তাহাদের "সাবার ভাষা কি ? অতিরিক্ত নানব প্রে্টতাভ্ঞানোন্দীপ্ত 
পাঠক আমাদের ক্ষণ। করিবেন । সতোর অঙ্থরোধে বলিতে বাধ্য হইলাম, ঘেমন 
আপনি আপনার কোন আত্মীয়, পরিজন বা বন্ধুর সহিত শব্দ প্রয়োগে মনের ভাব 
বিনিময় করেন, আপনার চকতুসপার্্বর পদার্থ (নিচের একটিকে অপরটি হইতে চিহ্নিত 


হি পতি 

৩০৪ ডা বানরের ভাষা। (ভা ও বা কাৰ্তিক ১২৯৯ 
করিবার অন্ত বিভিন্ন সংজ্ঞা ব্যবহার করেন, আনন্দ, শোক, প্রেম, ক্ষুধা, তৃষ্ণা, ক্রোধ 
প্রভৃতি হৃদয়ের ভিন্ন ভিন্ন উত্তেদ্নাকে প্রকাশ কারবার অন্ত শব্দ প্রশ্নোগ করিস্া থাকেন, 
বানরও সেইরূপ হৃদত্রের কোন উত্তেজিত ভাব পরিজ্ঞাপন করিবার জন্ত আপনাদের মধ্যে 
বিশেষ প্রকারের ভাবা ব। শব্দ বাবহার করে। আমাদের মধ্যে যেমন দেশভেদে ও আাতি- 
ভেদে বিভিন্র ভাষ প্রচলিত, বানরদের মধ্যেও জাতিগত পার্থক্যান্থপান্ে ভাষাগত 
ভেদ আছে। কেবল বানর কেন, অনেক পশু পক্ষী এইরূপ বিশেষ প্রকারের শব্দ 
প্রয়োগ করিয়া আপনাদের মনোভাব বিনিময় *করে। নিশ্চই আমাদের অনেক 
পাঠক বালাকালে বৃদ্ধ! পিতামহীর নিকট বিহঙ্গম বিহঙ্গমীর রূপকথায় তাহাদের 
পরস্পরের কথাবার্তার গল্প শুলিয়াছেন। অবশ্ত তাহারা আমাদের মানব ভাষায় কথা 
কহিত না, আপনাদের ভাষাতেই কথা কহিত। “তথাপি (পাঠকের মনে থাকিতে পারে ) 
রাজপুত্র সেই বৃক্কমূলে নিশা-যাপন কত্তিতে আদিয়। কুলাহান্দঢ় পক্ষীদম্পতির কথোপ- 
কথনের মর্ম অবগত হইতে পারিয়াছিলেন। ইহা সত্য না হইলেও পক্ষীগণ 
আপনাদিগের ,মধো যে মনোভাব বিলিমন্ করে; ভয়, দুঃখ, আনন্দ প্রভৃতি ভাব পর- 
স্পরুকে বিদিত করে, ইহা রূপকণ্ঠা নহে-_প্ররুত সত্যকথা। হন্ত, আমাদের সেই 
পাঠক, যিনি "বানরের ভাবা” এই নান দেখিয়াই আমাদের উপর চটিগ্রাছেন, বলিতেছেন, 
বে পণ্ড পক্ষীরা ওকপ ট্যা তা চকর বকর করিহ্না ত আপনাদের ষধ্যে কথা কহিন্গাই 
থাকে, তা বলিক্স। কি বানরের কিচিনিচিকে আবার “ভাষ!” বলিতে হর, এবং শ্রেষ্ঠ 
জীব মানবের এমন স্থন্দর ভাবার সহিত পাশাপাশি করিয়া তাহার তুলল! করিতে 
হয়? তবে পাঠক ভাষা কাহাকে বলে প্রথমে বিচার করা যাউক ৷ 

মনঙ্ুবোর! কেন কথা কর এবং কত কাল হইতে মানবলাতি ভাবা ব্যবহার করিতে 
আব্রস্ত কিস্াছে ইত্যাদি প্রর্স্ম গভীর অহ্থপন্ধান ও চিন্তার বিযদ্র বটে। আমর! সকলেই 
মনে করি আমর! ব্যতীত অন্ত কোন প্রানী ক্ফ,টবাক্‌ শব্দ ব্যবহার করিতে পারে না 
এবং এই বিশেষ ক্ষমতার জন্ত আমর! অপর প্রাণী হইতে আপনাদের পার্থকোর 
সীমা নিরূপণ করি। কিন্ত আনাদের এই সীমানির্দ্দেশ কি নিতান্ত শ্বেচ্ছাচার প্রণো- 
দিত নম্র এবং ইহা কি অবিশম্বারিত? বাস্তবিকই কি অপর জীব ও মানবের ভাষার 
নযো একটা অনতিক্রবনীপ্প ব্যবধান আছেঃ নিক প্রাণীর অন্ধ্টবাক্‌ রব 
(inarticulate 8০00৫ ) এবং মানব কবি বা বাগ্নীর্ন গভীর চিন্তা ও ভাবপূর্ণ, স্থূললিত 
বর্ণনার ভাষা, এই দুই প্রান্তের মদো এনন কি ক্রেমবিকাশনয় উন্নতির ক্রম-সুত্ত নাই, 
বন্ধার৷ আনর। উপলব্ধি করিতে পারি বে ভাষা, পশু পক্ষীর শব্দ হইতেই আরম্ভ করি! 
ক্রমশঃ বানব শব্দশাস্তে বর্তনালের এই চরমোতকর্ষতা লাভ করিয়াছে? 

এই সকল প্রশ্ন বিচার করিবার পুর্বে ভাবাটা কি, আমরা তাছাই ভাল করিগ্সা বুঝি- 
বার চেষ্ট! করি । খুব সাধারণ ভাবে বলিতে গেলে, ভাব। কোন দন্ধর তাবব্যপ্রক ভুলগীর 


ভা ও বা কার্তিক ১২৯৯) বানরের ভাষা । — 


( G০30r০৪ ) সমষ্ট ; ভঙ্গী ্বারিকই ( V০০৭! ) হৌক বা আবপ্রধিকই হৌক, কোন মান- 
লিক ভাবের উত্তেজন৷দ্র প্রস্থত ॥ তাহ। সর্বপ। একটি ননোভাব পরিজ্ঞাপক অর্থাৎ একই 
চিন্ত। প্রকাশের জন্ত সকল সময়ে সেই এক প্রকারের তঙ্গী বিকাশ আবস্যক। কেবল 
তাহাই নহে । লেই তঙ্গী দ্বার। খেন সনদ্রাতীর দ্বিতীয় কোন জন্তর মনে প্রথম জন্ধর 
স্তায় লেই একই প্রকারের চিস্তার উদম্ন হয় । যেনন মনে করুন যদি একটি শশক আপন 
গহ্বরে বলিছা, পদ ছার! মৃতিকাকে বারদ্থার আঘাত করিন্স। অপর শশকের মনে বিপদের 
কথ! পরিজ্ঞাপন করে এবং ইহার! তদগুপারে দম্ভাবিত বিপদভত্রে পলানুনপর হপ্র, তাহ! 
হইলে শশকের পক্ষে এইরূপ বিপদ-পরিভ্ঞপক সঙ্ষেতহ অর্থাৎ পদ দ্বারা মৃত্তিক! 
আঘাত করা, এক প্রকার ভাষা । ধৰি কোন চতুর শিকারী শশকদিগের ঈদৃশ বিপদ- 
সঙ্কেত প্রক্ৃতর্ূপে অমুকরণ করি! তদ্দবশর! গহ্বরশ্থ শশকদিগের নলে বিপদের ভাব 
পরিসষ্ঞাপন করিতে পারে, আমরা অনায়াসে বুলিতে পারি শিকার শশকের ভাষা 
ব্যবহার করিগ্রাছে। 

বঅনেক অন্ত চক্ষু দ্বার! পরস্পরের সহিত মনোভাব বিনিময় করে । অপরেরু। অক্তোপারে 
করিয়া থাকে। যেমন, পিপীলিকারা শু'ড় ব। পদ দ্বারা পরস্পরের মনোভাব থাকত ও 
বোধগমা করে । কতকগুলি কীট আপনাদের পক্ষাবরণ (7:15) দ্বার! শব্দ করিনা 
আগমন বার্ত্ত। খোষপা। করে । কিন্ত এবস্থিধ উপায়ে অধিক নলোভাব বিনিময় করা 
সম্ভব হগ্ব ন। ৷ নু 

কোন প্রবল মনোভাবের উত্তেজ্নাপ্ অনেক আন্ত শব্খনিঃসারণ করে। শব্দ অর্থ 
বান্ধুর বিশেষ বিকম্পন ॥ শব্কনিঃসারণকালে বায়ু কুনকুস হইতে তাড়িত হইখ/ কনালী, 
তালু ও সুখ-গহ্বর দির! আসির। জিহবা ও ওচের সক্কোচন ও সম্প্রসারণ দ্বারা নিশ্নমিত ও 
পরিবর্তিত হইয়া! নির্গত হয়। থরগণ প্রভৃতি মূক জন্তর্ঁ প্রবল অন্ভাবের উত্তেক্সনান্ন 
ডাকির। থাফে। কতকগুলি জন্তুর পক্ষে এইরূপ শবন্দনিঃদারণ কর! অন্যাপ স্বরূপ 
হইর।) পড়ে । বিশেষতঃ যাহার দলবদ্ধ হইয়! থাকে, এবং যাহাদের মধ্যে এইরূপে 
সনোভাৰ পর্রিজাপন কর! আবশ্যক হইরা পড়ে, তাহাদেরই ঈদৃশ শব্দনিঃসারণ অভ্যাস 
হই] যাগ্স।" যেমন অশ্ব, গো, মেধ, ছাগ ইত্যাদি । কিন্ত প্রকৃতপক্ষে শব্দের দ্বার। 
মনোভাব প্রকাশ কর! জানোয়ারের পক্ষে অতিরিক্ত ক্রিগ্রা। কেনন। ইহার! 
সাধারণতঃ আরণ্যাবস্থা্র আবয়বিক ভঙ্গী দ্বারাই যৎসাষান্তক্পে মনোভাব পরি- 
জ্ঞাপন করিতে চেষ্টা করে। বিশেষতঃ শব্দনিঃসারণ মন্তিক্ষের উত্তেজনা ব! কাৰ্য্য 
ব্যতীত একেবারেই হুইবার নয়। এই জন্তই আরণ্য কুকুর শব্দ করে না । কিন্তু যখন 
লোকালনে আনীত হয়, ইহা তথন আবর্িক ভঙ্গীর সহিত শব্দের ভঙ্গী ( অর্থাৎ 
শব্দ ) যোজন! করিয়া, ছইস্সের সাহায্যে, আরো স্পষ্ট করিয়। যেন, মনোভাব বাক্ত 
করিবার চেষ্ট! পার। কিন্তু পুনরাদ অরণ্যে নিক্ধাসিত হইয়া! বন্ধ স্বভাব বিশিষ্ট হইলে 


সত . 

চা বানরের ভাবা। ভো ও বা কার্তিক ১২৯৯ 
ইহা আপনার শব্দমিঃলারণ অভ্যাস হারাগ্র। বন্ত মুক কুকুর জনপদের উচ্চতর জ্ঞান 
বিকাশদম্পন্ন অবস্থাতে আসিগ্সাই, ভাব বিকাশের উচ্চতর পন্থা অর্থাৎ শব্দ (বকাশ 
ক্ষমতা উপার্জ্জন করে এবং আবঙ্বক ও শান্দিক উতরবিধি ভগ্নী সাহাঘ্যে অপেক্ষাক্কত 
স্পষ্টতর রূপে মনোতাব বাক্ত করিতে অভাস্ত হনব । 

শাব্দিক ভঙ্গী (অর্থাৎ শন্দনিঃসারণ ) অপরাপর ভঙ্গী বিকাশের ভা পৈশীক কার্য্যের 
ফল বই আর কিছুই নয়। আবার, এই মাংসপেশীক্রিদ্থা মন্তিফের উত্তেজনার অধীন । 
দর্শনবিশারদ হার্বার্ট স্পেন্সার স্পষ্টতঃ দেখাইপ্রাছেন সকল প্রকার মনোভাব পৈশীক 
ক্রিয়ার উত্তেপ্রক । এই জনই স্বণা, ক্রোধ, শোক, আনন্দ প্রভৃতি প্রবল অনহুভ্তাবের 
সহিত আবগ্বিক তঙ্গী অছেদ্য সুত্রে সংস্থক্ট । শোকাতুরা জননীর বক্ষে করাঘাত, উল্ল- 
সিত শিশুর স্মদধুর হান, উদ্দীপনাপূর্ণ বাগ্নীর হস্তসঞ্কালন, ধশ্মোন্সত্তের বাছিক হাব 
ভাব-_প্রতোক গ্রাহা দৈহিক ভঙ্গী আন্তান্তরীণ প্রবল অনুভাবদ'নিত । বানরের মধ্যেও 
শাব্দিক ভঙ্গী পরিদৃষ্ট হশ্ন। উহ! বান কোন প্রকারের প্রহল অঙুভাবে উত্তেজিত হন্ত, 
তখনি তাহা বাহ্য ভাবে পৈশীক ক্রিয়ার-ফলস্বন্তপ শব্দোচ্চারণ দ্বার! প্রকাশ করে। 

যে সনুদয় পেশী ও স্নায়ুর স্নবেত (যুগপৎ বা ক্রনাহ্বপ্িক) ক্রিয়া! এবং প্রতি- 
ক্রিদ্বার লন্ত কোন মনোভাব আনব। আকার প্রকারে বা স্ষুটম্বর নিঃদারণ দ্বারা প্রকাশ 
করি, তাছার। সকলেই পরপ্পত্রের সহিত কার্্য-সুত্রে সংবন্ধ । শ্বর নির্গমন জন্ঠ -ফুলককুল্‌ 
শ্বর-যন্ত্র, লিহবা, ওষ্ঠ ও বদনের সাঙ্গু ও পেশী এক হত্রে বন্ধ; কোন একটি কার্য্যের 
জন্ত ইহারা পরস্পরের উপর নির্চব্ল করে, একটি অপরটির সহা্গতা করে, তন্বযতিরেকে 
কোনরূপ কার্ধা সংঘটিত হইবার নপ্র। মন্ুধঃ ও বানরের এইরূপ ছু ও পেশী 
সন্নিবেশ ( একটু আধটু সানান্য বিভিন্নতা ব্যতীত ) প্রান্গই এক, শব্দনিঃলারণ জন 
মামুধের যতগুলি মাছ ও পেন্ট আছে, বানরেরও তাহাই আছে। নানব দেহে স্বাদ 
প্রশ্বান ও স্বরযত্রের্র গঠন ও অবদ্থান এবং উহাদেত্র সংস্্ট পেশী ও স্বাযুর সশ্রিবেশ 
এবং সংখ্যা যেমন, বানন্র শরীরেরও অবিকল নেইক্ধপ । ভিন্রতা যাহা কিছু আছে, 
তাহা অতি আকৰ্ধিংকর ও অনাবশ্যকীর। হতুরাৎ নুধনগুল হইতে কণঠদ্বরের বত 
প্রকার ক্রনান্বরিক ভ্ঙ্গী ও পর্রিবর্তন হওক সম্ভব তাহা বানর এবং মানব উভ্তরেরি 
সনহুল্য ও এক হওয়া! উচিত। চু 

অনেক দিন পূর্ব হইতে পরীক্ষার দ্বার] জান! গিয়াছে বদি কোন শিল্পাঞ্জির 
কুক্ষিপুটে শুড়শুড়ি দেও! যাত, উহা এক প্রকার হান্তের ভাব দেখাঘ এবং আনন্দ 
সুচক শব্দ উচ্চারণ করে। উর্লাংউটাংকেও এরূপ অবস্থার উীন্ধপ করিতে দেখ! গিয়া 
থাকে। একপ্রকার নিনশ্রেণীর হহুৰান এবং বেবুন সমাবদ্থায়, নমুয্যের অনুক্প আব- 
স্সথিক ভঙ্গী প্রদর্শন করে। গরিল্লা ক্রোধের সমগ্র মহুয্যের স্াস্র জ সঞ্চিত করে। 

পূর্বেই বলিযাছি শব্দনিঃসা রণ আৰীাদিগের শরীর বিশ্ব! বদলের পেস্টনিওগরের তৎ্সাম- 
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স্িক ফল ব্যতীত আর কিছুই লছে। বানরের স্বাস প্রশ্বাস ও শ্বর-যন্্র ও মুখ ; এবং উহাদের 
ংস্ক্ট মাসুংপেশীর সংখা, অপদ্থান, গঠন আমাদের সম্পূর্ণ সনতুল । ভর, ছুঃখ, ক্রোধ, 
আনন্দস্বণা প্রভৃতি কতকগুলি মৌলিক অন্থভাব (ri) ০6০03) আমাদের ও যেরূপ 
বানর কিন্ব। বন-মাহুষেন্রও দেইন্ধপ। এওঁ সকল ভাব আমর! বেরূপ সুপের আকার 
প্রকার দারা প্রকাশ করি, উহারাও ঠিক তদহুর্ূপ নুখভঙ্গী হ্থার। প্রকাশ করে। 
০কননা॥ বানরের সুপ্যগহলর শাযু ও পেশীসন্রিবেশ এবং তাহাদের সংখা, মহুদেযের সল্পূৰ্ণ 
অনুক্ধপ । অতএব, আবরা কোন ঘ্ৌনিক জমুডাব প্রকাশ করিবার দস ( মুখের 
আকার প্রকারের সহিত) যেক্ধপ শ্বর উচ্চারণ বা শব্দ" কি, বানরের! বিশেষতঃ 
বনমানুষের সেই ভাব লেইক্ষপ স্বর ব! শন্দের দ্বার! প্রকাশ করিবে না কেন--বিশেবতঃ 
যথন এ ভাবটির সহিত সংযুক্ত নুখভঙ্গী আমাদেরও বেন্ধপ উহাদেরও বেইন্ষপ ? 
খদি এক একটি ভাব প্রকাশের দন্ত ফোন ,সস্তর এক এক প্রচারের শাব্দিক 
ভঙ্গী থাকে, এবং দ্বারা সমজাতীর অপর অন্ধের ননে ঠিক নিজের ননে উদিত তাব- 
টির সঞ্চার করিতে পারে, তাহ! হইলে উহাই উহার ভাষ।। ইহ! মন্থুধ্যের ভাবার সহিত 
সহজেই উপমিত হইতে পারে। পার্থক্য এই যে জ্স্তর তাবা! অপেক্ষাকৃত অজ পরি- 
স্কট। অনেকেই সম্ভবতঃ লক্ষ্য করিগ্া থাকিবেন অধিকাংশ পক্ষীর স্বর উহাদের 
ভাব ওণসতাব!হুনারে ভিন্ন ভিন্ন ক্ূপ হুইরা থাকে । একজন ফরাদী প্রন্কতি তব্বিদ 
বলেন ক্কিঞ্চপক্ষী আনন্দ প্রকাশ করিবার সময় কেবল একটিবার প্যাক” করে; 
ক্রেধের সময় ক্রমাস্থয়ে তিনবার “ক্যাক ফা্যাক ফা্যাক করে; আবার ইহার! ভাল 
বাসা বা উত্তাক্তত। প্রকাশ কাপীন *ত্রিকংত্তিক করে । হুত্রে। নানক অন্ঠভম ফরাসী 
প্রক্কতিতত্ববি্‌ গৃহপালিত কুকুউ(দগের দশ বারো প্রকারের বিভিন্ন শব্দ লক্ষ্য করিস্গাছেন । 
আর এই সকল বিভিন্ন প্রকারের প্বরার্থ অপর কুন্উগণও বুঝিতে পারে। অকন্তান্ত জীব জন্ 
অপেক্ষা বানর দাতি সর্বাপেক্ষা অধিকতর রূপে লানাবিধ পরীক্ষার মধ্যে আনীত 
হইক্বাছে। পারাগোন্থার একক্সন -প্রক্কতিতত্বব্দি লক্ষ্য করিয়। দেখিযাছেন একম।তীয় 
হচ্ছনানের। (0০৮৩ Az ) (বিস্বন্র প্রকাশ করিবার সময় হিস্‌ িস্‌ ও গগঁ এই হুয়ের 
মাঝামাঝি এক প্রকার শব্দ করে, অধীরত! প্রকাশ কালে “হু হু” করে; ভন বা হুঃখ প্রক1- 
শের সমর অন্তর্ূপ শব্ব করে ॥ ভার্উইল বলিয়াছেন এই জ্রাতীয় হহুমানেরা উত্তেপ্রিত 
হইলে ছন্ন প্রকারের বিভির শব্দ নিঃসারণ করে এবং এই শব্দ শুনিয়! স্মজাতটয় অন্ত হন্ণ- 
মানের মনে তদ্রপ ভাবের সঞ্চার হয়! [ত্রেম বলেন এক প্রকার বানর ( Corcopitheu ) 
কোন বিশেষরূপ শব্দ করিম! আপন বন্ধুদিগকে বিপদ বার্তা! জ্ঞাপন করে । 
মার্কিন প্রক্ৃতিতস্থবিন গার্ণার কিছুদিন হইল একটা সম্পূর্ণ অভিনব এবং সুন্দর 
কৌশলপুণ পন্থ। অবলম্বন করিত বানরভাষ! অনুসন্ধানে নিযুক্ত হইন্জাছেন। তিনি 
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করিতেছেন । ফনোগ্রাফের আবিষ্ন্রাও হস্ত কথন অছুমান করিতে পারেন নাই 
বে. এক দিন তাহার এই যন্ত্র নিকৃষ্ট প্রাণীর ভাষাতত্ব অধ্যপলের অন্ত ব্যবহৃত হইবে, 
এবং ভুক্ত সাহনে ইত! এত মৃল্যবান্‌ সাহাযাক্কূপে পরিগণিত হইবে । গার্ণার এই নূতন 
পন্থা উত্তাবন ও অবলম্বন করিয়া! বিজ্ঞান ভুগতে ধন্তবাদার্ড হুইয়াছেন। ফনোগ্রাঞ্চে 
পশু পক্ষীর বিভিন্ন তাবপ্রণোদিভ বিভিন্ন শন্দ লিপিবদ্ধ করিছা, ইচ্ছামত অবসর ক্রসে 
উহাকে আবৃত্তি করাইয়। অধ্যন্রন ও অভ্যাল করিবার বড়ই সুবিধা ছইগ্লাছে। কোন 
ভক্ত বা পক্ষীন্র কোন শঙ্খ একাটবার শুনিজাই ক্ভ্যাল করা যার লা অনেক শব্দই 
আনলর! শুলি কিন্ত তার কগটি আমাদের কর্ণ ধারণ করির্া রাখে । কোন বিব় স্বরণ 
করিস পাপিবার ভ্রন্ত যেমন তাহাকে পুনঃ পুনঃ অন্তযাস করিতে হর, বিশেষ 
সনোযোগ সহকারে তাছাকে ভাঙ্গা সুড়িছী। দেখিতে হপ্র, সেইরূপ কোন একটি শব্দ 
কর্ণ দারা আছুন্ করিবার জন্ত বাপশ্বব ও বিশেষ অভিনিবেশ পূর্বক শুনিতে হয়। 
তাহা উচ্চ ও অহ্চ্চতান্র বিভিন্ন ক্রম মভাস করিতে হইলে ধীর ও শান্ত ভাবে 
এবং ননোযে;গ সহকারে বারম্বার তাহা শ্রবণ করা আণশ্তক এবং তাহা অনুকরণ 
করা। সিশেষা চেষ্টানাপেক্ষ। ফুলোগ্রাক, সেইজন্য পশ্বাদের শব্দ বা ভাষা ধীর ও 
শাস্ব ভাবে অনুশ্যলন করিবার সন্যক সহায়ত! করে। কোন পণ্ড ব! পক্ষীর স্বর 
ফনোগ্রকে একবার পিপিবন্থ হঈলে, প্রক্ৃতিতত্ব'ৰ্দ আপন নির্জন. গৃহে, বসির! 
স্বেচ্ছামত ওঁ শঙ্গ অ:বৃক্তি করাইতে পারেন এবং তদ্বার। উহার বিভিন্ন ক্রম (বাছা 
সছস! ও সহদে আনাদের কর্ণে লাগে না) বিশেবরূপে লক্ষ্য করিপ্রা অধ্যয়ন ও অভ্যাস 
করিতে পারেন । অধ্যাপক গার্ণার কার্য্যতঃ তাহাই করিয়াছেন। ফনোগ্রাফ সাহায্যে 
বানরের বিভিন্ন প্র লিপিবন্ধ করিস! শ্বীহ প্রভূ অধ্যবসা্র বলে উহাদিগকে অভ্যাস 
ঝরিকাছেন। তিনি কেবল'যে উক্ত শব্দগুলি নিদ কণে উচ্চারণ করিতে পারেন 
এনত নহে উহাদের অর্থও শিক্ষা করিদাছেন। 
শ্বর লিপিবদ্ধ হইলে ফনোগ্রাফ কেনন স্থন্দরন্রপে উহা অবিকল আবৃত্তি করিতে 
পারে, এবং বন্ত্রক্ুত শ্বর জীবন্ত জন্তর স্বরের কেনন প্রক্কত অন্ুন্ধপ, ইহা! আমর! স্পষ্ট 
বুকিতে পারি যখন দেখি বে জন্তুর! পর্য/স্ত কলোগ্রাক উচ্চারিত স্বরে আপনাদের স্বর 
জানিতে পারে । অধ্যাপক গার্ণার একদা পরীক্ষার জন্য একটি ফনোগ্রাক্ধ কোন 
বানরের পিররের মধ্যে রাখিত়! উহার নন! প্রকার অলোভাবপরিন্তাপক বিভিন্ন ব্যর 
লিপিবদ্ধ করিস! লইগ্রাছিলেন ॥ পরে উক্ত যস্ত্র অপর একটি বানরের € অবস্ত, ইহা প্রপ- 
নোক্টির সনলাতীর) পিনরে স্থাপন: করিঙ্গা স্বর আবৃত্তি কপাইলে, পিল্রপ্রাবন্ধ বানর 
শ্বীস্ স্বর ও ভাষ! শুনিত্বা এবং তথাদ্গ অন্ত কোন বানর ন! দেখিত্। আরে যেন অধিক- 
তর আ্চর্ধ্য ও বিশ্বতপূর্ণ সৃদরে ফনোগ্রাফটি নাড়িতে লাগিল । পরপৃষ্ঠার্ ইহার একটি 
ছবি দেওয়া হইল ৷ গ্ার্ণারই এই ছচ্থিটি তুলিরাছিলেন। 
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গার্ণার স্বহং অনেক সময়ে আপনার অধীত নব ভাষার পরীক্ষণ! দেখাইল্লাছেন । 
তিনি আগেই আপনার বন্ধুদিগকে বানর ভাষার কোন্‌ শব্দ উচ্চারণ করিবেন এবং 
তাহার নিজের পূর্ব পরীক্ষা মতে উহার কি অর্থ তিনি নিন্ধপণ করিরাছেন তাহছ| 
বিদিত করিশ্না আপনি একটি বানরের পিন্ররে প্রবেশ করিলেন এবং দুদ্ধ পরি- 
পক একটি শব্দ উচ্চারণ করিলেন । গার্ণার এ সম্বন্ধে স্বছং পিখিতেছেন _ 
"আমার প্রথম উচ্চারণেই বানরের কর্ণ আকৃষ্ট হইগ্রাছিল । সে মণ্ডক ফিরাইরা 
আমার প্রতি চাহিয়া দেখিল । আমি সেই শব্দটি তিন বার আবৃত্তি করিলাম । 
লে হম্পইন্রণে উহা প্রতহ্যুচ্চাম্ণ করি ঘ্। আনার কপাতর্র উত্তর দিল এবং তাহার পান 
করিবার পাত্রটির দিকে ফিরিল। আনি শব্দটি আবার উচ্চারণ করিলাম। তখন সে 
শিল্ররের লৌহদণ্ডের নিকট পাত্রটি স্থাপন করিস অতি নিকটে আসিয়া! সেই শব্দটি 
উচ্চারণ করিল। রক্ষক থানিকট] দুন্ত মানিয়! দিল। বানর সাগ্রহে পান করিল । সে 
পুনরায় শৃন্ত পাত্র বাড়াই ধরা উক্ত শব্দ তিন বার উচ্চারণ করিল) আমি তাহাকে 
অনেকবার থানিকট! করিয়: দুদ্ধ দিলান । পে প্রতিবান্ন যখনি একটু ছপ্ম চাহিত্বাছিল সেই 
শব্দটি উচ্চারণ জহিগ্রাছিল ॥ আনি আনার বন্ধুদিগকে আর একটি শব্দ (বানরের অনা- 
ক্ষাতে) নিজে উচ্চারণ করিগ্রা আগে শুনাইস্রাছিলাম ৷ ইহার অর্থ থাওয়া। আমি একটি 
কল! লইয়। বানরটিকে দিলাম । উহ তৎক্ষণাৎ সেই শব্দটি করির! উঠিল। পুনঃ পুনঃ 
পরীক্ষা হার! আনি জানিয়াছি বে একই শব্দ কল! বাকুটির আন্ত উহার! উ চ্চারণ 
করিল] থাকে । আমি তাই ঠিক করিরাছি, এ শব্দটির অর্থ খাদ্য, ক্ষুধ! ব। খাওয়া ।” 

সিনসিনাটীতে গার্ণার আর এক দিবস অন্ত একটি বানরের পিঞ্চরে প্রবেশ 
করিকাছিলেন। তিনি লিখিতেছেন “আমি বে শব্দটার অর্থ দৃপ্ত স্থির করিগ্রা ছিলাম, 
(সেই শব্দটি উচ্চারণ করিষ্ষাম। বানরটি উতিগ্র! প্রতাচ্চারণ করিগা উত্তর দিল 
এবং আমার প্রতি ঢাহির। দেখিতে লাগিল। যেন সে নিলের কর্ণকে বিশ্বাস করিতে 
পারিতেছে নাঁ। আন শব্বটী আগার উচ্চারণ করিলাম» সেও নেইরূপ করিল, 
পরে পান পাত্রের দিকে 'কিরিয়া, পাত্রডি হু'লপ্রা লটল এনং আমার সম্মুখে ফিরি পাত্রচি 
বাড়াইঙ্গা ধরিক্স! লেই শব্দটি উচ্চারণ কন্রিল । রক্ষক একটু জল দিল. বানর সন্ত মনে 
জল পান করিল এবং পুনরাশ্র জলের অন্ত সেই শব্দ উচ্চারণ করিল।” গার্ণার বলেন 
এই শব্দটি ‘জল’, ‘হুদ্,” লানীহ" এরং ‘তৃন্ধ” পরিজ্ঞাপক। তিনি আহো একট শব্দ জানেন 
ইহা ভীতিউন্দীপক ইহ! শুনিলেই বানরের! ভরে ত্রস্ত হইগ্রা পড়ে । অধ্যাপক এক্ষণে 
প্রার কুড়িটি শব্দ আত্রত্ত করিস্বাছেন। তিনি গরত্যেকটিকে বানর ভাবায় এক একটি পদ 
বলিয়া! বিবেচনা করেন । এনন কি তাহার নতে প্রত্যেকটি স্কুউধাক্‌ পদ (Articulate 
স্ক০)। কারণ তিনি এই শন্দ গুলে স্বর ও ব্যঞন সহকারে এবং পদ (57113) বিভাগ 
করিও! লিবিতে সমর্থ হুইর্রাছেন। ৪ 
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কিন্ত কেবল ক্ষ. বাক্‌ শন্দ নিঃলারণ ক্ষনতাঁই সর্বপ্রধান ক্ষমতা নহে । আমর 
‘অনেক সময়ে যনে কারি বটে বে, আমাদেরই কেবল ঈদৃপ স্বল্প? শন্দোচ্চারণ করি- 
বাত ক্ষমতা আছে, অপর ভ্রীবের নাই, সুতরাং আমরা, নন্থযাগণ, শ্রেষ্ঠ হম জীব । 
ইহাপেক্ষা বিষন ভ্রান্তি আর নাই । কেন না, একদিকে যেমন কতক মনুয্যজাতি আছে 
যাহাদের ভাবা আদবে স্কুউবাক্‌ ভাষ। নতে, যেমন আফ্রিকার বুশমেন জাতি, এই অসভ্য 
অগতির স্বার্লিক বিকাশ এতই প্রাথমিক অবস্থায় রহিগ্রাছে, এতই অবিকাশিত এবং 
এতই অপম্পূর্নরূপে উহাদের ননোভাধ প্রকাশ করে, যে পরস্পরকে মনোভাব বিদিত 
করিবার অহ) সুখ-হত্্ ভঙ্গী ন! করিলে উহাদের চলে নী । ভাষার ঈদৃশ অসম্পূর্ণতা ও 
ধিকাশাভাব নিবন্ধন উহাদের পরস্্রীরের মধ্যে কথোপকথন দুন্ধহ হইয়া পড়ে । অপর 
দিকে এমন নিকুষ্ট শ্রেনীর জস্ক আছে, যাঁচাদের স্বর স্পষ্ট উচ্চারিত । কাক, কোকিল, 
বৌ-কণা,কও, একপ্রকার ওরিওল পক্ষী ইচার প্রক্কই দৃ্ান্ত স্থল । বেচুকথা-কও পাখীর 
সুস্পই উচ্চারণ নকলেরি পরিচিত.) গুরি ওল অতি লুস্প্টন্ধরপে লো-ব্রি-ও বলিম্ন। ডাকিয়া 
থাকে । ইহ! ব্যতীত টির, নস্সল1, কাকাতুদ্া, সালিক প্রভৃতি পক্ষীগণ যেমন শিক্ষিত 
হয়, সেইরূপ অতি আশ্চর্য)ন্রপে অবিকল নাহ্ুযের তাষ। উচ্চারণ করে। নঙ্গন ঠিক 
মানুষের মত স্বরে ময়না, ময়না বলিয়া ডাকিত্তা থকে। কাকাতুয়ারাও এরূপ করে। 
ইহারাতএতই অবিকল মন্য্যের স্তাস্ন সুস্পষ্ট উচ্চারণ করিতে পারে ঘে, বাস্তবিকই শুনিলে 
মনে বিশ্বপ্গ উপজিত হয়। তবে, এই তোত। পাণ্বীরা যাহ! উচ্চারণ করে, তাহার 
অৰ্ম্মধোধ করিতে পারে না ॥ কিন্ত ইহার! যে স্পষ্টভাবে স্বর-ব্যজন বুক্ত পদবিভাগসম- 
স্থিত মানব ভাষাকে, মঙ্ুবোর অস্থন্ঞপ উচ্চারণ করিতে পারে, ইহাতেই প্রতিপন্ন 
হইতেছে যে, নসুষ্য ব্যতীত অপর জন্তও আছে, যাহাদের স্পষ্ট শব্বোচ্চারণ জন্ত যে ফে 
শারীর যন্ত্র আবশ্তক, তাহ। আছে । * 

বর্তমানে, ইহা নিঃসংশয়িত রূপে স্বিরীকৃত হইয়াছে, যে মানব মন্তিফের কোন 
বিশেষ অংশে ঈদৃশ হুষ্পই ক্ূপে শব্দোচ্চারণ ক্ষঘতা নিহিত॥ বিশেষতঃ বাম- 
দিকের তৃতী্ সাম্মুখিক শুরেই এই ক্ষমতা হস্ত । অনেকেই প্রত্যক্ষ করিঙ্গা থাকি- 
বেন, পক্ষাঘ(তগ্রস্ত রোগীর! ক্থন কখন বাক্‌শক্কি শুভ হইয়। পড়ে । রোগের তার 
তঙ্যানুদারে কাহারে! বা শব্দ উচ্চারণে অল্প বৈলক্ষণ্য ঘটে, কেহ ব। একবারেই থাকৃশ ক্র 
রহিত হশ্র। ইহার কারণ, মস্তিষ্কের উল্লিখত স্তরের অনাধিক ক্ষতিগ্রস্ততাঁ। শুট 
সম্পূর্নন্ধপে ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গেলে মমুযা একেবারেই বাক্পক্তি শৃন্ত হইব! পড়ে । এ তথ্যটি 
বর্তবান শারীরবিজ্ঞানের একট মীমাংসিত ও (স্বরীকৃত তপ্য। কোন কোল প্রককাভি 
তববিদ্‌ স্বীকার করেন যে বানরের নন্তিক্ষিও এইরূপ একটি প্রাথমিক অবিকশিত স্তরের 
সুত্রপাত আছে। স্বিখ্যাত ফরাসী প্রকৃতিতন্ববিদ ক্রোক্।__বাহাব অক্লান্ত অনুসন্ধান 
দ্বারা নিঃসংশসিতক্রপে মানব-মন্ডিষ্কের তৃতীয় সান্ুধক স্তরে বাক্‌-শক্তি নিহিত, ইহা 
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লির্ণীত হইক্োছ, ( এই ছন্ত এই স্তরকে ব্রোকার নামাহ্সারে 78০০3 convolution বল! 
হয়),__বানরের মস্তিক্কেও খ্রন্ধপ স্তরের অবস্থান স্বীকার করিরাছেন। কিন্ত অপর এক 
প্রপা।ত প্রকৃতি তববিদ্‌ ( মা 11০75) বানরদের মন্তিক্ষেও এরূপ শ্তরের বিদ্যমানতা 
স্বীকার করেন ন! । ইহার মতে মানবাক্কৃতি বানর অর্থাৎ বনমাহুষ ( Anthropoids ) 
হইতে নারস্ত করিরা মানব মন্ডক্ষে এই শুর পূর্ণ বিকাশ লাভ করিয়াছে। মানবাকতি 
বানরের মধ্যে গোরিল্লা, শিল্পাঞ্জি, উরাং এবং গিবণ প্রধান । গার্ণার ঘে সমুদয় বানর 
লধইয়| পরীক্ষা করিয়াছিলেন তাহাদের মধে! ক্ল দুটী শিল্পান্ী ছিল, অবশিষ্ট 
অধিকাংশই “মা্কন বানর'। কারণ, আমেরিকার বন-মাহুব পাওয়! যার না। 
কিন্তু নানবাকৃতি বানরদিগের সম্বন্ধে (বাহাদের মস্তিছ্ে বাক্‌-শক্তিনুলক স্তরের 
অপ্ডিত্থ সৰ্ব্ববাদীলপ্মত ) বানর ভাষার যাার্থা প্রমাণীকৃত না হইলে, গাণারের 
আবিষ্কৃত তথ)টর ভকান মূল্য নাই । ত্ব'মিত্ত অপরিস্রান্ত অধ্যাপক, গার্ণার বন-মামুষের 
ভাষ। অধ্যন্নন করিবার অন্ত গরিল্লঃবাল নিবিড় জঙ্গুলমন্থ আফি.কায় গমন করিতে ননন্থ 
ফরিথাছেন। * 

কোন আমেরিকান সংবাদপত্র, গার্থারের অফ্.ক প্রবাসকালীন অস্থুসন্ধানপদ্ধতির 
এইন্ধপ বণন। দিয়াছে ॥ 

“অধায়নের সুবিধার জন্ত তিনি একটি ৬৩ ফট দীর্ঘ চতুফোণ পিঞজর প্রস্তুত করিয়া- 
ছেন। শিিরটি ইম্পাতনির্শ্বিত, তারের লালবার! চারিদিকে দের! । ইং! তিনটা লোহ 
শৃর্ঘগহ।র। মৃত্তিকার সহিত সুদৃঢ় তারে আবদ্ধ থাকিবে । কেননা, গরিল্লাদের যেনধপ 
অমাধারণ বলের কথ! জান। আছে, উহার! অনাস্গাদে পির উঠাইন্জা লইপ্স) যাইতে 
পারে ॥ পিক্সরের লৌহ-দণ্ডশুলি খু বন ঘন ; মধ্যের ব্যবধান অতি অলপ; গরিল্লারা 
উহাদের মধাদিরা হন্ত প্রসিট করিতে পারিবেক না। গার্ণার স্থাপন সহত্রমণ কারীগণ 
হইতে বহুদূরে, একাকী এই পিগ্রর নধে। বলিয়া থাকিবেন । কিন্ত টেলিফোন ও তাড়িত 
ঘণ্ট। সহযোগে দূর'্থ লোকদিগের সহিত কথোপকথন চলিবে । গার্ণার সঙ্গে ফনোগ্রাঞ্চ 
ও ফটোশ্রাক-যন্ত্রলঈবেন । ফলোগ্রাক দ্বারা বন-বাস্থষের বিভিগ্ন স্বর লিপিবদ্ধ করিবেন 
এবং ফটোগ্রাক দ্বার। উহাদিগের প্র-তকুতি তুলিবেন ॥** 

অধাবসান্রী অধ্যাপক্চ আফ্কা যাইবার আন্ত সম্প্রতি (অগষ্ট) লওনে ব্াসিয়াছেন। 
তাহার বহুদিনের সহিষ্ণু পরিদর্শন ও অনুসন্ধান ফল এক্ষণে পুস্তকাকারে সম্বন্ধ হইয়াছে । 
অতি অল্পদিন হইল ( অগঠের শেবাশেষি ) তাহার "বানরের ভাষ।” প্রকাশিত হই- 
কাছে । লণ্ডনে অবস্থান কালে, কোন সংবাদদাতার সহিত সাক্ষাতে কথোপকথনের 
মধ্যে গার্ণার বলিক্মাছেন___ 

“আঁকি কায় গরিলা, শিম্পাঞ্জি প্রভৃতি বনমাহ্থৰ সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিবার ইচ্ছা 
আছে । বদি বাস্তবিকই আকার এঠঁন একলাতীর্র বনমাহুয থাকে, যাহারা আপনচ 


শা 
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দের আন্ত গৃহ নির্মাণ করে এবং স্বালীগ্র অধিবাসীদের অনীনে ভৃতোর হ্যাক কার্ধা করে 
আমি তাহার বাথার্থ্য অনুলদ্ধ।ন করিতে চাই । এ ৩ * কিস্তআানাল ভ্রমণের প্রধান 
উদ্দেপ্ত গভীর ভাষা-সমস্থার নীষাংদ। কর!॥ ইহা সংসাধন জন্ত বানর-তাষা ও নানব- 
ভাষার মধ্যে যে বিস্তীর্ণ গহ্বর আছে, তাহা পূর্ণ করিবার নিনিস্ত বিশেষরূপে চেষ্টা করিব। 
এই গুন্ত নাকে বলমান্থষের রাল্য যাইতে হইবে/ কেন না যতদূর মানাদের জান! 
আছে, ইতারা মানসিক ও দৈনিক ভাবে অপরাপর দ্রীনাপেক্ষ! নানবের অতি নিকটতম ॥ 
আমি সেইঞ্জন্ড ইহাদের আবাস জঙ্গলে গিত! উহাদের বন্ড জীবনের রীন্তিপদ্ধতি অধ্যহছন 
করিতে মনন্থ করিয়াছি । আনি ফলোগ্রাক দ্বার! ইহাদেরপ্উচ্চা্িত শব্দ লিপিবদ্ধ করিব 
এবং তাহার কি অর্থ তাহাও নির্ণয় করিবার জন্ত বিশেষ বদ্দরশাল হইব। শব্দার্থ স্থির 
করিত, এবং কনোগ্রাফ সাহায্যে উচ্চারণ অভ্যাদ কারপ্!, যতদিন না সম্পূর্ণ তাহাদিগকে 
আমার কণা পরিজ্ঞাত করিতে পারি এবং আছ উহাদের কথার মনু হৃদযন্গন করিতে 
পারি, ততদিন নিবৃত্ত হইব না। আনি উহাদের মধ্যে কোন উচ্চ ধরণের ভাষ! প্রত্যাশা 
করি না॥ কেবল এমন কতকগুলি অল্প শব্দ ব সংজ্ঞা, যদ্দ্ার। উহার! আপনাদের সরল 
জীবনের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অভাব পরস্পরকে পরিভ্ঞাপন করিত পারে! ইহাই আমি প্রত্যাশা 
করি। আমি আরো তৎ-স্থানীশ্ন অসভ্য, বন্য অধিবাসীদের কাছারে। কাহারে! স্বর' 
লিপিবদ্ধ করি! লইব ॥” 

অধ্যাপক গার্ণারের পক্ষে বন মাহযের ভাষ! অধ্যস্গন জন্ত স্থদূর আমেরিক1 হইতে 
আরণ] আফ্িকায় গমন কর! বাস্তবিকই নিতাস্ত আশ্চর্ষেযর বিষয় । বৈজ্ঞানিকের 
বিজ্ঞানের উন্তিসাথন জন্য নিঃন্বার্থ হৃদয়ে, সত্যনত্যই কত যে ত্যাগ স্বীকার ও কষ্ট সহা 
করিতে পারেন, ইহা তাহার অন্যতম দৃষ্টান্ত । গার্ণারের অনুসন্ধান ও পরিদর্শন সুদূর 
ভবিষ্যতে যে ভাযাবিদ্ঞানে স্থমহৎ পরিবর্তন আনরর্ন করিবে, এখনে! তৎসম্বন্ধে 
কোন নিশ্চিত আশ! করা যা ন।। তবে, ইহা নিঃসন্দেহ চিত্তে বল। যাইতে পারে 
বে, গার্ণারের শ্বকপোলাস্তাবিত ফনোগ্রাফের দাহাব্যে নিকৃষ্ট জন্তর ভাব! অধান্থন পদ্ধতি 
বৈস্ঞানিকদিগের নিকট ভাষাতত্ব অধ্যয়নার্থ এক নূন পন্থা আবিদ্ধত করিয়াছে ॥ 
অণুবীক্ষণ যন্ত্র যেমন জণতত্ব অধ্যঙ্গনে, Instantaneous photography যেমন 
সুদূরস্থ তারক! ভ্রগতের রহস্ত নির্ণয়্নে, স্পেক্টুল্‌ক্ষোপ যেমন এক সমন্তে সুর্য্যমও- 
লের তত্ব আবিষ্ষারে বিজ্ঞানের প্রভুত সহায়ত! করিয়া বিভিন্ন বিভাগে এক এক 
নূতন যুগের স্থত্রপাত কণত্রিদ্বাছে , ফলোগ্রাফও তদ্রুপ ভাবা তত্বান্সন্ধানের সমূহ লা হায্য 
করিক্সা এক নূতন যুগের স্ুত্রপাত করিবে আশা কর! যাইতে পারে । ভাষাতব্ব লিণক়ে 
ফনোগ্রাঙ্ক যপ্রের ব্যবহারের মুলা গার্ণারের কুশলবুদ্ধির জন্তই আমর! এক্ষণে জানিতে 
পারিয়াছি। বাস্তবিক, এইছন্ত, ঘদি অন্ত কিছুর জন্তও ন! হয়, তিনি সমুদ্র 
বৈজ্ঞানিক জগতের মহাকৃতন্ঞতাভাদন হইয়াছেন । সত্য সত্যই কোন স্থবিভ্ঞ ব্যক্তি 
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বলিরাছিশেন যাহার! প্রচলিত পন্থা অবলম্বন করিপ্র। কোন বৈজ্ঞানিক নূতন তব 
আবিকার করেন, তাহাদের অপেক্ষা, যাহারা তব।নথদন্ধান জন্য কোন নূতন পদ্থা 
উত্লাবন করেন, তাহারাই প্রক্কত পক্ষে বিজ্ঞানের অধিকতর উপকান্ন বিধান করেন । 
আর, যদি গাণাত্রেত্ এই অপর শ্রাস্ত উদ্যম সন্কল হয্প, তাহ! হইলে পশ্ত পক্ষী ও মহ্‌" 
যোর উচ্চাত্িত ভাষার মধ্যে যে এক হৃবিস্তীর্ণ ও গভীর ব্যবধান দৃ হইতেছে 
তাহ। বিদৃত্রিত হইবে, এবং ভাঘাব্রহন্তের মূল নিণীভ হইবে । যে স্বদৃ় অভিএযক্িহাৰ 
বৈজ্ঞানিক সচন্র সহস্র অনুসন্ধান, পরিদর্শন ও ‘তব্বাবিদ্ধার দ্বার! প্রতিনিয়ত অচল 
হইতে অচলতর ভিত্তির উপর সন্গাস্ত ছইতেছে, যাহার সুগভীর সভাতা! বিজ্ঞানের ভিন্ন 
ভিন্ন বিভাগের আবিকার ও অনুসন্ধান দ্বার! ন্বতস্রভাবে প্রমাণিত হইন্লাছে, দেই 
অভিবাক্রিবাদ ভাষ! বিজ্ঞানের মপ্যেও আপন সর্ত্যতার অব্যর্থ পরিচয় প্রদান করিবে। 
আমর। তাই সর্ক$ন্রঃকরণে অধ্যাপক গাণারের নসল কামন। করি। তিনি ধেন 
অস্বাদ্বাকর নিখিড় অরণ্য অধোও হুম্থ দেহ মন লইন্গ, স্বীর যত্ব ও অধ্যবদান্ন বলে 
নিদ্ধ ননোরথ হুইয়। প্রত্যাবৃত হন । 
শ্রত্ীপাতিচরণ রায়। 
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সকল দেশেই পাঁঞকর্খ্রচারীা রাজার যেন্ধপ হচ্ছ! বুঝে লেইন্দপ কার্য করিস ভাছাকে 
প্রীত করিতে চেষ্টা করে । হেন্ত্রী কাহাকে ও বগেন নাই যে তুমি ঘাইন্স। টমাস বেকেটের 
মন্তকচ্ছেদন কর । কিন্ত বেকেট তাহার পথের কণ্টক--বেকেটকে দরাইতে পারিলে 
হেন্রী সন্ত হইবেন বুঝিছ। তাহার অস্থচরের! অকুষ্টিতচিন্তে বেকেটকে হত্যা করিল। ইতি-- 
হাস দেখ দেখিতে পাইবে রাজকার্যয বরাবরই এইরূপ ভাবেই সাধিত হুইয্না আপিতেছে॥ 
সুখের বিবর স্থলে স্থলে ইঙার ব্যতায়ও দেখা যায । রাপ্গকর্ম্মদীবী মাত্রেই ঈশ্বরাহুগ্রহাপেক্ষা 
স্থাজানুগ্রহকে অধিক সম্মানকর ও লাভদনকৰ্ননে করেন ন ধার্টিক স্তাক্সপরাক্্ণ বিদ্বান 
সঞ্জনবাযক্িকে তাজা ভর করেন। ভাহারা অনুগ্রহপ্রার্থী নহেন । ভীরু কাপুরুষ 
অধার্মিকেরাই রালানুগ্রহলাভেচ্ছান্ন তাহার ইচ্ছামত দঘথন্ত কার্ধয করিতেও সর্ববদ। প্রস্তুত ॥ 
ইহা বুকিস্ন। রুলিরান গবর্ণমেন্ট যেরূপ পোকদ্বার। তাহার কাধ্য সম্পর হইবার সম্ভাবনা 
সেইন্ধপ লোঁককেই রাপকর্ন্মে নিবুক্ত করেন॥ বিস্তৃত ক্ুসিয়া সাত্রাঙ্য ক্র ক্ষুদ্র 
প্রদেশে বিভ্ঞক্ত। প্রত্যেক প্রদেশে * একজন গবর্ণর -ব। সেক্রেটরী শাননকর্তারূপে 
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আধিপতা করেন । এই গবর্ণরেরা কির্ূপ লোক? সলটিকক বলেন যে যাহারা 
আ্বারকে সন্ত করিতে বা রাজতত্তি দেখাইগ্রা উচ্চপদলাভ করিতে ইচ্ছা করে-_-ছুইবার 
বিবাহ__গাল কুম্রাচুপী মিথ! সাক্ষ্য ইত্যাদি অপন্থাধ কর! তাহাদের প্রধান উপায় । 
মিষ্টর লানিন একজন পুপিসের অধাক্ষকে জানিতেন । এই অধ্যক্ষ একজন হত্যাকারী 
এবং এই বিষয় লয়! তাহার সহচর কর্ম্মচারীর। তাহার সহিত ব্যঙ্গ কৌতুক করিত। 
অবশেষে এই ব্যক্তির স্ত্রী তাহার লামে এমন ভগ্রানক ভ্রবন্ত এক 'অভিবোগ করে যে 
গবর্ণমেন্ট তাহাকে সাইবিরিগ্রান্স প্রত্রণ করিতে বাধা হন । এক প্রদেশের গব্ণর ঘোর 
মদাপায়ী। ছুই গুন লোক ১৮৮২ ও ৯৮৮৫ বৃষ্টাব্দে গৃহহীন ভিক্ষুক অপরাধে নাইবিরিবায় 
নিব্বাপিত হইয়াছিল,এখন তাহার! ছুঈ প্রদেশের শাসনকর্তা । একজন সেক্রেটরী নির্দোষী 
বাক্তির নানে মিথ্যাপনাদ আনয়ন করাদ্ধ এবং মদ্যপান ইত্যাদি অপরাধে একবার 
পদছাত ও নির্বাদিত হুইর। পুনরার তদপেক্ষ।,উচ্চপদে নিবুক্ত হইক্লাছেন। এখনও 
তাহার স্মভাব পুর্বমতই আছে। আদালতে দেবীনাব্যন্ত এক ব্যক্তি একজন 
সেক্রেটরী । একটী বিবাহিতা ললনাকে হত্যাপরাধে সাইবিরিঘাক্স নির্নাসনদও- 
প্রাপ্ত একটী লোক আর এক প্রদেশের শাসনক্র্ত|। অধিকাংশ শাসনকর্তাই লেখা 
পড়া জ্জানেন না। টার] চিহ্ন দ্বার! নাম সাক্ষর করেন। একজন বিচারকর্তা তাহার 
আইনের পুস্তক্গুলি আসন করিশ্ন। তত্ুপরি উণবেশন করিতেন । একদিন একখানি 
পুস্তকের দরকার হওয়ায় অনেক খু'জিয়াও পাওয়। গেল ন৷। 

ভিটেবেস্কের গবর্ণত্র দেনারেল একবারে উন্ম্যদরোগগ্রপ্ত ছিলেন । মহ্গিলেক্ষের 
শাসনকর্তাও উন্মাদ ৮ দেওয়ানী আদালতের পোলডেট একজন স্বপরিচিত 
চোর, তিনি একটা মহিলার বহুমূল্য অলঙ্কার চুরী করিয়াছেন । ফৌজদারী 
আদালতের প্রেসিডেন্ট একপরন হত্যাকারী । তাহার ধিচারও চলিতেছিল তিনিও 
অন্কদের বিচার করিতেছলেন। যিনি রক্ষক তিনিই ভগ্ষক। যিনি যে কার্য নিবারণ 
করিবার লঞ্চ নিযুক্ত তিনিই তাহা করিতেছেন কিন্তু তাহার! যে রাপ্রভক্রু সে বিষে 
সন্দেহ নাই স্ৃতর!ং তাহাদের পুরস্কার ভিন্ন দণ্ড নাই । রালভক্তির অভাবই রুসিয়ার 
সর্বশ্রেষ্ঠ অপরাধ ।' শিক্ষ। এবং উচ্চভাব রাজ্ভক্তের বিরুদ্ধ বলা গণ্য । মূর্ত। ও 
অনসচ্চরিত্রতা র(দ্রভক্তর লক্ষণ ॥ রুপির ক্কুণ এবং কলেজ স্মুদগ্গ গবর্ণনেণ্টের হন্তে। 
পূর্বেই বলিঙ্গাছি যে প্রজা! সাধারণের এখালে প্রবেশাধিকার নাই | সঙ্রান্ত ও মধ্যবং 
শ্রেণীর যুবকের! মাত্র এখানে স্থান পান্থ । এই বালকের শিক্ষার্থে নিয়োজিত অধ্যাপাকে রা 
গবর্ণমেন্ট কর্তৃক নিযুক্ত। এখানে শিক্ষার মূল মৰ্ম্ম এই ঘে গবর্ণমেণ্টের বিদ্রোহী কোনও 
ভাৰ লক্ষিত হইলে তাছা বিশেষরূপে দ্ওনীয় হয় । কিন্তু তুমি বিদ্যাশক্ষ। কর আর ন! কল, 
মদ্য পান কর, যিধ্য! বল, চুরী কর, অভিনেত্রী ব! বারনারীর সঙ্গে সহরের মধো 


ভ্রমণ কর, তাহাতে কোন বাধা নাই । ছাত্রদের মধ্যে কছেক লনকে অন্ত ছাত্রদের 
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উপর চরকে নিযুক্ত করা হয়! বালাকান হইতে তাহাদের উত্তম শিক্ষা হু । স্কুল 
মাষ্টার ও অপ্যাপকেরাও ছাত্রেরই উপযুক্ত গুরু । তাহারাও নিলভ্র নিপ স্রী পত্রি- 
ত্যাগ করিয়া অন্ত রমণীর সহিত প্রকান্তভাবে তাহাদের ছাত্রদের সম্মুখে সদর 
রাস্তার বাছুর ₹'ন। ছাত্রেরাও তাহাই করে। এখানে বল! আবশ্তক ক্ুসিয়ার অগ্তাহ্য 
রাজকম্্রারীগণের মধ্যে মন্দলোকের সংখ্যা যত অধিক প্রকেসরদের মধো 
তনপেক্ষা। কম। ব্রফেসরগণ দেশের প্রথা ও আচার অন্ুলারে অনেকে শ্বভাবতঃ 
মন্দ পথাবন্বী কিন্ত শিক্ষা দ্বার। উন্ততিলাভে অনেগুক সুচরিত্রও হুইয়। থাকেন । স্বচরিত্র 
প্রফেদরগণ ঝাবহার ও উপছদশে ছাত্রগণের উন্নতি সাধনে চেষ্টা করিতেন কিন্ত 
গহণনেন্ট তাহা সহ করিতে পারিলেন না। এমন এক নিম্ন বাছিত্র করিলেন থে 
স্থচরির বা'ক্তগণ কংলজ পরিত্যাগ কারয়। গমন করিতে বাধা হইলেন । প্রফেদরদের 
উদ্নতভব হতে ছুত্ৰগণকে রক্ষা করিবার নিমিত্ত গবর্ণমেন্ট করেক বৎসর গত হইল প্রতি 
কলেছে ছাহরদের উপর করেকত্রন করিস তবাবধারক নিযুক্ত ঝব্রিাছেন। ইহার! ছাত্রদের 
সর্বদ। পদাগুসনুণ করে, তাহাদের কাজকর্্থ চিঠি পত্র সব দেপে, ইহাদের উৎপাতে ছ।ত্রেরা 
মচা হলান্রন* অপ্রচ গবর্ণমে্টের ভঙ্গ কিছু নিতে পানে না। এই চরে অতিশয় 
দুম্চারত্ব লোক । তাহারা লাধ্যনত ছাত্রদের কুপথে লঃয্ন। যাইতে চেষ্টা করে। একজন 
তন্বারধারককে একনভ্রন প্রফেলর লিজ্ঞাপ। করেন “তুমি ইতিপূর্কো কি কাপ করিতে?” 
উত্তর "আ.ন মনুক নৃতাশালার অধ্যক্ষ ছিলান, সহরের হৃশ্রিত্র শ্রীলোকের( এখানে রাত্রে 
আলিঘ] অর্থাপার্জন করিত ।» প্রফেসর আর একপ্রনের দিকে চাহিয়া বলিলেন “তুমি তে 
“আমিও এক্টটী বেন্ডালয়ের অধাক্ষ ছিলাম / তাহা! উঠিযর। যাওয়াতে এখানে 'আসিক্সাছি* । 
হার! হচহারাই রুলিগ্রার যুবকগণের রক্ষক । এই গলের আনুসঙ্গিক অনেক কথ! যাহ। 
লল্জাবর খাতিরে আমাদের পিত্যাগ করিতে হইরাছে তাহা! একলন লোক রাগের বিক্ষ।- 
বিনরক প্রধান কর্ণ্মচারীর নিকট বলেন । তাহা শুনিগা প্রান কর্ম্মচারী হাসিয়া! অব্বির ॥ 

এই ত কলেজের নীতিশিক্গা । বিদ্যাবিক্ষাও তদ্প ! উৎকোচ দান ভিন্ন পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইবার সন্তাবন1 নাঃ । যদি যোগ্যত: বলে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হও, হইয়। উৎকোচ না 
দাও তবে উত্তীর্ণ ছাত্রদের বধ্যে স্থান পাইবে না । যদি উৎকোচ দা ত পরীক্ষা দিবার 
আবশ্ুক নাই ৷ রুলিদ্রার সৈন্ডগণ কার্ধ্যতংপর,দক্ষ ও নানা বিবঙ্গে রুলিয্ার গৌরবশ্বন্ূপ ॥ 
কিন্ত এখানেও পরীক্ষাতে উৎকোচ প্রদান এক প্রকার রীতি হইগ্ন' দাড়াইস্রাছে। প্রতোক 
বিহঙ্গের ধর! দান আছে। 


বিষর দাম বিষন্ন দান 
Ariillery © ৩০৩৭ Russian Language এই তিন বিষয়ের পরীক্ষক 
History শৈশ্ুবিভাগের অন্তর্হ“্ত নহেন। 
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স্প্ঈতার ওল অর্থ বা জ্ঞান কিছুই আবস্ঠক লাই । 
Chemistry আশ্চর্য্য! যে এই বিৰস্রে কেবল মাত্র পরীক্ষক 
উৎকোচ গ্রহণ করেন লা এ বিষয়ের পরীক্ষার উত্ভীণ 
হইবার আন্ত প্রকৃত শিক্ষার প্রসোজল )) 
মিষ্টর লানিলের একজন বন্ধু সৈন্ববিভাগে প্রবেশ করিতে ইচ্ছা করেন। তিলি 
বেশ বুত্ধিয়ান কিন্ত ভাতার অর্থ সম্বল কম তাঈ তিনি আবেদন করিলেন দে অনুগ্রহ পূৰ্ব্বক 
তাহাকে উৎকোচট! বাদ দিদ। দানের উপর নির্ভর করিয়া পনীক্ষাগ্গ উত্তীর্ণ হইতে দেওয়া 
হউক! উত্তর হটল--অদন্তস । বড় জোর দাম ক্ষিছু কনাটত। ৰেওদ্বা য্ইতে পারে নার । 
রাজকর্দ্নডারী ও শিক্ষক ব্যতিরেকে গবর্ণমেণ্টের হস্তে আগ একটা অন্ব আছে । 
ইহা পুরোহিত সম্প্রনাগ্থ। রুলিপ্রার পুরোহিতগণের স্তাপ্র দীনহীন ভুওতপৃন্বী হয়ত আর 
কোন দেশে নাই । প্রদ্গাদের কুপংস্কার বৃদ্ধি করাই*ইঠাদের কার্য । প্রান্ন অধিজাংশ 
পুরোহিতই অদাপায়ী। ইহারা সামান্য ছুই চারি পয়সার লন্ত জঘগ্গ হেয় কার্ধ্য জানন্দ- 
চিন্তে ‘করে । যথার্থ ধর্ম্মবিশ্বাপ শত অতাাচারের সাব্বনাব্বর্ধূপ, দুর্কালের বল, অন্ধকারে 
আলোক! ক্ষসিয়ার ধর্মবিশ্বাস রাজপ্রসাদলাভের সার একটা সোপান নাত্র। 
যথাপ ধর্দ্দবিশ্বাল প্রা নাই-_ক্ুলিয়াপ্ যেরূপ ধর্ম সম্বন্ধীয় আইন তাহাতে সত্য নিশ্বাস 
থাকিবার পন্ত।বনাও অতি অস-_বাছা আছে তাহ! কুসংস্কার, আর ধর্শ্মবিশ্বা:সর ভাণ 
মাত্র । খ্রীষ্টান ধৰ্ম্মে নানা সম্প্রৰায় আছে -রুসিরার বাভগণ ০৮৮০০০২ বা প্রাচীন 
মতাবগগ্বী ৷ রাদ্রকর্শ্বচারীগণ অঙ্গন চাবলব্বাদিগকে এই সং্রনা ভুক্ত করিতে দর্বদ। ব্যন্ত। 
তাহার ফলস্বরূপ মাঝে মাঝে সংবাদপত্রে দেপ! যাধু অমুক গ্রাযবালীয়া *ঝাল প্রাচীন 
সম্প্রদায়ভুক্ত হইতাছে । তাছার মধে যে কত কথা ওপ্ত আছে তাহ! কে বলিবে? সমস্তে 
সময়ে উৎপীড়নে অগত্যা তাহারা অতান্তর স্বীকার করে, কিন্তু অধিকাংশ সনয্লে তাহাদের 
অজ্ঞাতলারেই তাহাদিগকে ভি্ননতভুক্ত করি! লয়! হয় । আল তাহার! এক সম্প্রদাঘভুব্র 
ছিল কাল শুনিল তাহারা অন্য সম্প্রনাস্ভুক্ত! “না”বলিতে সাহস লাই, বলিলেই অমলি 
সাইবিরিশ্রান্র নির্কাদন । গতকলা একজন রাজচর প্রাপ্রার ভম্মদিন উপলক্ষে গ্রলাবর্গের 
শুভ কামনা জ্ঞাপক বলির! তাহাদের নিকট একখানি কাগক্র সই করাই লইয়াছিল কিন্ত 
আসলে তাহাতে লেখ! ছিল" আমর! আমাদের সম্প্রদায় ত্যাগ করিয়া প্রাচীন সম্প্রদাকসভুক্ত 
হইলাম ৷” একবার হা বলিঘাছে স্থতরাং না বলিবার আর যো নাই । কখন বা পুরোহিত 
পরিবর্তন দ্বারা এরূপ ফল হত্র। বর্তমান পুর্টেহিত বদল হইয়া একজন নূতন যাজক 
আদিলেল্‌। তিনি প্রাচীন ধর্ছের গৌড়াকছুদিন তাহার গির্জার যোগ দিলে উপাসকের! 
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তাহার সমনর্স্মাবলস্বী বলির! গণা হইল । অনেক সময়ে ইহার? পোষাকের শ্তার বার বার 
ধৰ্ম্ম পরিবর্তন করে। একজন উচ্চপদস্থ ক্যাথলিক আর একটী উচ্চতর কর্ম পাইবার 
অন্ত লুখরের সম্প্রনার ভুক্ত হইলেন আবার হুই দিন বাদে তাহা হইতেও উচ্চ 
কর্ম প্রাপ্িহ অন্ত ক্যাথলিক হইলেন । এইখানেই শেষ হইল না। আবার 
সর্কশ্রেঠ কর্ম প্রাপ্তির আশার প্রাচীন সম্প্রদাকসভুক্ত হইলেন । কখন কখন 
এক একটা গ্রাম ইচ্ছ। পূর্বক স্বধর্্ম ত্যাগ করে--বিশ্বাসের পরিবর্তন বশত নহে, 
রাজাকে সন্তুষ্ট করিবার জন্ত। শেষবার যখন জার নিছিলিষ্টদিগের হস্তে মৃতু? 
হইতে উদ্ধার লাভ করেন তখন তাহার প্রতি সহাহুভূতি প্রকাশ কর্রিয়া 
অনেকে অনেক প্রকার উপহার ও পত্রাদি প্রেরণ করে। একটী ক্যাথলিক 
গ্রান তাহাদের আনন্দ প্রকাশার্থে ধর্ম পরিবর্তন পুর্ব্বক রাদধর্শ্ম গ্রহণ করির) রাজাকে 
এই সংবাদ ততাপ্ধন করিল, জার আৰ্ৰন্দপ্রকাশ পূর্বক ধন্তবান প্রেরণ করিলেন ॥ 
এইরূপ মনে এক ও প্রকান্তে অপর ধর্ম গ্রহণ করার কেবল যে তাহাদের চরিত্র হীন হুদ্র 
এমন নহে । স্বনেক সময়ে এই নিমিত্ত বিচারআইন ভঙ্গ দোষে সতী অবিবাহিত ও সম্তান 
জারজ বলিয়! গণ্য হইয়। খাকে। * 

প্রথলতঃ ধৰ্ম্মশিক্ষ। নাই দ্বিতীয়তঃ যাহা বিশ্বাস করে তাহা প্রকাশ্তে স্বীকার করিতে 
পারিবে না, তৃতীরতঃ প্রকান্তে অন্তর্ূপ আচরণ করিতে হইবে__এই জটাল সযগ্তাক্স মধ্যে 
ক্ষীণবুদ্ধি প্রলাগণ বে ধর্ম্ববিশ্বাসহীল হুঈন্া কুলংস্ক।রের আশ্রপ্স লইবে তাহাতে আর আশ্চর্য 
কি? রুসিয়াবানীদের কুসংস্কার কিন্তপ বঙ্ছনুণল তাহ! একটী গজ বলিলেই বুঝিতে পার! 
যাইবে । গত জুলাই মাসে একজন লোক কোন হাসপাতালের ডাক্তারের নিকট 
আনিয়া প্রার্থনা করে যে তাহাকে পরীক্ষ। করিয়া ডাক্তার এই মর্দ্দে একখানি 
সার্টিফিকেট লিবিয়া দিন বে “তাহার লাঙ্গুণ সাই * সে বলিল যে সাটিফিকেট লও! ভিন্ন 
অপর কোন উপার নাই কারণ গ্রামে বখন কোন কিছু দুর্ঘটন! হয় তখন সঙ্চলে তাহাকে 
যাছকর ও দুর্বটনার মুল বণিপ্রা তাহার উপর নানান্রপ উপদ্রব করে। স্থতরাং তাহার 
দেখাইতে হষ্টবে, তাহার লাঙ্গুল নাই-__তাহাদের বিশ্বাস বাহুক্রগণ লাঙ্গুলবিশিষ্ট। 
সর্বদাই সকলকে এই প্রমাণ দেহ! অত্যন্ত অন্থবিধাজনক সেইলন্ ডাক্তারের সার্টি- 
কিকেট থাকিলেই সুবিধা । পুরোহিতগণ এই কুসংস্কারের প্রধান প্রশ্রদ্ দাতা [ 

ক্সিগার প্রজাদের কিরূপ 'হুরবন্থ। এখন পাঠক তাহা বোধ হস্ব কতক পরিমাণে 
বুবিক্সাছেন, শিক্ষাভাব, ধর্্মাভাব আহারাভাব, এবং কঠোর নির্ধ/াতন । এই শিক্ষা! ও 
ধৰ্ম্ম বিষয়ে গবর্ণধেণ্ট সাহাথা ন! করুন, কিন্ত অনাহার ও নির্যাতন হইতে রক্ষা 
করিলে ক্ষতি কি? কেছ .কেহ বলিতে পারেন বে, হুর্ডিক্ষ ঘন ক্ষসিয়ার এক রকম 
চিরস্থারী, তখন পবর্ণদেণ্টের তাহাতে দোষ কি আছে? গবর্ণমেন্টের দোষেই এই দুর্ভিক্ষ, 
সুতরাঃ গবর্ণনে'টই ইহার লক্ত অপরাধী'। গবর্ণসেন্টের রানন্ব আইন দেখিলে স্পষ্টই বুঝা 
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যায যে, দুর্ভিক্ষ অবশ্তস্তানী । কিছু দিন পূর্বে ক্পিগ্লার ধন ভাওারের উপর বিদেশীগেহ। 
পরপর বিশ্বাস হারাইগ্রাছিশেন । মির ডিষণেগ্রেড্য বি এই হতগ্রায় বিশ্বাসকে পুল* 
অন্্রীবিত ককিগ্র। রুদিয়ার বর্তনান সন্মান রক্ষ। করিয়াছেন, কিন্ত সেই সঙ্গে ভবিষ্যতে 
কঠোর কষ্টের স্য্রন করিয়াছেন। প্রথনতঃ ক্রসিয়া বিদেশে বিশেষতঃ ফ্রান্সের নিকট 
অনেক টাকার জন্য খান । তাচাপ্রপম যে সুদে ও যত বৎসরে শোধ দিবার কপা ছিল এপন 
নূতন বন্দোবন্তে তাহার পরিবর্তে.অধক সুদ ও অধিক সময়ে পারশোধ করিবার বন্দোবস্ত 
হইয়াছে । দ্বিতীয়তঃআামদানির উপই শুক্ক ধার্য্য ও রপ্তানির উপর শুক রহিত হওদ্াতে 
মহাদনের। ধনবান্‌ হইতেছেন আর প্রজাদের কষ্ট বৰ্দ্ধিত হইতেছে । একটা উদাহরণ দিই । 
করেক বৎসর পূর্বে প্রথন এই আইন স্থাপিত হইবার সনশ্র ইংরাত বণিকের। পূর্বে 
ক্নি্রার যে করণ। প্রেরণ করিতেন, তাহ! প্রেরণ করিলেন, [কস্ত অ‘তরিক্র শুল্ক তাহারা 
দিতে সম্মত হইলেন ন! কারণ তাহাতে লোকসান বাহ । ইংলণ্ডের কষ্ুল। ঘাটে জাহারে 
পূর্ণ রহিল । দেশে কয়ুল। কম হুইল । বণিকের! করলার দাম চড়াইত্র। দিলেন, কিন্তু অধিক- 
ক্রদ্লার কোন সংস্থান করিলেন ন । এইক্ধপে প্রতোক বিভাগে এহ্‌ আইনজনিত 
কষ্ট কৃষকদের উপর পড়িল । কৃষকদের আর এক কু তাহাদের ক্র উপযোগী কোন 
অগ্র নাই । অস্ত্র এরূপ দর্ম্ম ল্য ঘে তাহার! তাহা কিনিতে পারে না। শশ্ণ হউক 
আর নাই হুউক গবর্ণমেণ্ট খাঞ্ন। ছাড়িবেন ন৷। যতক্ষস পারে তাহার? ধার করিয়া 
খীদ সংগ্রহ করে এবং খাজন। দেয় । টাকার স্থদ বিশ্বাসযোগ্য নহে । কেহ যদি শতকরা 
১৭৭ হারে ধার দেদ্র, ত কৃষকেরা তাহাকে দাতা ও পরম হিতৈষী বলিঙা। মনে করে) 
শতকর। ১০* হইতে ৫০০ পর্য্যন্ত সদর হার। কখন কখন ১২০৮ পর্য্যন্ত শতকর। সুদের 
হার । এই ধার শোধ কর! কি তাহাদের সাধ্য ? মহাজনের! তাহাদের যথাপর্ববন্ব 
বিক্রন্ন করিয়া লন ও বত দিন ধার ন! পরিশোধ হন্ব, ততদিন পর্থ/স্ত কৃষক তাহার 
পারশ্রঘ মহাজন দান করিতে বাঁধা) ইতিমধো আহারের উপান্স কি ? মহাল্সন 
শ্বেচ্ছাপূৰ্ববক যাছ। দেন। ত্ত্রীও সস্তানদের মহাজন তাড়াইয়। দেন। আইনামুলারে 
দাল বিক্রপ্র বন্ধ বটে, কিন্ত এই গ্ধণশোধের ছদ্মবেশে দাল প্রথ। প্রচলিত । প্রতিদিন অসংখ্য 
ক্রষক গৃহহীন হইল দান্ত্ব গ্রহণ করিতেছে প্রতিদিন তাহার স্ত্রী সন্তান কশ্টের চেষ্টান্র 
খুরিঘ্া ঘুর! অনাহারে রাক্ষপপে প্রাণ বিসৰ্জ্জন করিতেছে? যতদিন গবর্ণমেপ্ট কুষক- 
দের শিক্ষা প্রদান ন! করেন, তাহাদের ভাল মন্দ বুঝাইতে না চেষ্টা করেন, ততদিন 
এ অবন্থ! হইতে তাহাদের মুক্ত হইবার কোন উপায় নাই। কিন্তু গবর্ণমেণ্ট সাহস 
করিয়। তাহা! করিতে পারেন না । কৃষকের! ধাহ। পান্থ এই কই তুলিবার নিমিত্ত 
তাহাই মনে ব্যপ্ধ করে ৷ গবর্ণনেণ্টেত্র তৃতীয়াংশের দুই অংশের অধিক রাজকর স্বর 
হতে উত্তত। শত শত বৎসর কাল প্রজার! এই অবস্থান থাকিছ্। এমন নিজ্ঞণব হইঘ়! 
পড়িদ্াছে যে এই অবস্থাই তাঁহাদের একরকম স্থাউাবিক হইথ দাড়াইদ্রাছে তাহার! কথন 
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কথাটি বলে না । অদৃটের উপর তাহাদের দৃঢ় বিশ্বানঃ ধেক্ূপ আদৃষ্টে ছিল সেই ভাবে বে 
কদিন সম্ভব বাচিরা, অদৃষ্ঠে বেরূপ মৃত্যু ছিল সেইন্দপে জঅনাহারে পথপ্রান্তে প্রাণত্যাগ করে 
কাহাণ্েও দোষী ভাবে ন!। যেমন অদৃষ্ট! রুসের। গবণছেন্ট সগর্কেে বলেন, দেখিতেছ 
ইহারা কি নতিষু ? করুসিযার ভান বাসতক্ প্রক্ষা কার কোথাপ্র ? ইহাদের চরিত্রে 
ঈশ্বর অনেক ভাল ভাব দিয়াছেন, দয়া সরলতা সহিফুত! ও আতিথেয়তা! ইহাদের 
প্রধান গুণ। কিন্ত ঘটনা চক্রে গবর্ণমেণ্টের হস্তে এই সংগুণও বিস্তৃত সুপ্তি ধারণ 
করিয়াছে । অদৃষ্টের উপর স্থির বিশ্বাস বশতঃ ভবিব্যঠ্ডের প্রতি ইহাদের কিছুনাত্র লক্ষা নাই 
সঞ্চয়ের ভাব নাই । অনাহার $ অতিরিক্ত মদাপানে সকলেই নানাপ্রকার কুংলিৎ রোগ- 
গ্রস্ত, অনেকে নালিকাচাত ॥ আশ ভল্প ভালবাল। স্বনা তাহাও প্রান্গ নাই । অসত্য ও 
অনবৰ্শ্মকে ইচার। অন্য।প্র বলিয়া মনে করে ন! ।* কিন্তু নে রাখা উচিত যে আনাদের 
জারান্ত।প্রত্তান ও তাহাদের স্থারান্তারতেডন একই পদার্থ নহে। লশিক্ষাহুদারে স্তাছান্তার 
বিচলচিত । পশুদের কার্যোর সহিত আমর! নিজেদের কার্ষ্যের তুলনা! করি না। সর্পকে 
জআমনর! হতাক্যারীর ভাগ্গ পাপী জ্ঞান করি না । রুপিয়ান গবর্ণনেণ্টের প্রদাকেও তাহার 
কাধের লন্ত সেইরূপ আনপত্রা দাসী, করিতে পারি না। আরও তাহাত্র কর্ণ্চারীগণই 
“প্রত্রাদদের দেবতা এনং স্ঠাহাদের প্রত্যেক কার্ধযকেই তাহারা দেবত। স্বরূপে মানিদ্র। চলে, 
তত্তিন্ন ভাগ্লানায় বুঝে না) 

একজন লোক নাহার কৃষ্ট হইতে উদ্ধারার্থে আস্মহতা! করে। পুলিপ তদস্তে 
যে ককপ্রন লোক সাক্ষ্য দিতে আলে তাহাদের মধ্যে একজন সাক্ষ্য দিল, “আমি 
বপন প্রথন এলুম তপন ও কুল ছিল--গ। গরম ছিল-_আর পা নড়াচ্ছিল-_-এখন একবারে 
মরে ঠান্ডা হয়ে গেছেশ। প্রশ্ন -“বদি তখনও বেঁচেছিল, তবে দড় কেটে ফান খুলে 
ব্বাচাতে চেষ্টা করলে না কেন ?” উত্তর_"একবার ভেবেছিলুণ করি, কিন্তু আবার 
ভাবলুৰ বে হুর ত কি গেরোতে পড়ব--আনি যনে ওকে বাচাই, আনার পুলিসের- 
ফেরে পড়তে হতে বাক যেখানে যেতে চান্স ও যাকৃ” ॥ এই গল্লটী থেকে কি বুঝ! যার ন। 
পুপিপের ভরে তারা কি ঝকম অস্থির? একজন ভদ্রলোক একট গ্রামে খেড়।- 
ইতে গগ্গাছিলেল এবং গ্রামসন্বস্কে ছুই একটি বিবন্ধ স্ডসকে ভ্রিন্তাপ। করেন। 
মণ্ডল তাহার পা ধরিয়া কাদিগ্বা বলিল, আসাদের কিছু নাই ৷ ক্ষুধা মার! বাই- 
তেচি, আপনি খোর করিস্। দেখুন কিছু নাই । আমাদের ক্ষনা ককুন-মনুগ্রহ করুন৷ 
ভত্রলোকতি অনেক কষ্টে পা ডাড়াইশ্া তাহাকে বুঝাইক্স) দিলেন বে, তিনি রা্গ- 
কর্খে আইলেল নাই ৷ ক্রসিয়ার একজন খ্াতনানা নাটক ও প্রহসন লেখকের 
একখানি নাটকের একস্থানে লিপ্ললিখিত কথোপকণন দেখা যান্স__ 

একজন পুলিস কর্মচারী ছুইক্রন ভদ্রলোককে লিচ্তাল। করিল, “মহাশয়, আব্দার 
অমরত্ব সম্বন্ধে আপনাদের কি দত”? * 
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“এ কথার উত্তর দেবার পূর্স্মে বস্ত্র উংপত্তিস্থল বিবেচন! করা উচিত অখাহ 
এ ল্গন্ছে আইনে কিছু বলে কিন! । যদি আইনে কিছু থাকে, তবে তাই ঠিক বলে 
জাতে হবে, আর না পাকে শবে যতদিন আইন ন! হদ্ব নত দ্বির করবার পুর্বে ততদিন 
আমাদের অপেক্ষ! করা উচিত” । 

এটি কালনিক ঘটনা, কিন্ত কপির প্রক্কত অবস্থা কতকট! এইরূপ তাহ! নিতান্ত 
কাল্পনিক নহে । সত্যন্তাব ইহাদের মোটে নাই । সিদ্ধান্ত বলি) একট। জিনিবও ইহাদের 
অনে স্থান পাপ ন!। জাত৷ দ্বীপ কোণায় এই লইগ্স। দুইখণ্ট। নহ! তর্ক চলিবে, কেহ বলিবে 
ইংলণ্ডের কাছে, কেহ বলিবে আনেরিকার কাছে, জাচার'বে একটা সর্কর্সনসন্মত যথার্থ 
স্থান ও মন্তিত্ব নির্দি আছে তাহ! তর্কের পক্ষে কোনরূপ ব্যাখাতজনক নগ্ন । একপন বৃদ্ধ 
শাসনকর্তা, যিনি ৫০ বংসন্র একটি প্রদেশ দক্ষতার সহত শাসন করিয়াছেন, তিনি 
একছনের সঙ্গে তর্ক করিতে করিতে জিন্তাদ। করিয়াছিলেন, প্তুনি, কিন্ধপে ছ্বানিলে 
যে কারোলাইন দ্বীপপুক্স ভারতলাগরের মধ্যে স্থিত নহে” ? 

একদন লোক আর একন্সনকে বলে "ওট! মিথা! বলছ” । ইহাতে রাগ করিবার কিছু 
নাই,কারণ উহ! অপনানের কথা নহে। উত্তর হঙ্ন ত হইবে হী নিথ্য। ব্লছি,ওরকন হয়নি; 
আর এক রকম হযেছিল।” নিথ্যাট। অলঙ্কারনাত্র । কুলার প্রবাদবাক্য “শয্যা গ্বার। 
ক্ষেত্র 'অপঙ্কত হঙ্গ) মিপ্য! দ্বার! বাক্য অলঙ্ক. ত হয়।” +পৃণিবীর সঙ্গে মিথ্যার স্যষ্টি 
“কঠোর নত্যাপেক্ষ। মধুর মিথ্যা ভাল" ইত্যাদি। অলঙ্কার ভিন্ন ইহারা কথ! কহিতে জালে না 
এক একজনের এ বিষয়ে বিশেষ খ্যাতি আছে-তিনি অন্তের ঈর্ষভালন। কুপিয়ার 
ছুই শ্রেনীর লোক, সঙ্্রা ওকুল ও প্রল্রাকুল,'এবং ছুই প্রকার দাবিদ্রা,শারীরিক ও মানসিক । 
প্রথম প্রকার দারিদ্র্য সন্রান্তকুলে নাট, দ্থিতীত্ন প্রকার দারিদ্র্য সাবতৌলিক। 
উচ্চনীচ কেহই সত্য ও স্তারপথে চলিতে সমর্থ নছে ॥।* বড় বড় লোকের! অবাধে 
সৰ্ব্বদা মিথ্য। কথ! বলিতেছেন । কুলিক্গার কবি Tiut3০heef বলেন “যে ভাব বাক্ত 
হইয়াছে তাহা মিথগা্গ পরিণত হইন্গাছে।” অন্ত লেখক [80৮০1চি শিক্ষিত ক্রলিযানদের 
মধ্যে একজন অগ্রগণা লোক ॥ নানাপ্রকার সংগুণ ভূষিত কিন্ত দেশের হীন নৈতিক 
প্রভাব অতিক্রম করিতে পারেন নাই। তিনি একলল বি্যাত উপস্টাস লেখক । 
এবং রুলিগ্রার 0০9১০7719০7 নামক মাসিক পত্রিকার একজন নিয়মিত 
লেখক ছিলেন। একবার টাকার দরকার হওদান্ন তিনি সম্পাদকের নিকট 
অগ্রিম ২**২ টাকা চাহেন। সম্পাদক প্রথমতঃ দিতে স্বীকৃত হইলেন ন1। পু 
বলিলেন আমার এখন টাকার দরকার যদি তুমি না দাও ত আমি তোমার অমুক 
প্রতিদ্বন্থী পত্রিকার সম্পাদকের কাঁছে গিয়া! বন্দোবস্ত করিব । তুমি আমার লেখা আর 
লাইবে লা। এই ভয়ে এবং ঘুর একজন বন্ধু জামিন হওয়ার সম্পাদক টাকা দিলেন। 
একন্পাহ মধ্যে গল দিবার কৃথ।। সপ্তাহকাল গ*_রোলই কাগজের আফিসে আ[সয়। চা 
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খাইতেন ও' গল্প করিতেন, কিস্ত যখন দেবার সমত্র হইল তখন সপ্তাহের সঙ্গে সঙ্গে 
তিনিও নেক্ষদ্দেশ হইবেন । সম্পাদক রোজ তাহার বাটীতে ফাইতেন কিন্তু সেখানে ও দেখ 
পাইতেন না । আংশেষে একদিন গু আফিসে আলিম বলিলেন, “মশাই, আমাকে যত 
গালাগালি দিন ব। পুদী বলুন কিন্তু এবার আমি লেখ। দিতে পারিব না । আলছে বারে 
দিব” প্রথমতঃ সম্পাদক ও ম্যানেত্রার বিশস্মগ্রে হতবুদ্ধি হইদ। গেলেন অবশেষে পে 
অনেক করিয়। ব্রিভ্ঞাস) করাচভে এবং কারণ শুনিল্না কিছু বলিবেন ন! কথ! দেওয়াতে 
শু বলিশেন_মামার উপর নির্ভর করে তোমর! ক্ষাগজ বাহির করিতে দেরী করিতেছ 
তাই আমি বলতে এলুম যে দিতে পারব ন।_মামার এমন দুর্গ শ্ব ভাবের জন্তড তোমরা 
আমাকে যা ইচ্ছে বলতে অধিকারী, কিস্ত কথা হচ্ছে আমি যে গলউ। তোমাদের দিতে 
চেয়ে ছিলুম লেট! তোমার শপ্রতিত্বন্থা সম্পাদককে ৫০০ তে বিক্রী করেছি । তোমাদের 
কাছে ২০০ নিযে এখনও তার অণু কিছু ন। করে আবার টাকা চাওয়াট! 
ঠিক ভদ্র ব্যবহার মনে হ'ল না।” সম্পাদক জ্িন্তাম। করিলেন “তোমার লেখা কি 
অন্য সম্পাদককে দেও হঘ্রে গেছে 1” গু'-ন। এখনও হয়নি” লম্পাদক বাক্স খুলি! 
৭৯৯২ সমুদ্র গর হাতে দিলা বল্লেন “এই নেও! এপন অন্ত সম্পাদককে লেখে 
যে গজ তাদের দিতে পারবেন । ণু-কিছুক্ষণ ইতস্তত: করিরা বলিলেন *“নাচ্ছ! 
ম্যানেজারকে বল চিঠি লিখতে, আমি সই করে পাঠিয়ে দেব। ঢ'র আর এক জভাম 
ছিল যে লোকদিগকে আহারে নিমন্ত্রণ করিতেন অথচ আহারের কোন বন্দোবস্ত করি- 
তেন না) ঠাট্টা করিবার অভিপ্রার়ে যে এইরূপ করিতেন তাহা নহে কিন্তু তাহার 
নিজের কথ। রক্ষা করিবার ভাণ এত কম ছিল যে যাহা বণিতেন তাহা মনে রাখ দরকার 
মনে করিতেন না । একবার তিনি নিখটাত সমালোচক Blinky ও অপর পাচ জন 
লোককে আপনার বাগানকীটীতে নিনস্রণ করেন। বাগানবাটীতে যে কাধুনী 
ছিল সে অলাধারণ স্থপাচক বলিস ]'-_গর্ধ ক(রতেন। তিনি পিল ঠিক করিয়া বলিলেন, 
নিশ্চয় এদো এমন খাবার দেব ঘেকপন অমন বানা খাও নি। এক এক করি) 
ছয় অনকে আনিতে অঙ্গীকৃত করাইলেল । 13০)795 বলিলেন আমাদের জন্তে 
ভাবনা! নেই কিন্ত ভুমি যেমন আরসারে আমাদের নিমন্ত্রণ করে বাড়ী ছিলে ন! এবারও 
বেন সে রকম কাকি দিও লা। বরং নিসন্ত্রপের আগের দিন সন্ধ্যাখেলায় তোমাকে 
মনে করিয়া দেবার জন আমি একট! খবর দেধ।* লিমস্ত্রিতদের মধ্যে একজ্রন পরে 
গল্প বলিলেন “সে দিল বড় গরম, থোলাগাড়ীতে ছয়জন রোদে ও ধুলায় অত পথ 
গিদ্ধে শ্রাস্ত হয়ে ণু'র বাড়ী পৌছুলুম । T' আসার্দের অভ্যর্থন। করতে না আনায় মনট। 
একটু দমে গেল । উৎসুক চিত্তে দরজার ঘা দিলুম । আবার ত [-আর বছরের মত ফাকি 
দিবেন! ? কাল 759109চ লিখে পাঠিছ্রেছে একটার সমর আজ আমর! আদব । অথচ তার 
দেখ। নাই এর সানে কি? এখন ঘরে” গিয়ে বনতে পারলেও হয়। এখাছন রোদে 
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জলে যেতে হচ্ছে। অবশেকে একট! ছোকরা বাড়ী হতে বার হ’ল, তাকে দিন্তাসা 
করতেউ দে বলে, "'--বাড়ী নেই । 

“্রাধূনী কোথায় ?” 

“পাড়ায় যদ খেতে গেছে ।” 

আসর। তাকে কিছু পরসা দিয়ে বল্ুম, রাধুলীকে খুঁজে ডেকে আন ।' ঘরের চাবি 
রাধুনীর কাছে__আমর! ততক্ষণ বাইরে সিঁড়িতে বসে রউলুম ৷ 

ভাবিয়া দেখ শ্রাস্ত ক্ষুধিত নিমস্তরিতবর্গের কি রকম অবস্থ।। একজন দেখিতে গেলেন 
যে দোকানে খাবার পাণদ্ন। যায় কি ন!। কিছুই পাওয়া গেল না। অধশেষে পাচক 
আনিয়া! উপস্থিত হইল । তাকে গিভ্ঞাপা করলেম ‘তোমার নলিব কোথায়?’ উত্তর, জানিনে। 

তার পর জিন্তাল। কর্লেম, আমাদের খাবার কথ। কিছু তোনাকে বলে দেন 
নি 1-উত্তর "না, কিছুই বলেন [ন।” + > 

প্রবচন করিতে গিয়৷ ক্ৃতকার্ঘা হওয বুদ্ধির লক্ষণ, তাহাতে .দোষের বিষন্ন কিছুই, 
নাই । সম্প্রতি আদালতের একটী বিচার সম্বন্ধে দুই বন্ধুতে বলিদ্র। এইক্ল্প আলাপন 
হইতেছিল। "শুনেছ কারিন্‌ হেরে গেছে?” পবলকি?” 

পহু, দে মকন্দমান্ হেরে গেছে--যে বোকা তা হারবে না ?'? 

শন্গি রকম ?” 

“সবাই জানে ৰে অনুক নরধার আগে তার হাত অক্ষম হয়ে গিয়েছিল সে লিপতে 
পারত ন! । আরও সবাই জালে যে পুরোহিত উইল লেখে আর সার্গারেট তাতে জাল 
স্বাক্ষর করে। পুরোহিত ত নিজেই গল্প করে বেড়ার, কিন্ত তা সত্বেও মার্গানেট লক্ষ 
টাকার অধিকাদিলী আর কারিন্‌ পথের ভিক্ষুক। আর কারিনের গাধামিই তার 
কারণ। মার্গারেট বলে, ছ্নে ভাগাভাগি করে নিই। 'কারিন্‌ তাতে রাপ্রী হল না। 
বিশেষ যখন জানে ঘে পে নিজে গাধা তখন রাজী হ'ল না কেন } তার,পর্র হকন্দন! 
হতেও পুরোহিত বলে আমার দশ হালার টাক। দাও আনি সাক্ষী দেব থে জাল উইলে। 
মা, তাও দেবে না। মার্গারেট তখনি পুরোহিতকে টাকা দিলে । তা ছাড়া পুরো" 
হিত কারিনের কাছে নগদ টাকাও চাক্সনি। বলে মকন্দনা। হয়ে গেলে দিও 
ভাতে "হা বলে ক্ষতি কি? পরে না দিলেই তহ'ত। এনন বোক। আর দেখিনি! 
আন্ত গাঁধ! 1 

আর এক জায়গায় গল্প চলিতেছিল “সে দিন ভাই অনুক যে একটা জার্শ্মাণকে 
জব্দ করেছিল! জার্খাণের কাছে সে ১২২ টাকার কাঠ কেলে। লাম্বাণ নে 
দিন টাকা চাওয়াপ্ সে বললে, আচ্ছা রসিদট। তুমি লেখো আনি টাক! দিচ্ছি। 
জাৰ্শ্মাণ রসিদ লিখতেই দে লেইটে নিয়ে বল্লে “এই ত তুমি রশিদ দিচ্ছ বে টাকা 


পেয়েছি আর তোমার টাক! দেবার দরকার নাই ৮. প্রথমে জান্দাণ বেউ। মনে করেছিল 
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ঠাট, তার পর যখন বুঝলে সত্যি তখন ঘদি তার মুখখানা দেখতে ₹_হাঃ হাঃ!” চারিদিক 
হইতে তাস্তধ্বনি বক্তাৰ হাসির সহিত মিলিত হইতে লাগিল । এইরূপ শত শত দৃষ্টাস্ত 
উদ্ধৃত করা যাইতে পারে । কিন্ত তাহার আর আবশুক নাই, এই মাত্র বলিলেই যথেষ্ট 
হইবে মে, তাহাদের ধর্শ্মাধর্ম্ম, ন্ডারান্ডার জ্ঞান, আদপেই নাই ॥ কিন্ত তাহার! যে ইচ্ছা 
পূর্বক অন্তার করে তাহ! নহে, তাই তাহাদের বিষয় আলোচনা করির্না দেখিলে তাহাদের 
কার্যে রাগ ব! স্বণ। উৎপন্ন হস্ন লা, তাহাদের এই হীন অবস্থা, জ্ঞানহীন পণুভাৰ 
দেখিশ্র। নমতার উদ্রেক হয়। তাহাদের চরিত্রের আর একটি কথা সম্বন্ধে আমরা 
এখানে উল্লেখ করিস্সাই ক্ষান্ত হুইব । অনেকেই কুলার নাটক ও নভেলে সতীত্বতাবের 
অভাব দেখিয়া বিশ্ছিত হন ও অসস্ভব নলে করেন কিন্ত ইহাতেও আশ্চর্যোর বিঘক্স 
কিছু লাই । স্বানী স্ত্রী উতস্সেই ইচ্ছামত অঁতের সহবাল করিতে পারেন, তাহাতে 
বাধা নাই ৷ শ্বচনী আঅলেক সনদ ম্ত্রীরে ভাড়া দেন, আবার ফিরাইয়। লন। অথচ 
দুইজনে বিবাদ নাই, উভক্গেব্র প্রতি উভঙ্গের শ্রদ্ধা আছে। [পতা বহ্ন্ক পুত্রকে 
সঙ্গে লইরা {বস্তালয়ে গৰন করেন, তাহা নিন্দনীয় নহে। এলনম্বন্ধে সত্য ঘটন! 
হইতে শত শত উদাহরণ উক্ধ,ত কর! বায় কিন্তু সে বিবন্গে আলোচনা করিতে আমরা 
ইচ্ছুক নহি। একটু উল্লেখ না করিলে রুনিয়ার প্রস্সাচরিত্র অসম্পূর্ণ থাকে, ইতিহাদ 
শৃঙ্খল ভঙ্গ হগ্র, সেইজন্ বাধ্য হুইয! উল্লেখ মাত্র করিলাম এবং এই স্থানে - বলির! 
রাখি বে সন্ত্াম্ত কুলের মধ্যেই সতীস্বন্ভাবের অধিক অভাব। এই সকল ঘটনা হইতে 
আমর! কি কুলিশ্নার দীন হীন লঘন্ত অবস্থা হৃদয়ঙ্গন করিতে পারি.না? এই 
বত্যাচার-পীড়িত পশুর অধম মানবগণের অন্ত কট জঙস্কুভব করি না)? 
ক্ষুসিক্নার ইতিহাস এমন ছুঃখপুর্ণ থে ইহার সত্যতা বিষয়ে সন্দেহ জন্মে! বদি কুপি- 
স্রার বড় বড় লেখক ও লোকেরা চাক্ষুষ ঘটন! বলিয়া ও গবর্ণসপ্টের কাগন্ হইতে প্রমাণ 
গ্রহ করিয়া ইহার সত্যত! প্রনাণ ন! করিতেন, তবে আসর! কখন ইহ! বিশ্বাসযোগ্য 
বলি গ্রহণ করিতে পারিতান না। ক্ষপিঘ্ছান গবর্ণমেন্ট দেশকে যত অন্ধকারে ঢাকিয়া 
রাখিতে চে কর্ন নধো মধ্যে এক একটি ঈশ্বর(প্ররিত আলোকরশ্মি অন্ধকারের মধ্যেও 
আপনার নছিম। বিকীর্ণ করিবে । এই হতভাগ্য দেশে এই হতভাগা লোকের মধ্য হুই- 
তেও এক একজন দেবতুল্য মানবের অত্যাদর দেখ! যার। তাহার! প্রাণপণে এ অন্ধ - 
কার দূর করিতে চেষ্টা করেন । এই দেশেই বড় বড় লেখক, কবি, গুঁতিহাসিক উপক্তাদ 
ব্রচন্ত্িতা, বিক্ঞানবিৎ ও দার্শনিক আন্মগ্রহণ করিয়। প্রাণপণে স্বদেশের কার্য কর্রিয়াছেন। 
ইহার! রাজানুগ্রহ প্রার্থী নহেন। ইহাদের মধ্যে এমন লোক আছেন বাহার সামান্ত কথা 
স্থদৃড় পর্কতভিত্তি,__- যাহারা সানান্য প্রতারণা! অপেক্ষ। প্রাণদান শ্রেগ জ্ঞান করেন। এমন 
পুরুষ আছেন বিলি পরুত্রীর সুখ দর্শন করে ন! । আদর্শ সতী রমণীও আছেন। এককথায় 
ইহাদের বে কেবল ন্যাস্নান্যার জ্রান“আছে তাহা নহে, প্রাণপণে সেই ভানাহুসারে বাধ্য 
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করিতে চেষ্টা করিতেছেন । যেমন কাউন্ট টল্ঠোয়। ৷ যদি ক্রসিয়! কৌন দিন শরীর ও 
মনের স্বাধীনতা পাশ করে, স্থস্বস্ছন্দত। পাত করে, তবে ইহাদের অনুগ্রহে । যদি কেন, 
একরূপ বল৷ যায়, নিশ্চগ্রই, রুপিয়ার এ দু্দ্দেন চিরদিন রহবে না । ঈশ্বরের রাজা এত 
অত্যাচার এত অমঙ্গল থাকিবে ন কিন্তু সে দিন কবে --কিহ্কপে আলিবে ? এই স্বদেশ- 
ভক্ত বীরগণের চেষ্টান্স রুলিকার অন্ধকার ধারে বুচিয়। ক্রনশঃ আলোক ফুটিবে, কিন্ব। শত 
শত অত]াচার পীড়িত জক্জনিত প্রস্ছার। ফ্রান্সের স্তায় কলিঙ্গাকে র ক্রআোতে প্লাবিভ 
করিবে? ভবিষাৎই তাহ। বলিতে পারৈ ৷ 


গণ্পলেখার বিডন্বনা | * 
(গল্প) 


কুলধর্মে আমি বাণিজ্যবাবসান্ী, কিন্ত কালধর্টে, আনার দ্বারা কিঞ্চিৎ সাহিত্য 
চর্চাও হইয়। থাকে। বাল্যকাল হইতেই আমার একটু আধটু গল্প লেখার সখ 
আছে,* কিন্ত কাজের চাপে বড় একট! সসন্গ পাইয়! উঠিনা। বাবলায় উপলক্ষে 
কামাকে প্রামই দেশে দেশে বুরিশ্ব। বেড়াইভে হয়, রেলপথের সুদীর্ঘ সমন আর 
কিছুতেই কাটিতে চাহে ন1। এ সময়টা! আমি সাঝে মাঝে তাই কিছু লিপির! 
কিন্ব। পড়ি! কাজে লাগাই লই । কিছুদিন পুর্বে একবার কার্য্যোপলক্ষে কুটিয়া 
হইতে কলিকাতা যাত্রা করিতেছিলাম। পথে একটা! ষ্টেদন হইতে একখানা সাপ্তাহিক 
সংবাদপত্র কিনিয়) লইলাম। লেই কাগজখানা পড়িতৈ পড়িতে একটী বিজ্ঞাপন 
চোখে পড়িল। দে বিদ্ঞাপনের দার মন্দ এই,__“অভিনব ভাবপৃর্ণ কোন গজ ব। প্রবন্ধ 
উক্ত পত্রের সম্পাদকের নিকট পাঠাইলে লেখককে ১৫ টাক! পারিশ্রমিক দেও! 
হইবে ।” খবরের কাগজ পড়া শেষ হইল; আর কিছু করিবার লাই। কোন 
লেখাও আপাততঃ মাথা নাই, সঙ্গে কোন বইও নাই, প্যাসেঞ্জার টেণ গলেজ্্রগনানে 
টিকোতে টিকোতে চপিক্সাছে। তারি বিরক্ত বোধ হইতে লাগিল । সংবাদপত্রের 
সেই বিজ্ঞাপনটার কথ! মনে পড়িল। ভাবিলাম, চুপ করির! বলিব =! থাকিয়া 
গর কাগদ্খানার জন্তই কিছু লিখি ন! কেন? পঞ্চদশ মুদ্রা অবহেলা করিবার 
সামগ্রী নহে স্বীকার করি, কিন্তু তবু পাঠককে বোধ হম্ব বল! বাহুল) ঘে ঠিক যেও 
পঞ্চদশটা রঙ্গত চক্রের প্রলোভনেই কল্রনাদেবীর শরণ লইলাম তাহা! লহে। 

কন্ধেক মাইল হাইতে যাইতেই একটা গল্প লিখিবার বিধন্থ ঠিক করিব! লইলাস। 


৯ 


* কে]ন ইংরাজী গল্পের ভাব লইয়া রচিত । 
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বুঝিতে পারিলান গল্পটা বেশ জমাট হইবে, খুব উৎসাহের সহিত পোর্টমা(ন্টে! হইতে 
একতাড়া জীরানপুরের কাগছ বাহির করিনা) লিবিত্ডে আবুস্ত করিলাম । লেখা 
প্রা শেষ হইলে দেখিলাম হুর্ষ্য অস্ত শিঙ্বাছে। ধীরে ধীরে চতুদ্দিক অন্ধকার হইয়া 
আঙ্গিল, আমি কাগজ্ঞগুলি ওছাইয়া কামিজের পকেটে রাধিগ্! গাড়ীর জানালায় 
দুখ বাহির করিয়া বলিলাম । সুন্দর সন্ধ্যাকাল, শ্যামল ভৃণাচ্ছাদিত মাঠ, দূরে দূরে 
অন্ধকারে ঘের! বাশবন ও বৃক্ষত্রেণী, রেলের রাস্তার ছুই পার্শ্বে লঙ্বা লম্ব( বাসের মৃতু 
কম্পন; এই লব দেখিতে দেখিতে অন্যমনস্ক ভাবে আমার দেই গলের কথ! চিন্ত। 
করিতে করিতে স্থানকাল সব ভুলিয়া গেলাম; সহস! শত শত লোক সমাগন, চতু- 
দ্দিকের বিবিধশন্দ 'ও উজ্জ্বল আলোকে চেতনা হঈল যে শিদ্পালদহ প্রেসনে আসিব 
পৌছিয়াছি। অবিলম্বে গ্যাসালোকিত প্ল্যাটরফম্মে নামিলান। আমার সঙ্গে একটী 
পোর্টমান্টে। ছাড় অন্ত কোন জিনিষপন্র ছিল না( টেসনের এক পরিচিত কর্মচারীর 
আপিসে পোর্টব্যান্টে! রাখিয়া! আনি অল্প ভাড়ায় একটা গাড়ীর সন্ধানে ্টেদনের 
বাহিরে আদিলাম। ভবানীপুকে আনার একজন আত্বীশ্র পাকেন। কলিকাতায় 
আসিলে আম ভাহার বাড়ীতে শি্াই উঠি । কিন্তু আদ্র একটা তুল করিস্যছিলাম, 
ক্রলিকাতান্র রওনা হওয়ার পৃর্দে তাহাকে টেলিগ্রাম পাঠাইতে তুলিয়া গিয়াছিলাম। 
তাই ননে বনে একটু পট্‌ কা ছিল যে আদ্র এত রাত্রে স্টাহার বাড়ী গিয়া তাহাক্ষে কত 
অন্গবিধাদ্র কেলিৰ। এই ভারিতে ভাবিতে গাড়ীর সন্ধানে বাহিরে আনিয়া রাস্তার 
ওধারে একটা নূতন সাইনবোর্ড দেখিলাম, তাহাতে লেখা রুছিয়াছে “প্রবাদাত্রম ।* 
ভাবিলাম এটাত তবে একট! হিন্দুহোটেল হইবে, তাহ) হইলে আদ রাত্রে এখানে থাকি! 
কাল সকালে আস্মীব্ের বাড়ী বাইলে হত্ব( আমি ভিতরে প্রবেশ করিতেই দরোঘান 
আনাকে উপরের পথ দেখাই দিল। হোটেলের সত্বাধিকারী মুখুর্যেনহা শপে 
সহিত সাক্ষা করিগ্ আনার অভিপ্রান্ন ব্যক্ত করিলে তিনি যত্ব করিয়া আমাকে 
হোটেলের ঘর দ্বার সব দেখাইলেন, দেখিলাম যরগুলি বেশ পরিকার পরিচ্ছপ্ন, এবং 
জানিতে পারলাম আছারাদর খরচ ও বাসাতাড়াও অধিক নহে । কিন্তু আমার 
সহিত কোন ভিনিষপত্র ন দেবিরা বোধ হয় সুধুর্যো মহাশয়ের মনে কেমন একটু 
সন্দেহের উদয় হইল । তিনি একটু ইতস্ততঃ করিয়া কিছুক্ষণ পরে জিজ্ঞালা করিলেন 
“নহাশয়ের সঙ্গে কোন জিনিষপত্র নেই ?* 

আমি বলিলাম “আছে, শুধু একটী পোর্টন্যাণ্টো, সেটা ষ্টেসনের আপিলে রেখে 
এসেছি, এখনি আনির্রে নেব । পে ষাক্‌ এখন নহাশস্র একটু চা খাওয়াতে পারেন কি, 
সন্ধ্যার সমর আনার চ! খাওরা অভ্যাস আছে” তিনি বলিলেন “হ্যা সরঞ্জাম সবই 
আছে, তবে যোগাড় কর্তে বা দেরী হুবে, দেখি আম বিকে চা তের কর্তে বলি” 
এই বলি! তিনি উঠির। গেলেন ॥। আমার মাথায় তখনও সেই গজট। আ[গিতেছে 9 
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মৃতদূর লিখিয়াছি কি রকম হইয়াছে পড়িয়া দেখিবার জন্ড কামিজের পকেট হইতে 
কাগনগুল। বাহির করিয়। টেবিলের উপর রাখিস পড়িতে লাগিলাম । কিছুক্ষণপরে 
সুধুৰ্য্য সহাশগ্র আবার গৃহে প্রবেশ করিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন “বহাশগের নাস্টী জানতে 
পারি কি? ’ 


আমার মাথার কি রকম খেয়াল চাপিল, আমি একটু হালিঙ্গ। আনার গলের নায়কৈর 
নাম করিয়া বলিলাম “ধনজন্র-মিশ্র ” 


তথন স্বপ্রেও মলে করি লাই এই নঠভলী ছদ্মনাম ধারণ করাপ্র আনাকে কি ভয়ানক 
বিপদে পড়িতে হইবে! Hy 

চা থাইয়! আমি নগর ভ্রমণে বাহির হইপান, খুরিতে ঘুরিতে অনেকদূরে নদংকুলে 
আলিঘু! পড়িলান, সেখানে শুনিলাম ম্যাঁকেঞ্জি কোম্পানটর জাহাজ আন্োহী লইয়া 
স্গাছে দুইবার উড়িষ)1 ধায়, আমি এপর্য্যস্থ কখন সন্দ্র দেখি নাই, অঙ্ক দিন হইতে 
সমুদ্র দেখিবার ইচ্ছ। ছিপ, ভাবিগাম, এই মঙ্গলবারের পরাহাজেই চাদবালী পর্য্যন্ত 
গিক্প। একবার সমুদ্র দেখিয়া আসপিব। হোটেলের বন্দোবস্তে আমি বেশ, প্রীত হই! 
ছিলাম, তাই ভাবলাম এই ক’দিনের অন্ত আর আম্বীয়ের বাপান্র নড়চড় ন! করিম 
শথানেই থাকিব । 

ইতিমধ্যে আমার হাতের কাজ কর্ম সারি রাখিলান ; গল্পটি পূর্ব্বোক্ত সংবাদ 
পত্রের সম্পাদকের নিকট পাঠাইনার জন্ত কর্লেকখা:ন ডাকের ক।গঞ্জে তাহ! পরার 
করিয়। লিখিলাম ৷ 

মঙ্গলবার আদিল, আমি যাত্রা করিবার জন্ত প্রস্তত হইলাম ; কাদকর্ম্ম পূর্বেই শেষ 
করিয়াছিলাম, কিন্ত শুনিলাম রাত্রি প্রাপ্ত স্টার সময জাহাজে পৌছাইয়! দিবার জন্ত 
নৌকা! ছাড়িবে সুতরাং ধীরে তীরে ইডেন গার্ডেনে চলা গেলাম, সেখানে এক 
বিহ্যাতাঙ্গোকে উদ্ভাসিত শ্যামলকুঞ্জে কাষ্ঠাসনে দেহভার ন্যস্ত করিস মুগ্ধ নেত্রে 
চতুর্দিকে চাহিয়া দেখিতে লাগিঙাম । হঠাৎ মনে হইল হোটেলে মুখুষো মঠাশরকে ত 
যাওয়। সম্বন্ধে কোন কথাই বলি নাই, বিশেষ গলট। লিখিয়|। বাদাতেই ফেলিয়! আঙি- 
মাছি, ঘড়ি খুশয়। দেখি রাত প্রাঙ্গ সাড়ে আটটা, তখনি ট্রাম গাড়ীতে বাপাপ্র ফিরির। 
আপিলাম, কাগজপত্র গুলি বিশ্বঙ্খলভাবে ছড়ান ছিল, সেগুলি কু্তাইক! পকেটে পুরিলাম, 
একবার মুখুষো মহাশয়ের খোর করিলাম শুনিলাম তিনি বাছেরে গিয়াছেন, আর 
অপেক্ষা কর) ঠিক নছে বুঝিয়! তাড়াতাড়ি নামিয়া আসিলাম, বহিহগরে তাহার সহিত 
দেখ। হইল-_ডাহাকে বলিলাম “চাদবালী যাচ্ছি, হুইচার দিনের মধ্যে নিশ্চরই ফিরে 
আস্বো, এখন বিদা হই ।” নদীতীরে পৌছিগ্রা দেখি নৌকা! ছাড়িতে আর বিলম্ব 
নাই, তাড়াতাড়ি তাহাতে উঠির। পড়লাম. ‘দিগল’ জাহাজের একটি উজ্জ্বল আলোক পুর্ণ 
কক্ষে আমার স্থান হইল ; সমস্ত দিন বড় পরিশ্রম হইয়াছিল ঈীঅই ঘুনাইয়! প়িলাস। 


গজলেব। বিড়ম্বনা ॥ (ভা ও বা কা্হিক ১২৯৯ 


রি 


অতি প্রতুধে শত শত ট্টীমারের বংশ্ীধ্বলিতে আমার নিদ্রাভঙ্গ হইল। উষার 
কনককান্তি পুর্ববকাশে ফুট উঠিবার পূর্বেই জাহান ছাড়িয়া দিল, কুষ্চধূম উদগী- 
রণ করছে করিতে ট্রীমার সবেগে পশন্দে ছুটয়! চলিল, কলিকাত1 ক্রমেই দুরবর্তা 
হইতে লাগিল এবং তাহার উন্নতনর্য প্রানাদ শিখর ও কলের চিমনি ওলি মুক্ত 
প্রডাতালোকে চিত্রবহ চক্ষুত সন্মুখে প্রতিভাত হইতে লাগিল । 

ভাড়াতাড়িতে পুর্ব দিন কোন কাজ তুল করিয়াছি কিল! একটা চেয়ারে বলির! তাহাই 
ভাবিতে লাগিলাম, মনে পড়িল একটা কাজ বড় অন্তাঙ্ হইয়া গিয়াছে, মুখুষ্যে মহাশরকে 
যাওয়ার খবরটাত দিলাম কিন্তু তাহার প্রাপোর 'মধোত এক পন্রসাও দিপা আলি 
লাই! ভদ্রলোক একেই সেদিন আমার প্রতি অবিশ্বাসের তাৰ দেখাইতে [ছিলেন, 
এই ব্যাপারের পর কি আর তাহার আমার” প্রতি বিশ্বাস থাকিবে? কিন্তু এখন 
ভাবিয়া আর কোল কল নাই, ঠিক করিলাম ফিরিয়া আপিয়াই তাহার সমস্ত টাকাকড়ি 
নিটাইক়া দিব । 

বুল্পতিবার বেলা ১১টার পর আনাদিগকে ঠাদবালী নাদাইক্স1 দিল, এখান হইতে 
একট! চীনার মাত্রী লইপ্র! কটকণ্বার, বাহার! কটক বা পুরী বাইবে বলির আসিয়াছে 
তাহার! কটকটীনারে যাইবার দন্ড প্রস্তুত হইতে লাগিল, আমার ত কটক যাইবার 
দরকার নাই, স্থতরাং একটা হোটেলের সন্ধানে বাহির হইলাম ॥ অল্প চেষ্টাতে "একটা! 
হোটেলও পাইলাম, সেখানে আড্ডা লওয্া'- গেল, একটু বেল! পড়িলে ভ্রমণে বাহির 
হইলাম, দেখিবার বিশেষ কিছু নাই তথাপি অনেক ঘুরিরা সন্ধ্যার পর বাদাল্প ফিরিলাম । 
একটি কক্ষে বসির। বিশ্রাম করিতেছি এমন দমর হোটেলের একজন উড়িয়া চাকর 
আনিয়া আনাকে বলিল “হুটঅন বঙ্গাড়ি আলিরাছত্তি আপনক সঙ্গে দেখ! কড়িবে ।” 
আনি অবন্ত তাহাদিগকে ভিতরে আনিতে বলিলাম, কিন্তু চাকরটার কথায় আমার একটু 
ক্আম্চর্যা বো হইল, আমি নূন এখানে আলিয়াছি কাহারো সহিত আলাপ লাই, 
আমার পরিচিত কোন ব্যক্তিই বা বদি থাঞ্জে তাহা. হইলে তিনি থে আমার এখানে 
আসার সংবাদ পাইয়াছেন তাহা ননে হুইল না, কিছুই বুঝিতে ল! পারিদ্রা চিন্তা 
করিতেছি এমল নসমদ্ব ছইন্দন গৌনবর্ণ বাঙ্গাণপী সেই কক্ষে প্রবেশ করিণেন এক- 
জনের বয়ল প্রাক্স ৪* বৎসর অপর ব্যক্তি অপেক্ষাকৃত অজ বরস্ক। বরোবৃদ্ধ ব্যক্তিটি 
তাহার তীক্ষ চস্গছুটি আমার মুখের উপর স্থাপিত করিরা প্রস্তীরভাবে জিভাল! 
করিলেন । 

"আমার বোধ হয় আপনিই ধনবর্ মিত্র 1৮ 

তাহাদিগকে বলিতে বলিব কি আমি লিক্ষেই হুতবৃদ্ধি হই) গেলান, কিন্তু সহসা 
আমার গল্প আলে পড়ান উত্তর করিলাম “আন্তে হ। আনি এই নামেই পারচিত বটে কিন্ত 
মানতে ইচ্ছা কার আপনাদের নাক্ষাতের কি প্রয়োজন ।” 


তা ও বা কার্তিক ১২৯৯) শলললেখার বিড়ম্বনা 1 


কোন উত্তর না দিদ্র। তিনি আমার হাতে একখানি কার্ড দিলেন দেখিলাম তাহাতে 

ইংরাজীতে ছ্যপ। আছে আর, বানাজি ; fe 
ডিটেকটিভ, বালেশ্বর ৷ 

আমি আরো আশ্চর্য হইলাম, বলিলান, “আপনার! কে তাহাচ বুঝিলাম কিস্ত 
আপনারা ঘে এখানে কেন তাহা এথনে। বুঝিতে পারেলাম না।” উত্তর পাই- 
লাম “হা। আপনি এ রকম বল্বেন তা আমরা অনেকক্ষণ জানি, কিন্ত মশার আমা- 
দের কাছে কাকি দিরে ফাওযা কিছু কঠিন ৪* স্বর গল্ভীর কিন্ত শ্লেষপূর্ণ । 

আমি বলিলাম “ব্যাপার [ক খুপিরা বলিতে বাধা আছে? 

উত্তর । “কিছু না, কিন্ত আমি দুই একটি প্রশ্ন আগে [আভ্তাল! করিব।* 

আমি বলিলাম 'প্বচ্ছন্দে।”” রী 

প্রশ্ন । “আপনি শ্বীকার কচ্ছেন আপনার ন্তান ধনঞ্জয় মিশ্র ।” ৪ 

উত্তর । “ন! ঠিক তা নত তবে কিন! কলিকাতাব আমি একদিন এ নামটা ব্যবহার 
করেছিলাম”? iy 

প্রশ্ন । “মঙ্গলবার সন্ধ্যার সমগ্র আপনি কলিকাত] ছেড়ে এলেছেন ।”৮ 

উত্তর ! "হু"? । 

প্রশ্ন। "কলিকাতায় আপনি শিবু মুখুযোর হোটেলে ছিলেন |” 

উত্তর । “নিশ্চন্ই"। 

প্রশ্ন। “হোটেলের প্রাপ্য আপনি সমস্ত চুকাইযর়! দিয়! আলিয়াছেন ?” 

আমি বলিলাম “আনি তাড়াতাড়ি চলিয়৷ আসিগাছি, ফিরি! গির।-৮ 

আমাকে বাধ। দিয়। সেই ভদ্রলোকটী বলিলেন “বাস, আমি নার কিছু শুনিতে 
চাই না, আপনাকেই আমর! খোজ কর্ছি। আপনার অপরাধ কি তা বলিবার 
পূর্বেই আপনাকে সাবধান কচ্চি ষে আপনি বুঝে স্থুঙ্জে উত্তর দেবেন কাবুণ আপনায় 
কথাই আমর! আপনার বিরুদ্ধে প্রনাণন্বনূপে ব্যবহার করবে”, 

আমার বিশ্বরের আর সীমা রহিল ন! । ক্রোধ ও দ্বণাভরে চীৎকার করিয়! বলিলাম, 
“কেন আপনার! এরকম প্রলাপ বকচেন, আপনাদের একি বিষম ভ্রম? আমার 
অনুসন্ধান ৷ আমাকে সতর্ক ঝরে দেওয়া! আমার অপরাধ,-_এ সযত্ত কি কথা ?” 

পূর্বোক্ত ভদ্রলোকটি উত্তর করিলেন “দেখুন মশার, বেশী গোলনাল করিবেন না, 
আপনার অপরাধ আপনাকে বলিলে আঁশ! করি আপনি শাস্তভাবে আমাদের সঙ্গে 
আলিবেন। আপনার অপরাধ এই ধে আপনি খুন করিন্াছেন এবং প্রকারান্তরে 
তাহা আপনি স্বীকারও করিয়াছেন, এর অধিক আর আপনাকে বলার প্রয়োন্ন 
দেখিনা, আপনাকে গ্রেপ্তার কর! আমার কর্তব্য, আমার সঙ্গে এখনি থানায় যাইতে 
হইবে” 


গললেধাঁর বিড়ম্বন! । (ভা ও বা কার্তিক ১২৯৯ 


আছি তাহাকে বুঝাইতে চেষ্টা করিলাম বে ভাগারা কোন গুরুতর ভ্রমে পতিত 
হইত্রাডেন, আমি হুতা কাও সম্বন্ধে বিন্দু বিনর্গও অবগত নহি, কিন্তু সে কথা গ্রাহা করে 
কে? ঘাহা হউক ববন মন একটু স্বির হইল, তখন তাহাদের সহিত থানা যাওযাই 
শ্রের ধিবেচন! করিলাম । অবিলস্থেই একথানি গাড়ী আনান হইল আমি চলিতে চলিতে 
আবার চিন্তাময হইলাম, ভাবিলাম, বুঝ ব! স্বপ্র দেখিতেছি, কিন্ত স্বপ্র কি কথন এ রকম 
হয়? বযাপারট! বে কি তাহাতে! কিছুই বুঝিতে পারিলাম না, তবে ইহা নিশ্চন্র যে ইহার 
ভিতর কোন গঢ় রহস্ত আছে, আনার স্বদেশে এমনি লোক কেহ আছেন কিন! ভ্রানিনা 
যিনি আমার চরত্রে দোষারোপ করিতে পারেন। ভাবিত্। চিন্তিয়া কিছুই [দ্বির করিতে 
পারিলাম না কিন্ত ডিটে ষ্টভের কঠনম্বরে শীত্র আমার চিস্তান্রোত অবরুদ্ধ হইল, তিনি 
বলিলেন আমাদের এখানেই নামিতে হইবে । * আমরা গাড়ী হুইতে নামিলে পাহার।- 
ওয়ালার! আমাক্রে একটা ছোট পাট স্তরে লইদ্ন) গেল, এইটিই থানা, এখানে আনার 
মোটাদুটী আবানসন্দী শেষ হইলে একটি ক্ষুত্র অন্ধকারময় কক্ষে আমি আবদ্ধ হইলান, 
বলা বাহুলা জ্বানার সনস্ত আপত্তি বৃথা হুইল । 

সেই গারদঘরে আনাংক অনেকক্ষণ থাকিতে হুইগ্রাছিল, কিন্ত আখি তথনো গল্পের 
কগ। ভুলি নাই, পকেট হইতে ধীরে ধীরে কাগগগুণল বাহির করিলাম, ঘর অন্ধকার 
বলির তাহা পড়িতে পারিলাম না;' কাগজণ্ডবি ঠিক আছে কিন! জানিবাম্ম অন্য 
তাছা গুণিতে আরস্ত করিলাম । কিন্তু আম্চর্ের বিষন্থ এই যে ১৬ থানির পরিবর্তে 
১৫ খানির বেশী কাগর পালা না, পুনৰ্ব্বার গুণিলাম তথাপি ১৫ খানি হইল, 
বড়ই বিরক্তি বোধ করিলাম, কলিকাতা ছাড়িবার পূর্বেই তাহ! সম্পাদকের কাছে 
পাঠান উচিত ছিল, তাড়াতাড়িতে তাহা হয় নাই, এখন আাবার তাহার একখানি হরা- 
ইল কোথা পড়িয়াছে তাতাপ্রো ঠিক নাই । 

ইহার পঠুট আনান ননে হঈল গল্পের কোন্‌ কাগজ খানি হারাইঘ্রাছে দেখিতে 
হইবে, পূর্বেই বলিয্রাছি ঘর অন্ধকার সুতরাং পে বিষয়েও কিছু শ্বিধা রুরিতে 
পাত্রিলান না) 

একবার দুইবার নঙে, দশবারোবার পকেটে হাত দিশ! পু'িলাম, লে কাগন্জ আর 
লাইলান না, পকেটে পাকিলেত পাইব। তখন মনে হইল হয়ত খানি কলিকাতার 
হোটেশেই তাড়াতাড়তে ফেলি! আসিঙ্গাছি; অনেকক্ষণ পরে এক্সন চাপরাপি 
আসিয়া একট। আলো জালিয়! দিল, আনি আর একবার পকেট হইতে কাগঞ্জগুলি 
বাছির করিলাম, বিশেষ আগ্রহের সহিত ক্ষীণ দীপালোকে পরীক্ষ/ করিয়! দেখিলাম 
গজের সর্বাপেক্ষা মনোহর অংশ বে কাগন্প বানিতে ছিল লেই খানিই হারাইয়া ফেলি- 
বাছি, লেই কাগল খানিতে দুরাচার ধনজগ্জ নিশ্রের (সামার গলের লারক ) আত্মপেব 
স্বীকারের কথা বর্ণিত হুইর়াছিল। 


ভা ও বা কার্ঠিক ১২৯৯) গল্ছলেখার বিড়ম্বন! । ৩৯১ 


হঠাৎ আনার মাথার ভিতর দিয়! বিছ্যুৎ ছুটিরা গেল, “এতক্ষণ পরে “ব্যাপারটা 
কতক কতক বুঝতে পারচি” বলিয়। চীৎকার ক্রিশ্র। ভাকিলাম “চাপরাসী !'' 

এনা গোল সৎ করো” লিঙ্গ চাপরাসী জানালার ফাক দিদ্। মুখ বাড়াইক? 
দিল; তাহার দীর্ঘ গেফশোভিত সুপধানি দেখিলে হূর্গাঠাকুরাবীর চালে আস্কত শস্ভু 
নিশভূর চেহারা মনে পড়ে, কিস্থ তখন যনে আনে তাহার চেহারা সমালোচনার সময় 
ছিল না, সাগ্রহে তাহাকে বলিলাম “দেখ বাপু বে ছুইঞ্জন ভদ্র লোক আমাকে গ্রেপ্তার 
করে এনেছেন তাদের সঙ্গে আমার এখনি একান্ত দেখ! করা দরকার ।” 

অবিলঘ্বে পূর্বকখিত ভিটেট্টিভ হুয় দেই গৃহে প্রবেশ*করিলেন, একলন লিগ্ঞাসা 
করিলেন “তাহলে তুমি দোষ প্ৰী কার কর্ো ? 

আমি বলিলাম “তা নিশ্চয়ই নগ্স, কিন্ত ইতিপূৰ্ব্বে আমার দোষ স্বীকারের কোন 
লিখিত প্রমাণ এই রকম একট। কাগজে পাহুঙ্গাছেন কিনা অনুগ্রহ করে বলুন ।” 
আমি পকেট হইতে কাগন্রগুণি বাহির করিলাম । পূর্বে বাহার সহিত ক্পামার কথা- 
বার্তা হইপ্নাছিল, তিনি উত্তর করিলেন "এ লমস্ত সংবাদ আনর। এখন পর্যযস্ত জানিতে 
পারি নাই, শুদ্ধ খুন অপরাধে আপনাকে গ্রেপ্তার করিবার জন্ত টেলিগ্রামে সংবাদ 
পাইয়াছিলাম )” 

অতিকষ্টে সমস্ত রাত্রি অতিবাহিত করিয়। প্রতু।যে শয্যা ত্যাগ করিলাম, অজক্ষণ পরে 
সংবাদ পাইলান টেলিগ্রাম আসিয়াছে কলিকাতা হইতে একজ্রন পুলিল কর্মচারী আমার 
বিষয় তদস্তের দন্ত আসিতেছেন, আগামী কল্যই চাদবালি পৌছিবেন। 

কিযন্রণার যে সেদিন ও তৎপর দিবস সমন্ড প্রভাত অতিবাহিত করিলাম তাহা 
আর বলিয়! প্রকাশ করা যার না। বেলা ১২টার সময় কলিকাতার পুলিন আসর 
পৌছিলেন, তিনি আমার সঙ্গে দেখা করিতে আনিলে অমি তাহাকে বুঝাইন্স। দিলাম 
যে আমি একটি গল্প লিখিত্তেছিলান, লিখিত খোল! কাগজ গুলি নানিবার সময় 
ঘটনাক্রমে একথানি কাগর বাসায় ফেলির। আসিত্রাছি, এই বলির সেই ১৫ খানি কাগজ 
তাহার হাতে দিলাম, তিনি সেগুলি লইব। চলিয়া! গেলেন । অল্পক্ষণ পরে ফিরিয়! আলিয়া 
হাসিতে হালিতে বললেন “আপনি এ ষাত্রা খুব বেঁচে পেলেন, কলিকাতায় আপনার 
কথ! নিপ্রে ভাবি আন্দোলন আরস্ত হঞ্ছেছে, আপনাকে গ্রেগ্ারের অন্ত অনেক 
যায়গাতেই টেলিগ্রাম হযেছে, সে কথা যাক্‌ কিন্ত আপনি আপনার গজের নায়কের নাম 
কেন যে নিজের লাম বলে ব্যবহার কল্পেন তাত বুঝতে পারি নে।” 

আমি বলিলাম “আমার নামট হুদীর্থ আর হোটেলের মুযূর্যেয মশা যে সমন আমার 
নাম জিজ্ঞাস করেছিলেন ঠিক 'সেই সমগ আমি ধলঞর মিশ্রের কাহিনী লিখ্‌ছিলাম, 
সুতরাং নিজের নাম না বলে কি কিছুমাত্র চিন্তা! না ক”রে বলে ‘আমার নাম ধনঞ্রয় 


মিশ্র ।+ তখন কি আর জানি যে এর জন্তে এত ভুগতে হবে ?” 
রী € 


গল্পলেখাঁর বিড়ম্বন! । তো ও বা কার্তিক ১২৯৯ 


পুলিশ কর্শ্মচারীটি বলিলেন. “বুধবারের বেলা দুইপ্রহরের সমর হোটেলের সেই 
ব্রাহ্মণ আমাদের আলপিসে এসে চুপে চুপে বলে যে একজন খুলী এসে আমার হোটেলে 
ছিল, এক পন্রসাও দিয়ে যানি, কাল রাত্রে .পালিয়েছে, ব’লে গেল 'চাদবালি যাচ্ছি” 
কোথাপ্র যে গিয়েছে তা জানিনে, সে কাকে একটা পত্র লিখেছিল তাড়াতাড়িতে ফেলে 
গেছে। এই বলিয়া একখানি ডাকের কাগজে লেখ! পত্র আমাদের দিয়ে গেল, আমরা 
সেই পত্র দেখেই চারদিকে টেলিগ্রাম করেছি, খবরের কাগজওছালারাও খুব লিখছে, 
এমন ভুল মান্সের হণ, কি বিপদ্‌ ।* + 

হাসিতে হালিতে তিনি আমার সেই লন্ত বিপদের কারণ গল্পের পাতাথানি আমার 
হাতে দিলেন, তাহাতে কি লেখ! ছিল জানিবার জন্ত অনেকেই উৎস্থক হইলেন । পত্র 
খানিতে যাহা লেখ। ছিল তাহার মর্ম এই :=_* 

“__আমার ন্রাম ধনৱর সিশ্র নয়, য়ে লোকের এই নাম ছিল, তাহার বাঁড়ী এলাহ!- 
বাদে, চাকার তাহার একথানি অলঙ্কারের দোকান ছিল, আমি তাহার দোকানের মুহুরী, 
একদিন লোভে পড়িয়া রাত্রে তাহাকে হত্যা করি ও মাটিতে পুতিয়! রাখি, লালা 
কৌশলে প্রথমে আমি পুলিশকে, আমার প্রতি সন্দেহ করিতে দিই লাই, আন্দোলন 
একটু কমিলে ইতিপূর্বে ষে টাকাকড়ি লুকাইক্স! রাখিযাছিলাম, তাছ। লইন্স। চম্পট দিই । 
কিন্তু পাপীর মনে শাস্তি কোথা, অশান্তভাবে দেশে দেশে ঘুরিতে তুিতে হঠাৎ, সংবাদ 
পাইলাম পুলিশে আমার প্রতি সন্দেহ করিম আমার পশ্চাদ্ধাবন করিতেছে স্থতরাং 
আবার পলাহন করিলাম, কোথায় যাইব জানি না, বাচিবার আর আগ্রহ নাই, 
কিন্তু তুমি আমার আর অন্বেষণ করিও না, এ জগতে বোধ হয় আর দেখ! 
হইবে না, ইতি--” 

পাঠ হইলে আমি হো! হে৷ করিয়া হাসিয়া উঠিলাম, উপস্থিত কর্ণ্মচারী ও অন্তান্ত 
দর্শকগণও হালি! অস্থির । লেখানে রাত্রি কাটাইস্থা পরদিন প্রভাতে কলিকাতা 
অভিমুখে যাত্রা করিলাম, কলিকাতা পৌছিয়। থানায় আসিলাম, আমার সঙ্গের কর্মচারী 
সনস্ত খুলিয়া বলিলেন, বন্ধুগান্ধবগণও উৎ্কঠিত চিত্তে থানাগ অপেক্ষা করিতেছিলেন ॥ 
তাহাদের বিদাস্গ দিয়! সুখুষ্ে মশাহের হোটেলে ফিরি] আসিলাম । মুখুষো মহাশয় 
তাড়াতাড়ি আমার জন্য জলখাবার আনিতে দিলেন এবং অহৃতপ্তম্বরে বলিলেন “তাইত 
শম্মাপলার মত ভদ্রলোকের দ্বার! এরকম কান্র হবে না তা আমি আগেই জানি, তবে কিনা 
পুলিসের লোক বড় থারাপ, একটুতেই তোলপাড় করে তোলে ॥* 

সেই পর্য্যন্ত আমার গল্প লেখার উতৎ্পাছ অলেকটা! শীতল হইল বসিগ্রাছে ॥ 


আদীনেম্্রকুসার_রাল॥ 


স্বরলিপি । 


গত মাসের ভারতীতে বিবাহোৎসবের প্রথন দৃস্তের সমস্ত গানগুলি প্রকাশিত হই! 


ছিল, তাহার মধ্যে যে গুলির স্বরলিপি বাকী ছিল, নিন্নে তাহাদের প্বরলিপি 
দেওয়া হুইল । 
কাঁফি-_-ষ্। 
লস’ র’ ক র’। রম" 
এই লি কা চী পা 
গং ম’ প’। পধ’ মনোস’ নো’। ধা’ প’ ধপ'। 
ব চু লে এ ই * টা সা জে ৰ 
গপ’ মং] ॥ প’ ন’ সর্ট ন র*। 
দু লৈ গা থি লি ক — 
শেষ । 
ধর্ন* নে? ধ' পমগ’ ম’। পা পনো’ নে। 
কু ল সু লে - দো লা ব 
প’ ধপ’ ৷ মা গা পা ময় পং প’। 
খি ক্র ক রী সমু লে গাব, গে 
প্‌” ধ’ং। ন’? নং। প’ 
মা _ কা নন তো 
নর্ন” র?। সং নো? ধ’। পঃ ম’। 
ধের ৰ কু ল হক — 


স্বরলিপি । (তে ও বা কার্তিক ১২৯৯ 


“পমগ’ প’ পধ নো”। ধ’ প’ ধপ’। 
মে যা-ই আ মি যা ই 
মাঃ ম’_ মস’ ॥ 
নি টিপি 
(আ-প্র) 
পিলু-_কাওস্ালী*। 
মা মী গ গর । জন্য সং গ’। গম’ পণ। 
মা নি হু মা = নি চি হা রর 
মপম’ লগা’ রস’ ন স্। স' "1 
তো রর = স্‌ বি 
শেষ । 


প’ পধো" পধোনে।' ধে*। 


ন তী ==; তো 
গণ য়ঃ প’ প’। পঃ পধোপ’ মপ’ 
লা! এ ন হু ল ন! — 


পম’ গোর’ স'1] যম’ ম’ গ’ রসন্‌”’। স’ 
সপ! ee হু লে ছু লে অ 


গম’ প’। যপম’ গেল রখ স’। রলা ন্‌” স'। ল'॥ 


ব্রা ক তো র যে লো — দেখি - 
ক্র য’। পা পধো পধোনো? ধে৷?। প'। 
সা রা গান লু: টে — নি য়ে 
মপম গে স’। রস” ন: স।ল'॥ 
তু হ্‌ লি — না 


কি — 
’ (আ-প্র) 
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দেশ-__খেসটা। ৷ 
সর নো" প’। ধা’ ধপ, গ’। সা সঃ 
কে মন খি আ মার থে পার লি 


গ’ ম’। প'॥ ন’ নং ন’। র্সট রঃ চর সঃ! 
নে ত তুই হো থাঘ্ধ তু লি ব্‌ ধা ক্ষি 


শেষ । 

না’। সর রি র*। নানা নানা 

প্র মো দে মা তি স খির কাছে 

সস রন স্গ। সু” নৌধ, | পণ 
দি নে আ সি লি ক। যুহ 
(আ-ঞ) 

খাম্বোজ__খেমট! ॥ 

প’ নে।? । ধঁ ম' প’। পধপ’ য’ গ’। 

ন! — মাতা লে তা _ লে 
শেষ। 


গম’ পণ মপা ধা । পধ’ নো’ নোধঃ পা ॥-_ পা ধ'। 
তা — শশ — ০ সা লে - তা লে 
(আ-প্র) 


প’ ধ’। পধপ” ম’ গণ | - পা ধ। 
পি তা লে তা পা লে শা তালে 


ন্‌’ ্সগ’। গম’ প’ মপ’ ধ’। পধ’ নো’ নো? ধ’ প’ ! 
তা লে _- তা _- _ 7:72 শা লে ২:35 
( আপৰ ) 


ধা নো’ নো" সঃ 
কু হু ব্‌ জি 


|] 


স্বরলিপি ॥ 
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সন । নো" নো নো" রি । স” সর্ট নো” সর 
ছে হ্ পুর স্ব ছ স্ব ছ ম ধু উ ঠে 
নে” প’ রগ রগ শি রগ রকম 
গনী ৰ ল য়ে ব ল কে 
আগ" অঠি। গর "সি গ্রহ সঠি। ন’ ন’ বল 
ৰা লে ঝি নি কি নি তা তা লে 
লস, নো? নো” ধং নোধ’ প*। প’ ধ 
ঠে ক তা লি খ্ব নি না চ 


ধন নো১। ধম’ প’। পধপ’ ম’ গ্। গম’ পা অপ" ধ’। 


হা - মানাচ ত -বে তা -- = 
পথ’ নে’ নোধ’ পা॥[স'স'স’ রর র’র'ঃ 
Seto te লে — নি রা ল যর তোর ব নে 
(আ-প্র) 
গম পং। পা ধা গা নো” নোধ’ প’ গমণ। 
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সন’ সনা সঢ ন্ট র*। সং ধর্ন* নোধং। পাপা ধা। 
হে ন দেখিতে পে তিদ্‌ ক বে _ না চ 


ধর্স” নো) ধং। ম প’ পধপ’ মণ ॥ গ’। গম’ প’ মপ’ ধস। 
শা মা না চ ত ক বে তা - 7 = 


পথ’ নো" নোঁধ। প’। 


গা 
€(আ-প্র) 


বিশ্ব। 


উঠে রবি, উঠে শশি, উঠেরে নক্ষত্র, 

ফুল ফুটে, কুল ঝরে ঘায়। 

সাগর তটিনী বহে, নির্ঝরিনী ছুটে, 

মেঘ খেলে আকাশের গায়, 

বিহঙ্গ-সঙ্গীত ঝরে, বছে সমীরণ, 

লতা পাতা মৃতু গান গান্ন। 

জন্মমৃত্যু ভাঙ্গে গড়ে বিশ্বের মাঝারে, 

হাসে কাদে মানবের প্রাণ; 

শৈশব জীবনে মোর প্রগ্াত-লছনে, 

ছবিগুলি সম তারা ছিল ভালমান । 
২ 

তার পরে দেখিলাম রবির কিরণে 

তার দেই আঁখি প্রেমোৎসুক ; 

তার পরে দেখিলাম চাদের মাঝেতে 

একটী লে হাদিমাথ! সুখ 

সহীবণ, পাখী, গিরি, নদী, উপবন, 

সব ঘেন তারি কথা কর, * 


বিশ্ব। 
ব্যাপিয়া রঙ্গেছে হেল ধরনী হৃদয় 
মোর যত আনন্দ নিচয়, 
তখন উঠিল ফুটে প্রকৃতির মাঝে 
কিব! মধু সৌন্দর্ঘ্যের ভার ! 
ভরে গেল পরাণ আমার ॥ 


৩ 


তাঁ পরে দেখিছ সব অক্রময় ছবি, 
দে উজ্জ্বল আথি নাই আর! 
চন্দ্র হুর্ধ্য তারা জ্যোতিহীল, 
হাসিথানি মলিন তাহার ॥ * 
নিউ্র প্রকৃতি মাঝে রয়েছে মিলিত! 
কি বেন সে মহাশে।ক গাথা, 
কি বেন মলিন ছায়ে ধরণী আঁধার, 
বিলাপ গাইছে লতা পাতা । 
চলে গেল পরাণের আনন্দ কোথায় ৷ 
অশ্রজলে ভেসে গেল মুখ, 
দুখ ভারে ভরে গেল বুক । 

8 


অশ্রু জলে দেখি চেয়ে রবির মাঝেতে 
কার আলি প্রতিচ্ছায়! ভাসে? 
শুভ্র শাস্ত বাথাহীন কার মুথথানি 
চাদের জ্যোত্তির তলে হাসে? 
শুনিশ্থ প্রক্কতি মাঝে উঠে উথলিয়া 
কার চির সান্বনার গান ॥ 
বিশাল এ বিশ্বে ওতপ্রোত 
শান্তিময় অমৃতের তান! 
ক্ষুদ্র এ হৃদয় খানি ডুবে গেলে মোর 
সৌন্দর্য্যের প্রশান্তি মাঝারে! 
রহস্তের মহা পাবাবারে ! 

হীহিরপরী দেবী। 





(ভা ও বা কার্তিক ১২৯৯ 


ফুলের মাল! 


০ TUE 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


ুর্য্য পশ্চিম প্রান্তে চলিয়। পড়িযাছে, তাহার হেনাভ রশ্মিগুলি নদীর উর্দ্মিলত্রোত 
চনকিয়। পরপারের বৃক্ষ শিখরে খেপিতে খেলিতে ক্রমে সরিস্জা বাইতেছে । কুমার 
গণেশদেব অশ্বারোহণে তীয় পথ দিয় এই সনয্প ধীরে ধীরে বাসস্থানাভিমুখে ফিরিতে 
ছিলেন। কিন্তু অপর॥হের দৃশুশোভগু্ন কুমার সুপ্চ নহেন, কিন্ব। সধ্যাহ্ের 
বিজদ্র সম্মানের কথাও এখন তাহার মনে নাই, তিনি কেবল ভাবিতেছেন সেই 
দীনবেশ। যুবতীর কথ! । তাহার জ্যোতির্ম্থী” আত্মস্তরা নৌন্য্য* তাহার ক্যান 
অপরিচিতের *প্রতি লেই পরিচিত সহানদৃতি, রাজ্জমভান্র শুক কুলযাল। নিক্ষেপ 
এবং তাহা ফিরাইগ। লইয়া! ষাওয়/--এই সকল রহপ্তমন্র চিন্তাতেই তিনি অনন্তমন। 
অপরিচিতার সম্বন্ধে সনস্তই অপন্ধপ, বিস্মস্নজনক প্রহেলিক। ! তাহার বেশতুষা, ব্যবহার, 
ভাবতঙ্গী এমন কি একটি কটাক্ষ প্রত্যেক পদক্ষেপ পর্য্যন্ত; তাহার পরিধান গেকুসা 
বসন অপচ দে সপ্রাসিনী নহে কেনন! সপ্রাসিনীর ত্রিপূল জটাছুট বিভূতি কুত্রাক্ষমালা 
তাহার নাই, মগ্তক অনাবরিত নহে; গেকুয়া রংয়ের সুস্থ ওড়নার মধ্য দয় গ্রীবাদেশের 
আযত্বন্ধ অৰ্দ্ধ মুক্ত লোল কবরী লক্ষিত হইতেছে । সম্মুখে অৰ্দ্ধোশ্মক্ত মস্তকে তরঙ্গারিত 
স্থচিকণ কেশশোভ।, ছু-একটা কুঞ্চিত শিথিল অলঞ্দান ভালে কপোলে খনির পড়িয়া 
তাহার কম্লানলের কমনীয় কান্তি অতি মধুর রূপে ছুট্রাইর। তুলিয়াছে। 

লসুন্দরী কি কোন বিধবা তাথযাত্রী? কিন্ত বিধবা যদি ত হাতে দুই গাছি শ্বর্ণবলয় 
কেন ? বুঝিবা বালবিধব। বশতঃ পিতা নাতা। তাহাকে একেবারে অলঙ্কার হীন করেন 
নাই। তাহাই সম্ভব কেনন। সধবারমণ্থী হইলে পরিত্রাপ্রিক। হইয়। বেড়াইবে কেন!” 
সুন্দরী যে কুমারীও হইতে পারে এ সম্ভাবনা পর্ধযস্ত কুমারের মনে উদয় হইল না। 
ওরূপ যৌবন প্রাপ্ত। হিন্দুকন্তা বে অবিবাহিত থাকিবে; ইহা! সহগ্রে কাহার মলে আসে ! 
রাজকুমার অনুমান করিলেন, “তাহাই ঠিক, স্থন্দরী তীর্থঘাত্রী বিধবা, এবং উচ্চবংশীয় 
পুরবাল। তাহাতেও সন্দেহ নাই । তাহার প্রতি পদক্ষেপে আত্মম্ধযাদা প্রত্যেক কটাক্ষে 
সাধ্বীর তেজগর্ব প্রকাশিত : অথচ তাহার প্রতি যখনি সে চাহিয়াছে সে দৃষ্টিতে অতি 
নধুর প্রেমময় পারচিত ভাব প্রকাশ করিয়াছে ? তিনি তাহাকে কথনে। দেখেন লাই, 
চেনেন না, তবে এ দৃষ্টির অর্থ কি। সুন্নরীর সকলি রহস্ত ! সকলি প্রহেলিক1” এইরূপ 


চিন্তা নর হইব লোলরাশ হন্তে রামকুনার অজে আদ অগ্রপর হইতেছেন-_দহদ! তাহার 
৬ 


ফুলের মালা ৷ (ভা ও বা কাৰ্তিক ১২৯৯ 
গতিরোধ হইল, আবার সেই বিশ্বয়! সেই অপরিচিত স্তন্দরীমূর্ত্যে তাহার দিকে 
হান্ডমুখে চাহিয়া এ বৃক্ষতলে দাড়াইয়! আছে! 

রাজকুমারের স্বপ্র বলিম্না মনে হইতে লাগিল . সমস্তদিন ধরিয়! কি তিনি স্বপ্র দেখিতে- 
ছেল নাকি! কিন্তু অধিকক্ষণ এই বিশ্মন্র ভোগ করিবার তিনি অবসর পাইণেন না। 
অস্বকে থামিতে দেখিশ্বা রমণী নিকটে আগমন করিল, আসিয়। মৃতুহাসি হাদিয়। বলিল, 
প্রালকুমার চিনিতে গোল বাধিয়াছে নাকি 2৮ 

বাজকুমারের কোন কথা, কুটিল না)? শক্তিমর্গী আবার বলিল, দেই দীঘির ধারের 
খেল! মলে পড়ে না?” 

রামকুমার ধীরে ধীরে স্ববুপ্তের মত বলিলেন “বালাসখী শক্িমরী !” 

শক্তি হাসিয়া বলিল, তাহাও বুঝি মনে করাইয়া দিতে হয়, আমিত দেখিবামাত্র 
চিনিস্াছি 1” একটা আবেগ তরঙ্গ রাম্ম কুমারের হবদন্ধ আলোড়িত করিগ তুলিল্পা সহসা 
আবার প্রশমিত হইয়া পড়িল । সেই তিনি, সেই শক্তি, অথচ মধ্যে এখন ডাবের অনন্ত 
ব্যবধান! গলে দিন যে তাহার নিতান্ত মাপনার ছিল, যাহার স্থিত একদিন অসক্কোচে 
খেলা করিস্গাছেন, গজ্প করিয়াছেন্ত, সে এখন বিবাহিতা যুবতী, তাহার বহু সন্মানিত 
পরস্ত্রী। একদিকে বালবন্থুত্বের স্বাভাবিকোচ্ছাস অন্ত দিকে সংস্কারগত পর পুর্যোচিত 
সম্মান সচ্ধোচভাব বুগপৎ তাহাকে কিংকর্তব্য বিশু করিয়! তুলিল, তিনি শক্তিকে 'কিদ্ধপে 
সম্ভাণ করিবেন তাহাও ভাবির পাইলেন ন।। 

শক্তি যখন আবার অসঙ্কোচ আস্তীন্ঘত। ভাবে বলিল-__“বলি, ঘোড়া হইতে একবার 
নামিলে হয় না! সবাই তোমাকে বির সন্মান দিয়াছে, আর আমার বাদীমাল! বলিয়া 
কি গলার পরিতে এতই ভয় ?” 

রাজকুমার তখন তাহার সক্কোচ ভুপিস্তা আত্মন্থ হইঘ| হালিয়। বলিলেন, "সেই শুকনো 
মাল! গাছি বু'ঝ আমার সম্মানের জনই নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল?” শক্তি বলিল» “অভিপ্রাুট! 
তাই ছিল বটে; মালা ষে তোমার কাছে নাও পৌছিতে পারে মনের আবেগে নে বুদ্ধিটুক 
তখন যোগাক্স নাই, লাভে হইতে আমার মালার দলগুলি ছিঁড়িয়া গেছে ।” রাজকুমার 
এই কথায় একটু হাসিয়া অশ্ব হইতে নামিতে নামিতে বলিপেন, শক্তি শুকান 
মালার উপহার ! এ কি সম্মান ন! উপহাস!” “শক্তি সে কথার কোন উত্তর না করি! 
বলিল, “ঘোড়া লই আমার সঙ্গে এস, এ দিকে বপিবার ব্াদগা আছে, সেই খানে গিয়া 
অশ্ব বাধিও .” বলিয্। শক্তি পথ দেখাইর। চলিল ৷ রাজকুমার ঘোড়ার লাগাম ধরিয়া 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


তীর দেশের ঘন সংলগ্ন বৃক্ষরাজি-সস্কুল বনকু্জ তপে সদা-কুঠার ছিন্ন যে তিস্তিড়ি 
তরু অন্ধন্থল অর্দ্দদল অধিকার করিয়। শুই! পড়িক্লাছিল শক্তি দেইখানে আনিয়া 
তাহার উপর বসিল ॥ 
রাজকুমারও একটি তকুমূলে অশ্ব বাধিগা শক্তির নিকটবর্তী তক্ষশাখ। ধরিয়া দাড়।- 
ইলেন। সর্ধ্য অস্তে গিয়াছে, কিন্তু তথনে। বঙ্গান্ ধু্রবরণে পৃণিবী আচ্ছাদিত নহে। 
পশ্চিম গগণে উচ্ছল লাল মেবের স্তর জনিযাছে, তাহার আতান্র অলগ্থল লাল হইয়। 
উঠিগ্বাছে। কিন্ত শক্তির সুক্ূপ সুন্দর দুখে তাছা যেমন শোভিত হইপ্রাছে এমন আর 
কোথায় নছে। 
শক্তি গৌরী ; কিন্তু সাধারণ বঙ্গবালার নু চম্পক ব কোমলঙপাঞ্বরণী নহে, 
তাহার বর্ণ ইরানী স্থা্ তে্সোময়ী, প্রকুল্প, প্রদীপ্ত, জুবর্ণাভ । কেবল বর্ণে নছে; তাহার 
সুঠাম সুদীর্ঘ নাসায়, বক্র রেখাযুক নিমীলিতপ্রান্ত ওঠাধরে, মধ্যবিভক্র, ক্ষুদ্র চিবুকে, 
কক ক্রধঙ্থ-নিম্নহ্ত ঘনপত্রশালী নীলনয়নের দৃষ্টিতে, আঝ্মগরিমাময় গর্ধিত দীপ্ত- 
নৌন্দর্ধা প্রকটিত। তাহার আননের এই তেজ, এই দীপ্চি, ান্রিঞ্জ গৈরিক পরিজ্ছবে, 
কুষ্চিত-অলক গুচ্ছের সংস্পর্শে, নয়নের প্রেমমন্ন আবেগ চাঞ্চলো, এবং অধরপুটের 
আননবিশ্কুিত ভাবে আপাততঃ অতি মধুর কোমল কমনী্গতা লাভ করিগ্াছিল। 
রাজকুমারের তাহাকে দেখিল। শকুস্তলাকে মনে পড়িতেছিল, হস্স্ত ঠিক বলিয়াছেন! 
প্সরধিজমনুবিন্ধ শৈবলেনাপিরম্যং 
মলিনমপি হিমাংশে। এপ লক্্ং তনোতি 
ইছমধিক মনৌজ্ঞ। বন্ধলেনাপি তন্বী 
কিমিবহি সধুরাণাং মওনাং আক্ষতিনাং (৮ 5 
সেই র্ূপমাধূর্য্যে মুগ্ধ হইব! ক্রমে তাহার সমস্তই তুল হই! পড়িতে লাগিল, তাহার 
মনে হইতে লাগিল, নদীকূপের এই বনানীতল ঘেন সরসীতটের দেই উপবন, আর তিনি 
যেন সেই চতুদ্দশবর্ধীর বালক, শক্তি ভাতার বাপিক। সখী,তাহার রাণী । মোহপরাপ্পণ হুইয়। 
লি যে কখন ধীরে ধীরে শক্তির পার্শ্বে, পতিত বৃক্ষের উপর আলিয়ু। বসিখেনঃ জানিতে ও 
পারিলেন না। শক্তি যখন তাহাকে জিদ্তাল। করিল পরালকুমার সাগের মত এখনে! বাশি 
বাজাও ?” তখন তাহার চমক ভাঙ্গিল, ধীরে ধীরে একটি দীর্ঘনিশ্বাল ফেবিস্। তিনি 
একটু দূরে সরিল্পা বসিলেন, কিন্তু একেবারে আর উঠিক্! দাড়ান হইগ না। শক্তি 
আবার বলিল “রাজকুমার তোমার বাশি কই ?” “আগের মত বাশি বাজাও না?” 
রাজকুমার দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়। বপিলেন “মাপের মৃত? আগের দিন কি পরে 
থাকে? রাত পোহাইলেই শ্বপ্র ভাঙ্গে !* রা 


ফুলের মালা৷ (ভা ও বা কাৰ্ত্তিক ১২৭৯ 


শূক্তি। কিন্তু আাবাঁর ত রাড আদলে? 

রাজ। ঠিক পুর্বরাত্রের সে স্বপ্রটত আর লইগ্রা আলে না। 

বাজকুনারের কপাশ্র শক্তির হৃদগ্র আনন্দস্ষীত হইল. রাধা বিহলেই যে বৃন্দাবন 
অন্ধকার, হামের বাশরী বন্ধ ভাহ। বুঝিতে লে তুল করিল ন1। কেনই ব| করিবে, সে 
যেনন রাঁজকুষারের বিরহকই সংহয়াছে রাজকুমারেবও ত তাহার অদর্শনে সেইক্ূপ কষ্ট 
হইবে, লে হাশিম বলিল --“তেনন সাধ পাকিলে পুরাণ স্বপ্ন কি আর ফেরে লা! এর 
অধে। তোমার সব সাধ কুবাইরাছে নাকি? রাজকুমার হাসিপ্পা বলিলেন “সব না হউক, 
কতকটা ত বাঁট, আর বুড় হইতে চলিলাম, রাজাভার আনার হাতে, প্রজার সুপ দুঃখ 
দেখিব, না ছেলেবেলার মত কেবলি খেলা ধূল! লইরা বাশি বাচাই! দিন কাটাইব !” 

রাজকুমার বিংশভি অতিক্রম করিগ্জাছেন “মাত্র, বালক স্থলভন্তাবে এখনো উহার 
হৃদয্প তরপুর, তষ্ট তিনি কথাণ্র কগান্ধ আপনার বৃদ্ধত্ব প্রকাশ করিক্বা সুপ আনব 
করেন ॥ শক্তি বলিল, “তোমার যেন বাশি বাল্াবার সাধ মিটিঘাছে কিন্ত আমার ত 
শুলিবার সার সেটে নাই! ছি রাজকুমার ; যে ঝশি ছাড়া তুমি আগে একদও 
পাকিতে পারিতে না, এপন তাহঃকে ছাড়িলে কি করে! গণেশকে গুগুহীন কজন। 
করাও সহজ কিন্তু আমাদের গণেশদেবকে বাশি ছাড়। মনে করিতে হইলে অন্তর বাছি- 
রের সমস্ত ওলট পালট হস্তে যায়!” 

রাজকুমার হাদিয়া বলিলেন; “ত যদি তবে আর বাশি ছাড়া হোল না” বলিছা 
তাহার রাঁজপরিচ্ছদের অচ)/স্তর হটতে ক্ষুদ্র হুইথণ্ড কাষ্ঠনল বাহির করিপ্ল। জুড়িতে 
লাগিলেন। শক্তি আহল।দে বলিল “সেই বাশের বাশি? 

রাজ) হা) তোমার সেই বাশিটি ॥ 

বাজাইতে শিথিবে বলি ছেলেবেলা শক্ত এট খাশিটি রাজকুদারের নিকট লইয়া 
আসিরাছিল, কিন্ত দুদিন বাশিতে কু'ক পাড়িগ্রাই তাহার শিখিবার সাধ মিটি) গেল 
লাভে হইতে বাশিটি রাল্কুনার দখল করিয়া লইলেন। যদিও সামান্ত বাশের 
বাশি কিন্তু ডাহার শ্বর্ণমভিত বানর অপেক্ষা ইত! বাজে ভাল। 

শক্তি বলিল, “এখন রালা হইরাছ এখন এ সামান্ত বাশের বাশি কি তোমার হাতে 
শৌড। পা মহারাত্র ! আমার ইচ্ছ। হইতেছে তোমার শ্রী খেলিবার বাশিটি কাড়ি 
জলে ফেলিছ। দিই ? ছি রাজহন্ডে উহ। ঘেন ঠাট্টা £” 

রাজকুমার ভাহার সদ্যোপতার প্রাপ্ত সামূণ্য তরবারীতে হস্ত নিক্ষেপ করিয়া 
বলিলেন "শক্তি এই বহুমুল্য তরবারি হইতে এই সামান্ত বাশিটি আমার নিকট অধিক 
সুশাবান, বরঞ্চ এই তরবারিথানি আমি হলে ফেলিয়া দিতে পারি, তবু ইহ! ফেলিতে 
পারি না। পুরাতন স্বতির এটুকু মাত্র আমার বলিয্ন। অবশিষ্ট ! 

রাছকুসারের কপায় শক্তির আরক্তকপোল আরো আরক্ত হইয়া উঠিল নে হালি 


ভা ও বা কার্তিক ১২৯৯) ফুলের মালা? 


মাথার কাপড় খুলির! কছ্িত ফুলের হাঁরে হাত দির! বলিল “রাজকুমার তোমার যেমন 
বাশি, আমার তেমনি এই শুকনে। কুলের মালা ৷ ইহ! তোমারি হাতের উপহার; হহার নত 
অহাষূল্য ভ্িনিষ আমার আর কিছু নাই, তাই ইহাতেই তোমাকে সম্মান দিতে গিক্লাছিলাম । 
এখন তুমিই বল, গু ঝলে! মাগ্যর এই উপহার, সম্মান ন! উপহাস !* একট। বিছ্যৎ প্রবাহ 
রাজকুমারের হৃদ কম্পিত কপ্রিশ্ন। অবলিত হুইল । তাহ! স্বথের কি দুঃখের তাহা (তিনি অন্থ- 
তব করিতে পারিলেন না ; কিন্তু মুহ্র্ভনধ্যে তাহার প্রকুল সুপ বিষ হইয়। পড়িল । তিনি 
শক্তিকে ভুলিতে পারেন নাই সতা কিন্ত তাহাতে অন্তের ক্ষতি বৃদ্ধি লাই, য। কিছু ক্ষতি 
তা তাহার নিজেরই । কিন্ত তিনি পুক্রষ, শত বিবাহও তাহার পক্ষে বখন শান্রসম্মতঃ 
তখন একাধিক রমণীর চিন্তাও তাহার পক্ষে লেন্গপ দোষজনক নহে, বিশেষ শাক্ত পরী 
হইবার পূর্বে তাহার হৃদগ্ অধিকার কহিস্াছে, স্তরাং যাহার স্মতিতে তাহার স্বতিপূর্ণ 
দে এ শক্তি নহে; লে তাহার বাল্যসবী, কুমারী *শক্তিনগ্রী। কিন্তু শত্তি যে রসণী হইয়া, 
অস্কের পত্রী হুইয়া এখনে! তাহার স্থতি ধরিয়া আছে ইহাতে তাহার ইহকাল পর- 
কালের ক্ষতি! না 

কুমারের স্নান দৃষ্টি, বিবণ্রস্তাব দেখিয়া শক্তি সহ! ভ্ুত্তিত হইগ্প! পড়িল, সে গল! 
হইতে মালা খুলির| রাজকুমারকে পরাইতে বাইতেছিল, হাতের মালা হাতেই ব্রহিয়া! 
গেল, আর পরান হইল ল1) 

কুমার বলিলেন--*'শক্তি সেই খেলার মালা! €স খেল! এখনো ভোল লাই, সে যে 
বালকের খেল! ! তাচা তোমার ভুলয়! বাওয়! উচিত ছিল ।” 

শক্তি মর্মাহত হইয়। বলিল “তুমি ভুলিয়াছ ?” 

প্তুলিনাই। কিন্তু তোল! উচিত ছিল। শক্তি তুমি কেন হঠাৎ দেশ হইতে 
চিপ) গেলে, তোমাকে কত খু'জিয়াছি ঠিক লাই 1” 

রাদকুমার কঠোর বর্তবাঘুক্তি প্রদান করিতে গিশ্র! নিজের অনুরাগই, বাক করির! 
ফেলিলেন ॥ শক্তি ইঠাতে মুহূর্ত পুর্ববের আঘাত বেদন। তুলিয়া আম্মন্ব হইব বলিল, 
প্রাজকুমার, কেন চলিয়া আলিলাম আনি না। একদিন প্রাতঃকালে পিত! বলিলেন 
আমি তীখবাত্রা করিব এখনি নৌকার উঠিতে হইবে, এস আমার সঙ্গে । আমি অনেক 
চেষ্টা করিলাম, বদি রাল্রবাড়ীতে গিন্ব। একপার তোমাকে বলিস আসিতে পারি, বান! 
তাহার অবকাশ দিলেন না, তখনি তাহার সঙ্গে নৌকায় উঠিতে হইল । এই ছস্স বৎসর 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিতেছি প্রতি দিন জিঞ্ানা করি--কবে বাড়ী ফিরব, তাছার 
উত্তর, আগে তীর্থ কর! শাঙ্গ হউক। এ কয় বৎসর যে কি কে দিন কাটা ইপ্রাছছে ভগ- 
ব্বানই জানেন, এই শুকনে। ফুলের মাল! গাছি,___* 

তাহার কথা| শেষ না হইতেই রাজকুমার বিশ্বয়ে বলিলেন “আমি মলে করিরা- 
ছিলান ভুমি বিবাহিত; তোমার তবে এখনো বিবাহ হয় নাই ?” 


কুলের মালা (ভা ও বা কার্তিক ১২৯৯ 


সে হানিয়া বলিল, স্ত্রীলোকের কি কখনো হুইবার বিবাহ হর ?” রাজকুমার মন্তক 
অবনত করিণেন, ,অস্থতাপের তীত্র জালার তিনি জলির উঠিলেন। শক্তি তাহাকে 
স্বামী ভাবিয়া এতদিন কুমারী আচে, আর তিনি বিবাহ করিছ! সুখে স্বচ্ছন্দে দিন- 
ৰাপন করিতেছেন! তবে এই অনহুতাপের মধোও তিনি স্ুথ অনুভব করিলেন,_শব্কি 
পরস্ত্রী নছে। 

শক্তি দিজ্ঞাস করিল “ রাজ্রকুমারের অবশ্য বিবাছ হুইয্রাছে 1?” রাজকুমার ক্ষণকাল 
নীরবে থাকিকা সাঞ নরননে বলিলেন “শক্তি কেন তুঁম চলিয়! গেলে?” 

“তাই মনে ছিল না?” 

“ত! ন্গ। মায়ের মুখে শুনিলাম, বিবাহ দিতেই তোমার পিত। তোমাকে 
দেশে লই! গিরাছেন। আমি জানিলাম তুমিন্পরস্ত্রী ।” 

শক্কিত্ পিতান্কু বাড়ী ঠিক দিনাজপুণ্তে নহে; দিনাজপুরের নিকটবর্তী দেবকোটে, 
তিনি রা্সরকারে কাজ করিতে আসিয়া ১৭ বৎসরকাল দিনালপুরেই বাস করিতে- 
ছিলেন। , 

শক্তি কষ্টে উথলিত অস্রলল সম্থুরণ করির। বলিল “কে রানী ?” 

পনিক্বপমা" 

শক্তির সুন্দর সুখ সহল! ঈঈর্য। বিকৃত হইল! শক্তি রাজকুমারের শ্বতি “রিয়া কণ্ঠে 
দিন ঘাপন করিতেছে; আর তিনি ছ দিন না যাইতে অঞ্জ নারীর পাণিগ্রহণ করি প্লাছেন! 
ভগবান পৃথিবীতে তুমি পুকুব ও নাগ্বীকে এতই অদমান করিয়া জন্ম দিরাছ? একজন 
কীদিয়া মরিবে আর সেই অভ্র জলে অন্ত জনের হাসি কুটি! উঠিবে ? একজনকে 
শোণিত দিয়াছ কি কেবল অন্তের পিপাস! মিটাইঝার জন্য ! 

শক্তির দেই ঈর্ধা বিকৃত কুটিল রেখাস্সিত ভ্রকুটি দেখিয়া রাজকুমার শিহরিঘা উঠি- 
লেন। তাহার হদরে শক্ি যে ভাবে অধিষ্টিত, তাহার থে মূর্তি তিনি ভুলিতে পারেন 
নাই, ইহা ত সে ভাব সে মূর্তি নহে । সেই মোহিনী সৌন্দর্য্যের মধ্যে যে এরূপ সংহারিণী 
ভীবণ মুর্তি লুরাঙ্গিত থাকিতে পারে ব্বা্ুকুষ্ণার তাহা স্বপ্রে ও ভাবিতে পারিতেন না! 

রাজকুমারকে স্তন্ধ দেখিস্স। শক্তি হলাহলপূর্ণ স্বরে বলিল__+তোমাদেরি সাজে ! 
সত্যই ত; আমর! বিশ্বাস কর্রিব,_তোনর! ছলনা! করিতে ! আমর! তোমাদের ধ্যানে 
জীবন পাত করিব,_-তোমর। ফুলে ফুলে মধু লুটির! বেড়াইবে ! আমরা তোমাদের পদতলে 
পড়িয়া! থাকিব; তোমরা দলিয়। দিন! চলিস্না যাইবে,_তোমাদের খেল) আর আনা 
দের মৃত্য [ 

রাজকুমারের বাকা স্কুর্তি হইল ন, প্রহুল্ল কুম্থমে সর্প মুর্তি দেখির। তিনি বিশ্রয়- 
স্তস্তিত। শক্তির সেই টা বিষয় ভাব সম্মুখে করির। তাহার সেই ভক্তি 
সতী, নির্ভর পরানপা, ক্ষমাশীল নিরূপমার কোল করুণ মুখী মনে জাগি! উঠ্িগ, 


ভা ও বা কার্তিক ১২৯৯) ভুলের সালা । ৪৯৫ 


এতক্ষণ তিনি তাহাকে ভুলিগ্ব। গিয়াছিলেন, তিনি দেখিলেন সেই সুকুমার সুকোমল 
কুক্থমলতিক। তাহার আলিঙ্গনবিচ্ছিন্র, দলিত সুক্ষ, তুমতলে লুস্টিত, তিনিই তাহার এই 
দশ। করিয়াছেন। তিনি শিহরিগ্া উঠিলেল ॥ তিনি যদিও নিরূপমাকে সমন্ড হৃদয় 
দির! ভাল বাসিডে পারেন নাই, কেননা বাণ্যপ্রেষ এখনও তাহার ভ্ৃদরে জাগরুক, কিন্ত 
নে প্রেম এমন অস্তঃশীলারূপে এমন স্বপ্রবন্ত স্বৃতিক্ূপে তাহার হৃদয় ব্যাপ্ত হইয়াছিল, 
যে তাহাতে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে তাহার দাম্পত্য প্রেমের কোন ব্য।ঘাৎ জন্মে নাই । ভক্তের 
আরাধ্য দেবতার মত শক্তি তাহার স্বতিগত কম্পন! মাত্র, রক্ত মাংস বিশিষ্ট দোব গুণ 
সম্পন্ন মানুষ নে, মানস পুজার গুণ রাশি সমূহ ; বাদন! কানন! প্রবৃত্তির্'অগস্া অপ্রাপ্য 
খান ধারণার ব্যিয়,__আস্মার অন্ুভাব মাত্র ;__আর নিরূপমা! তাহার বিবাহিতা রমণী 
তাহার দস্তানের মাতা, তাহার সখ তুঃখৈর অধিকারী ; স্থতরাং তাহার প্রতি তাহার 
শ্রদ্ধা ভক্তি কক্ষণ। দেহের কিছুমাত্র অভাব ছিল না । অভাব যাহ ছিল, তাহ! অন্ত 
কিছু; দেই আস্মপত্সিপুর্ণকারী প্রেমের অভাব । কিন্ত নিকুপমার কোমল গুণরাশি, 
তাছার পরিপূর্ণ আত্মদান তাহাকে এতদিন দে অভাব জ্ঞাতসারে আন্ভব করিতে 
দেয় নাই! আজ ধখন তাহার মানসীদেবী সুরর্ভমতী রূপে তাহার সন্মুথে উদয় 
হইল, যখন তাছার আত্মার অহ্তাব ইন্দ্রিগম্য সত্য হইর। দাড়াইল, তখন তিনি বুঝি” 
লেন, তিনি এতদিন কি অভাবসমুত্রে মম ছিলেন। তিনি তখন আপনাকে 
ভুলিলেন, জগত ভুলিলেন, নিক্মপমাকে পর্য্যন্ত ভূলিলেন, দেই দেবীরূপা মান্্যীর মধ্যে 
তাহার অমৃতময় সৌনর্য্যের মধ্যে তাহার সমগ্র বিলুপ্ত হইঁল। কিন্ত আবার যখন 
সে মোহ ভাঙ্গিল, যখন দেখিপণেন তিনি ভুল কারয়াছেন, সে শক্তি তাহার ধ্যান 
ধারণার দেবী-নছে, তাহার অন্তরের পরিপূর্ণ দৌন্দর্য্য-কল্পনা নহে, অস্থন্দর লুক্ষায়িত 
হুলাহলকালিন! লে মুর্তিতে পরিব্যাপ্ত, তখন নিরাশ্‌-চেতন হুইয়। কাহার আবার 
নিরূপমাকে মনে পড়িল, তাছার কর্তব্য বোধ জন্মিল, সেই সরল বিশ্বস্ত হৃদয়ের 
অলীম ভালবান।, পরিপূর্ণ নির্ভরতার প্রতিদানে তিনি কি ন! স্বহস্তে তাহাকে 
সপত্নীর অনলে নিক্ষেপ করিতে ষাইতেছিলেন ! নিরূপমার বেদনাজাল! তিনি নিজের 
সর্ধাঙ্গে যেন অনুদ্ধব করিতে লাগিলেন ) | 

শক্তির কষ্টে, তাহার কঠোর তিরস্কার বাক্য রাআকুমীরকে এইরূপ অটল নিস্তব্ধ 
দেখিয়া তাহার উদ্ধত গর্ব, ক্রুদ্ধ জকুটি নীরব অক্রস্নিদ্ধ হইয়! মিলাইর। গেল ॥ ইহ। 
একটি আশ্চর্য্য সতা, “আমি বড়’-ভাব পূর্ণ দান্ডিক উদ্ধত লোকের গর্ব প্রতিকূল 
অবস্থার সহিফু নর প্রক্কৃতিদিগের অপেক্ষা সহগ্ে খর্ব হয়। শক্তি মন্দাহত ক্ষুব্ধ 
হুইয। কাদিরা সকাতরে কহিল, "রাল্রকুমার আমাকে ত্যাগ করিও ন! । তুমি পুক্রষ ইচ্ছা 
করিলে শত বিবাহ করিতে পার-__-তবে' কেন এই অভাসিনীকে পরিত্যাগ করিবে! 
তুমিই ধৰ্ম্মত: আমার স্বামী, আমাকে অকৃলে ভাঁসাইয়ে। না । তুমি যদি আমাকে ত্যাগ 
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কর, আমার বদি আবার বিবাহ করিতে হর, ত মলে রাধিও দে বিবাহ ধর্দ বিবাহ 
হইবে ন।, আর তুসিই দে অধর্ন্দের ভাগী হইবে 1৮৮ 

শক্তি থামিল, ব্রা্কুমারের নন্পনে শক্তির যন্ত্রণা কাতর অশ্রুলিক্ত স্রান-জ্যোৎদা- 
নীপ্ত মুখ খানি, আর তাহার কর্ণে তাহার সেই করুণ কণ্ঠস্বর, তাহার পূর্বের বীতরাগ 
আর কতক্ষণ থাকে? শক্তির ইতিপূর্ক্বের লেই অঙ্থন্নর ভাব তিনি তুলিয়। গেলেন, লঙ্গে 
সঙ্গে নিক্ধপমাকেও তুলিলেন । এখন তাহার আর কেন নাই, আর কিছু নাই, ছে;।ৎশ্রা- 
দীপ্ত সুন্দর কাননতলে তিনি আর তাহার প্রিগতন( “এবং তাহাকে কষ্ট দিয়াছেন বলিদ্র1 
একট! অনুতাপ বেদনা, ইহাতেই মাত্র তিনি সচেতন ৷ রাল্রকুনার ব্যথিত চিত্তে শক্তির 
নিকট লরিস্কা বনিলেন, হৃদয়ের করুণ-প্রেম নয়নে পূর্ণ করিগ্ন। শক্তির দিকে চাহি! তাহার 
হাত থানি ধরির। অর্ধরড,রিত স্বপ্ে [ক বলিতে ‘যাইতেছেন--আর বল। হুইল ন।, সপ! 
ছুইটি প্রেনিক হদস্ত কম্পিত করির! সেই নিপ্ডক্ধ নদীতীরে ধ্বনিত হইল “কুলাঙ্গার পরপর 
স্পর্শ করিতেছিল !” রান্রকুমার করিয়া! চাহিলেন,--তাহার মাতার কুদ্ধ সূর্তি তাহার 
নয়নে প্রতিবি!হ্বত হইল । রাজকুমার ত্রস্ত ল:জ্জত হুইয়া! পড়লেন কিন্তু শক্ষি [নভী ৰ- 
ভাবে উঠিগ্রা দাড়াইক্সা অটণ দ্বরে রলিল “মাতঃ আমি পর স্ত্রী নহি, আমি যুবরাজের ধর্শ্ম- 
পরী, ঈশ্বর সমক্ষে আমাদের বিবাহ হইয়াছে ।'” মাত! ক্রোধে কম্পিত হুইপ] বলিলেন 
"গণেশ, এ বনোয়া!রলালের কন্ত। ন। ? ইনি তোনার ধর্শ্মপত্রী বে দিন হইবেন, পে দিন 
প্রত্াপরার দেবের বংশ চওডালবংশের অধম হুহবে । বলোারীলালের ভগিনী কুল- 
কলছ্ষিনী, সেই লক্ড(র সে দেশ ত্যাগ করিয়াছে, তাহার কন্ত। আমার পুত্রবধূ ? দিনা- 
পুরের রাদরাণী ! আনি নীবিত থাকতে তাহ। হইবে না» তোমার ইচ্ছা হয় তুনি হহাকে 
উপপত্ী রাখিতে পার ।” 

শক্তির সনস্ত প্রক্কতি অপনানে ক্রোধে জলিস্থা উঠিল, বলিল, “মছারাণ, আপনার 
নহুৎবংশের উপযুক্ত কথাই আপনি বলিয়াছেন ! কিন্ত ভগবান, ধনীর পক্ষে দরিদ্রের 
পক্ষে দুই নিরম করেন নাই, যদ ভগবান থাকেন যদি আমি আপনার "পুত্রকে নত 
একমনে ভালবা(লর়। থাকি, ত একদিন ইহার বিচার হইবে, আজ ঘাহাকে দ্বণ করি! 
অকুল সাগরে ভাগাইলেন, আপনার শ্রেষ্ঠবংশ সেই হীন বনোগাীলাণের বংশের পদানত 
হইয়াই সম্মান আনন্দ অহুতব করিবে। তাহা যদি ন! হয় ত ভগবান নাই ।” 

শক্তি এই কথা বলিয়া দ্রতপদে নিন্ধাস্ত হহপ্প৷ একখানি ছাঙ্জার নত সেই বলমধ্যে 
সিলাইয়া গেল, রাজকুমার ও তাহার নাতার কর্ণে তাহার অভিশাপ তীষণ বস্ত্র ধ্বনির 
বত বাজিতে লাগিল। 


শেষ। 


লেখক নহাশপের প্রণালী অহুনবণ পূর্বক তাহার কথার প্রহ্/তর প্রদানে প্রবৃত্ত 
হইবার পুর্বে মূল বিষম্ছের প্রসঙ্গ বিচ্ছেদ লাশঙ্কান্গ প্রথমেই ততৎ্দশ্বন্ধে গটিকপ্জেক কণা 
বলা আবশ্তক বিবেচনা হইতেডে। * 

প্রথন কথা-_ভিন্তি প্রাসাদ সন্থদ্ধ নিক্ষণণের প্রকৃষ্ট সিধি (কি এবং নে সন্বন্ধ লাংখাদর্শন ও বোৌদ্ম- 
ধর্ম্মেত্র মধো অবস্থিত কি না? 

বেমন প্রাসাদের ক্ুণ্রভাবে অবস্থানের হেহু তাচার ভিত, তেননি যদি কোন শাস্বের 
অবস্থানের হেতু অপর কোনও শান্ত ছয় চণেই আনার বিবেচনায় দ্বিতীয়ঞশান্মকে প্রপমের 
ভিত্তি স্বরূপে নিৰ্দ্দেশ সঙ্গত, নচেৎ নহে" একই ভিত্তির উপরে যেনন বিভিগ্র কার্যেযোপ- 
যোগী বিবিধ প্রকারের প্রাসাদ নিৰ্ম্মাণ সম্ভবপর তেমনি কোন বিশেষ জানীয় শান্দকে 
ভিত করিদ্! তদুপরি শিল্প জাতীয় কোন শাস্ত্র গঠনও ঝ্লহ্বব নহে” বলা বাহুল্য এন্বলে 
শান্ত অর্থে ধর্ম্মশাস্ত ব! 5০0০০৮০৪ নহে বিদ্যালাধারণ ব| ॥ System of (7১০১০৩11129 
মাত্র। ‘কিন্ত যেমন অয পরিসর ভিত্তির উপর অতি বৃহৎ পরিসর প্রাসাদ ব্সধিঠান 
নিশ্বল হয় তেমনি প্রাদাদশাস্র অপেক্ষা ভিত্তিশাস্ত্র অল্প পরিসর হইলেও উহ! টিকে না। 
তবে সেই ভিত্তিবিহীন অংশের উপর শিল্পের সাহায্যে বারান্দাদি নির্মাণে বাঘাত না 
ঘটিতে পারে কিন্ত তাছার উপর দ্বি অথবা তৃ-তল প্রকো্ঠাদি প্রস্থত কর! চলে না, তেমনি 
প্রাসাদশান্ত্রের ভিত্তিবিহীন অংশের উপর অমৌলিক (7101-63501151) তত্বাদি প্রতিষ্ঠিত 
হইতে পারে কিন্ত তাহার বৈশিষ্টাবিধারী মূলতত্ব গুলি নহে। অতএব বদি প্রাদাদ 
শান্ত্রের মূল কথাগুলি প্রাপাদের মূল স্তম্ভগুলির স্তার ভিত্তি শাস্ত্রের উপর সম্যক অবস্থিত 
হয় তবেই উহার ভিত্তি আখ্যা দেওয়া আমার বিবেচনার সঙ্গত, নচেৎ নহে। 

এখন দেখা যাউক বৌক্ধধর্ম্ম ও সাংখ্যদর্শলের মধো এ সম্বন্ধ অবস্থানের কোনও 
প্রমাণ পাওয়া যার কিনা। দর্শন অপেক্ষা ধর্ম্মের পরিসর অনেক অধিক, তাই পূর্বেই 
বলিয়া দর্শনের উপর ধর্শ্মের ভিত্তি লম্তবে ন1। অতএব এক্ষণে আমাদের দেখা আবশ্যক 
বৌদ্ধধর্ম নিহিত দর্শন সাংখাদর্শনের উপর অবস্থিত কি না, কেনন। যদি তাহ! হয় 
তাহ। হইলেও লেখক মহাশয়ের উক্তির কতক পরিমাণে সার্থকতা আছে বলির! স্বীকার 
করিতে হয় । এবিষয়ের মীমাংসার লন্ত কপিল ও শাকোর দতামত ( doctrines ) 
তৎপরবর্তা লাংখাও বৌদ্ধযভ হইতে বিচ্ছিন্ন কর! আবশ্যক ; কেননা বুদ্ধ কপিলের 
নিকট কি পরিমাণে খুব তাহ! নির্ধারণ করিতে হইলে উত্তরের মতামত স্থস্প্ট ভাবে 


BS 
জান। আবপ্তক। তাহ! বৰ্তমান কালে এক প্রকার অসম্ভব কার্য্য । বুদ্ধ অথব। কপিলের 
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(ভা ও বা কার্তিক ১২৯৯ 


“স্বকৃত গ্রন্থাদি কিছু আনব! পাই নাই = 1 শুব সম্ভব বুদ্ধ স্বরং কোনও গ্রন্থ রচন! করেন 
সাই এবং কপিল যদিই বা কিছু রচন। করিয়া প:ক্ন তবে বহুকাল তাহা লুপ্ত হইয়া 
গিয়াছে । শিষাদের প্রতি উপদেশ বিরুক্ধমতাবলম্বীগণের সহিত বিচার এবং সাধারণের 
প্রতি উপদেশ বাঁকাই বুদ্ধের স্বকীয় মতামতের বহিংপ্রকাশের লীমাল/। তাহার 
শিখ্যবর্গের মধ্যে যিনি যেখানে উপস্থিত ছিলেন তিনি তাঁহার সেই সেই বিবয়ের 
বিবরণ অপরাপর শিষ্যবর্গকে শিক্ষ। দেন । শিহাপরল্পরায় লেই শিক্ষ। সুগে মুখে চলিয়া! 
আসিতেছিল। শাক্যের মৃত্যুর প্রার দুই শত* বৎসর পরে রাল্লা অশোকের রাজত্ব 
কালে সেই "গুলি লিপিবদ্ধ হয় । এই ছুই শতাব্দীর মধ্যে তাহার মতামতের সহিত 
আনন্দ প্রভৃতি প্রধান শিষ্যদের আপন মতামত মিশিয়া যাওয়া বিচিত্র নহে । এত- 
ছাতীত শাকোর নৃত্যুর এক শতাব্দী পরে এবং অশোকের রাজসিংহাসনারোহণের শত 
বর্ষ পুর্ব বৌস্কুগণ ছুই সংপ্রদাত্লে বিস্তুক্ত হইরা পঠে ইহা সত্বেও যদি আনন্দ উপালী 
প্রভৃতি প্রধান (শিষ্য বর্গের ধারণাও স্থতি শক্তি অক্ষুণ্ন বলিয়া গ্রহন করা ঘাদ্ তথাপি আবার 
অপর পক্ষ হইতে প্রতিবন্ধক ঘটতেছে। কপিল কোন্‌ সময়ের লোক এবং তত্প্রবর্তিত 
দর্শন ফিছ্প ছিল তাহা আমরা জানি না। কপিল নামের উল্লেখ অনেকস্থলে পাওয়া যায় 
কিন্তু সে সমন্তই এক ব্যক্কি সম্বন্ধে উক্ত কিন! তাহা! জানিগার কোন উপার নাই বরং 
একাধিক ব্যক্রি এ নাষের ছিলেন বলিয়াই মনে হর । এমন কি কপিলবস্ত্ যে দর্শনকার 
কপিলের নাম হইতে আপন নাম লাভ করিয়াছে তাছাও নিশ্চপ্প কারিক্সা বলিবার 
কোন প্রমাণ পাওয়! যাগ না। উশ্বরকষ্ণকৃত কারিক এবং বিভ্ঞানভিক্ষুকত সাংখ্যসার 
উত্তস্থই শাকোর বহুপরবর্তী কালের রচনা তাহাতে আর বিশেষ সন্দেহ নাই। 

এখন বদি উভগ্ব শান্ত্রের মূলগত সাদৃহ্াধিক্যবশত পূর্বোল্লিখিত পদ্ধতি অন্ুলারে 
ও উহাদের নধ্যে ভিত্তি প্রাসাদ সম্বগ্ধ নির্দেশ কর! বাতীত আমাদের গতাস্তর ন! থাকে 
তবেই এক, একথা সার্থক হইতে পারে; কিন্ত তাহ! হঃলেও আমার বিবেচনা কোন্‌ শান 
কাহার নিকট রনী তাহা নিশ্চপ্ররূপে নির্দ্ধারণ করা'আবস্তক। কিন্তু তাহ নিশ্চিতরূপে 
নিগ্ধারিত করা অতিশপ্র সুকঠিন। কারণ, সে কালে তারতে আধুনিক ইউরোপের ভ্যান 
গ্রন্থ অথবা মতের সহিত গ্রন্থকার অথবা সত প্রবর্তকের নিলত্ব অবিচ্ছিন্নভাবে একস্থত্রে 
গ্রণিত থার্চিত না ॥ হিন্দুদের নিকট জ্ঞানই সুখ্য উদ্দেগ্ত স্বব্ধপ ছিল, গ্রন্থকার অথব। মত- 
প্রবর্তকের নিজত্ব রক্ষা) নিতান্ত অকিব্ৎকর বলিয়! বিবেচিত হইত ৷ পূর্বতন তের যে 
অংশটুকু শিষ্যের নিকট ভ্রনাস্্ক অথবা! লম্যক্‌ হম্পইভাবে ব্যক্ত নছে, দে অংলগুলি 





» “সাংশ্য প্রবচন" নামক গ্রন্থ কপিলের রচনা খলিয়! কেহ কেহ উদ্লেপ করেল [কত্ত আধুশিক বিশ্বজ্জন 
সণ্ডলী লে বিধয়ে সন্দেহ প্রকাশ কহেন ॥ এবং তাহাও যদি হয় তথ।পি আমাদের বর্তনান আলোচনা 
সম্বন্ধে ত্ছারা কিছু হুবিধ। হইবার নহে, কেননা এ অ্রন্থে দার্শনিক বিদয়ে আলোচন! কিছুই নাই বলিলেই 
হু । বিচ্যানভিক্থুককৃত সংংপ্যস।র এবং ঈহরকৃক্কত সাংখযকারিকাই নাংখ্যমতের হুই স্তম্ভ স্বরূপ ৷ 


ah 


লা 
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একেবারে পরিত্যক্ত অথব। কালোপযোরীব্দপে পন্দিবর্তিত হইয়া সাধারণে প্রচারিত হইত ॥ * 
এই কারণেই ভাবতে ইউরোপের প্লাস চিন্তা প্রস্থনের ব্রতিহাদিক ধারাবাহিক ত। আবিক্কার 
কর! এত কঠিন হইয়। দাড়াইস্গাছে । এক্ষণে ঘদি সাংখ্যসার ও লাংখ্যকারিকাই কপিলের 
দার্শনিক মতের প্রকৃত সংক্ষিপ্তনার হয, তাহাতে যদি ঈশ্বর ক্ষণ অথবা অপর কোনও 
ব্যক্তি কর্তৃক মূল ভাব চিস্তাপদ্ধতি এমন ক রচনার সাধারণ ভাষ! পর্বাস্ত অপরিবর্তিত 
ভাবেই রক্ষিত হইয়া খাকে তাহ! হইলেও আন্ার বিখেচলাদ্গ সাংখ্য মতকে বৌন্ধনতের 
ভিত্তিক্বপে উল্লেশ সঙ্গত হয় ন।। €$নল। মায়, কর্্মু্কল, প্রভৃতি কতকগুলি মূলগত 
বৌদ্ধনতের উল্লেখ সাংখ্যদার ও কারিকা় দৃষ্ট হয় ন! । বেন বৌগ্ভনতের“সহিত সাংখ্য 
মতের কতক বিষয়ে সিল দেখা যায় তেমনি আবার অপর কতকগুলি বিষরে বৈশেষিক 
এবং বিশেষতঃ বেদান্তমতের সহিত সাদৃ হ্লক্ষিত হর । 

এ দুই দর্শনই আমর! আধুনিক কালে যে আক্ঠারে দেখিতে পাই তা! বে বৌদ্ধধর্দ্মের 
অনেক পরবর্তী কালে প্রবর্তিত তাহাতে বিশেষ সন্দেহের কারণ নাই। তবে পুরাতত্বাবিদ্‌ 
পিশ্রগণের বিবেচনায় এ সকল নূতন মত নহে, শাক্যের অন্াদয়ের বহু পুর্ব হইতেই 
এ সকল দার্শনিক মত কোন ন। কোন আকারে প্রচলিত ছিল, পরে বিশিষ্টাকারে লিপি- 
বন্ধ হইয়াছে মাত্র । সন্তবতঃ বছ পুরাতন উপনিষৎ কর্েকটীর সঙ্গে সঙ্গে অথবা তাহার 
অব্যবহ্থিত পরেই দর্শনমতগ্-লর আবির্ভাব হয়। ইহার বহু পরে বখন ত্রাহ্মণক্ষত্রিয়ের 
নিম্ব্সাতীর লোকপাধারণের নিতান্ত দুরবস্থা ঘটাবশতঃ তাহাদের পরম অতুষ্টির কারণ জন্মে, 
তখন শাক্যের আবির হয । শাকা আতি শিক্ষা এবং জ্ঞান ধর্ম্মেও হিন্দু হইলেও লোক- 
সাধারণের এই ছুরবন্থাগ তাহার বিশ্ব প্রসারিত হৃদক্সে সহাস্ুতূতি উদ্দীপ্ত হইল এবং এই 
সঙামুভূতির উত্তে্জনার বলে তিনি পুর্বভন হিন্দু ধৰ্ম্ম ও উদারভাবের পুনঃ স্থাপন! করিবার 
উদ্দেশো উপদেশ প্রদানে বত্রশীল হুইলেন॥ Lotter killeth And spirit giveth life এই 
ভাবে প্রণোদিত ইগ! তিন পুরাতন চিন্দুধর্ন্মের সংস্কারে প্রবৃত্ত হইলেন । রাজনৈতিক 
অবস্থার পরিবর্তন বশতই উঠা নূতন ধর্খের আকার গ্রহণ করিল, নচেৎ পক্ষে উহ। 
বিশাল হিন্দুধৰ্স্বতরুর শাপারূপেই সম্ভবতঃ আমাদের নিকট পরিচিত হইত । তাই 
প্রতিহাগিক বিধি অহ্থদারে হিন্দুধর্রকে বৌদ্ধধর্মের উৎপত্তির কারণ স্বরূপ গ্রহণ করাই 
কর্তবা বলিয়া বিবেচন! হয্র; নিশেধক্মপে সাংখ্ামতকে উহার জন্মণাত! বল! সঙ্গত 
বলিয়| সনে হন ন! 1 

লেখক মহাশর শ্রীবুক্ত রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের নির্োদ্ধত ঝাক্যটী হইতে তাহার যত 
গঠিভ করিঘ্রাছেন। [তন বলিতেছেন, “Gertain itis that he (Gautama Buddha) 





* সে কালে ভারতে বৌদ্ধমত এতদূর প্রতিষ্ঠালাত করিতাছিল যে তাঁহার প্রভাবে ব্বয়ং ঈশ্বর কৃষে র 
অথব। তৎপূর্বববন্তী অপর কোন নাংখ/বাদীর নিকট হইতে প্রাপ্ত মত তদসুঘাচীক্ূপে কিকিত পরিবর্তিত 
হওয়া! নিতান্ত অণস্ভব বলিস! হনে হয় না। 
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was wall versed in the philosophy of Kapila and obtained his principal tencts from 
105 5৫০০০ উপরোক্ত বাক।টী ভিত্তিপ্রাদাদ সম্বদ্ধ নির্দ্ধারের পক্ষে যথেষ্ট বলিয়া 
আমার মনে হয় লা। আর তাহ! হইলেও পূর্ক্মোক্তরূপ কারণবশতঃ আমরা পে কথা 
শ্বীকার করিতে অক্ষন । এনন কি কপিলের নিকট হইতে বে শাক্য তাঁহার মৌলিকমত 
কতকগুলি পাইয়াছিলেন তাহাও ঠিগ করিত্রা বল! যায় না। আর একটী কথা, কপিলের 
দর্শনের সঙ্গে সে সকল বিষস্রের সিল তাহ! শাক্যের সত ব্যাক্তির পক্ষে তিনি যে ভাবে 
বিশ্বসংসার দেখিতেন তাহাতে বিশেষ আম্চর্যোরী বিঘয় বলিয়া মনে হয না। তবে 
ভাব প্রকাশ "ও গঠনের পদ্ধতি অবশ্ত চতুস্পার্থগ্থ অভীত ও বর্তমান অবস্থার দ্বার! নির্স্রিত 
হয়। হিন্দু দার্শনিকভাব তাহার জালা ছিল, যখন তাহার আত্মভাব প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন তখন সে ভাব অন্ত পূর্গত ভাক ও ভাষ! হার) যে কিছু পরিমাণে গঠিত 
তাহাতে আর বলছ কি। কিন্তু সে গুঠন সহারত। দ্বারা ধারকর। মিল প্রকাশ পায় না । 
তাহা হইলে 0751051165র রাঘ্য একেবারে লোপ পাইছ হার, কেনন মামুষ বর্তমান ও 
অতীত পরিত্যাগ পূর্বক ভাব ও ভাষা স্থষ্টি করিলে € যদি এরূপ ক্ষনত। মাস্ুষের থাকে ) 
তাহ) অপরের নিকট চিরদিনই অপ্রকাশিত পাকিযা বাত ॥ 

শাকা বদি কপিলের নিকট হইতে ভাব খণশ্বক্ূপে লইতেন তাহা হইলে তাহার 
বুদ্ধত্বেরই বা। সর্ধযাদ। কোথাদ্র ? তিনি ধার কর! মতামত লইছ্া তাছ। আত্মদীবন থারা 
সণ্ডিত করেছ নুতন করেন লাই ॥ তিনি বুদ্ধপদ লাভ করি! যে জ্ঞান প্রাপ্য হন তাহাই 
সকলে ফংহাতে সহজে চিনিতে পারে এরূপ পরিজ্ছদে আবরিত করিয়াছিলেন বাত্র। 
আর শাকে)র বুদ্ধত্ব ধদি তু হয তবে অবস্ত এযুক্তি খাটে লা। 

দ্বতীত্র কথ! __সাংগাশান্ত ও বৌদ্ধশ।ত্র নিরীশ্বরবাদ প্রচার করে কিনা। এসম্বন্ধে আসি পুর্বে 
বাছা ধলিগাছি তদ্যাতীত একজন পাশ্চাত্য পণ্ডিতের নত উদ্ভূত করি! দিলেই বোধ করি 


যথেষ্ট হইবে। 

But thoSaukbya cannot cven in his logic, be called atbeistic, On the contrary 
as Bunsen bas noticed, ‘‘God regarded as the undivided Unity therefore the ৩০০০৮ 
essence of minds when perfected is an assumption or postulate runing through 
the whole system like that of the existence of light in a treatise ou colours”; and 
fairly inferrible as “a Divine Ordér of the Universo” from the “recognition of reason. 
koowledge, righteousness as common attributes of these individual minde.” And 
the latest translator of tho 03895545885, in an claborate.reviow of Hindu philosopby 
asserts from a point of view quite different from Bunsen’s that tho Sankhbya not 9015 
does not deny the existence ০15 Supreme Being but even hints at it in referring to the 
emanation of indiridual souls to a spirital essence gifted with volition." 

Jt is curious Lo note how similar in many respects is Patanjal’s description in bis 
theistic yoga system of au “Iswara ” or Lord to that which Kapile gives of “Sou” 
— untouched by troubles works fruits or deserts.” Were not both seeking cach in 
His own way the spiritual idea in ity iodependence of limit or change? Kapila could 
not bave admitted an Iswara like that of the Yoga who is in ono sense distinct Irom 


ভা ও বা কার্তিক ১২৯৯) শেষ। 


: Jot his misconception of soul itself afforded ample basis ‘in the idea 





of Infinite Mind. 

Theistic Scholiasts on Kapila’s aphorisms afiirm that hie denial of an Iswara is but 
hypothetical not absolute. It would have been more correct to any thatit did not 
deny central and immanent deity. + 


বৌদ্ধধর্মের নিরীশ্বরবাদ সম্বন্ধে বোধ করি বিশেষ "কিছুই উল্লেখ করা নিল্রদ্বে(- 
জন । কারপ লেখক মহাশয়ও সম্ভবতঃ আনার সঙ্গে এক মত ৷ 

তৃতীয় কথা-_নির্ব।ণকে মুকির চন্দ সীনার্ূপে আংখ্যাক্িত কর। সঙ্গত কিনা? 

আনার বিবেচলাস্ম উহ। সম্পূর্ণ অপঙ্গত। যুক্তি, মোক্ষ, নির্বাণ, পকলই একই 
অবস্থার বিভিন্ন নাদ । তবে মনের গতিও প্রবণত। এবং বিশ্বাপ তেদে বিভিন্ন ভাবে 
মানবের নিকট বিভাপিত বলির। উহাদের অর্থের কথকঞ্চিং হতরবিশেষ খটিগ্রাছে মাত্র । 
কিন্ত তাই বলিয়া! কি মুক্াবদ্থাকে ক্রমোগ্রতির অবস্থা্ূপে উল্লেখ করা সঙ্গত হুয়? 
অবস্থা দ্বিবিধ, মুক্ত ও অমুক্ত । অসুক্াবস্থার ক্ৰমোপ্ৰতি আাছে, উচ্চ নাচ গ্রাম আছে; 
কিন্ত সুক্তাবন্থা সোপান বিবর্জিত তাহার মধ্যে আর শ্রেন্ট বিভাগ থাক। সম্ভব নহে। 
বিভিয় ধর্শ্দের মুক্রাবস্থার ভাব স্বতন্ত্র হইলেও কোন বিশেষ ধর্দের মুকাবগ্বার ভাবের 
সহিত অপর কোন ধর্শেের মুক্তাবস্থার ভাবের সহিত সংযোজিত করিত! পরস্পরে মিশাইর! 
সোপান শ্রেণী প্রস্তুত করা কি সঙ্গত ? 

এখানে হদ্রত একটী কথ। বলিলে বিষণ্রটী সরল হইয়! আলিবে। লেখক মহা- 
শয় প্রথমবারে (অথাৎ গত জৈ)ঠ মাসের ভারভীতে ) বৌন্ধ ধর্ম ও সাংখ্য দর্শনের 
সাদৃশ্য সম্বন্ধে যাহ! বলেন তাহার সার Ancient [7015র €*১ পৃষ্ঠায় পাওরা যাস। 
কিন্ত ইংরাজীতে আছে “They 8০৮০ both declared knowledge and meditation to be tho 
means of salvation লেখক মহ।শয় সেস্থলে বলিয়াছেন, “উস্কয়েই নির্ল্জন চিত্ত! ও ভ্ঞানালোককে 
মুক্তির পথ বলিগ্র। নির্দেশ করিয়! (নর্ববাপকে মোক্ষের চরম মীম! বলিয়া নির্ধারিত করিয়াছেন" শেষাংশ 
টুকু লেখক মহাশগ্রের স্বকপোল কলিত, উহার জন্ত রমেশ বাবুকে দায়ী কল্প যাদ্ ন! । 

অবশিষ্ট বিষধর চাবিটীর সম্বন্ধে শ্বতন্তরূপে এন্থলে বলিবার কিছু প্রপোদ্রন করে লা। 
লেখক মহাশয়ের শেষ উত্তর আলোচনার স্থলে উহাদের উল্লেখেই আমার মতামত যথেষ্ট 
ব]ক্ত হইবে । 

এখন বিগত সংখ্যার ভারতীতে প্রকাশিত লেখক মহাশয়ের উত্তরের আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হওয়া ঘাউক ৷ 

(১) এ লন্বস্ধে আনার বিশেষ কিছু বলিবার লাই, আমার বক্তব্য এইটুকুদাত্র যে 
প্রতিহাদিকে রা “অনুমান”টীও "স্ষ্ট” করেন না) ঘটলাবঙ্গীর আলোচন! করিতে গিয়া 
আনাদেরই মত অ্রতিহাপিকেরও মনে বিশেষ কোন দুইটী অথবা তদধিক ঘটনার মধো 





+ Thomson's Bbag gita, Introd. P. lvicc. ০ 
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বিশেষ সন্বন্ধাভাষ উৎপন্ন হন । উহ! একট! আকাশ ফোড়। আন্রওবী কথ। নহে, সম্ভাব্য- 
মুক্তির অধীন এক,লাতীর Ioference মাত্র। Inforence খে বঁতিছালিক বৈজ্ঞানিক 
অথবা অপর কেহ “স্ব ” করের! থ:কেন এইরূপ ত আমার জান! নাই ; তবে যদি 
ভাঘার এইরূপ ব্যবহারের প্রচ পন থাকে তবে অবশ্য আনার ভ্রমস্বীকার করিতেই হুইবে । 

(২) লেখক মহাশয় স্বপ্নং যখন বলিতেছেন যে আত্মবিশ্থরণ বিধিলিউ বিভক্তির 
উল্লেখ না করার কারণ নহে তথন আমার পৃর্বোলিখিত অনুমানটী দে ভ্রমান্ক তদ্বিষয়ে 
আর (তলবাত সন্দেহ নাই । তবে তাহার ও বিভক্তি অহুলেখের কারণ কতদূর ‘উপযুক্ত’ 
তাহা পাঠক মহশএ্রগণ বিচার "কাঁরবেন। কর্তব্যাকর্তবা বিচারই দর্শনের নৈতিকভাগের 
উদ্দেশ) বিষপ্ব॥ এই কর্তব্য বিধানকে সংস্কৃত বিভক্তির দ্বার! নির্দ্দেশত করিতে হইলে 
বিধিলিঙ বিভক্তিরই উল্লেখ সঙ্গত বলির! মনে হল্প, কেনন! বিধিনির্দ্দেশ করাই উহার 
বিশিষ কাৰ্য্য । প্াশ্চাডা নীতিশাস্ত্রের কর্তব্য বিধারক Ougbt শব্দকে Indicative 
PrescLE বল। অসঙ্গ ত নহে । কিন্ত উহাকে লট বলিত উল্লেখ করা সঙ্গত হয় না; কেননা 
indicative [59598৮এব সম্পূর্ণ ভাবে প্রতিশব্দ লট নহে ৷ Indicative presentaর 
রাজা লট হইন্ডে কিন্চিং অধিক বিস্তৃত; এবং ভাবাদ্বদ্নের ক্রিযার ভাববৈশিষ্টা প্রকাশ 
করিবার সাধারণ পদ্ধতিও স্বতগ্র । এই কারণে ইংরাজী ব্যাকরণান্থসারে ০4৯৮ ব! কর্তব্য 
Indicative Presentএর দ্বারা নির্দেশিত হইলেও উহাকে সংস্কৃত ব্যাকরণের লট বিভক্তি 
কূপে উল্লেখ সঙ্গত লহে। সংস্কতের লাণৃতং জগৎ, ইংরাদ্রীতে & ০৪ ( অথবা ougbt ) 
not to be told এইন্ষপ হইয়া যার । দর্শন শুধু “পর পীড়ন করিলে অন্যান্স ব্যবহার 
করা হর’” এই টুকু বিয়া ক্ষান্ত নহে; সেই সঙ্গে ইহাও বলে খে; ক্সতএব পর পীড়ন 
করা কর্তবা নছে। 

(৩) এ প্রসঙ্গে লেখক হহাশয়ের কথার সার অর্্দ আমার বোধ হয় একটী বাক্যে 
বল! বাইতে পারে যে, Pil০৪০P১ শব্দটীর পরিবর্তে ধদি আমি Psychology পদটি 
ব্যবহার করিতাম তবে হয়ত এতট। গোলযোগ হইত না। লে জন, শুধু, নে জন্ত কেন, 
এই সমস্ত কাওটার জন্তও অবশ্য আনিই একমাত্র অপরাধী, কেননা আমি না উত্থাপন 
করিলে হে আর কিছু ব্যাপারট। এত মহামারীভাবে দীড়াইত না। তবে পণ্ডিতের 
নাকি বলেন, গত বিষয়ের অন্ত অস্থলোচনা কর! বৃপা অতএব তাহাদের অনুন্ঞাই শিরো- 
ধার্ধা করা বাক। Rt 

লেখক মহাশয়ের কপ! মত Plil০৪০P7যর পরিবর্তে Psychology পদটীা ব্যবহারের 
পক্ষে আব্যর অপর কোনও আপত্তি ছিল না কেবল এইবাত্র কণ। যে সাংখ্য মানসতব 
নহে দর্শন । মনানসতবোপবোরী শুদ্ধ ষনোবৃত্তি গুলির ( operation of the mind ) 
ব্বত্তান্ত উহাতে বর্নিত আছে এমন নচে, আত্ম! প্রভৃতি দর্শনোপযোগী নানান বিষয়ের 
আলোচনাও লঙ্গিবিউ হুইয়াছে অতএ রামকে শ্তান বনি কি বনি? সাংখ)কে 


শা 


ভা ও ব! কাৰ্ত্তিক ১২৯৯) শেৱ। 


Synthetic PhilosoPby আতা! প্রদান সঙ্গত কি না, তৎসম্রন্ধে নিয্বোক্ষত অংশটী বোধ 
করি যথেষ্ট হইবে ২-_ 


‘The word (Saukhya ) comes from Sankhya,” (sam, together khyn reasoning ) 
Indicating that itis philosophy basedon synthetic reasoning. The Nyaya however 
takes the other course and gives philosophy founded on analytical reasoning. And 
thus whilst tho আটক builds up a system of the universe, the Nyaya dissects it 
into categories aud enters into its component parts.’ = 


Philosophy, Psychology এ Mectaplysics শব্দের প্রকৃভ অর্থ এবং পরম্পরের 
প্রভেদ কি তাহ! আলোচনার কোন আবশ্তক দেখিতেছি র! ; যে কোন ইংরাজী দার্শ- 
নিক গ্রন্থ হইতে উহাদের ভেদাভেদ কি জান! যাইবে আর কিছু ন। হউক কোন একখানি 
ভাল ইংরাজীভাষার অভিধান খুলিয়া দেখিলেও যথেষ্ট হইবে! 

Syulhetic reasoning Unknowableaর বিভাগে “হালে পাণি পার্স ন!” _একথা 
হয়ত কেহ কেহ স্বাকার করিবেন, বিশেষতঃ বাঁহাদের নিকট টেপন্সরের দার্শনিক 
প্রণালীর (759৮8০৫ ) কোনই মূলা নাই কিন্ত স্পেন্সর ঘে একথ। আদপেই স্বীকার 
করেন না! তাহার প্রমাণ তাহাত দার্শনিক গ্রস্থগুলি বিশেষতঃ তাহার Irirst“Principles. 

(3) বোস্কধৰ্শ্মের নুতন ও বিশেষত্ব নীতিতস্ত্রে কিন11* 


Dr. Rbys Davids বলিতেছেন, Such originality as can be claimed for him 
{ Gautama ) arises moro from tha importanco which he attached to moral training 
above ritual, or motaphysics or penance." 

পুর্বোদ্ধূত গ্রন্থের পঞ্চমাধ্যাত্রে Dr. [5 7১০05 বৌদ্ধ নীতির আলোচনা 


করিয়াছেন। তিনি বুদ্ধোপদিষ্ট ধর্ম্ম'পথ' সম্বন্ধে বলিতেছেন £_Never in the whole his 
tory of the world bas tho bare and barren treo of metapbysical inquiry put forth 
where one would least expect it, a more lovely ০০০০১ flower that grow into tho 
fruit which gavo the nectar of Nirvana.” 


যে ধর্ম্মপথ-'উ নীতিতস্ত্র হইতে এইক্ধূপ ফল প্রস্থত হইদ্রাছে তাহাকে বৌদ্ধধর্মের 
বিশেষত্ব বলিয়ী নির্দেশ করা আমাদের পক্ষে কি এতই দৃষ্য কার্য হইয়াছে? আমরাত 
€কাথাও বলি নাই ইহ! ব্যতীত অপর কিছুতেই বৌদ্ধধন্টের নৃতলত্ব ও বিশেষত্ব নাই ॥ 
যুক্ত রমেশ5ভ্ত দত্ত মহাশয় এ সম্বন্ধে কি বলেন দেখ যাউক 


Buddhism is in its oasence n system of sclf culture and self restraint. Doctrines 
nnd beliofs were of secondary 08১৯০৮9১9০০ অপর এক স্থলে ভিনি বলিতেছেল, “4 religion the 
great aim of which is the teaching ofa holy living in this world must necessarily 
bo rich in moral precepts and such precepts aro the peculiar beauty of Buddhism 
for which tho religion is still held iu houour all over tho civilised world."— 
Weber কৃত History of Indian Litorature হইতে তাহার মত উদ্ধারের কোন 


বিশেষ আবশ্যকতা নাই কারণ তাহা হইলে পুথি বড়ই বাড়িপ। বায় । লেখক মহাশয় 











Eo ৬ 
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ইছার বিরুদ্ধ মত ঘদি উদ্ধৃত করিহ্বা দিতে পেন তাহা হঈলে তাহার কথা আমর! 
মানিয়া লইব। 

(4) এবং (৬) এ সম্বদ্ধে আসাদের বক্তবা প্রথমেই বলিগ্গাছি এ স্থলে তাহার 
পুনক্ুল্লেধ অনাবশ্তক। 

(৭) লেখক মহাশয় কেন বলবেন আমিই বলিতেন্ছ যে বাটবেল হতে ভগবদগী- 
তার জন্ম একথা আমরা স্বীকার করিতে পারি ন! । উঠা মানব চিন্ত! পক্জতির সামোর 
নিল। এলম্বন্ধে মযাক্স্যূলার কৃত Natural Rdlizion নামক গ্রন্থের ৯৭-৯৯ পৃষ্ঠা 
দেখিলেই বোধ করি যথেষ্ট হইবৈ । 

(৮) হয়ত লেখক মহাশয় এবং আমি উভয়েই একই শন্দ বাবহার করিতেছি, 
কিন্তু সম্ভবতঃ ক্ঞ্চং বিভিন্ন মৰ্থে। তাট আনবর কপার অর্থ সুস্পইতরভাবে প্রকাশ 
কর! জবস্তক বশির বিবেচন1 হঃতেছে 7, “নিরীশ্বর শান" অর্থে এরূপ শাস্ত্র যাছাতে 
ঈশ্বর প্রসঙ্গের অভাব মাত্র লক্ষিত হুর; এবং শনিরীশ্বরবাদী” গ্রন্থকার অপব! শাস্ত্র অর্থে 
সেই জাতীয় শান ও গ্রন্থকারকে বুঝায় যাহার! ভগ২ সংদাচরের নিয়স্ত। ব! পালকের 
অনত্তিত্ব প্রচার করে যেমন আধুনিক nheist এসং materialist 1 

(৯) এসদ্বঞ্ধে আমাদের বক্তব্য তৃতীয় কথার প্রসগ্ে বলিয়াছি বিস্তারিত উল্লেপ 
নিপ্রয়োজন। 5 

(১০) এ প্রসঙ্গে লেপক মচাশর আমার উপর “misrepresenlation of Fact” aর 
চার্ক্ড মানিগ্রাছেল। কপাট! সত্য হইলে যে নিহাস্ত দোষের বিষপ্প তাহাতে আর 
সন্দেহ কি ? কিন্ত আবার প্রতি এই দেবারোপ কতদূর সঙ্গত পাঠক দেখুন ৷ 

আনি বলিদ্লাভিলান। “লেখক মহাপস্ প্রন প্রবন্ধে চে একটী নৃতন তন্বাবিক্ষারের উলেগ 
করেন ॥ তন কি জিচ্গাস! করায় উত্তর করিয়াছেন লাব্দতৌনিকতা।” ইহার উত্তরে লেখক 
নহালয় বলিতেছেন, “স্পইঈ বলিতে হুল উহা misrepresentation of fact~"” — ইহার 
প্রন্নাণ স্বরূপে প্রলিতেছেন, “আৰি ভাহার প্রস্থের উত্তর ব্দরপ ওাহাকে আনার (১) চিহ্নিত উত্তর 
পড়িয়া দেখিতে অনুরে!ধ করিষ্াাছিলান। তাহাপ্র সার নর্শ্ম উপরে লিখিয়াছি ইত্যদি ইত্যাদি।” লেখক 
মহাশরের উপরে লিখিত সার বর্ম্ম নিনে উচ্চ ত করা গেল :_ 

আসার প্রবন্ধে বুস্ফের একটী নৃতন তঙ্বাবিক্ষারের কণ! উল্লেখ করি । প্রতিনাদক নহাশন্স তন্বটী কি 
দিত্রনা করান উত্তর কমি যোৌদ্ধধর্শ্ব নিহিত দর্শন । আনি বলিরাছিলান এতিহাসিক হিসাবে এ তত্তের 
অধিকাংশ ঠাহাত্ নবাবিদ্ধাত্র নহে কারণ কপিল ঠাহার আগেই বআবিক্ষার করিয়া সিয়াছেন : কিন্ত ব্যক্তি- 
সত হিসাব হইতে ঠাহার পক্ষে এ ডাহারই স্থাবিক্ষত বটে ; কারণ তাহার জীবন দিয়া মণ্ডিত হইয়। ও।হার 
নিকট ইহা নূতন সতাত্তপে প্রতিভাত হইয়াছে । 

এখন আমার নিতান্ত অনিচ্ছা সব্বেও বলিতে বাধ্য হইতে হইতেছে “যে লেখক 
অহাশর তাহার পূর্কোল্লিধিত (১) চিহ্নিত স্থানে কেন অপর কোথাও ইতিপূর্বে বৌধর্ম্ 
নিহিত দর্শন পদটী ব্যবহার করেন নাই এবং আনিও তাহার এ অংশ হইতে এ ভাব 
বুদ্ধিতে পারি নাই ইহ! স্বীফার করিতে -বাধা হইলাম, অপর কেহ পানিস্বাছ্েন কিন! 


ত! ও ব| কার্ঠিক ১২৯৯) শেষ । 


ভাহাও বলিতে পারিতেছি না। এরূপ অবস্থায় উহ! আনার বুঝিবার অক্ষমতার ফল 
হইতে পানে এ সস্তাবনাটী পর্য্যস্ত যে লেখক মহাশত্রের মনে উদয় নাই কেন তাহা 
বুঝিতে পারিলাম না এ 

এখন দেখ। যাক প্রকৃত প্রস্তাবে কি ঘটিগ্বাছিল। প্রথম প্রস্তাবে আমি বলিয়াছিলাম :_ 
লেখক বলিতেছেন বৌদ্ধধর্শ্মের নূতন ও দিশ্ষেহ ভাহার নী(ততপ্চে নহে তাহার গঠনতস্তে॥ গঠনতন্ত্র 
পদটি অর্থ কি? শিত্যবর্গকে একত্রে সব্তিবদ্ধ রশ্িবান্র পদ্ধতি ব| অপর কিছু তাহ! ঠিক বোঝা 
গেল ন।। 

লেখক মহাশয় ইহার উত্তরে (১) চিহ্নিত অংশ দেখিতে বলেন। কিন্তু আনি বে 
দে উত্তরের মর্স্দগ্রহণ করিতে পারি নাই তাহ! মুক্তকণে দ্বিতীন্ন প্রস্তাবে স্বীকার 
করিরাছি। তাহার উত্তরেও লেখক মহাশন্প কিছু বলেন নাই ৷ * 

তাহার পরে আমি পিস্তল করিরাছিপান পূর্বোক্ত বাক/টির পচ পংক্তি পরেই 
লেখক বলিতেছেন 'বুদ্ধর হৃদন্স একটি নূতন অ্রবিকারের ॥ আনন্দেই স্থির থাকিতে পারল ন।। 
কিস্ত পূর্বে যেঙ্সপ আভাব পাওদ। গিঘ।ছে তাহ।তে নৰে হত ঘে ভাহাত্র গঠনতস্থ ঝাতীত অপর কিছুতেই 
নুতনত্ব ছিল না এবং গুহার (শিক্ষাও হৰি সাংখ্যদৰ্পনের উপর দৰাক অবস্থিত এরূপ হল তলে লেখক 
বে এই নূতন তব্বাবিষ্ধারের উল্লেপ করিতেছেন তাহা কিতে ks 

উত্তরে লেখক মহাশয় বলেন ইহারও উত্তরে ১) এর কেটা হাহা বলির ছি তাহাই আর এক 
বার পড়িয়া দেখিতে অনুরোধ করি। তাহার উপর আর একটু বক্তব। এই ঘে বৌদ্ধধন্দের নূতনত্ব সাহার 
নাব্ঘভৌসিকতায় ॥ বর্ণবিচার না ক্রিয়া! বুদ্ধদেব যে হতভাগ। শৃদ্র্কে ও সমু অধিকারী বলিক্সা নির্দেশ 
করিয়াছেন ইহাতেই তাহার বিশেধব ও মহক। 

এখন আদার জিজ্ঞান্ত এই বে যদি গৌতমের নূতন তব্বাবিদ্ধার তাহার ধার্মনিহিত 
দর্শনই হুর তবে সার্বতৌ [মিতার কথা উত্থাপন করিবার প্রসঙ্গ কি ছিল? 

এইবার দেখ! যাউক লেখক মহাশস্্ের (১) চিহ্নিত, অংশটীই বা কি । উহা দেখি- 
তেছি তাহার সখের লান্থাতাই, জল ব্যতীত অপর সমস্ত দ্রধাই উহাতে আছে। সমগ্র 
এসংশটী উদ্ধৃত করিবার স্থান নাই, যে অংশ টুকুর সঙ্গে তাহার পূব্নোদ্ধত সার মর্শ্মের 
সাদৃপ্ঠাভাষ লক্ষিত হয় সেই অংশটুকু মাত্র উদ্ধত করা গেল £_- 

বুদ্ধ যে জ্ঞাতদাযর়ে সাংখ্যদর্শনের্ব উপর ডাহা ধর্শ্দের ভিত্তিস্থাপন করিগ্র।ছিলেন এমনে! নহে । তখন- 
ক্ষার বিদ্বৎ সমাঙ্গে সাংখাদণন বহুল প্রচারলান্ত করিয়াছিল, সাংখাদত তখনকার আকাশে ভাসমান ছল, 
বুদ্ধ প্রতি চিন্তাত প্রতি [নশ্বাসে তাহা টানিয়া লইস্রাছেন। আমর! অনেক অঙুভাব অনেক প্রভাবের 





= তবে হত ব Dr. Ryও Davids বাহাকে বলিতেছেন Tho systematized form 
in which he (Gautama) presented ideas derived Irom those of previous 
5750008 তাহাই লেখক মহাশয়ের “গঠন-তত্র” 1" 

। জবাঢ়ের ভারতীতে তত্ব শব্দ মুড্রিত হয় নাই। [কৃ স্থানে অ! বদা কিকিৎ বিশসকর হইলেও 


মুদ্রাযস্ত্রের পক্ষে (কছুই অসম্ভব নহে) রঃ 
৮ 


শেষ। (ভা ও বাঁ কার্তিক ১২৯৯ 


মধো বাস কমি অথচ তাঁহার অস্তিত্ব সন্বন্ধে সর্বদা সচেতন থাকি লা ॥ একদিন দৈবাৎ কেমন তাহাকে 
মিজের করিয়া হৃদয়ে উপলব্ধি কার । সে পুত্রতেন হইলেও আমার পক্ষে নূতনই বটে, কারণ আমি 
তাহাকে নূতন করিরা আবিষধার করিয়াছি, আদার জীবন দিয়া .দণ্িত হইজ| সে নূতন সত্যন্গপে আমার 
নিকট প্রতিভীত হইহাছে। সেইজস্ত বুদ্ধদেব:ডোহার ধর্মকে নূতন ধর্ম বলিঘ।ই প্রচার করিগ্রাছিলেন 
এবং তাহাত্র শিব্যের। তাহাকে নূতন ধৰ্ম্ম বলিরাই গ্রহণ কৰিছে, কপিলের নিকট তাহারা আপনাদিগরকে 
কোনে অংশে কলী বোধ করিতেছে নাঁ। কিন্ত উতিহ।(সিক পৃথিবীর সমস্ত ঘটনার মধ্যে একটা! ধারা বাছি- 
কত! দেখিতে পান ভাহার চোখে তাই বুদ্ধ ক(পলের নিকট খুনী বটে।” 


উপরোদ্ধত অংশ হইতে ঘে কেছ বুঝিবেন যে লেক মহাশয় বুদ্ধের নূতন তত্বাবিদ্ধারের 
কথা বলিতেছেন, তাহা! আমি* বিশ্বাস করিতে অক্ষম। পথনতঃ, প্রথম প্রশ্নের ঘছিত 
এ কথার কিছুমাত্র প্রাসক্ষিকতা নাই ॥ দ্বিতীরতঃ, লেখক মহাশঘ তে! পঞ্চম প্রশ্লের 
নীচে “বৌদ্ধধম্্নিছিত দর্শন পদটী” সন্তিবিষ্ট কৰ্রিয়। দিতে পারিতেন তাহাতে ভারতীয় 
ঘেখুব বেশী স্থান অধিকার করিত তাহাত মলে হয় লা। তৃতীয়তঃ, উনি সার্বভৌদিতা 
যে বুদ্ধের নূতনাবিষ্ার তাহা! কোথায় পাইলেন দেখা যাউক। যুক্ত রমেশচন্তর দত্ত 
মহাশয় বলিতেছেন, “Self culture and Universal Love,—this was his discovery ? 
60018 is the essence of Buddhism. 

তস্বাবিফারের কথা রমেশ বাবু কপব। [1753 Dতvid5এর গ্রন্থের কোথাও পাই লাই, 
আর ইহারাই--বিশেষ করিয়! বলিতে গেলে ইঞ্াদের রচিত Ancient India ও 
৪৭৭19 লেখক মহাশয়ের সাংখাদর্শন ও যৌদ্ধধর্ক্ম লক্ষে বেদ চতুষ্ট! এখন তত্ব 
কথাটা উঠাইব্বা দিলে সমস্ত সঙ্গতি রক্ষ। হয় এব২(১)চিহিত অংশ হইতেও বৌদ্ধধর্ম নিহিত 
দর্শন টালিক্স। বাহির করিতে হদ্র না এরূপ অবস্থায় পাঠক বিবেচন! করিবেন আমার 
ছলনামরী কজন! অমূলক ঘটলাকে অনুপ্রাণিত করিম আমাকে অসত্য পথে লইয়া 
গিয়াছে কিন্ব। লেখক মহাশক্ষের লেখনী অননধান বশতঃ একট। অবথ| শব্দের স্যরি 
করিয়াছে । আর পূর্বে ঘে তিনি কখনও এক্সপ করেন নাই ; তাহাও নছে। “তত্ব 
শব্দটী আরও+একটা স্থলে তিনি অবথারূপে ব্যবহৃত করেন। তাহাতে তাহার 
সমনোযোঁগ আক্ব্ট করির! দেওয়ায় তিনি পরে তাহ! শুদ্ধ করিপ্লা লইত্বাছেন। এখন 
পাঠক বিচার করুল। এ প্রসঙ্গে আমি বলিয়াছিলান কি করিশ্রাই বা উহাকে বুদ্ধের 
নূতন আধিফষার বল! যাহ বপন গ্রনস্তগবদশীতা! সাংখদর্শন প্রকৃতিতে বর্ণনির্ধ্বিভেনে মে।ক্ষলাভের উপায় 
বিধান কনা হইয়াছে ।” তদুত্তরে লেখক মহাপয় বলিতেছেন “এমন্তগবদগীতা বৌদ্ধধর্মের 
কনিষ্ঠ অতএব উহার কপ! ছাড়িয়া দেওয়া যাউক ।” মস্তগবদগীতা। মহাভারতের মধ্যে 
সন্নিবিষ্ট আর মহাভারত খে বুদ্ধের অতি জোষ্ঠ সে বিষয়ে তিলমাত্র সন্দেহ নাই তবে উহা 
প্রক্ষিপ্ত হইলেও হইতে পারে কিন্তু উহ! যে শোৌন্ধধর্ন্দের কনিষ্ঠ তাহাতো কেহই স্থির 
করিয়| বলিতে পারেন নাই । শঙ্ষরাঁচাধ্য বলিয়াছেন শ্রুতির সার উহাতে আছে তবে বর্ণ- 
নির্বিতেদে মোক্ষলাভ যদি শ্রুতিতে না খাকে তবে সে কথ। শীতায় আসে কি করিয়া? 


Ed 
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দ্বিতীয়ত; লেখক মহাশয় বলিতেছেন স।ংগ্যদর্শন ধর্ম্মগ্রন্থ নহে শুধু দর্শন । উহ।তে মোক্ষ কি, 
তাহ।কে কিরূপে লা!ত কর! ঘ।ইতে পারে এই সকল দার্শনিক প্রশ্থের নীমা:সার চেষ্ট। হয়। বর্ণনির্ব্বিতেদে 
সকলেই মোক্ষলাচে অধিকারী কিন! তাহা বিচারিত হলত না, অতএব উহার নাচৰাদেথও বৃথা । 
ছিন্দুদর্শন মোক্ষলাতের্র উপাদ্র বিধান করে--উহার উদ্দেশ এ । পাশ্চাত্য ফিললফ্ষি এবং 
থিয়লঞ্জিকে একত্রে নিশ্রিত করিলে তবে আমাদের দর্শনের ভাব পাঁওয়। যায়। অতএব 
সাংখ্যকে দর্শন বলিয়! ছাড়ি দিলে চলে ন! । জ্ঞানের দ্বার! যথন মোক্ষপদ লাভ হয় এক্সপ 
উক্ত থাকে, তখন শৃত্রের জ্ঞানোদয় হইলে যে সুক্তিগাভ হইবে ন! ইহা! কিরূপে নির্দে- 
শিত হন্গ বুঝ! গেল ন1) আর হিন্দু গ্রস্থাদিতে অনেক" ব্রাহ্মণেতর বর্ণোৎপন্ন বাক্তির 
সুজিলাভের উল্লেখ দেখা বার ॥ তবে কোন কোন কালে যে সামাপ্রিক প্রথানুদারে 
শৃদ্রদের তপস্চন্রণ ইত্যাদি দূষিত কার্ধ্য ধলির! গৃহীত হইত তাহার জগ্ত হিন্দুশান্্র দাসী 
নহে দেই লেই কালের দমাঞমাত্র দায়ী । কহিন্দু শান্তর” সন্বন্ধে বাণ করি লেখক 
মহাশদ্সের কিঞ্চিৎ অন্তু তাৰ আছে যেন আচারাদিই হিন্দুশান্ত্র এবং তৎসম্বন্ধে 
কালাকাল ভেদ নাই। নচেৎ পক্ষে শন্থুকের উদাহরণ আনিলেন কি এপ্রসঙ্গে তাহা 
বুঝিতে পারা গেল না ॥ ন 

সাধবকর্গের ছিতার্থে ব্রহ্মের রূপ কলত হইয়া! থাকে একথা হইতে কি বুঝায় ন! 
যে ব্রহ্ম প্রকৃত পক্ষে নিরঝয়ব ? শবে ইহাতে যে হিন্দু, গ্রযিগণের এমন কি ঘোরতর 
দুরাচরণ হইয়াছে থে উহাতে তাহার। সত্যকে কলছিত * করিয়াছেন তাহা 
বুঝ। গেল না। 

লেখক মহাশয়ের এ সম্বন্ধে একটী ভ্রমাস্মক ধারণ। আছে দেখিতেছি। ধাহারা 
লেখক মহাশয়োদ্ষুত হুত্রটী রচনা! করেন তাহারা পৌভ্তনিকতার সৃষ্টি করেন লাই। 
তার বহুপরে দেশে পৌত্তলিকতার প্রচার হয় । 

“ধৰ্ম্ম দর্শন নহে যে শিক্ষিত স-প্রদায়ের নধোই তাহার প্রকৃত মাহাজ্্য স্মাবন্ধ থাকিবে” 
ইত্যাদি অংশের প্রাসসিকত! ও সার্থকতা যদি লেখক মহাশয় বুঝিতে পারিতেন তবে 
হয়ত অনেক গোলযোগ মিটিন্। যাইত । উহ/ লেখক্ মহীপপ্সেত্র সেই (১) চিহ্নিত 
অংশের যেটুকু আমি বুঝিতে সক্ষম হইয়াছিলাস তাহারই উত্তর ॥ 

(১২) যোগশান্ত্রকে “লাং্যদর্শনাধিটিত আর্ট” বল! যে অলঙ্গত নহে তাঁহার কারণম্বূপ 
রমেশ বাবুর গ্রন্থ হইতে যে অৎশটুকু উদ্ধৃত করি! দিয়াছেন তাহ! হইতে তাহার কথা 
কিরূপে সঙ্গত হইল বুঝিতে পারিলাম লা। দর্শন হিসাবে কোন শাস্ত্রের মুগ্য যদি 
কিছুই না থাকে এবং তাহ! যদি বা আর কোন দর্শন হইতে গৃহীত হয় তথাপি উহা থে 
[ক কবির! দর্শন শ্রেণী হইতে বিচ্যুত হইয়া আর্ট শ্রেণীভুক্ত হর তাহা। বোঝা গেল না)॥ 

* লেখক অহ।শল্প এ অংশটী আমার সুচনা! হইতে উদ্ধত করিগ্রাছেন ; এন্থলে আর একটা শব্দ ছিল? 
কিন্ত বর্তমান প্রসঙ্গে তাহার সন্বিবেশ নিস্রর্নোদ্রন। 





শেষ । (ভো ও ব! কান্তিক ১২৯৯ 


এতদ্বাতীত কপিলের দর্শনেও সাধনৌপান্থ নির্দই হইয়াছে তিনি বলেন জ্ঞানই সুক্কি- 
লাভের উপায় এবং সে জ্ঞান এই এইক্পে লাত ছইতে পারে ॥। পাতঙঞ্জল না হয় অপর 
একটা উপাহ্গ বিধান করিগ্াছেন ইহার জন্ত যদি বোগশান্্র আর্ট পদবাচা হইতে পারে 
তবে আমার বিনীত নিবেদন (সই একই কারণে সাংখ্যদর্শনকেও আর্ট বল! অপঙ্গত 
হইতে পারে না। 

(১৩) লেখক মহাশস্ব "বিশুদ্ধ বৌক্ষধৰ্শ্মের”, অর্থতি সম্বন্ধে আমার ভ্রান্ত ধারণা 
দেখিতেছেন। পাঠক দেশুল, ভ্রান্ত ধারণাটী কাহার, আমার না অপর কাহারও ৷ 
Dr. Ihys Davids ভীহার Buddlism লানক গ্রন্থের ১৭৪ পৃষ্ঠায় কি বলিতেছেন 
দেখা যাউক । 


There remains to be considered ০০ very Sbscure but tery instructito sido of 
Buddhist teaching, viz, the belief 039৮ 16 was possible by intense self absorption and 
myetic meditation to attain two conditidns of trance in which Lhe ordinary conditions 
of material existence were suspended and by which ten certain specific supernaturat 
porvers, called 7301) were acquired. A Buddhn always possessed them. Whether 
Arahats ns ach could work the particular miracles in qucstion and whether of 
mendicants, only Arahats or onlye Asckhas could do ৪০ is at present not clear.” 


H০৭5০৭ বলিতেছেন বুক্ধদের সঙ্গে অর্থতদের কিছুষাত্র প্রতেদ নাই উভয়ের জ্ঞান 
এবং ক্ষৰতা! একবিধ ॥ আবার ১৭৬ পৃষ্ঠায় পে স্থান হইতে লেখক মহাশয় শৌদধর্স্মায়ু- 
মোদিত চতুঃপ্রকার ধানের বিসহ্ব উদ্ৃত করিয়াছেন তাহার অব্যবহিত পরেই 
Dr. Rbys Davids কি বলিতেছেন দেখুন :_ 

‘In the first Jhano « the mendicant holy pure and alone applies his mind to somo 
decp subject ‘of religious thougbt reasoning upon it investigating it. Gradually his 
ind becomes clear, reasons vanizhes, intuition has beon renched—this is tho 
86904 jhaua. Then the conésciousuess of the subject thought of vanishes ond a state 
of trance, but conscions trauce is reachal, wherein the whole body is lifted up with 
ccstasy. This রি the third Jhana. This felt ecstaxy, however soon passes away and thero 
is only teft a kind of dream a netory, without cestasy or Joy or sorrow. So at best 
I understand this difficult and very ancient passago, which secms to 100 6০ be 
describing a state which has actually beon reached not a mere imaginary thiog 
Lut ao matter of facta condition possible then and possiblenow a kind of self in- 
duced mesmeric trance." 

বোধ জরি ইহাতেই যথেষ্ট হইবে । পথিয়সক্িষ্টেরী যদি এই কথা বলিতেন তবে 
ক্বন্ত তাহ! কুনংস্থার হইত ফিস্ক লেখক নহাশয়্রের আপন auLhoril7ই যথন এমন 
কথা বলিতেছেন তখন কি দীড়াইবে বলিতে পারি না। 

(১৪) লেখক নহাশয়েত রনিকতার উজ্জল দৃষ্টান্ত ইহাতে পাওয়! গিদ্বাছে। তবে 


'তরলা করি এন্থলে লেখক সহাশর সাইন ব্যবসায়ীৰিগের পদ্ধতি অবলম্বন করেন নাই। 





কত 
= সংস্কাত ঘ্যান শব্দ পাল) তাযোয় কান হই। [সিয়াছে। 


ভা ও ব। কান্ডিক ১২৯৯) 


অউর্থীর নাকি কোম্নেলীকে 05850810775 দেল there is no case, abuse the other 
side. 

04) লেখক মহাশয় বলিতেছেন 4১30108৩ ৮৮ কিছুই নাই । এ কথা সর্কবাদী 
সন্মত নছে। কারণ অনেকে পরমেশ্বর এবং ধর্ম্মনীতি ( morality > ইত্যাদি বিষয়কে 
অনাপেক্ষিক সত্য আখা! প্রদান করেন। আর বীহার) একপা মানেন না তাহারাও 
সত্যকে কাল সম্বন্ধে আপেক্ষিকরূপে দেচুখন না আত্ম নম্বন্ধেই অর্থাৎ মানব জ্ঞান সম্বন্ধে 
আপেক্ষিক বলনা! থাকেন। আজ যাহা সত্য ছিল কাল বদি তাহা সত্য নাথাকে 
তবে মানব জ্ঞানের ধারাবাহিকতা একেবারেই লোপ পাইস্স! বাগ, বিজ্ঞান, সাঙ্গ শান্তর 
প্রভৃতি পর্যাপ্ত অনস্তন হইস্া! দাড়ায় । সোডা এবং আলসিড একত্রে জলে মিশ্রিত 
করিলে যদি. আজ কৌস ফৌস কার উঁঠিদ্নাছে বলিগ্সা গত বা আগামী কলা সত্য 
ছিল বা থাকিবে বলিব্রা বিশ্বাস ন! কর! যাগ্স তবে প্রকৃতিকে খামণেয়ান্ড বলিম্ব। নানিতে 
হয় এবং বিজ্ঞানও তার শান্ত্রাদির ভিত্তি Uniformity of ৮৬৬ অপস্যত হইয়া বায় । 
তথন ওঁ সকল শাস্তাদি দাড়ায় কোপাগ ? 5 

প্রকৃত পক্ষে বিজ্ঞান আনুমানিক সত্য শিক্ষা দেয় এবং তাহাকে hypotheses 
অপেক্ষা অধিকতর সত্তা বলিরা গ্রহণ করিতে বলেনা ঃ ঈথর অথবা রসায়ন শাসকের 
পরমাণুপ্রতৃতি সতা বপিয়! গ্রহণ করিতে শিক্ষা দেয় না উহার convenient by pothesis 
নাত্র। আমর! বণ্দ উহাদের প্রন্কৃত সত্য বলিঙ্গা তাহাদের উপর বিশ্বাসন্থাপন করি 
তবে সে আপন ইচ্ছায়, বিজ্ঞান তাহা আমাদের করিতে অনুরোধ করে না এবং দে জন্য 
সে দায়ীও লহে। 

এস্থলে এইটুকু বলা আবশ্যক বে আমাদের বলিবার অভিপ্রায় এইমাত্র ছিল যে 
শান্্রবচন ও কিন্বদ স্ত্রী অর্থাৎ Scriptures ও tradition ব্যতীত মানবাক্ম! ও ঈশ্বরান্ডিত্ব 
সম্বন্ধে আর অপর কোন তাদৃশ বলবৎ যুক্তি প্রমাণ পাওয়া দুর্লভ । রি 

(১৬) আমরা পুর্ব্বেই ঝলিয়াছি যে সিনেটের Esolerie Buddbism গৌতম বুধের 
ধর্ম্মের ব্যাখ্য! নহে কিন্ত লেখক মহাশয় সে কথা কর্ণপাত করিয়া! আমাদের অনুগৃহীত 
করেন নাই ; উহ্‌! বৃদ্ধ অপাৎ ব্রহ্মল্রানলক্ধ মহাব্মাগণোপদিষ্ট ধর্ম অর্থাৎ Religion of 
tho Buddhas ( the wise) or Wisdom Religion.—অতএব আমরা কেমন করিত 
স্বীকার করিতে পারি বে উহা (অথাৎ সিনেটের Psoterie Buddhism) আগাগোড়া 
প্রতিপন্ন করিবার 6েষ্ট। যে Exoterie Buddhism এর অন্তরালে একটা Esoteric 
Buddhlism নিহিত ওচিয়াছে 1” এবং এই কারণেই সিনেট সাহেবের প্রমাণ করিবার 
কোনই আবস্তক হয় নাই সে গ্রন্থের মাল মশলা সংগ্রহ করিতে মৌলিক অথবা Later 
বৌদ্ধ ধৰ্শ্বের ভাওার হইতে সাহাৰ্য পাইরাছেন। কর্ণেল অলকট সকল মন্প্রদাযের বৌদ্ধগণ 
কর্তৃক সম্মানিত এবং তাহার রচিত বৌন্ধধর্শ্মের 0::৮০০৮157% বৌদ্ধধর্মের যথার্থ মতামত 


শেষ । ভে! ও বা কাৰ্ত্তিক ১২৯৯ 


প্রকাশ করিতেছে বলিঙ্গা সর্বত্র পরিগৃহীত। অভএক কি করি আমরা লেখক 
মহাশয়ের কথায়. আস্থা প্রদান করিতে পারি যে যোগধর্ম্ের জটিলতা, অন্ধকার গাড় 
রহস্ততার সংমিশ্রণ বশতই থিশ্লসফি্টেরা বৌদ্ধধন্ম গ্রহণ করিগ্লাছেন 1৯ 

(১৭) লেখক নহাশন্র আমার দ্বিতীন্র প্রস্তাব হইতে কিয়ং অংশ উদ্ধত করিয়া 
সাধারণো আমার দাস্তিকতার পরিচগ্ন প্রদান করিয়াছেন। কিন্ত সেই সঙ্গে তাহার 
পুর্বগত বাক্যটিও বদি উদ্ধত করিয়া দিতেন তা বা হইলে বোধ করি তাহার পক্ষে বিশেষ 
ক্ষতি ছিল ন।। সেটা এইঃ_দ্বিতীন্ৰ প্রবন্ধের শেধাংশে লেখক মহাশয় বলিতেছেন যে 
বৌদ্ধধর্ম্মের “যে অবনতির “প্রত্যক্ষ প্রমাণ মালতীনাধবে পাওয়া যায় তাহারি কারণ 
অমুসন্ধান করিতে গিগ্বা। তাহার মনে যাহ! উদক্প হইয়াছে তাহাই বলিয়াছিলেন (” 
এই পৃর্ববো্ধংত অংশটুকুর সমাবেশে কি দার্ক্তিকতার কিছু মাত্র ইতর বিশেষ হয়না? 
তাহ! বদি না হয়তাহা হইলে অবশ্য আন্মংদাধ স্বীকার করিয়া লইতে হর্ন । 

লেক মহাশয় বলিতেছেন হেনস্তবাবূ ভবকৃতির প্রতি যে হীন উন্দেন্ত আরে।প করিক্পছেন তাহা 
বিশ্বাস করিলে ভবনৃতির প্রতি কবিনাধারণের প্রতি অত্যন্ত অন্তাগ্র কর! হয়।'” 

মাহ্ষ কথিই হুন বা নাই হন তিনি মানুষ তে! বটে, কাছেই মানব প্রকৃতিগত ছুর্বল ভার 

অধীন অতএব তিনি বে জ্তাতসাপ্রে বা অভ্ত(তসারে প্রকৃত ঘটনাকে আপন সংস্কারাহুদারে 
কথঞ্চিং বিকৃত করিয়া ফেলিবেন তাহাতে আর এত বিশ্য়ের ব্যয় কি আছে? আর 
একটী কথা, জ্ঞাতলারে যিনি একার্য্য করেন তৎসম্বন্ষে “নীচ” বিশেধণটা সর্ব্বতোভাবে 
প্রযুঙ্জা বটে কিন্ত অপরের পক্ষে নহে । অতএব ভবভৃতির প্রতি আমি যে হীন উদ্দেগ্ত 
আরোপ করিলান কি করিয়া তাহা ঠিক বুঝিলাম ন! । এতদ্যতীত আমার জিন্তান্ত 
আছে বে কবিসাধারণ কি কখনও ভ্ঞাতপারে এই হীন উদ্দেশোর বশবর্তা হই! 
কার্ষা কেন নাই । এ সম্বন্ধে বোধ করি তালিকা দিবার প্রয়োজন করে না, কৈলাশ বাবুর 
বাক্যটা বে আমার বির্ল্ধ এবং লেখক মহাশগের পক্ষ সমর্থন করিতেছে তাহ! আমার 
ঠিক বোধগম্য হইল সা। যদি সেকালের পুরাতত্বালোচনায় পদে পদে হিন্দু চরিত্রের 
নীচাশয়তার পরিচগ্র পাওয়। বার--তবে দে কথ! অধিক মাত্রা যদি ব! ন! হয় তবে 
সম নাত্রান্ আমার ও পক্ষ সমর্থন করিতেছে বল! যাইতে পারে। 

মালতী নাধবে কবির কি উদ্দেশ্য প্রকাশ পাইতেছে তৎ সম্বন্ধে বাদাহুবাদ করিবার জন্য 
আনার কিছুনাত্র অভিলাষ নাই । খুব সম্ভবতঃ আমার মত এ সম্বন্ধে নিতান্ত ভ্রমাঝক॥ 
কিন্তু বৌদ্ধ লন্নযামিনীর মুখে আব হিংসা অসত্যাচরণ কিক্সপে শোভন তাহ! ঠিক 


বোঝা গেল না। 
লেখক নহাশয় অনুবোগ করিয়াছেন যে আমি অকারণে তাহার প্রতি শোণিতের 


উত্তাপাধিক্য আরোপ করিগ্জাছি । আমাদের এরূপ অমুনানের নিম্ন লিখিত কারণ ছিল ॥ 
প্রথনতঃ, তাহার নিম্ে্তরূপ ভাষা হ্যবহার-_€১) তাহাতে “সাধারণ পাঠকের অর্থ গ্রহ- 


ভা ও ঝ কার্তিক ১২৯৯) ক্ষ্যাপার প্রতি । 


নের কিছুমাত্র বাঘা ঘটগ্রাছে বোধ হয় ন! ॥ (২) নালতীনাধবের বর্ণনা দার্শনিক তর্ক 
ফাদ! আমার অভিপ্রান্ন নহে সহন্রাবস্থার কেহ এক্রপ ভাষ। ব্যবহার করেন তাহ! আমার 
মনে হশ্ব নাই । দ্বিভীস্কতঃ, তাহার উত্তর রচনার ধরণ । তবে তিনি বলিতেছেন, “যত- 
দুর স্মরণ হইতেছে আমর। অতিশয় ঠাওা মেদ্রাজেই তাহার প্রতিবাদের উত্তর লিখিতে 
বলিয়াছিলাম 1” এ কথা বলার পর এবিষয়ে তিন প্রকার মীমাংস! হওয়া সম্ভবপর । 
প্রথম, আমারই সর্বতেভাবে ভ্রম ঘট; দ্বিতীশ্র, লেখক মহাশগ্নের বিশ্বতি ঘট! ; এবং 
তৃতীশ্ন, অশ্বাভাবিকল্ূপ উত্তাপাধিক্যই তাহার শোৌপিতের প্রাকৃতিক অবস্থ। হওয়।॥ 
আমরা অবস্ত প্রথম অন্থযানটাই গ্রহণ করিতেছি । " 

লেখক মহাশয় আমাদের উপর রুচিগত চার্জ আনিরাছেন । কিন্ত কথ! হইতেছে, রুচি 
বিভিশ্ন লোকে বিভিন্ন রূপই হইয়া পাকে ।* তবে আনি ন্তাঘ্য সমালোচনার নীমান| অতি- 
ক্রম করিগা গিয়াছি কি না তাহ! ভারভীর পাঠকবর্গু ও বঙ্গবানীসাধারণের বিচারের বিষয় । 

উপসংহারে আমার বক্তব্য এই খে লেখক মহাশয় আমাদ্র স্ববুন্ধর হাঁসিয়া উড়ান 
সন্বন্ধে উপদেশ দিয়াই ক্ষান্ত হন লাই-__সহত্র উপদেশ বাক্যাপেক্ষা একটা দৃষ্টান্ত অধিক 
ফলপ্রদ_-বিভ্তজনের এই কথা অনুসরণ করিদ্র। তাহা কার্যত যেরূপ প্রকাশ করিয়াছেন 
তাহাতে বলা বাহুল্য লেখক মহাশয়ের উপদেশটা আৰাদৈর হিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম ছইয়াছে। * 

উহেমন্তকুমার রায় । 





ক্ষ্যাপার প্রতি। 
(বাউলের সুর )। 1 * 


ক্ষ্যাপা তুই 
আছিস্‌ আপন খেল্াল ধরে? ! 
যে আসে তোমার পাশে 
সবাই হাসে দেখে তোরে । 
জগতে ঘে যার আছে আপন কাছে 
দিবানিশি 





* হেমস্ত বাবুর অসুয়োধে আমরা তাহার এই প্রবন্ধ এইবারেই প্রকাশিত 
করিলাম । নিতান্ত স্থানভাববশতঃ মালতীমাধব লেখকের শেষ বক্তব্য এই সঙ্গে প্রক1- 
শিত হইতে পারিল ন! । ভাং সং। 

+ আগামী বারে ইহার স্বরলিপি প্রকাশিত হইবে । 


ক্ষাপার প্রতি । ভে। ও ৰ! কাস্তিক ১২৯৯ 


ভাব। পায় না বুঝে তুই কি খুজে 
ক্ষেপে বেড়াস ন্ভলন তোরে? 
ক্ষ্যাপা তুই, আছিস আপন খেস্কাল ধনে! 


তোর নাই অবসর নাইকো! দোসর 

ভবের মাঝে 
তোরে চিন্তে ঘে চাই সময় না পাই 

লানান কাজে! 
ওরে তুই, কি শুনাতে এত প্রাতে 

মবিল্‌ ডেকে! 
এ যে বিষম হালা, ঝালাকাল। 
নিবি সবায় পাগল ক’রে। 

ক্ষ্যাপা তুই, আছিস্‌ আপন খেয়াশ ধারে । 


ওরে তুই কি এনেছিস্‌, কি টেলেছিস্‌ 
ভাবের জালে। 
তার কি মূল্স আছে কারো কাছে 
কোন কালে! 
আমর লাতের কামে হাটের মাঝে 
ডাকি তোমায়, 
তুমি কি স্টিছাড়া, নাইকো সাড়া, 
রয়েছ কোন্‌ নেশার ঘোরে! 
ক্ষ্যাপা তুই, আছিস্‌ অপন খেয়াল ধ'রে! 


. 
এ জগৎ আপন মতে আপন পথে 
চলে যাবে 
বনে তুই আরেক কোণে নিজের মনে 
নিজের ভাবে। 
ওরে ভাই ভাবের সাথে ভবের মিলন 
হবে কবে! 
মিছে তুই আছিদ্‌ জাগি তারি লাগি 
না লানি কোন্‌ আশীর জোরে! 
ক্ষ্যাপা তুই, আছিস্‌ আপন খেরাল ধ’রে। 
আরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 1 


গ্রহের নামকরণ ! 


প্রাচীনকাল হইতে ছিন্দুজাতি নবগ্রচের অর্ন। করিয়! লসিতেছে ? হিন্দু জ্যোতিষ 
মতে ইহাদের নাম বণাক্রমে-চন্দ্র, বুধ, শুক্র, রবি, নঙ্গল, বৃহস্পতি, শনি, প্রান, এবং 
কেডু। কথিত ল্রযোতিষ ছাড়িয়। গণিত জ্যোতিবমতে গ্রহবিচার করিলে দেখা যার বে, 
রাছু ও কেডুর কোন ভৌতিক অস্তিত্ব নাই; রাহ্‌ ছাক্গারূপে এবং কেতু কেবলনাত্র একটী 
গণিতাশ্রিভ বিন্ুক্রপে গগণে বিরাত্র করিতেছে। আধুনিক জ্যোতিবি্ঞানলমতে চন্দ্র 
এবং রবিও গ্রহ নামে বাচ্য হইতে পারে ন!; চন্দ্রকে উপগ্রহ বলা ষান্দ এবং রবি নক্ষত্র 
জাতীদ্গ বলিয়া সপ্রমাণ হইগ্রাছে ! রবি যে স্থলে গ্রহস্থানীর বলিয়। পরিগণিত ছিল এক্ষণে 
গর স্থলে পৃথিবী গ্রহশ্রেনীভুক্ষ হই রবির স্থানাধিকার করিগ্রাছে) ° 

প্রাচীন হিন্দুগণ গগনবিহারী সোযোতিক্ষৰওলীকে দুই প্রধান শ্রেণীতে বিভক্ত করিগ1- 
ছিলেন ; একশ্রেণী সদ। গতিশীল, অর্থাৎ পৃথিবীর দৈনন্দিন আবর্তনবশতঃ ৰমন্ত গগন- 
মার্গের যে আবর্তন লক্ষিত হয় তত্তিন্ গগনবার্গে ইহাদেন্স প্রতোকের একটা শ্বকীন্ন গতি 
আছে; অপরশ্রেনী গগনমার্গে স্থিরভাবে অবস্থিতি করিতেছে ॥ ইহাদের মধ্যে প্রথন- 
শ্রেণীর জেযাতিকমণ্ডলীকে গ্রহ এবং শেষোক্ত শ্রেণীর প্যোতিষ্ষমণ্ডলীকে নক্ষত্র বল! 
যার। প্রত্যেক গ্রহ স্বীয় স্বীয় নিন্দিটকালে একবার করিয়! কক্ষাবর্ত্তন করিশ্ন| পরিভ্রমণ 
করে। রাছ এবং কেতু ধদিও জ্যোতি নহে কিন্তু গণিতবণে তাহাদের কার্ধ্যদৃষ্টে অস্তিত্ব 
সপ্রমাণ হওয়াতে এবং এ অস্তিত্বের স্থিতি নির্দ্দেশানস্তব্ব তাহাদের উপরোক্রকর্ূপ কক্ষাবর্ত্তন 
লক্ষিত হওয়াতে, প্রাচীন জ্যোতিবীবর্গ কোন দেবাশ্রিত আধিভৌতিক জীব মনে করিয়া 
ইহাদিগকে গ্রহশ্রে্টভুক্ত করিয়াছিলেন। আমরা এক্ষণে জানিতে পারিয়াছি যে রবির 
চারিদিকে পৃথিবী পর্রিভ্রমণ করিতেছে ; এবং পৃপিবীর পৃষদেশে অবস্থিত আছি বলিগ 
আমাদের নিকট তাচার গতি মন্ুই্ত হয় 7 প্রাচীন ন্যোতিষীগণ এই ভন বশতঃই 
পৃণিবীকে রবির গ্রহ মনে লা করিয়। রবিকে পৃপিবীর গ্রহ বলিয়। অহ্থমান করিয়াছিলেন; 
এবং পৃথিবীকে নিশ্চল ভাবাতে অপর গ্রহদিগকেও পৃথিবী রই গ্রহর্ূপে পরিগণিত করির1- 
ছিলেন । চক্র পৃথিবীকে বেষ্টন করিয়। চলিতেছে বলিয়া তাছাও গ্রহ্শ্রেনীভূক্ত হইয়!- 
ছিল। এইক্ধপে নবগ্রহ গণনা পুর্বক প্রাচীন হিন্দুগণ বহু শতাব্দী ধরিয়! এ নবগ্রহের 
অৰ্চ্চন! কররিয়। আপিতেছেন । 

এক্ষণে দেখ! যাইতেছে যে আধুনিক জ্যোতিব্রিজ্ঞানমতে প্রাচীন নবগ্রহের মধ্যে 
কেবল পাচটামাত্র গ্রহ-নামে বাচা হইতে পারে। কিন্তু ষে পর্য্যন্ত গ্রহ সংখ্য। আমাদের 
ক্ঞানগোচর হইল্সাছে তাহাতে আসর) জ্ঞাত আছি জে বর্তমান সময়ে প্রধান গ্রহ সংখ্যা 
আটটা ; ইহাদের মধ্যে উপরোক্ত প(চটী ভিন্ন অপর ভিনটা গ্রহের মধ্যে পৃথিবী একটা, 


এাহের নামক রণ॥ ভে। ও ৰব! অগ্রহায়ণ ১২৯৯ 


অতএব সর্ব্বগুদ্ধ ছস্্টা গ্রহ বিদ্যমান ঘাছাদের নাম বানর! হিন্দু জোতিবে প্রাপ্ত হইয়া 
থাক্চি। আতস্তিব্র অপন যে ছুঈলী গ্রহ অবশিই পাকে তাহার! গত এক শৃতান্দীর কিৰিদ- 


ধিক কাল মধ্যে ইউরোপে আথন আবিক্কভ হইগ্রাছিল। এই গ্রহদ্ব্ের নান ছিন্দু প্র্যোতিষে- 


নাই কারণ প্রাচীন হিন্দুগণ উহাদের অস্তিত্ব বিষয়ে অনভিভ্ঞ ছিঞেনা ইহা হইতে 
কেহ ঘেন মনে ন! করেন যে, এই অনভিন্তত1 শ্বার। চিন্দু জ্যোতিযের গৌরবের থর্ধতা 
শ্রতিপন্ন হইতেছে; উক্ত শ্রহশ্বস্থ দুরবাক্ষণের সাহাযা ব্যতিরেকে নেত্রগোচপ্র হর নাঃ 
এবং হিন্দুগণ কোন কালে ৫ল্যাতিবের 'আলোচনার্ধে দূরবীক্ষণ ব্যবহার করেন নাই, 
এই কারণেই উপরোক্ত অনভিজ্ঞতা । ঠিলু চ্যোতিযের এই অভাব [বদুরণ এবং 
হিন্ুমতে গ্রহদ্বয়ের নামকরণ প্রস্তাব করাই এই প্রবন্ধের উদ্দেন্ত। 

উপরে যে দুইটী গ্রহের কথা বলা হইল তাহাদের একের নাম ইউরেণস্‌ ( Uranus ) 
এবং অপরের নাছ নেপৃচু)ন্‌ (2497৮৩৮৬ )। ১৭৮১ খৃষ্টাব্দের ১৩ই মার্চ সার উইলিনম্‌ 
হাশেগ প্রথম ইউরেণল্‌ গ্রহ আবিফ্ষার করেন ; এই আবিতি,য়ার পর গ্রহের নামকরণ 
নিয়। অনেক “বাদাহুবাদ হইয়াছিল। ইযুরোপের কোন কোন জাতি ইহাকে নেপ্‌চু।ন 
নাম প্রদানের প্রস্তাব করে; কিন্তু হর্শেগ স্বরং তাহাকে স্বীদ্ন প্রতিষ্ঠাতা এবং পরন'হতৈধী 
রা জঙ্চে্রর নামে "অজ্ভয়গ্রহ” ( Gে৬০rgian Planct ) বলিয়াই আখ্যাত করিয়াছেন 
এবং আপন মৃত্যুকাল পর্য্যস্ত কখনও এ গ্রহকে অগ্ত কোন নানে ব্যক্ত করেন নাই । 
ইতিপূর্কে থে সকল গ্রহ মন্ুয্যজ্ঞানগোচর চিল তাহার! কাহার হবার আবিদ্কৃত হইয়াছিল 
অগতে তাহার কোন পরিচগ্ছ পাওঘ! যায় না। অতএব এইঈ গ্রহই প্রপম ননুয্যাবিদ্ধ'ত্ত 
বিবেচন! করিয়! জনসাধারণ তাহাকে তদীয় আশি্র্ভার নামে নামাস্কিত করিতে সক্ষম 
করে; এই ধেতু উক্ত গ্রহ সাধারণের নিকট কথন কখন “হেল” নামে পর্নিচিত হস 
থাকে । কিন্ত প্যোতিবানওনীর নিকট উপরোক্ত নামদ্ধজের কোনটাই আদরসীঘ হইল 
না; গগণবিহারী প্রেযাতিদ্ধকে কোন মনুষ্য নানে নামাঙ্কিত করিতে একাস্ত অনিচ্চুঞ্চ 
হইয়া তাহার! উহাকে দেবনান প্রদানে সচেই হইলেন) 

ইহাদের নধ্যে একদল মনে করিলেন বে প্রীকৃদদেবদেবীদিপের মধো অনেকেই গ্রহ- 
দিগকে স্বাস্ন লামে নামাহ্কিত করিস আগতে [চরস্রণীয হইর| রহিদ্বাছেন, কেবল জলা- 
ধিপ নেপ্ছান্‌ শর অধিকাত্র হইতে বঞ্চিত রহিয়াছেন ; অতএব তাহার! উক্ত প্রহকে 
নেপ্ছ্যল্‌ নাম দিতে ক্ৃতসঙ্কল হইলেন ৷ কিন্তু অপর একদল মনে করিশেন যে লগতে 
“সাত” এই সংখণাটী দেবাশ্রিত সংখ), অতএব যখন সাতটাগ্রহ আবিষ্কৃত হইয়াছে তখন 
আর কোন গ্রহ বিদ্যনান নাই । এই কারণে তাহার! উহাকে সৌরমওলের শেব সীমায় 
অবস্থিত মনে করিস! “সৌরনও লাধিপতি” বা “স্বর্গাধিপতি” নান প্রদানে সক্কল করিলেন, 
বিচারে শেষোক্ত দলেরই জর হইল ৪ লাটিনে (Urania) অর্থ পন্বর্গপ এবং Uranus 
অর্থ দম্বর্গপতি” অতএব গ্রহের নাম নসর্ব্‌সম্বতিক্রমে “U০” রাখ! হটুল। কেন্ত 
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ভা ও ব! অগ্রহায়ণ ১২৯৯) গ্রহের নামকরণ । ৪২৫ 


জ্যোতিহ্টবর্গের এত বাদাহুবাদ বার্থ হইল, "সাতের” উপর হইতে দেবাশ্রত্ন খণ্ডিত হইল, 
অহ লংগঃ। “সাত” অতিক্রন করিনা চলিল, ৯৮৪৬ খৃষ্টানদের ২৩ তেপ্টেম্বর ইউরেপসের কক্ষ- 
বহর্ভাগে অপর একটা গ্রহ ধরা পড়িল । এই গ্রহাবিফারের পাচ বৎপত্র পুর্ব হইতেই 
বহুলোক ইহার অস্তিত্ব বিষন্গে সন্দিহান হল, এবং অন্দিগ্চচিত্তে ছুই বংসর অব- 
স্থানের পর ছুঈটীমাক্র লোক ইহার অস্তিত্ব বিষয়ে কৃতনিশ্চন্ন হইন্র তাহার আকার 
প্রকার এবং স্থিতিগতি নির্ণঘার্থে গান৷ আরম্ত করিত! তিন বৎসরে অঁ গণনা শেষ 
করেন । পরিশেষে দুরবীক্ষণের সাহায্যে উপরোক্ত জ্যোক্রিষীদ্বপ্থের গণিত-স্থানে প্র গ্রহ 
ধর! পড়ে । * ভ্রে]াতিবীনর্গ একবার গ্রঠনানকরণ বিবরে স্বীর বাক্‌বিতওড! দ্বার! ভরগলাভ 
করিলেও প্রকৃতির নিঘতি দ্বারা পরাভূত হওপ্রাতে এক্ষণে আর নানকরণার্থ বৃথা বাক্য- 
ব্যয় না করিগ্র সর্বববাদি সম্মত করনে গর গ্রহের নান নেপ্ছান্‌ রাখিলেন। 

এক্ষণে দেখ। বাউক ঠিন্দু ল্যোতিবে উক্ত গ্রহ্দেত্র নামকরণ কি শু্রকারে সংঘটিত 
হইতে পারে। লাটিনে দবর্গাধিপতিকে ঢrn৷৪, এবং গ্রীকে জলাধিপত্তিকে Neptune 
বল৷ হয়; আবার এ দিকে হিন্দু দেবদেবীদিগের নধো “ইন্দ্র” প্ৰগাধিপতি এসং “বরণ?” 
জলাধিপতি। অতএব আমরা নামকরণ বিৰয়ে অধিক*আড়ম্থর ন। করিস উক্ত গ্রচদ্বপ্রকে 
অনায়ালে “ইন্দ্র” ও ‘বরুণ’ নাম প্রদান করিতে পারি। ইহাতে এক কল এই হবে এ 
দেবতাগ্প একান্তই ঘবনকার অন্তরালে না থাকিয়। এবং জান বিজ্ঞানের বিস্ুতেজেনু 
কালবশে কালগ্রামে পতিত না হইন্লা গগণে চিরস্থাদীরূপে €(অস্ততঃ লৌরনগল বতদিন 
অবস্থৃতি করে) বিরাজ করিবেন ; এবং ইয়ুরোপীপ্র নাম সনুছকে ভারতীয় ভাবা সমূহে 
ভাষা স্তরিত করাতে তাহাদের উচ্চারণের যে অনর্থ সংঘটল হক তাহার হাত হইতে নিস্তার 
পাওয! যাইবে । এই কথাটী আমাকে এই জন্য বলিতে হুই্রা যে পাছে কেহ বা ননে 
করেন যে আমর! গ্রহন্থঞ্জের ইউরোপ নান ত ভাবাভ্তরিত করিয়া লিগিতে পারি 
ভজ্ঞন্ত স্বতস্ নাম করণের প্রয়োঞ্রন কি? বহার! ইৎংরালি নাম ভাবাস্কুরিত করিয়া 
কোন ই্ট'রানিভাষানভিঙজ্ঞ ভারতবাসী দ্বার! তাহ! উচ্চারণ করাইতে প্রয়াস পাইক্রাছেন 
ভাহার! সহজেই অন্থতব করিতে পারিবেন আমার এই নামকরণ প্রস্তাব যুক্তিযুক্ত কি 
লা! যদি এই নামকরণে কাহারও আপ'ত্ত না পানে তবে ভবিষ্যতে যথন গ্রন্বস্ের 
লামোলে প্রয়োজন হইবে তখন আনি 07945 কে ইন্দ্র” এবং ২২৪৮৬০০০ কে “বরুণ” 
নামে আখ্যাত করিব । 


দেরাদূন । জঅপুর্বচন্দ্র দত্ত । 





* গ্রহাবিদ্ধারের বিস্তারিত বিবরণ বঙ্গীদ পাঠকবর্গের জ্ঞাতার্থ সময়াস্তরে লিখিবার 
ঝাসন। রহিল । 


ৰুসিয়ার কারাগার । 


কবি স্থইনবৰ্ণ, একটি কবিতার লিখিগ্রাছেন--রুলিয়ার নরককুণ্ড হইতে একটা ধ্বনি 
উথি5 হটতেছে--দেই ধ্বনি অদৃষ্টের নত মহ! অন্ধকার, অগ্নির টান ভয়ঙ্কর, সংক্রামক 
ব্যাধির সাপ বিষময় ! ঘোরপাপীগণ স্ৃতার পর ভয়ঙ্কর নরকে যে যন্ত্রণ। ভোগ করে 
ক্ষস্রার নরকে নিষ্পাপ ব্যক্তিগণ তাহাপেক্ষ। শত ওপ বস্ত্র সহ করিতেছেন । কর্ণ কখন 
সেরূপ যন্ত্রণার কথা শুনে নাই, রসনা কখন লের্ূপ যন্ত্রণার বর্ণনা করে নাই-_-তাহ। 
কলনার অতীত । ডাণ্টে প্রেম ও দ্বণার মোহন অমন্ত্রবণে মহা বিভীষিকাময় নরকে 
প্রবেশ করিস্বাছিজেন ; রক্তনয় সমুদ্র, অর্গ্নিময়বৃষ্টি ও নালাপ্রকার হৃদয় বিদীর্ণকারী 
ষন্ত্রণামপ্র স্থান এদখিগ্রাছিলেন, কিন্তু তিনি তবুও এরূপ ভরক্ষর স্থান দেখেন লাই 
বেখানকান্র দানবগণকে রুলিরনৈত্যগণের সহিত তুপনা করা যাইতে পারে । এই জীবস্ত 
সত্য নবকের.তৃণনান্্ তাহার কলনার অনতভপন্ধর দৃপ্ত ও পাবত্রনন। কুষারীর নির্শ্বল শুভ্র 
স্থখনর স্বপ্নের ভায়। এখানে অবিবাহিত! বালিক! ও সতীপত্বার হৃার অধিক যন্ত্রণ। 
সহিতে হর। কারণ হার ! লস্দার ত মৃত্যু হয় না । 

ক্ষাপয়ার নারীগপ উলঙ্গ উন্মত্ত অনাহারপীড়িত, নির্য্যাতনিত, হেয়মান, শীতার্ত ও 
পতিভ। হহাদের দেহ এবং আত্ম! উভয়ই দৈত)গণের করাল গ্রাসে কবলিত। * &৮ 
কি বার্ক্যগ্রশ্থ কি বৌবনপ্র।ণ্ড কি বালক কি বালিকা কাহারও এখানে নিস্তার নাই । 


এইক্ূপে হে ক্ষলিয়া তোমার শাসন প্রচার করিতেছে । হে জার তোনার ফরুণাকে ধরন্ত]' 


আনাদের পাঠকগণের মধ্য ধাহার! কবি চার্লস স্থইনবর্ণের উক্ত কবিতাটা আদে]।- 
পান্ত পাঠ করিকাছেন তাহারা জালেন ষে ক্রাসঞ্ছাত্র কারাগার কিরূপ । আমর! কেবল 
স্থানাভাবে ৯০ 1 ১২ লাইনের ভাবার্থ অনুবাদ করিয়া দিলাম ॥ কেহ কেহ মনে করিতে 
পারেন খে কবির বর্ণন। অত্যুক্তিপ্দোবরব্িত। কিন্ত রুদিয়ার কারাগারের বিবরণ পাঠ 
করিলে আর সে কথা বোধ হর কেহ বলিতে সাহস করিবেন না। 

আলদিল হইল সেন্টপিটার্সবর্গে কারাগার সম্বন্ধীয় আলোচনার জন্ত এফটী অন্তর্জাতিক: 
কনগ্রেপ হশ্ন। ইহাতে রুনিয়ার একজন প্রধান কর্মচারী রুলিরার কারাগার সম্বন্ধে বে. 
রিপোর্ট পাঠ কনেন তাহার একদ্বানে বলেন "আনাদের কারাগার ও নির্ববালন স্থান 


ইত্যাদির বন্দোবস্ত এখন তাহার ক্রমোন্নতির তৃতীপ্র সোপানে উঠিগ্নাছে ৷” ক্লিয়ার. 


অপবাদ আছে বেতীহার। করেদীগণকে দাদ করেন, এবং নাপিকাক্র্তন, তপ্ত লৌহ ও 
প্লেটীর আব্ভ আঘাতে তাহাদিগের শান্তিবিধান করেল ॥ প্লেটী চাবুকের স্তায় ছই 
কুট পরিমাণ অনেকগুলি হুপ্প সুক্মণপাকান চামড়ার বজ্ছু। ইহার আগার প্রত্যেক 
স্বল্প চানড়াক্গ একটা দস্তার গোলা দেওয়া থাকে। অনেক সময়েই ইহার দ্বারা মৃদু 


ভা! ও বা! অগ্রহান্গণ ১২৯৯) স্ষসিয়ার কারাগার ৪ 8২৭ 


ঘটে! ইহার আবাত যন্ত্রণা ভঙ্গালক কিন্তু যাহার! একার্য্যে বিশেষ দক্ষ তাহাদের 
আঘাতে রক্ত পড়ে ন|। রক্ত পড়িলে যন্ত্রণা লাগব হচ্ছ স্থৃতনাং রক্ত ন! পড়িতে পারে, 
এই উদ্দেণ্যে অল্পে অল্পে আরম্ভ কান্রয়। সজোরে আঘাত করিতে থাকে । কয্রেদীর 
সমন্ত শরীরে কাণশিরা দেখ যান ও পরে প্রায়ই নৃত্যু হয় তবে আইনে সম্প্রতি উক্ত 
কূপ দণ্ড ব্যবস্থ। উঠিদ্র। গিয়াছে, কিন্ত কার্ধ/তঃ এ "সাইন কত দূর মানির। চল। হয়, তাহা! 
বল! বার না,টহ! ছাড়া এত অঙ্গ দিন মাত্র উক্তরূপ শান্তি ব্যবস্থা সকল রহিত হইয়াছে যে 
তাহা সম্পূৰ্ণ- রূপে আধু:নকের মধ্যে গণ্য করা যাইতে পারে। এখনও অনেক লোক 
ব্বাচিন্ন। আছেন বাচার! লিস্রলিখিত ঘটনাটী জানেন । চীনের কর্মচারীর! চীনের সীমাস্ত 
প্রদেশে কয়েক জন লোককে গ্রাম লুঠন অপরাধে ধৃত করে এবং ইহাদের সম্থদ্ছে 
এই বলিঙ্গ ব্রিপোর্ট করে “ইহারা এককপ অসাধারণ, বিশেষক্ষাতীর, নূতন প্রকারের 
জীব, ঈশ্বর ইহাদের নাসিক! গঠন করেন নাই৭” অনুসন্ধান দ্বার। ভান! গেল বে ইচ্গার। 
ক্ষাসিয়।র ওকহটস্ক নগরম্থ পলাতক করেদী। তন হইতে এখনকার দণ্ডনিয়নের যদি ও 
অনেক পরিবর্তন হইয়াছে তথাপি এ পরিবর্তন ও যে কয়েদিপিগের বিএপিষ ক্টনাশক 
তাহ! নহে। ৩ 

রুসিয়ার আইনাস্থসারে কৰেদীগণ চারিশ্রেণীতে বিতক্ত। ১) যাহার! কোনরূপ 
দোষের অন্ত অভিবুক্র হইয়াছে কিন্ত নির্দোধী হইতেও পারে। ২। রাজেচ্ছার আবদ্ধ । 
ইহার! আবার ঠিন শ্রেণীতে বিশুক্ত। (ক) রাজনৈতিক অপরাধী, ইহার! কোনক্প 
বিচারালয়ে অভিযুক্ত নহে। কিন্তু রানা তাহাদের রাপ্গভক্রির উপর কারণে অকারণে 
কোনরকমে সন্দেহযুক্ত হইবামাত্র কয়েদ করিয়াছেন । 

খে) কোন প্রজ্ঞার উপর প্রজার! অলস্ত্ট হওয়ায়, তাহাকে তাহার! নির্বাসিত 
করিবার জন্য গবর্ণমেন্টের হস্তে সমর্পণ করিগ্নাছে, কিন্ত তাহার নামে কোন দোষের 
অভিঘোগ নাই । 

গে) যাহারা কোনরূপ দোষ করে নাই কিন্ত তাহাদের আত্মীয়গণের আবেদ নান্থ- 
সারে তাহাদিগকে নির্বাসনে পাঠান হইবে । 

৩। কয্রেদী ১_যাহার। বাস্তবিক অপরাধী ও বিচারালছের আভ্ঞানুপারে সাই বিরি- 
যার নির্বাপিত কিন্ব। অপরাধী সেনাদল মধ্যে নিযুক্ত । 

৪ যে কয্রেদীগণ অপরাধী ও বিচারে কারাগারে প্রেরিত ৷ 

নামে কলিজার এই চারিশ্রেণীর লোককে স্বতন্ত্র রাখিবার কথ! এবং ব্যক্তিবিশেষের 
দৌধান্থসারে তাহাকে দণ্ড দিবার নিয্নম কিন্তু কাঞ্জে যে যত বোর অপরাধী ও অপরাধ দ্বার! 
কঠোরপ্রক্কতি লাভ করিয়াছে কারারক্ষক তাহাদের তত ভয় করে ও স্বাধীনত! দেয় 
এবং তাহাদের তত হুশ্রবৃত্তি চরিতার্থ করিব সুবিধা বেশী। প্রত্যেক কারাগার 
এইক্সপ প্রধানতঃ চারি শ্রেণীর, তাহার মধ্যে প্রত্যেক শ্রেণী আবার পুরুষ ও স্ত্রীলোকের 


ক্সিঘার কারাগার । (ভা! ও বা অগ্রহারণ ১২৯৯ 


জন্য দুই শ্বতন্ত্র ভাগে বিভক্ত থ:কিবার কথা, কিন্তু কারাগারগুলি এত ছোট যে তাহাতে 
কোন ভাগ করা অলস্তব। ভাগ করিতে গেলে এক এক কুঠবখতে একদ্রন দুইছন লোক 
ধরিতে পারে কিন্তু ইহার এক একউীতে এত লোক থাকে যে ভাগ না করিরাই 
অতান্ত ঠানাঠাসি হপ্র। মফ:স্থন সহরে এক একটী ক্ষুদ্র কারাগার । বিচারের আন্ত 
যাহারা অপেক্ষ। কহতেছে তাহার! এখানে আবন্ধ থাকে এবং এক কারাগার হইতে 
অন্ত কারাগারে কি অন্ত স্থানে ঘাহার। যাইতেছে, তাহারাও পথে এইপানে বিশ্রাম 
করে। এই দন্ত স্থানের অতান্তু অভাব হয়। এই সকল কারাগারের অর্থবলও অতান্ত 
কন। কত কয়েনী যে এইরূপে যাতায়াত করে তাহ! একটী বৎসরের ঢির্পোট দেখি- 
লেই বুঝ। যান । গত বংসরের ৯৪৪৮৮ জন করেদী ভিত্র ৭২৭৫০৬ জন কয়েদী এই বৎসর 
নুতন আসে! ইহার মধ্যে কতক সাই বিরিশ্ন। হঠতে এদিকে আসে.কতক এদিক হইতে 
সাইবিয়ায় বায় । এক রাপে "প্রতি বহসর ৫*৯৩৪০ জ'ন কেদী মফ:স্বলের কারাগারগুলিতে 
ধিশ্রান করিতে করিতে যাত্র। রুপিগ্রাপ্র এমন কোন কারাগার নাই যেখানে যত করেদী 
থাকা। উচিত ত$হার চতুশু্ণ কয়েদা ন! থাকে । ইচারা যে সকলেই অপরাধী তাহা নহে, 
সানান্ত অপরাধী হঃতে বোর অশ্রাধী ও সুবিদিত নির্দোষী স্ীপুরুষও একত্রে এই 
খালে থাকে । ইহার ফলে বে কিক্পপ অনঙ্গল হইবার সম্ভব তাহা সকলেই বুঝিতে পারেন) 
কঙ্চান্রীরা নামে কারাগারের শাসনকর্ত। কিন্তু করেদীদের মধে। যাহার! বদমাইস ও 
পোকার তাহারাই আসল কর্ত।॥ ইহারা বেশ সুখে শ্রচ্ছন্দে পাকিবার বন্দোবধ্ত করিল 
লয়। ইহার! জালাল) ও লেজের কাঠ উঠাইর! তাহার মধো তানাক, নদ, তাস ইত্যাদি 
রাথে। নানা প্রকার বড়বস্থ্ স্বার? এই সকল জিনিস আনম্ুন করে। এই সকল বিষঙ্গে 
তাঁহার! এন্ধপ কুশল যে, তাহ্যর বর্ণন।ত্ব একখানি পুস্তক পূর্ণ হইতে পারে, সেই লন্ত 
মানর! তাহার উল্লেখে ক্ষান্ত হইলান । সমুদর্র কযেদীদের নিকট ইহার। চাদা আদার করে 
ও নিরীহ লোষ্চদের উপর অত্যন্ত অত্যাচার করে। নিষ্ট কপাদ্র কিন্ব! তাহাতে না হইলে 
বলে পমনীনাত্রেরই ধরন হরণ করে। বে স্তালোক একবার এ পিশাচালয়ে প্রবেশ করিয়াছে 
তাহার আর সতীত্ব লয়! ফিরিবার উপাস্ন নাই । এই দুর্র্ব পিশাডগণ একরূপ গুপ্রদভা 
দ্বাপন করিয়াছে; ইউরোপে নধ্যবুগে থে সকল গুপ্তসভার বর্ণনা দেপ। যায় ইহাদের সভাও 
সনেকটা সেই র্ূপ। প্রত্যেক কয়েদীব্র জীবন ইহাদের হন্তে । কেহ ইহাদের নাতে 
ধর্ম্মচাদ্রীগণের নিকট নালিশ করিতে সাহস করে না! এককার একটী যুবক নালিশ 
করে। তাহার পরদিন তাহার মৃত্যু হইল, কারণ তদ্দণও অবঙ্ক কিছুই প্রকাশিত হইল লা। 
এক কণার এই প্রেতগণ করয্েণী ও কর্দ্মচারী উভন্রকেই হস্তগত কত্রিস্াছে এবং সংসারে 
বত পাপ বত নিচু, রতা আছে সবই তাহারা অকাতরে প্রতিদিন অস্তুষ্ঠান করিতেছে! 
আহারের বিষয়েও হতভাগ্যগণের «এইরূপ যন্ত্রণা । দালালের। গবর্ণমেণ্টের কাছে 
করেদীদের আহার বোগাহবার ভার নেয়। তাহার! আবার লিম্মতর দালালুকে ভার 


তা ও বা অগ্রহাুপ ১২৯৯) ক্ষসিয়ার কারাগার । 


দেয়। এইদ্পে ক্রমেই অধিকতর কম টাকায় খানার যোগাইবার বন্দোবস্ত হওৎল্লাস্ন 
ক্রয়েদীর! যে খাদা পাস্স তাহাতে কোনরূপে তাহাদের শরীর রক্ষ! হয় মাত্র, ক্ষুধা বায় না। 
হতভাগ্যগণের এই আহান্র হইতে আসার নেতা কয়েদীগণকে ভাগ দিতে হত । তাহার! 
আহার করিয়া সন্ত হইবার পহ যাহ! থাকে তাহা খাইস্মন্ত করেদীর। প্রাণধারণ করে। 
যখন কয়েদীগণ একন্থান হঈতে অন্তত্র দ্বাস্জ তখন গবৰণমেণ্ট তাহাদের কোনরূপ খাদ্য 
দেন না। প্রত্যেক গ্রানে প্রপ্রারা তাহাদের খাবার বোগাইতে বাধা । প্রজাদের অব্দ্ব! 
বে কিরূপ তাহা পুর্বে বলিয়াছি ।? তাহারা! নিক্দে আগার পায় ন! অন্তকে আহার 
দিবে কিন্দপে । দন্গ। ও আতিথেম্থত! তাহানের প্রধান গুন । আহাধ্য থাঁকিলে তাহার 
খুব আনন্দে চিত্তে দিত কিন্ত ন। থাকিলে কি করিবে? কিন্তু গবর্ণলেন্ট তাহ। শুনেন লা, 
প্রত্যেন্ প্রজার একক্ষন কঙ্গেদী নির্ব্ধাচল করিব! লইতে হন্স ও ঘাত। আছে তাছাই 
তাহাকে দিতে হয়। প্রজারা, লা কয়েদীগঞ্চকে বে অধিক মমতার পাত্র বল! কঠিন। 
গবর্ণমেন্টের কাছে কর্মচারীর! কষ্সেদীবের কাপড়ের অন্ত বে টাকা লয়, তাহা! কর্মচারীর! 
আত্মদাৎ কন্পসে। করেদীদের নিক্রের কাপড় নেক কথেদী ছুচারি পর্দা ক্ষুধার জালান্ 
অন্ত কয্রেদীর নিকট বিক্রপ্প করে। রুনিয়ার প্রচণ্ড শাঢে এবং অনাহারে ও বিবলনে উহার! 
কি কষ্ট পাণ! অনেকেই মৃতাকোলে শাস্তগাভ করে। এই বদনচীন কগ্রেদীগণ 
প্রাগণের* একটী যন্ত্রণার কারণ । বে প্রজার উপত্র এইক্ূপ ক:য়েদীর ভার পড়ে সে 
অন্য গ্রামে পৌছান অবধি ওঁ প্রন সেই কয্রেদীর জীবনের জন্য দারী থাকে । মৃত 
বাক্তে কখন মরিঘ। যাইবে এই ভক্তে ক্যক তাহাকে থাওয়াইয়া ও থড়ে আচ্ছাদন 
করি৷! কাহারও গাড়ী চাহিদ্র। পাইলে গাড়ীতে নহিলে বন্ধুর সাহাধ্ো স্কদ্ধে করিয্র। 
অন্ত গ্রাম পর্য্যন্ত পৌছাইআ! দের । নেপানে পৌছিশ্রা সে আপনার গড়'গুলি ফিরাইয়। 
লয়। অন্ত গ্রামে আবার অন্ত কৃষক তাহার জন্ত' দাঘী হইবে। প্রথম ক্রষক 
করেদীকে অন্ত গ্রামে পৌছাইগ্লা খড় লই চলিয়া গেলে আবার অন্ত শ্রামে কয়েদী- 
গণকে প্রত্যেক ক্বনকের নধ্যে ভাগ করির। বিলি করিতে কিছু দেরী হয়। ইতি- 
মধ্যে বন ও খড় কিছুই ন। থাকায় হিমে পড়িস্না বন্দী বদ নরিপ্রা যায় তবে 
তাহার ভুক্ত কেহ দায়ী নহে । ঘর্দ কৃষকের হাতে ভার স্স্ত হইবার পরে মরে তাহা 
হইলেই ত্বক বেচারীর জবাবদিহি করিতে প্রাণ অস্থির । যে সকল কক্গেদীগণের 
আস্মযযগণ সগগতিপন্ধ তাহারা কারাগারে রাজছুণে পাকে ॥ মদ ইত্যাদি ছার! কর্মচারী 
ও নেতাকযেদী উভদ্নকে সে বশ করে ও ইচ্ছাসত কার্য করে। কিন্ত এই সকল 
বিষধর যতই ভগ্গানক হউক একটা প্রথার নিকট ইহ কিছুই নহে, তাহ! নির্দোষী 
বাক্তিকফে এই অঘগ্ভ ছুরাচারদের সঙ্গে একত্রে রাখ। এবং তাহার আত্মা ও দেহ 
বিনাশ করা ॥ এখানে ছুই একটি উদাহরণ দিতেছি । একটা বালিক। ডাক্তারী পড়িতে 
ইচ্ছা করে। পিতা দাতার মত না হওয়ায় লুকাইযা ডাক্তারী পড়িতে চলিক্ন। যায়। 
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পিতা পুলিশকে তাহার কন্তার সন্ধান করিতে বলেন। কন্তাকে ধরিয়। পুলিশ এই 
ক্রযেদীগণের সঙ্গে পিতার কাছে চালান দিল । বাড়ী হুইতে খে সুন্দর শুভ্র নির্মল 
ফুলটী গিয়াছিল তাহার বদলে প্রপীড়িত পতিত মলিন শ্রীহীন কন্ত। পিতার নিকট 
ফিরিয়। আপিল । রি 

একজন সাইবিরিক্রার নির্ব্বাসিত হইয়া তাহার স্ত্রীকে তথায় পাঠাইবার অন্ত 
গবর্ণমেন্টকে অস্ুরোধ করিলেন । স্ত্রী স্বামীর নিক্ট পৌছিয়া সেই দিনই আম্মহত৷। 
করিলেন। স্বানীর নিকট হস কলঙ্কিত লজ্ভার কথ! বল! কি বাচিয়। থাকা তাহার 
অসহ বোধ হইল। অনেক স্ত্রী পথেই স্থবিধা পাইলে আত্মহত্যা করেন । 

(তিনজন নিৰ্দ্দোষী ব্যক্তিকে পাদর্পোট নাই বলিদ্বা পুলিস চালান দিলেন। ইহারা 
পালপোর্টের অন্য আবেদন করিয়াছিলেন কিন্ত কর্্মচারীগণেরই শৈথিল্য বশতঃ লময় 
মত পান নাই । হ্ৃন্ধ পিতা, যুবক পুত্র, ছালক পৌত্ৰ । নয়মাস এই জঘন্ত দলে থাকিয়। 
তাহারা! খালান পাইলেন। বৃদ্ধের শীম্ঘই মৃত্যু হুইল । যুবকের কত ক্ষতি কত কট 
আর বালকের প্রতি কত অকথ্য পাপনপ্ল অত্যাচার । পরে মুক্তি পাইগ্র। ইহার! অভিযোগ 
ফরেন। অবশ্য গবর্ণর সে কথাশ্র *কর্ণপাতও করিলেন লা। বালকের প্রতি অত্যা- 
চারক একজন ধনী কয়েদী । গবর্ণর তাহার সুরাপাল ও অর্থে বশীভূত ॥ আর এ সকল 
কথা৷ বর্ণন। করিবার আবশ্যক লাই | যাহ! বলিয়াছি তাহাতে বুঝ) যাইবে রে কপিক্ছার 
কারাগারে কি খোর নিষ্বত। ও অত্যাচার । পুর্বে সকল দেশেই কারাগারে নিষ্ঠ্রতা 
হইত কিন্ত রুসিঘার যে এখনও এইক্কপ অবদ্থ। তাহাই আশ্চর্যা ! অন্য কোন দেশে 
করেছীগণের উপর অত্যাচার হইলেও নির্দোষী ব্যক্তিগণকে এরূপে একেবারে পাপ- 
সাগরে নপ্প করা হন্ব না! রুসিদার রা্। যথেক্ছাচারী, নিজ ইচ্ছামত কার্ধয করিতে 
পারেন, সুতরাং এই অধশ্ছের জন্ত তিনি দামী। 

হলে এক সয়ে কমেদদের পুব দুপ্দশ। ছিল, মহাত্মা হাওয়ার্ড তাহাদের উদ্ধার 
করেন৷ ক্ষসিক্র-হাওরার্ডেন্ন এখনও জন্মগ্রহণ করিবার সমগ্র হন্গ লাই । যথেচ্ছাচারের 
রাজ্যে হাওয়ার্ড কি করিবেন ? হাওযার্ডের পুর্বে ক্রমণ্ডয়েল আবশুক॥ ইংলণ্ড 
ও ফ্রান্সের ভান রুসিয়াতেও এক দিন বিপ্লব বাধিবে । এ অধর্শ্মের জন্ড ভাতের দও 
পাইতে হইবে। রাদরক্রে বদি রুসিরা প্লাবিত হন্ত কে বলিতে সাহস করিবে যে হঁহা 
ঈশ্বরের তরবারি প্রস্থত নহে ? রুসিয়ান্ যদি প্রন্াবিপ্রব একদিন ন! হয় তবে ইতিহাস 
মিথ্যা, ধন্দ নিব) ৷ 


কেন ডাকি ? 


> 
ওকে সথা হেথ। কেন ডাকি ? 
ওই কথা বার বার 
কৃত শুধাইবে আর! ভে 
ওকে কেন এ আবাসে রাখি? 
হেথায় সুথের মেলা 
হেখার প্রেনের খেল! 
হেখ| ওই বাঁজিতেছে বাশি, 
নুপুর রূণুঝু তানে 
স্বপন জাগায় প্রাণে 
উথলিছে সোহাগের হাসি । 
দীন হীন স্নান বেশে, 
, ও হেথা দ্রাড়ালে এসে, 
উৎ্সবেতে পড়িবে যে ছা! 
বেখ। ছিল থাক পড়ে 
কেন গে। উহার তরে, 
স্নান হবে উৎসবের কাঁয়া। ! 
০ 
ওকে সখা কেন হেপ! ডাকি ? 
ফেলে ছিল দ্বীন হীন 
আম। তরে এক দিন 
সককুণ ধার! ওই আঁধি ! 
অমনি মলিন সাজে 
পড়েছিহু পথমাঝে 
অবসন্ন ব্যথা ভর। প্রাণে! 
তখন ত আর কেহ 
করে নাই মোরে স্নেহ, 
সুখ তুলে চাছেনি এ পানে! 


৩ 
মধ্যাহ্ন তপন তলে, 
সারাদিন জলে জলে, 

কুস্থমটী ঝল[িয়া! যাহ! 
সন্ধচ আসি ধীরে ধীরে 
ফেলিয়া শিশির নীরে, 

লিয়ায় লে মুনুর্যু কায়ায় । 
আধার যানিনী তলে, 
আরবার পলে পলে, 

লাভ করে নবীন জীবন ॥ 
প্রভাত তপন আলি, 

* হেরি তার রূপরাশি, 

কর ধার! করে বরিষণ! 
ছুটে আনে কত পাখী, 
গানৰ গান কাছে থাকি, 

অলি করে মৃহ ওক্ররণ ! 
খেল৷ করে পাতাগুলি, 
মর ভ্রর রব তুলি, 

আশে পাশে নাচে সমীরণ ! 
আজিকে আমার পরী, 
চালিতেছে রবি কর, 

প্রেম ভরে সথা তব আঁখি । 
সেদিন ও আখি তারা, 
ঢেলেছিল অশ্রু ধারা, 

রেখেছিল ম্বেহ-কোলে ঢাকি । 

তাই আজ কাছে ওরে ডাকি ! 
শ্রহিরশ্মরী দেবী । 
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ভারতে বিলাঁতি সভ্যতা ৷ 


(পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 

শিক্ষার বিস্তার ত্রিটিশরাতক্গার প্রধান গৌরব। তাহাতে আমাদের বিশেষ উন্নতি 
হইয়াছে সন্দেহ নাই । শাকাসি'হের সমন্গ হইতে টৈতত্তের সময় পর্য্যন্ত ক্ষলেক ধর্ম্ম- 
সংস্কারক বর্ণভ্েদের বিরুত্ধে প্রচার করিগ্লাছেন।* কিন্ত ছুই সহশ্র বৎসরের প্রচারে যে 
কণ ফলে নাই, এক শত বৎসরের পাশ্ডাতা শিক্ষায় সে ফল ফলিয়াছে ; বর্ণভেদের মূলে 
কুঠারাঘাত লাগিগ্রাছে ॥ পুর্বে উচ্চশিক্ষ। অলসংখ্যক ব্রাহ্মণের অধিকার ছিল ; এক্ষণে 
উহ ব্রাহ্মণ, কারন শূদ্ৰ সকলেরই সম্পত্ত । (ব্দ্যালয়ের ভিতরে উচ্চ নীচ স্কুল জাতি- 
কেই একত্রে একই বিষয় পড়িতে হয় ; পরীক্ষাপ্প, পুরস্কারে উচ্চ লীচ প্রচ্ডেদ নাই । বিদ্বা- 
লয়ের বাহিরে, চাকরি, মান, সঙ্গম উচ্চ নীচ ঘকপেত্রই সৰান প্রাপা । ভেলি, তাসুলিঃ 
চাসাধোপ! প্রভৃতি যেসকল জাতি সমানে হে বণিয়! পরিগণিত ছিল তাহাদের নধ্যে 
কেহ কেহ সঁগাঞ্জের নেতৃদলে পরিগণিত ভইসাছেন ॥ বর্ণানর্র্বশেষে সকল মহ্ছষোরই যে 
নন্থব্যন্থে অধিকার, পাশ্চাত্য শিক্ষা সেই সাম্যভাবটি বিশেষরূপে প্রকাশ করিয়াছে । 
উহার প্রভাবে অনেক কুসংস্কার তিপোহিত হইতেছে । কোন সময়ে কোন পদার্থ কোন 
ব্যক্তি বা দবা-বিশেব স্বার। অথদ্য বলিয়া পরিগণিত হইগ্রাছিল ; তাহ। উঁ্দর্থ বা এমন 
কি স্পর্শ করিলে তুনি সমাঞ্জ হইতে বহিক্ৃত হইবে ॥ জাহাপে চড়িলে পাপ হইবে । নীচ- 
বর্ণের সহিত খাইলে দাতি হারাবে । বিধবাবিবাহ করিলে একঘরে হইবে । এই প্রকার 
বে লকল কুসংস্কার আনাদের সমাগ্কে কির বাধিয়া রাখিয়াচিল, উন্নতির পণে অগ্রসর 
হইতে দিতেছিল না, তাহার বন্ধন ক্রমশই শিপিল হইর। যাইতেছে । 

পূর্কো বল৷ গিয়াছে, নংদাপ্রে অনিতিত ভাগ জিনিস প্রায় নাই ॥ পাশ্চাত্য শিক্ষারও 
আহুৰদিক কুকুল আছে ॥ বভকাল বাদাবা ধর ভিতর থাকিবা সহসা স্বাধানত। পাই 
লে স্বাধীনতাৰ কুব্যবহার অনস্তর লহে ॥ হিদ্দুপনাজে স্থর্রাপান লিষিস্ত ছিপ ॥ ইংরাজি 
শিক্ষিত বুকের দেখিলেন, সুরাপানের সহিত ধর্মের কোন স্বদ্ধ নাই ; তাহাদের খাঁহারা 
আদর্শ স্থগ পেই ইংরাজেন। সুরাপান করিয়৷ থাকেল ॥ তাহার] স্থরাপান মারস্ত করিলেন। 
ভাহারা হিন্দু সনাগের মত মানেন ল)) বৃদ্ধ হিন্দুর। “ওল্ড ফুল”, তাহারা কি জালে ? তাছার! 
ত সেব্সপিন্তর নিল্উন পড়ে নাই । ইংরাজসনাজে পানাহার স্্ীপুক্রষে একত্রে হইস্থা থাকে, 
পানের মাব্রাধিক্য কতকট। স্বণিত । হিলুসনালে “মাতশানীর” এ প্রতিসন্ধকটুকুও নাই; 
শ্রান্ধ বেশ দূর গড়াইল | অনেক ক্কতবিদ্য লোক সুরানত্ত হইয়্। পশুবৎ আচরণে প্রববত্ত 
হইলেন । উচ্চশিক্ষার কোপান উন্নতি হইবে, না অনেকের প্রকৃতপক্ষে অধোগতি হইল ? 

হিন্দুসৰাজে অখাদ্য সন্বদ্ধে বড়ই কযাকযি ছিল । অখাধ্যের মধ্যে কোনও জিনিল 
এদেশে বাস্তবিক থাওয়! উচিত কি না, ইত্রাজিশিক্ষেত যুবকের! তাহার বিচাত্র করিলেন 
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ল{। নিজের ধর্ম্ম, নিজের মত যাহাই হউক, অন্তে যে ধৰ্ম্মে বিশ্বাস করে, অন্তে যে মত 


অবলব্বন করে তাহার প্রতি কতক্ট। শ্রন্ধ। প্রদর্শন মহুযষ্যোচিত কার্য্য ।' ইংরাজিশিক্ষিত 
মুসকের! গোনাংল ভক্ষণ ক'রএ! গরুর হাড় হিন্দুর সম্মুখে ফেণিতে লাগিলেন ! দিন কত 
তাহাদের অত্যাচারের বড়ই বাড়াবাড়ি হইস্রাছিল । বৃ 
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পুর্বে পাশ্চাত্য শিক্ষার বিস্তারে আনাদের কতকট। উন্নতি হইপ্রাছে বলা গিয়াছে। 
কিন্তু যতটা উত্লতির আাশ। কর। বাগ ব! বাঞ্ছনাদ্ল, তাহার সঙ্গে তুলনা! করিলে অতি অই 
হইঙ্থাতে। তাহার একটি কারণ. গভর্ণষেন্ট ভারত বালীকে উচ্চ উচ্চ কার্ধে নিযুক্ত করেন 
না, অতএব ভারতবাদীর ননোবৃত্তির সন্যক্‌ প্রশ্ষুউন হগ্র ন!। সুদলমান-সমরে 
অনেক অত্যাচার ছিল; কিন্তু উচ্চ পদ সম্বন্ধে হিন্দু সুপলনানে বিশেষ প্রতেদ ছিল না। 
সআট প্রবর আকৃপরেন্র সময়ে ভগবানদান, মানলিংহ, টোডরমল, রার্সসিংহ, বীরবল্প 
প্রভূত স্সনেক উচ্চপদস্থ বাক্ত ছিলেন তাহ।* অনেকেই জালেন ।* সম্রাট ফিরোক 
সাতের লনন্ম রতনচাদের বিশেষ গ্রন্থ ছিল। একজন মুসলমান হতিহাস লেখক 
বপিরাছেন, থে হিন্দু রতনচাদের দম্মতিবাশীত কোন নুদলবান কালি হইতে পারিত ন|। 
কতা আশনর্চাদ এবং জগখ্শেট স্থ্রার্থার ছুই জন সচিকছিবেন। ভ্রানকী রায় আর্লিৎৰ্দ্দি 
শ্বার মুখ্য সচিন ছিলেন । জগদেব গোণকত্ওর রাজ! ইত্রাহিন খার প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। 
দিল্লির ‘সত্রাট নহপ্মদ সার সমগ্রে সাত্রাজোর ভার হেনু নানক জনৈক হিন্দুর উপর স্তন 
হুইপ্াছিল 7 হেনু একজন সানান্ত দোকানদার হইতে এই উচ্চপদ প্রাপ্ত হয়। ইংসাজ 
ইতিহাল লেখক এলফিনক্টোন হেনুর ক্ষমতার অতি তারিফ করিক্াছেন। মোহনলাল, 
দুর্্পভরাপ্র এবং রান নাব্রান্রণ, নির/গদ্দৌলার তিনজন প্রধান কর্ণ্মচাত্রা ছিলেন । সম্রাট 
বাবর ত(হার জীসনীতে লিখিগ্নাছেন, থে তিনি বন ভারতুবর্ষে আপেন, রাস'্ব সম্বন্ধে 
ছোট বড় সকল কার্ধে।ই হিন্ুর নিযুক্ত ছিল, সুদলমান রাত্যের ইতিহাস হইতে ভারত- 
বাদীর উচ্চ উচ্চ পদে নিয়োগের আরও আনেক উদাহরণ দেওয়া! যাইতে পারে। 
কিন্ত এক্ষণে সামরিক বিভাগের ত কথাই নাই, অন্তান্ত বিভাগেও বেখানে ভারতবাদীর 
উচ্চপদে থাকিলে স্বপ্রেও কোন হানির কলন! কর! যান্ত না, সেখালেও কোন অতাচ্চ 
পদে তাহাকে দেখা ঘার না! । যাহাকে শ্িশুল সন্ধায় ব্যবহার করা যান, সে চিরকালই 
অনেকউ। শিশুবহ থাকে, মানবোচিত উন্নতি তাহার সত্তবে না! যাহাকে ঘোড়ায় 
চড়তে দিবে না, সে কপলও ঘে!ড়াদ্তু চড়িতে শিখিবে না । যাহাকে দুক্ধহ কাছ করিতে 
দিলে না; সে দুরূহ কায করিতে ফে উন্নত হয় তাহাও কখন পাইকে না/ কেব্ল 
কেরালিগিরি কারা জীবন ধারণ করিলে উত্তরতিত বিশেষ আশা কর! যায় না। শিক্ষিত 
যুবক্দিগের একশত জলের মধ্যে প্রান্গ নিরেনব্বই অন কেরানিপিরি করিনা উদর পূর্তি 
করেন । তাহাতেও উনেদারি চাই? “লাথি! দবাস্ট।"ও আছে । অতএব অধিকাংশ 
যুবক যে “মুসড়াইর।”” যাপন তাহা আশ্চর্য নহে । 
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বিলাতী সভ্যতার সর্বপ্রধান ভিত্তি প্রকৃতি-বিজ্ঞান । প্রক্ৃতি-বিজ্ঞানের উন্নভিতেই 
পাশ্চাত্য খণ্ডের বিশেষ উত্বতি হুঃব্রাছে। মনোবিজ্ঞান দু হাত্রার বৎসর পূর্বের ভারত- 
বর্ষে থে অবস্থায় ছিল, আক্গও অনেকট! নেই অবস্থার আছে। দুই হাজার বসব পূর্বে 
প্রাচ্য মহাম্মারা ধর্শ্মনীতি সঙ্কুন্ধে বে শিক্ষা! দিযাছিলেল, পাশ্চাত্য সাহিতো তদপেক্ষা 
উৎ্কৃই শিক্ষা দেখা যার না। কিন্তু প্রকৃতি-বিজ্ঞানের উন্নতিতে বর্তমান পাশ্চাতোর! 
প্রাচীন প্রাচাদিগকে অনেক পশ্চাতে ফেলিছাছেনল। লানাবিধ কলকারখানা এ 
বিজ্ঞালো্লতির দ্ষল ৷ পুর্ব বাহ হাতে হইত, এখন তাহ। অপেক্ষাকৃত অল বায়ে 
কলে হই থাকে । তাই হস্ত-দিশ্িত [শল দ্রব্য কল-নির্িত শি দ্রবে)র প্রেতিজন্দি 
তাপ টিকিতে পারিতেছে ন! । ভারতীয় শিজের মৃত্যুর ইহাই একটি প্রধান কারণ ৯ 
উহার পুনভরশীবলের প্রধান আশ! পাশ্চাতা-বিন্তান । 

কিন্তু বিদ্ঞাশ-শিক্ষার বিস্তার ভার'তবর্ষে অতি কমই হইযাছে। বিলাতী সভাতার 
সর্বাপেক্ষ! বছনূল্য বস্তুটি আপ্রও আমর! পাই নাই। বাহা পাইরাছি তাহার অধি- 
কাংশ “মেকি” ! ভারতব্্বের অধিকাংশ কল কারখানা ইউরোপীযদিগের ; খনিকার্ধাও 
প্রায় তাহাদের একচেটির৷। বন্তদিন এক্থূপ অবস্থা চলিবে, ততদিন আমাদের বিশেষ 
উন্নতি হইবে না, ততদিন আমাদের দারিড্রোর লাঘব হইবে ন! । দারিদ্র্য না খুচিলে 
আমাদের [বিশেষ উন্নতির সস্তাবন। লাই । বাহার! উদরের ভাবনায় জ্বলাতন, যাহ।- 
দের নধো অধিকাংশ লোক হুইবেলা উদর ভরিক্স! খাইতে পায় না, কেরানিগিরি বা 
কুলিগিরি করির। কত অপনান, কত কষ্ট সহ করিয়! কোনমতে জীবন ধারণ করে 
ত;হাদের পক্ষে সভ্যত। বিড়ম্বনা মাত্র ৷ 

অতি আহলাদের বিবদ, বিজ্ঞান-শিক্ষার উপর ক্রমে আনাদের দেশের লোকের 
চোখ পড়িতেছে । স্থানে গানে কলকারখানাও স্থাপিত হইতেছে । বিলাতী সভ্য- 
তার প্রধান “ভিত্তি কি, ক্রমে আমরা দেখিতে পাইতেছি ও ক্রদে আমাদের চোখ খুলি- 
তেছে, কিন্ত একটু শীঘ্র শীঘ্র চোখ খুলিলে ভাল হয়। নহিলে যখন চোখ খুলিবে, 
তখন অনেক দিকেই উন্নতির পথ বন্ধ হইস্গাছে। 

পাশ্চাত্য শিক্ষার বিস্তারে দেঞ্টপ্প সাহিতোর আনেক উপকার: হইয়াছে.। অনেক 
ইংরাছি পুস্তকের অনুবাদ হইয়াছে; অনেক ইংরাজি গ্রন্থ হইতে ভাব ব! সাহাধ্য 
লই দেনীর ভাষায় পূস্ডক রচিত হইল্সাছে । অমুবাদে তত ক্ষনতার পরিচয় পাওয়া 
যান্ত লা ; কিন্ত শেষোক্ত পুস্তক রচনাতে বিশেষ ক্ষমতার প্ররোজন। উহাতে উদ্তা- 
বনী এবং চিস্তাশক্তির আবশ্তক ; দুঃখের বিষয়, এরূপ গ্রন্থের সংখ] বিরল, এবং আর ও. 
ছুঃখের বিষণ বড় বাড়িতেছে ন1। পনর বৎসর পুর্বে বাঙ্গাল! সাহিত) উন্নতিপথে যেরূপ 
অগ্রগামী হুইতেছিল, এখন পেন্প *হইতেছে ন!। সম্ভবত, একটি কারণ দেশীয় ভাষার 
তত আদর নাই । বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ পরীক্ষায় উহার প্রবেশ হইলে উক্তির সম্তা- 


ভা ও বা অগ্রহাছণ ১২৯৯) ভারতে বিলত সত্যতা ॥ ৪৩৫ 


বন!। সম্প্রতি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে তাহার জন্তু চেষ্টা করা হইয়াছিল; কিস্ত 
লে চে! [নক্ষল হুই ত্রাছে। 

কোন কোন স্থানের অসভ্য জাতির! প্রভূত পরাক্রমশালী ইউরোপীঘ্দিগকে দেবতা 
মনে করিস্বাছিল। শ'ক্তপূদ্প। হন্যে প্রক্ৃতি। ক্ষসতান্তান পুরুব, বড়লোক, দেবতাইিৎ 
পুজিত হন ; জনসাধারণে তাহার সবই ভাল দেখেন, অন্দবিবন্থ অল । যে জাতি বুদ্ধি 
এবং বীর্ষ্যবলে এত বড় একট! দেশকে শাসনে রাখিয়াছে; যে জাতির কীর্তি বন্ুন্ধর!- 
ব্যাপী, যাহার সাম্রাজ্যে সুর্য্যান্ত হয় না, সেই জাতিকে অ[মাদের মত হাঁলবঙ্গ, বিত্রিত, 
বৰ্তমানে অনেক বিষগে অপেক্ষাকৃত অনুশ্রত জাতি থে ভয়, ৰান্ত এবং পুজা” করিবে, 
তাহা বড় আশ্চর্য্যের বিষয় নহে ॥ 

অনেক শিক্ষিত যুবকদিগের নিকট ইংরাদসনাদ্র আদর্শপনাত্র । অনেক সময়ে 
ইহা অজানত ; প্রকাস্তে অনেক ইহ! স্বীকার ধ*্ররিবেন ন! ; তথাপি, প্রানত হউক আর, 
আর অদ্রানত হউক, হংরাজের রাতিনীতি আচার ব্যবহার অনেকেই অঙম্ুদরণ করিয়। 
থাকেন । চোখ খুলিয়। অনুলরপ করাতে উপকার ব্যতীত অপকারের ন্লপ্তাবন। লাই ॥ 
ইংরাদদিগের নিকট হইতে শিখিবার আমাদের অল্ঠে বিষদ্ধ আছে। তবে, আমাদের 
সমাজের কোন্‌ রীতগুলি বাস্তবিক মন্দ, ইংরালল সমাজের কোন্‌ রীতিগুলি বাস্তবিক 
ভাল, এবং আমাদের অবলশ্বনীয়, ইত্যাদি বিবেচন। করিত কার্যয কর! বিধেয়। অন্ধ 
অনুকরণ অতিশগ্র দূঘ্য ৷ 

ইংরাজ সমাপ্জের সংযোগ এবং পাশ্চাত্য-শিক্ষার প্রভাবে, হিন্দুসমাজের কয়েকটি 
কুনিয়মে বিশেষরূপে আঘাত লাগিয়াছে। এ সকল কুনিগ্নম হিন্দুসমাদকে এরূপ ভাবে 
অড়াইয়াছে। এরূপ কমিয়। “আকড়াইদ্র।” ধরিয়। রহিয়াছে যে উহাকে বাড়িতে দিতেছে 
না| । উহাদের সমূলে উচ্ছেদ অনেক দিনের কপ! । এখন উহাদের বন্ধন কিঞ্চিৎ শিথিল 
হইরাঙ্ে মাত্র_তাহাও কম লাভ নহে । বর্ণভেদে আনাদের কতকট। উপকার হইয়াছে, 
সত্য; কিন্ত মনৃপকার হইয়াছে অনেক । বর্ণভেদ হিন্দু সাজতে বাচাই! রাখিয়াছে, 
কিন্তু উন্নতির পথ বদ্ধ করিস) । এক্ষণে, বর্ণভেদের আটাআটি কিছু কমিয়াছে। সেই সঙ্গে 
সঙ্গে অনেকে অথাদ্য ভক্ষণ সম্বন্ধেও নিয়মর5্ষ! করিতে বিরত হইয়াছেন। ব্রিটিসরাংজ্যে 
সতীদাহ বন্ধ হইখাছে। ন্বর্গাপ বিদ্যাসাগরের উদ্যামে বিধবা বিবাহ প্রচলিত হইয়াছে। 
বহুবিবাহ এবং বাল্যবিবাহ প্রথাগুলি বে মন্দ তাহ) আমর] ক্রমে বুঝিতে পারিতেছি। 
স্তীশিক্ষার বিস্তার হইতেছে । ইংরাজ্র সমালের সংযোগে হিন্দুসমালের এই প্রকার 
অনেক উপকার হুইতেছে। 

অন্থপকারও হইয়াডে, অন্ধানুকরণ দোঁষে ; যথা, স্থরাপানের প্রাদূর্ভাব। ইংরাজি 
শিক্ষিত যুবকের! বুঝি মনে করিলেন, ইংরাজের। পান করেন, হয়ত পানেই তাহাদের 
বীর্য । 


ভারতে বিলাতী সভ্যতা । (ডা ও বা অপ্রহারণ ১২৯৯ 


ভারতঘাপী প্রধানত নিরামিবচভাক্ী, মত্হ্ত বাংস অতি কলই পাইশ্র। থাকে । এক্ষণে 
শিক্ষিত লক্প্রদাক্সের নধ্যে যেন্ধপ খাটনি বাড়িযাছে ভাঙ্কান্তে তাহানের পক্ষে পূর্ব্বাপেক্ষ! 
অধিক্ক পরমালে মংস্কমাংল তক্ষণ বৈধেগ্র 1 উহা সূর্কবাদিসম্মত নহে । উতুদে যথেষ্ট 
পুষ্টিকর পদাথ আচ, এবং অর্জনে শরীরের ভানি হদ্র, অনেকের এইরূপ মত সেযাছ। 
হউক, অপরিনিত মাংসতোচনে গে নানা পীড়া জন্মে তাহাতে সন্দেহ লাই । অতএব 
অতিরিক্ত মাংস ভক্ষণ দূষণ্টদ্র, |বশেষতঃ ভারতবর্ষে সভার উষ্ণ প্রধান দেশে ॥ ইউরোপী- 
ঘেরাও, যাহার: বহুকাল হঃড়ে মাংসতভোজী, ক্রনে ইহ বুঝিতেছেন। তাহাদের মধ্যে ও 
জেহ কেহ হিন্দুর দুই একটি অথাদা থান না। মাংলভোজনের অত্যাচারে হিন্দুসস্তানের 
স্বাস্থোর ছানিজনক হবার সম্ভাবনা ॥ 

বিশ্ববিদাযালজের পরাক্ষ। দিতে, পরে দুন্সেকি, মাষ্টারি, ওকালতি, কেরানিগি(র বা 
অন্তান্ত চাকরি করিতে বিশেষনূপে মানসিক পরিশ্রম হয়? কিন্তু তদম্যাত্রী শরীর” 
পরিচালন! হগ্র না । বছুনুরাদ যে সকল নূতন রোগের আজকাল এত প্রাহর্ভাব হইয়াছে 
উহাই তাহাক প্রধান কারণ বলিগ্র। অনুমিত হয়। পাশ্চাত্য সভ্যতার ব্যায় চর্চ্জার 
বিশেষ আদর । . 

পূর্বকালের লোকদিগের দান এবং অতিদিসৎকার বিশেষ গুণ ছিল। নব্য- 
সম্প্রদারে খর দকল গুণ তত দেখ! যায় না, স্বাথপরত! বাড়িয়াছে। তাহার "একট 
কারণ, ঘেক্ধস আর তাহার তুলনার ব্যয় অধিক পরিমাণে বাড়িয়াছে। আমাদের 
মধ্যে ধাহার কিছু টাকা হর, তাহার আম্মীন্ স্বপন অনেককে প্রতিপালন করিতে 
হয়; কারণ আমদের সবাজ অতি দরিদ্র । পূর্ব্বাপেক্ষ। থাদ)সানগ্রীর মূলা বাড়িস্বাছে। 
পূৰ্ব্বে এখনকার নত কাপড় চোপড়, জুতা, পেলনা, এবং অন্তান্ত বিলাতী জলিলের 
প্রচলন ছিল না॥। এখন পরিবারস্থ সকলের এ সকল জিনস অত্যাবথক হই! 
ঈাড়াইপাছে।” 

বালাবিবাহ প্রভৃতি সে সকল দৃষণীয় প্রথ। আমাদের সনাজে প্রচলিত দেখা! যার, 
তাহার নিরাকরণ বান্ধনীত্র হইলেও, অতি সতর্কতার সহিত আনাদের অগ্রসর হওয়া 
উচিত) প্র সকল প্রথা অতি প্রাচীন, উহাদের পক্ষে বলিবার অনেক কথ! আছে, ইছা 
নাদের নলে রাখা আবশ্যক । আইনের লাহাযো, ভয় দেপাইদ্র৷, বলপ্রয়োপ করিস 
উহাদের বিনাশ করিতে চেষ্টা কর! বিখেয নছে। অনেক সমান্র আছে যেখানে বাল্য- 
বিবাহ নাই এবং বিধব[বিবাহ প্রচলিত, অথচ উহার। অ্দসভ্য । লেন্টা প্রভাতি বহুতর 
অলভ্য লাতিন অধিক বসলে বিবাহ করিরা পাকে; বি্ধবাবিবাহেও তাহাদের এবং 
অনেক শুদ্রপাতির কোন আপত্তি নাই; থে সকল সমাদ সংস্কারকের! গবর্ণমেণ্টের 
সাহায্যে প্রাচীন সানাজিক প্রথা সক্ভল উঠাইয়! দিতে চান ভাহার। জানেন না ৰে, 
তাহাদের চেষ্। গল হইলেও আকাক্কিত ফললাভের আশা বড়ই কম । থে সংস্কার, বে 


1 ও বা অগ্রহান্থণ ১২৯৪) পত্র । ৪৩৭ 
উন্নতি, আনর। আপনারা শিক্ষার প্রভাবে, অগ্র পশ্চাৎ বিবেচজন! করিপ্রা) করিতে পারি 
তাহাই স্বাত্থী এবং শ্বাগ্থাআনক উন্নতি হইবে । 

শপ্রনথলাথ বনু 8. SC. (London) 


প্র [] 

ইতিমধ্যে অআনরা পাগারপুর ও মাকেলকোট খুপিয়া 'আদিয়াছি। পরিষ্কার প্রাতঃ- 
কাল, ঝকঝকে রৌদ্র, অস্ত বাহির ক্ষর্ক্তিনত্র ; বাড়ীর বাহির হর! ভাবিলান, কি 
শুভক্ষণেই বাত্র। করিতেছি। এট। যে'জন্ত যুগ নহে, কলিযুগ, লক্ষণ অলক্ষণ, বার 
আধাত্র। এ যুগে ধে কেবল একট। কথার ৰাত্রাপ্র*্নাত্র পরিণত ছহইরাছেন তাহ) একেবারেই 
ভূপিয় গিযাছিলাম । ভালই হইয়াছিল, আগে হইতে তকে ভক্রে ময়ার চেয়ে বিপদে 
পড়িশ্ন। একেবারে বরাও ভাল, ইহাই জ্ঞানী প্রবচন! আজ আমনি {যে নূন কথ। 
বলিয়া) তোনার এবং পৃথিবী শুদ্ধ লোকের অন্তান আকার হরণ করতঃ নিচ্ছেত্র ভবিষ্যৎ 
কীৰ্ত্তি ম্ত রচনা কনিয। রাখিতেছি, (সেদিন বিপদের ভয়ে বাত] রহিত করিয়। উক্তথাক্য 
লঙ্বর্ন করিলে তাঁহার কোনই সম্ভাবনা ছিল না। 

ভারতচন্ত্র বাদ গুণাকর বধলিয়া গিরাছেন বটে, ব্রটলোকের দীর্ঘ কেশ দেখিয়াই 
সাপিনী তাপিনী হুইর। বিবরে লুকাইকাছে, কিন্তু ইংরাজ ললনাপ্র ্বজকেশ সত্বেও সাপিনী 
যখন পে দেশে মুখ দেখাইতে লজ্জ। পায় তখন তাহার কারণ যেস্ত্রীলোকের দীর্ঘ কেশ 
নহে আনেক (দন যাবং তাহ! প্রমাণ হইয়াছে । মগের বিষয় রায়গুণাকর ইংরাজ আমল 
পর্য্যন্ত জীবিত ছিলেন ন! ; তাহা হইলে তাহার নিজের মতকে নিদের হাতেই থও 
বিথও করিতে হইত। এখন কথ। এই, সাপিনীর কেন তবে এ লজ্জা ভয়! সে দিন 
রেলের গাড়ীতে বগিগ্র। আমি পে গৃঢ় তবাট আাবিদ্ধার করিঘ্নাছি। উক্ত কারণ সুন্দরীর 
দার্ঘকেশ রাশি নহে তাহার শক্তিন্ধপ। চিহব! । 

ষ্টেদনে দেদিন নহা। ভিড়, ফাষ্ট ক্লাশেও এমন একটি খালি কামনা পাওয় গেল না” 
বেট আমরা চারিজ্রনে নির্কধাদে অধিকার করিয়া বলি । কাতেই আমাদের ছল্নকে 
একটি মহিল। কক্ষে আশ্রদ্ লইতে হুইল? আর আমাদিগের সঙ্গী পুরুষ ছুই জন শ্বতন্ত্র 
গাড়ীতে গিয়! বলিলেন । গাড়ীতে উঠিত্রা দেখিলাম একজন ইংরাল্ললনা তথনে। 
রাত্রি-বেশ পরিধৃত অবস্থায়, একটি বেঞ্চে অদ্ধ লীন হইয়। আয়েসে চা পান করিতেছেন, 
আর একটি স্থূলকাগ্ন ফিরিল্ি-রধণী অন্ত বেঞ্চে বনি! আছেন। আমকা গাড়ীতে 
উঠিয়া যথোচিত ভত্ভাবে তাহাদের অধিক্কতু দুইটী বেঞ্চেবু যংকিঞ্চিৎ করিয়। স্থান 
অধিকার করিব বাসলাম। তাহাতে আমরা অনধিকার চর্চা ব। কাহারো কিছু 
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ক্ষতি করিতেছি না বলিয়াই আনিতাষ, কিন্তু সার্কভৌমেক স্থাধীনাধিকারবাদী ইংরাজ 
ললনাটর জাল ইহাতে নিতাভ্তই বিগড়িদ্া গেল, তিনি চাঙ্ছের পেঙ্গালা পিরিচ 
সশন্দে পোটন্যাণ্টের উপর রাশির! সংচরীকে সম্বোধন পূর্বক আমাদের আগমন লব্বন্ধে 
সক্ৰোধ মন্তবা প্রকাশ করিতে আর করলেন । ভদ্রপোকের মেরে এমন ন্ট হইতে 
পারে আনি ত আগে তাহা জানতাম লা। (ফা ক্লাশের আরোহী কামেই ডদ্ত- 
মহিলা বলি ধরিয়া লইতে হয় ; তাহা ছাড়া দেখিতেও মন্দ নছে)। যাহ! হৌক 
তাহার মন্তব্যের মোদ্ছাথান! এই, তিনি যখন গাড়ীতে ওঠেন, তখন টেঁসন মাষ্টারের 
কথায় বুঝিয়াছিলেন, এ শ্ার্ভীতে আর কেহ উঠিবে না। এ কথার অন্তথ। কাছ! 
রেলওদের লোকে তাহার প্রতি যে অন্তায় অবিচার করিল, হাঙ্গদ্রাবাদ পৌছিসাই 
তিনি খবরের কাগজে তাহা রিপোর্ট করিবেন$ আর এজন পরের ষেসনের ষ্টেসন- 
নাষ্টারকেও তাহার নিকট অবাবদিহ করিতে হইবে । এইকূপে প্রকাপ্তে রেলওয়ের কর্ত- 
পক্ষগণের উপর এবং অপ্রকাপ্তে বেচার। আমাদের উপর শব্দতেদী বাণ প্রদ্লোগেও সন্তোষ 
লাভ না করিক্সা অবশেষে ্টেসনলের যে খানসামা তাহাকে চ। দিয়! গিযাছিল, তাহার উপর 
ক্রোধ বস্ত্র নিক্ষেপণে প্রবৃত্ত হইলেন ॥ তাহার অপরাধ, সে বিশ্বাস করিয়। এতক্ষণ তাহার 
নিকট পেল্াণা পিরিচ রাধির। গিরাছে, এখনে! তাহা লইতে আসে নাই ॥ 

তাহার এইরূপ অকারণ ক্রোধ দেখিত প্রথনট| আমর! ভারী অবাক *হইঘ। 
গিক্লাছিলাম$ কিন্ত তাহার পর নির্বিকার দার্শনকের মত শ্াস্তভাবে ভাহার 
সুখের দিকে চাহিদ্। মনোভাবের সহিত সুখ সৌন্দর্য্যের সন্বন্ধালোচন। করিতে করিতে 
একটা নুতন জ্ঞান এবং বেশ একটু আনন্দলাভ করিলান। সর্বাপেক্ষ। বিন্রয়ের বয় 
যে কি, এ সম্বন্ধে এ পর্যান্ত আনার নিদের কোন একট! /দ্বর মতামত ছিল না। ছেলে" 
বেলার পানিতান, খাদ্যের অনীনরই চূড়ান্ত খি্স্রনক ; কেনন! পড়িঝার সনগ্ন বেণে- 
দা ( আবাদের পুরাতন দাসী) আমাকে খাইতে পীড়াপীড়ি করিলে যদি বিরক্ত 
হইর। বলিতাম যে থাওগ্রার চেগ্দে আমার পড়তে বেশী ভাল লাগে; তাহ! হইলে তাহার 
বিদ্বত্রের সীনা থাকিত না । বড় হইস্গা। দেখিলাম এ সম্বন্ধে বিস্তর মতভেদ ; এমন [কি 
সার! কনফেদন আযালবস্‌ খুজিয়া একরকম হুটো মত মেলে ন! ; এবং অধিকাংশ 
মতই এমন স্ব প্ৰ প্রধান যে, মানার সদ্বন্ধী, এবং পিসার ভাই অপেক্ষাও পরশ্পরে 
অধিক সম্বদ্ধ বিহীন । দেখ ন। আমাদের বন্ধুবর চা-বাবু বলিতেছেন বাঙ্গালী ঘরের আতুরে 
ছেলে বাচির। থাকার মত বিশ্ক্গপনক ব্যাপার আর (কছু নাই ; আবার তোমার 
মতে সুন্দর সুখই জগতের মধ্যে আশ্চর্য্য বস্ত ! আনার তখন সামান্ত বিষয়ে এইক্ূপ 
মতটৈচিত্র্যই সর্ববাপেক্ষ) আশ্চর্যজনক বলিয়া সনে হইত; কিন্ত নেদিন সুন্দরীর 
ক্রোধ-বিক্বত মুখের দিকে চাহিস্ব। জ্ঞানোদর হইল বে, স্বন্দর মুখে উগ্র বিকৃত 
ভাবের মত বীভত্স এবং আশ্চর্য্যলনক দৃগ্ত সংসারে আর কিছু নাই। সুন্দরীগণ 
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এই কথাটি সনে তাখিলে সংসারের অনেকই! উপকার সাধন) করিতে পারেল £ 
আঘাত তপন এমনটা ইচ্ছা করিতেছিল একখান! আগ্রন! লইস্র! হার সুখের সামনে 
ধরি। কিন্ত দর্পচাদী নধুস্থবন তাহাতে আর অবসর দিলেন ন! ; উপদেশ দান আর 
উপদেশ পালন বে এক নহে তৎক্ষণাৎ বুঝলান ৷ ইওরাজহুনরী চাশ্রের পেশ্রালার 
উপর পেয়াল। চাপাইপ্র। থানসামার উপর তঙ্জন পর্ন করিতে করিতে বেন 
হাত বাড়াইয়া তাহাকে পেয্নালা পিদ্রিচ দিতে যাইবেন, অন£ন অভিপ্রান্রে ৭ অলভ্ভিৎ 
আসে জানি না পিরিচের খালিকট! উচ্ছিষ্ট চা দ__গের কুপড়ে পড়িয়। গেল। শ্বাগউ! 
তখন কিরকন হইল বুঝিতেই পার ॥ কিন্ত ইংরাজের ভদ্রতাকে সাবাস! যেমনি এই 
ঘটন। অমনি ক্ষণাধলন্ব ন! করিস্ব। তিনি অদক্ষেচ-হুঃণ প্রকাশে তৎপর হইলেন, কেবল 
তাহাই নহে; কাপড়খানি ধৌত হইগস। উদ্ধার লাভ করিবে এন্ধপ আশ্বাস প্রদানেও ক্রটি 
করিলেন না। তবে তাহাতে বে আমর! কদর নান্বন। লাভ কীরগাছিলাম বণ। 
অনাবশ্তক। যাহ। হউক নাড বর্দি উচ্চ ভাষে, স্থবুদ্ধি উড়াদ হেলে এই মহুতৎ্বাকঃ(টর 
অনুনরণে আপনার্দিগক মহত্ব প্রদান করাই তখন শ্রেয় বিবেচনান্ধ তঞ্ক্কৃত ক্ষতির 
জাজ্দ্প/মান প্রমাণকেও নৌখিক শিই প্রয়োগে *সম্পূর্ণ নাস্তিত্ব প্রদান করিম! 
ভাবলাম, অতঃপর এইখানেই তাহার ক্রোধ পর্ধের শেষ । কিন্ত দেখিলাম তাহ। নহে॥ 
একট। বড় &েননে গাড়ী থা/নধামাত্র স্থন্দরী বপ্রাদি পরিবর্তন করিয়া নামি গেলেন। 
অনেকক্ষণ ধরঘ। আমাদের চক্ষের উপর ছেদন মাটারের সঙ্গে তাহার কথাবার্তা চলিতে 
লাগিল । কি কণা তাহা অব জানি নাঃ তবে অনুমানে বুঝিলাম আনাদের সম্বস্ধেই 
কথ! চলিতেছে । তিন সম্ভবতঃ আমাদের তাড়াইখার ফন্দাতে আছেন আর পন- 
মাষ্টার তাহাকে হতাশ্বাস করিতেছে, সম্ভবতঃ তাহার নিকট আমাদের পরিচন্র ও 
প্রকাশ করিয়াছে। যাহা হউক তাহাদের কথাবার্তা শেষ ন! হইতে হইতেই 
ট্রেণ ছাড়ার ঘণ্ট। পড়ায় তাহার তাড়াতাড়ি গাড়ীতে উঠিতে হইল, লাভের 
নধ্যে দে ছ্রেঘনে তাহার খাওয়াই হইত ন{। তিনি যখন মনের দুঃখে গাড়ীতে 
ফিরিয়। আদিলেন আমারও দঃব হইতে লাশ । গাড়ীতে আসি৷! নিরাশভাবে 
শুইর্ল। পড়িস্থ। জুম্শ্থরে সইচরীকে বলিলেন "আমার কিছুই থাওয়া হুইল লা, বাড়া গিয়। 
দদখিতেছি অন্থথে পড়ি” ॥ কথাউ। এইরূপ ভাতে বলিলেন তিনি ষর্দ সসুখে পড়েন 
ত যেন প্েলগুঘের কর্তৃপক্ষগণ অনস্ভাপে আস্মহত]া করিবে। ্ররান মেথরকে আমার 
মনে পড়ল, মদখাইগেই সে অভিমান পুর্ণ. হৃদস্সে বেন্তরে চীৎকার করিম) গাহিত 
“নারবে তুমি মরব আমি অপ্চ হবে ঝার ”। 

দুঃখের বিষদ্র তাহার এত মানাভিমান, তৰ্জ্জন গজ্জন সমস্যই চাৰানির বিপ্রব- 
আলোড়নে মত অল্পক্ষশেই শেষ হইয়া গেল । *আনাদের ইচ্চ। করিতেছিল আরো 
কিছুক্ষণ তিনি তাহার এ সুবস্বপ্র উপভোগ করুন; কিন্ত নীবন ও রেপগাড়ী কাহারো 

ও 





পত্। (ভা ও বা অগ্রহায়ণ ১২৯৯ 
জড় ধাড়াইতে চাহে না, কাহারে! সাধ পূর্ণ করিতে অবকাশ দেও না। আমাদের 
মনের বাসনা মনেই রহিল, টেণ হুস্‌ ‘হস্‌ করিরা আধ ঘণ্টার মধ্যে েলনে পামিল। 
আমরা! আমাদিগের আনন্দসক্গ হইতে সুন্দরীকে বঞ্চিত করিতে বাধ্য হইয়া দীথ 
নিশ্বাস ফেপিতে ছেলিতে এ্গত্যা নামের! পড়িলাম । &্ঁলনে রাজরপ আমাদের ভ্রন্ত 
প্রস্তুত ছিল আনর! উঠিতেই সারথি নল-গৌরবে অশ্ব চালন! করিস্গা আঠার মাইল পথ 
অধিলন্ষে অতিক্রম করিনা আকেলকোট আনিকা প্রোছিল। 

বাঙলার, বেমন বর্ধমান, বদ্বীপ, তেমনি আকেলকোট এ অঞ্চলের একটি ক্ষুদ্র জেল1। 
কিন্ত রাজা ক্ষুদ্র বলিস রাজা নিতান্ত ক্ষুদ্র নহেন ; না পদমর্ধ্যাদার না আকৃতিগৌরবে । 
সম্মানে তিনি প্রায় আমাদের কুচবেহারেরই সমকক্ষ হইবেন ; প্রকৃত রাজক্ষমতা তাহার 
হস্তে, প্রলাদিগকে তিনি ফাসিও দিতে পারেন $ আর আকৃতিতে তিনি বেশ একটু হ্- 
পুষ্ট ; বিধাতাপুরী তাহার শক্তদিগের মুখে মধু দিতে দিতে যে তাহাকে স্থঠি করিয়াছেন, 
তাহাকে দেখিলে এমন ভ্রম কাহারে হইবার সম্ডাবন! নাই । আকেলকোটে দর্শনীয় ঝড় 
কিছু নাই ৮ গ্রানাদৃগ্য, দোলাপুরের মত ধুধৃকারী শুদমাঠ, শসাশযানল বিরল ক্ষেত্র, 
ইতস্তৃতঃ বিক্ষিপ্ত তরুপুক্, আর তাহার প্রাণের মধ্যে ক্ষুদ্র লোকালয়, অধিকাংশই 
কুটীর, মাঝে মাঝে ছ একটি অট্টালিকা, এক স্থানে রাজছুর্গ অভ্রত্েদী রূপে দওার. 
মান। রান প্রাসাদ লবনির্ষিত, প্রাসাদ সংলগ্র বাগান বড় স্বন্দর ; প্রাসাদে অগ্ার্থনালয় 
অর্থাৎ উইং ক্ষম ইংরাজি ক]াশালে বেশ জনকালে! করিয়া সাঙ্জানো1) তবে অদামান্ত 
সালনজ্জা নহে; আবাদের দেশের দনী লোকের অনেকের গৃহ ইহা হুইতেও অমকালে। 
রকমে স্থসহ্সিত। 

আনর ভাবিয়াছিল1ন,* রানীর গভণেল মিস্‌ মক্পন গৃহটি সালাইঞ্সাছেল__কিন্ত 
শুনিলান তাহা নহে, রাণীদাহেবের নিলেরি স্ুরুচিশৃচ্ঘথলা এবং কলাকৌশল ইহাতে 
প্রকাশিত ।“ রাজা আমাদের সঙ্গে লইয়া! যাহা কিছু দেখাইবার সব দেখাইয়া বেড়াঈলেন ৷ 
স্কুলবাড়ী, বিচারালর, রাজ্বাজার, দুর্গ, রাপপ্রাসাদ, এমন কি প্রাসাদের প্রত্তোক 
গৃহটী__হুদজ্দিত ডুইং ক্ষণ হইতে আর জওপ্ারি গন পুর্ণ ভাওারগৃহ ও মহামূল্য হন্তী- 
[সিংহাসন ষেধানে পাকে দেই হাওদাখাল] পর্য্যন্ত সমর। দেখিলাম । আনাদের সম্্নে 
চিত্তবিচিত্রদেহ, মাহুতপৃষ্, নহাদন্তী রাজহত্তী ছুইটিও উদ্যানে দাড়াইল্রা শুণ্ডাগ্রভাগ 
তুলিয়া সেলান করিতে লাগিল । এই সকলের মধ্যে ছোট ছোট স্বপ্নন্প গম প্রকে ওলি 
দেখিদা সঙ্গের আহলাদের সীমা রহিল নাঃ তদ্দর্শনে আকেল-কোটে আসাট। 
তাহার সাথক বিশ্ব মলে হইল । তবে সুনিদিগের দ্বারাই বে মতভেদ জিনিবট! 
এক তরকা দখলীতূত নহে তাহার পরিচন্র দৈনিক জীবনের প্রতিসুহূর্তেই পাইতেছি ॥ 
ক্ষুদ্র সাংসারিক দিগের মধোও মতের অখিলট। এমনতর প্রবলবেগে দ্রিন দিন বৃদ্ধি লাভ 
করিলে এতগুলো মানিক পত্রিকার কিরূপ শোচনীন্গ অবস্থা দাড়াইত বল! . 


ভা ও বা অগ্রহাম্বণ ১২৯৯) লিৱ্রিঙ্ষী সম্প্রদান্র। 


আমাদের ভাগা ঘেষনই হউক, মাসিকপত্রের্ সৌদ্ছাগ্যবশতই বোধ হপ্র, নাদের 
ছজনের প্রতিপদেই প্রায় সতের অমিল হইয়! থাব্ধে, এবারে! হইল, আঁমিত গনকুঠরির 
মধ্যে কোনই সোন্দর্য্য দেখিলাম লা ॥ রাজার সাদর অভ্যর্থনা প্রীতি লাভ করিস্বা যখন 
রাষ্ট্র দরবারে উপস্থিত হইলাম, তখন মনে হইল এতক্ষণু বৃণ। সন লষ্ট করিয়াছি, 
আকেল-কোটের মধ্যে যাহ! দর্শনীন্ব, রাজার বাহ! শ্রে্ রত্র তাহা) এই খানে বিরাভিত। 
ৰান্তবিক রাণীর সেই মিষ্ট সবের মিইহাসি অসাগ্নিক সৌলন্য-সরলত! অতি মনোহারী । 

মিল্‌ মক্সন রানীর এবং রাজারে! সেক্রেটারী । উভস্গেরি অত্যন্ত প্রি । বস্তুত পক্ষে 
ইনিই রালোর হর্তাকর্ত।। ইনিও কিন্ত বেশ লোক ভাল, রাজারানী যেনন ইহাকে ভাল 
বাসেন ইনিও তেমনি তাহাদের শুভকাজ্ষ! করিয়া থাকেন । ইহার সহিত কথাবার্তা কহি- 
তেও বেশ আরাম আছে। ঢলাকটা বেদ সাহিত্যান্থরারী পড়াশুন। লইয়াই এক রকন 
আছেন। ৩ নি 

রাজ! এতদিন পূর্ণ ক্ষমত! লাভ করেন নাই। আপা সেণান হটতে আলিবার পর তিনি 
ইতর)জ গভর্ণমেন্ট কর্তৃক মহ! ঘটাগ রাজ্যাভিবিক্ত হইপ্রাছেন । এই উপলক্ষে লক্ষ লক্ষ টাকা 
বায় হইল, কিন্ত তাহার মধ্যে গরীব দুঃখীদের দান ৫০ৎ৪হাগার নাত্র, আর সব গরচ ঈংরাজ 
পুথার আরোল্রনে । ইংরাজগণ এই উপলক্ষে আকেল-কোটে নিমস্ত্রিত হইয়া ভিন চার দিন 
খরিক্। হৃত্যগীত ভোলোত্সবে অতিবাহিত করিয়াছিলেন । তাহাদের 'মভার্থনার সীম। ছিল 
না। আর রাজার অতি অল্লই আত্মীয়বন্ধু এই শুভ উৎসব পর্বে নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। 
গভর্ণমেন্ট ছেলেবেল হইতে রাজাকে ইংরালভন্র করিতে সচেষ্ট, সে অভি প্রায় তাহাদের 
স্থসিদ্ধ। রাজ। আস্দীগদিগকে সম্মান করেন না, ইংরাজদের দন্ত করিক্সাই তিনি সন্ত । 
আত্মীঘ্গণও সেইজন্ তাহার প্রত সন্ত নহেন। রাজ! বালী ও মিস্‌ মক্দনের বিশ্বাস 
তাছার। তাহাদের উদ্দেশ্যে বিবভ্তাও লইন্স। বলি্। আছে। রালার এ পর্যয্ত পুত্র সন্তান 
হয় নাই, রাঞ্জ রানী উভয়েই সে জগ ক্ষু। তাহাদের জো কন্তাটির বন্ধন ৬৭ বংসর 
হইবে, স্বন্দর মুখখানি! 





ফিরিঙী সম্প্রদায়। 


গত দুই শত বতসর ধরিয়। ভারতমাতার অগণ্য হতভঃগ! বৈধ সস্তানদিগের সহিত 
একত্রে পাশাপাশি একপা ল অবৈধ রক্তবীজের ঝাড় গ্জাইন্গ) উঠিয়াছে। ইহার! আমাদের 
অপেক্ষা ও হতভাগ্য ; যে ভারতের ক্রোড়ে ইহার! ম্যুহুব, যে ভারতের অন্নে ইহার। আজন্ম 
পালিত ও পরিবর্দ্ধিত সে ভারতকে ইহার! নিতান্ত অবজ্ঞার চক্ষে দেখে এবং ঘে ইংলঙের 
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সহিত ইহাদের সম্বন্ধ অতি অল্লই, যেখানে বহ্পুরুষেও কাহারে! বাইর সভ্ভান্ন। 
অতিশর বিরল তাহাই ইহাদের হে”. এমন হতভাগ্য করুণার পাত্র আর কে আছে ? 
লম্পট ইয়ুরোপীর বণিকের ক্ষণিক ইন্দরিগ্রচরেতার্থতার ফল ইহার! । ইহার! পিত! কর্তৃক 
পরিতাক্ত, পিতৃত্রশ্বর্য পিতৃগ্রোহ্য হতে বঞ্চিত । ইহারা চোখের সম্মুপে দেখিতেছে 
ইংলণ্ডের বৈধ সস্তানের৷ উত্তরাধিকারিত্বে কি প্রবল শারীরিক নৈতিক ও মানলিক 
বলে বলীয়ান্‌, কি অপূর্ব তেলোমহিনায় জোতিগ্রান্‌. কি সর্বভনদনাদৃত। সেই এক 
পিতার সন্তান উহারাও, তাই ভারতের উপকূলে দাড়াইয়1 সুদূর ইংলণ্ডের এত নয়ন 
প্রদারিত কহিঘ। ইহার! কাতর, ক্ষুব্ধ, পীড়িত হৃদয়ে বলিতেছে “আনাদেরও গৃহ এ 
উচ্ছল লোকে, ওঁ জ্যোতির্দ্দয় আনন্দধামে ”_বাহু প্রসারিত করিয়! তাই বলিয়। এ 
লোকবানীগণের প্রেমালিঙ্গন ভিক্ষা, করিতেছে কিন্তু তাহার। ইহাদের দেখিয়া স্বণাভরে 
আয্মীশ্রত! স্বীক্জ্র করিতে লঞ্জিত হগ্তছে এবং সে দ্বণ। ও লন্জ। যে নিতা ্তয অকারণ ও 
নহে তাহ! ক্রনণঃ [বরাত করিব । এদিকে ইহারা নিজদেষে নাতৃতৃমিস বৈধদস্তানগণের ও 
ম্বণা। আমর] ফিরিঙ্গীগণের ভন্মকলঙ্ক ভুলিতে পাকি ভাম, উঠাদের চরিত্রের হীনতা ভুলিম্া 
উহাদের শত অপরাধ সার্জন! কর্সির! ভাই বলিয়! আলিঙ্গল দিতে পারিতান যদি নাকি 
উহান্লা আমাদের মাতার প্রতি প্রেমহান হইত, ভারতবর্যকে অবস্ঞার চক্ষে না লেখি, 
ভারতধানীকে নিতাস্ত চেয় ননে করিয়া নাসিক! কুষ্ষিভ না করিত । উহাদের পিতৃভক্তির, 
আতিমাত্র প্ৰাবল্য এবং আতৃভক্ভির উকাস্তিক ক্দভাবে দাড়াইযাছে এই যে আমাদের 
সহিত উহাদের সর্বপ্রক্ষার ন্েহবদ্ধন বিচ্ছিন্ন হইয়াছে, তাই ন্সানাদের কইটলন্ধ অন্নে 
উহাদের ভাটুদার (দেখিলে এত ক্ষোভের এত দ্বেষের উদ্রেক হচ্গ। মলে হয় হে ঈংরাজ- 
রাদ ! আমাদের যথ। সর্বন্থ (তামরা অপহরণ করিস্থা লইর বাইতেছ তাঁহার উপর আবার 
তোনাদের এই পাপের বোকা আমরা বহন করিব £ 

কিনিলী পংস্কার সনিতির সভাপতি মুত মহাস্র। হোগাটট সাহেব কিরিগী সমাজের 
সংস্কার সম্বন্ধে বে ছুই একটা প্রস্তাব করিগ্নাছিলেন, তাহ। কার্ধে। পরিণত হইলে ফিরিঙ্গী- 
দের সহিত আনাদের সপ্তাববর্ধনেত্র পথ কত কট। উন্মুক্ত হয়! 

কিনি বলেন ইউরোপ ও এপিয়া এই উত্তর দেশের লোক হইতে উৎপত্তি বলিয়া 
কিরিঙ্গীগণ উউরেলিয়ান, অতএব স্থধু ইউরোপ ধরির! থাকলেই চলিবে লা, এনসিয়াও 
ধরা চাই, নতুব! উদ্রতি লাভের সপন্তাবন। অতি অঙ্স। ধর্দুচ শিক্ষা, সভ্যতা, ভাষা, উদ্বায- 
কলত! ও কাৰ্য।দক্ষত! বিষয়ে ইউরোপের পদাহ্ুবর্ত্তী হইতে হইবে, আর পরিনিতাচার 
লিতবারিত৷, আডম্বরহানত! ও ধর্্মনিটা বিষয়ে মাতৃভূমির দৃষ্টান্ত অহ্ৃকরণ করা 
প্রয়োজন । উতর দেশের যাহা কিছু দোষ তাহা ত্যাগ কারি) ওপভাগ গ্রহণ করিলে 
ক্িত্িঙ্গীগপণ অতি মহত্ভাতি হইতে এ্রারিবে সন্দেহ নাই। পরিচ্ছদ ইংরেজের মত ন! 
হইয়। মাঁকাৰাকি একরকম হওয়ার দরকার । নাম ইউরোপীর্নান নামের অহুকরণেই 


ভা ও ব। অগ্রহায়ণ ১২৯৯) ফিরিজী সমংস্রদায় । 


হইবে তবে তাহার! যে এদেশীশ্র লৌকেরও সন্তান, ভারতবাসীর শোণিতও যে ঠাহাদের 
ধননীতে আছে একথা মনে রাখিবার জন্য তাহাদের নামের এক অংশ এদেশীয় হওয়া 
উচিত ৷ হোয়াইট সাহেব নিজেকে হোঙ্গাইট খাঁ বলিল্প! পরিচয় দিতেন | মনে করুণ এক 
ভ্নের নাম স্যামুদ্নেল বার্নার্ড, হোত্রাউট সাছেবের নতে তাহার নাম স্যামুরেল বার্ড 
বীরেন্্র সিংহ রাখিলে ক্ষতি কি? আরক্ছু না ছউক উহাতে এদেশের ও এদেশী 
লোকের প্রতি তাহাদের এবং তাহাদের প্রতি এদেস্টর লোকের বিগ্ঞানঠাঙ্গ ব্বণার ভাব 
কলি যায় । স্বীলোকের পোষাক সম্বন্ধে তিনে গাউন প্রভৃতি সৃণ্যবান বন্দির পরিবর্তে 
সাড়ী পরিধানের প্রথা প্রবর্তিত করিতে পরাসর্শ দেন। 

আমাদের লছিত কোন লম্প্রদাপ্জের নামের ও পরিচ্ছদ্দের কতক মিল দেখিলে তাহাদের 
অনেকট। আত্মী্গ বোধ চগ্র, তাহাদের শ্ারগ্রহণে ততট। আপত্তি হম না, বরঞ্চ একটুখানি 
স্নেহের টানে তাহার কর্তবা বলিয়াঈ বোধ হয় ৯ যাহ! হউক আপাতভুঃ ফিন্িঙ্গারা আদা" 
দের আত্মীয়নশতু ক্রু হউক মার ন! হউক. তাহাদের ভার 'আনাদের স্কন্ধে পড়িগ়্াছে | বভ- 
বানার, ধৰ্ম্ম তলা, চুনাগলি এবং ইংরাজপলীর অপেক্ষাকৃত ফাশানেব্ল বিভাগেও আমরা 
যে মনী-বিনিন্দিত বর্ণ হইতে আরস্ত করিয়া, সাহেবন্িন্দিত বর্ণীপ্র হরেক প্রকারের কিছ 
মূর্তি প্রতিদিন সন্দর্শন করি তাহাদের জীবনগম্বদ্ধে আমর] কতটুকুই বা জানি, বা জানিতে 
কৌতুহল হয় । তাহার! আমাদের জীবনের এতই বাছিরে যে শুধু স্বপ্রদৃ্ ছবির হায় 
তাহারা আবাদের চোখের উপর দিয়া যায় আসে। বরঞ্চ পুস্তকের পাতে, নভেগের 
পাতে খাট ইংরাজের জীবনের সহিত আমাদের ঢের বেশী পরিচয় হয়। সকলেই 
আমর নত আনাড়ী ন! হইতেও পারেন, তবে কেহ কেহ হয়ত ফিনিপ্সীদের জীবন ও 
চরিত্র সম্বন্ধে অনেকট! আন্(5ল্ত এবং সম্ভবতঃ বিনাপরিশ্রমে সে অজ্ঞতা দূর করিত 
নারাজ নহেন, তাহাদের অন্ত আমার এই ক্কি:রঙগীসম্থান ঙ্কলন । 

তিন শ্রেণীর কিরিঙ্গ। আছে ॥ এক যাহার! বেশ ভদ্র সদ্র ভাল চাকুরি ওস্ঠল। । তাহাদের 
সম্বন্ধে আমাদের বিশেষ কিছু বিবার লাই । তাহাদের আহার ব্যবহার জীবন নিধ্বাহন 
প্রণালী অনেকটা খ।টি ₹ংরাজদেরই মতন, তাহার! চেষ্টাচরিত্র করিয়। খাট' ইংরা- 
সলাছে প্রবেশ লাভও করিতে পারে, কিন্তু তাহাদের বংখ্য! নিতান্ত কন। 

দনিতশ্ৰেণীর ফিরিঙ্গীর৷ ছুই ভাগে বিভক্ত, তাহাদের মধ্যে একদল লোক অপেক্ষাকৃত 
জদ্রতাবে পাকে কিন্তু তাহার! একন্থানে স্থির থাকিতে পারে না; ক্রমাগত দেশে দেশে 
ঘুরিশ্না বেড়ার, এবং বে সকল নগরে ইংরালাধিখান অধিক সেই সকল স্থানেই 
তাহাদের বেলী দেখিতে পাও! বায়। কলিকাতা, বোদ্ে বা স্বনূর করাগী পর্যন্ত 
তাহাদিগকে ঘুরিতে দেখা যায়। এইক্ধপ ভাবে ভ্রমণের তাহাদের অস্রবিস্তর অভিপ্রায় 
আছে, কিন্ত তাহারা পদত্রজে ভ্রমণ করে না, পথথরচ না থাকিলে ভিক্ষা করিয়া 
খরচ সংগ্রহ করে; এই সমস্ত লোকের সাহায্যের জন্ত উত্তর পশ্চিম প্রদেশের 


চিরিঙী সম্প্রদায় । (ভোঁ ও বা অগ্রহায়ণ ১২৯৯ 


অনেক প্রধান হ্বানে [০51০৮৯ Fund নানক সাহাযাভাণডার আছে, এই সকল ধল- 
ভাণ্ডার সাধারণতঃ বৃষ্টৰন্রববলন্বাৰ:গের গেষ্টাতেই স্থাপিত হইগ্গাছে। পূর্বোক্ত 
পরিপ্রাজকগণ এই নকল স্থানে উপ:প্ৰত হইলে কোন নিদ্দিষ্ট টেদন পর্য্যন্ত ভ্রবণের জন্ত 
একখানি তৃঠায় শ্রেণীর টিকিট ও কিঞ্চিং আহার্ধ্য পায়) এই সমস্ত উদ্দেপ্তহীন পর্য্য- 
টককে নগৰ টাক। দিয়। বশ্বাস করা যায় না। কেহু সমস্ত টাকা রেলের টিকিট কিনিতে 
বায় করির। আহারাদি সংগ্রহের জন্ত স্থানাস্তুরে তিক্ষা করে, আবার কেহ সমস্ত পাণেন্ 
শৌওিকালনে পরচ করিয়! ৰাণ। ইহাদের মধ্যে আর্লকেই কিয়ৎপরিমাণে শিক্ষিত এবং 
তাহারা এজ সমর চাকরী করিউ কিন্তু কোন কারণে চাকরী যাওয়ায় অবশেষে এই নীচ 
ভিক্ষা বৃত্তির অ'(শ্রয়ে উদ্দেন্তহীন জীবন পরিচালিত করিতেছে । ইহাদের মধ্য বাহার! 
কপঞ্চিৎ উশ্ততননো বৃৰ্তিসম্পর্ন, তাহার! স্থরাদেবীকেই জীবনের একমাত্র উপাস্ত বলিয়। 
সনে করে লা, তাহা লমন্রে সনয়ে ররেলভ$ড়ার অন্ত প্রাপ্ত টাকা খানাপিনানু বা খণশেধে 
ব্যয় করিয়া নূতন ছল ধরিয়। দাতার নিক্ট পুনর্ব্বার চন্ত প্রসারণ করিয়। থাকে। অলেক 
সময্ন কোল সদাশয় বাক্কি তাহাদিগকে নগদ টাকা ন। দির! টিকিটের বরাত দিলে তাহারা 
নেই বরাত অন্ত লোকের নিকট বিক্রুয্প করিনা টাকা সংগ্রহ করে । নিতাস্ত দরিদ্র এব: 
অবলম্বন শৃন্ত হইস্রাও এই সকল পর্ধ/টকগণ যে কিন্রপে জীবনযাত্রার অত্যন্ত প্রচ্ছো অলী 
দ্রব্যাদি আহরণ করে তাহ! বুঝিয্ন৷ উঠা কঠিন। রেলোয়ের গার্ডগণ প্রায়ই ফিরিগ্গী, 
স্থতরাং তাহার! ন্বর্গাতিবাৎদল্যবশত£ তাহাদের স্বজাতীস আরোহীদিগকে বিদায় দিবার 
সন কিক্চিং খাদ] প্রধা ও অর্থাদি পাছাষা করিস থাকে, এবং আবঞ্তক হঈলে কখন 
কখন টিকিটনির্দিষ্বান অপেক্ষা দূরতর ষ্টেদনে পৌছাইর) দিবার নিমিত্ত তাহাদিগকে 
ব্রেকতযানে ও তুলির! লর ) কিরিঙ্গীদিগের নধো অনেকে পল্লীগ্রামন্থ কোন শান্ত [শিষ্ট 
দেশী ভদ্রলোকের গৃহে উপ? দাত হন এবং ভয় প্রদর্শন ব! অস্থুনক্প বিনপ্রের দ্বারা ছুই 
এক সপ্তাহের স্তপ্ত তাহার অনিচ্ছালম্মত শসাতিা গ্রহণ করে। 

বাহাহউক যদিও বহু সংখাক কিরিঙ্গী এইরূপ অলস, ভিক্ষাপালিত জীবন বহন করি- 
তেছে, তথাপি অনেককে চাকরী করিতে সম্পূর্ণ ইচ্ছুক দেখ! যাত । তবে ঘে সমস্ত কৰ্শ্মে 
শারীরিক পরিশ্রম বধিক ইহার! সে সকল কর্ম গ্রহণ করিতে প্রস্তুত নহে । যথন তাহার! 
স্ত্রী পুত্রাদি লইদ্গ। চাকরী স্থলে উপস্থিত হস্ত তখন তাহাদের মনে দুদিন কাজ করিয়াই 
বে পলায়ন করিবার অভিপ্রাদ্র পাকে তাহ! বোধ হপ্প না, তথাপি প্রান্ত অনেক সময় দেখা 
যার বে তাহার! তিন চারি নাস কাল করিতে করিতে সহ! পীড়িত হই! পড়িলে কিছ! 
বেতনে না পোষাইলে কাজ ছাড়ির। চলির। দাপ্র ; একদন ছিতৈষীর চেষ্টার এই শ্রেণীর 
এক কিরিঙ্গী নাসিক আশি টাক! বেতনে এক কল পরিচালকের পদ্দে নিযুক্ত হয়, তাহার 
ভবিষ্যৎ উত্নতির'ও বথেষ্ট আশা ছিল কিন্তু তিন মাসের মধ্যে €স চাকরী ছাড়িয়। পূনর্ব্বার 
উদ্বৰৃত্তি অবলম্বন করে; কারণ একৰেরে চাকরী তাহার পোযাইয়া উঠিল না । 


ভ। ও ব! অগ্রহায়ণ ১২৯৯) ফিরিঙ্গী দনপ্রদাঘ় ॥ 


ধৰ্ম্ম প্রচারকদিগেত্র উপরই ইহাদের লক্ষ্য কিছু বেশী ; একজন প্রঠাব্রক হদ্রত লিির 
কাজ শেখ করিয়া ধীরে ধীরে বাসার ফ্িরিয্পা আলিলেন, ভিতরে প্রবেশ কৰিতেই দেপেন 
বারান্দান্ন থামের আড়ালে শীর্ণকায্ন, মলিন বদল, ধুলিধূসরিতবস্্রপর্রিহিত একটি কিরিঙ্গী 
যুবক দাড়াইরা আছে। লে দিকে লক্ষ্যপাত লা করির। পাত্রী সাহেব ভিতরে প্রবেশ 
করিলেন; অনতিবিলম্বে একজন ভৃত্য একপানি অপরিক্ধার কার্ড আনিপ্র। সসম্মানে তাহার 
হস্তে প্রদান করিল, তাহাতে গোল গোল অক্ষরে লেখা আছে জোসেফ ডিক" ; সাহেব 
তাহার দর্শনার্ঘা হুইয়। বাহিরে পদার্পণ করিবালাত্র সেই অপরিচিত ফিনিঙ্সা বুনক অতি 
বিনীতভাবে এবং সম্মান সহকারে সেলাম করিয়। একতাঁড়। কাগ খুলিস্ত। দেখাইল দে 
বর্ধ। বা বেলুচি্থানে রেলোর়ে বিভাগে তাহার এক চাক্রী পাওয়ার কথধি'ৎ সম্ভাবন। 
আছে অতএব পাদ্রী সাহেব বদি তাহার' অলৌকিক ওুদার্য/শুণে তাহাকে কিছু পাপের 
সাহায্য করেন তাহা হইলে তাহার অত্যন্ত উদ্তকার কর! হুয়। তাষ্লার পর নে নিশ্চই 
চাকরী পাইবে কি ন! জিন্তাস! করিলে উত্তর পাওয়া যাইবে মাসখানেক আগে সেখানে 
তিন চারিটা কাজ খালি ছিল সুতরাং একটা পাওয়া যাইতে পারে; পুনর্বার প্রশ্ন করুন 
“আচ্ছা, তুমি আগে ধেকাল্প করিতে ত। ছাড়িল্, কেন?” তাহার উত্তরে সে বলিবে 
“আমার ব্যারাম হুইন্লাছিশ, ছুটি লইগ্াছিলাম, চাকরী গিছাছে,” তাহার পরিবার সন্বস্কে 
কোন’ কথলিজ্ঞ।স। করিলে জানিতে পার! যাইবে তাহার স্ত্রী পুত্র কন্তাদি চারি পাচটি, 
তাহার! বাহিরে দীড়াইন্। আছে, তাহার সঙ্গেই যাইবে, পূর্ব রাত্রে তাহার! দিনাপুর্র 
হইতে আপলিয়াছে ইত্যাদি, ইত্যাদি; তাহার কথ। শুনিশ্া আশ্চর্যয হইতে হন, কোথায় 
চাকরী কোপাঘ কি তার ঠিক নাই, অপচ তাহার আশাঘ্ব তিক্ষ। করিতে করিতে হুর্ঘ্য 
সামার দেশে চলিল, ত আবার এক! নয়_সপরিবারে ৷ যদি চাকরী না পার কোথায় 
দীড়াইবে, কি করিবে. পরিবারবর্গের কি হুন্দশ! হইবে তাহার চিন্তা নাই । যাহাহউক মনে 
করুন দ্ালু পাদ্রীলাহেধ তাহাকে দশটাকা। দান করিলেন, তখন দে সনু পর্য্যন্ত বাইবার 
জন্ত খোড়াগাড়ী ভাড়। দেড়টাঞ্চা চাহি! বলিল, ন! দিলে কিছুতেই উঠিবে না, কারণ এই 
রৌদ্রে সপরিবারে স্টেসন পর্য্যন্ত প্রান একক্রোশ হাটিযা যাওয়া অত্যন্ত অপনান জনক । 

এইত গেল “ভবদ্ুরে” ফিরিঙ্গীদিগের কথা । ইছারা ছাড়! কতকগুলি ফিরিঙ্গী ভারতের 
প্রধান প্রধান নগরে গৃহনিস্্াপ করিয়! বসবাস করে এবং তাহার! দেশে দেশে ঘুরিয় 
বেড়ানর পক্ষপাতী নহে, কিন্ত প্রক্কত প্রস্তাবে তাহাদের মধো হইতেই নিতাস্ত কাতর 
ক্ষুধিত ক্রন্দনধ্বনি উদ্বিত হয়; তাহাদের দারিদ্র্য এতই বর্ণনাতীত, তাহাদের উদ্যম ও 
উত্সাহ এতই ক্ষীণ, তাহাদের নৈতিক বল এতই অবনত ঘে তাহার! বান্তবিকই মানব- 
সঙাঞ্জের অত্যন্ত হীন ও অযোগ্যতন স্থান অধিকার করিয়া আছে এবং সেই জন্তই এদেশের 
ইংরা্ সমাজসংস্কারকগণ তাহাদের অন্ধকারসন় ভবিষ্যতের চিন্তায় অত্যন্ত ব্যথিত 
হইয়া পড়িগ্াছেন। 


ফেরিঙ্গী সম্প্রবাগ । (ভো ও বা অগ্রহায়ণ ১২৯৯ 





এই সকল ফিদেদীরিগের বাসস্থান ও মাচারবাবহারসম্বস্ধে হুই এককথা বলা যাউক ; 
উহাতে আনার নেশের নিনুশ্রেণীর লোকের সহিত তাহাদের প্রভেদ বেশ বহুমান কর! 
বাইবে কলিকা হায় যাহারা চুণাগলি ব। তঙ্জিকটস্ স্থানের আকা বাকা গলির ভিতর কথন 
প্রবেশ করিয়াছেন ভাহার| এই সৃকল ফিরিঙ্গীদিগের বাসস্থানের সচিত স্থপরিচিত। আচার 
বাবহার প্রতৃতি সমন্ত বিষয়েই উচ্চ শ্রণীর ফিরিঙ্গীদিগের সহিত ইহাদের যথেই পার্থক/ 
দেখিতে পাওরা যায় । ইহালের মধ্যে যাহাদের অবস্থা, কিছু ডাল তাহর। ইইকালয়ে খাস 
করে, তপন সক্পেই কুটীরে বাদ করিয়া! থাকে. । অনেক ও[ল পরিবারের বাসচ্ছান একত্র- 
সন্বদ্ধ এবং তাহাদৈর নাধ্যে প্রাচই বিবাদ হিসম্বাদ হয় না। অর্থাভাব বশতঃ তাহার) গছে 
কোন প্রকার বিলাসের দ্রধ্য রাগিতে পারে না, যাহ৷ নিতাস্ত প্রয়োজনীয় তাহাই তাহাদের 
গুছে দেখতে পাওয়া যায় । স্বাস্থ্যনস্বন্ধে ইহাদের কিছুমাত্র মনোযোগ নাই বপিস্থা। ইহাদের 
গৃহ অতাস্ত অপরিদ্ধান্ত ও অন্বা্যকর অবস্থঃদ্র থাকে ৷ লর্দম। কৃপ প্রভৃতি স্থান যে বিশেষ 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখা প্রছোগন তাহ! ইহাদের ভ্রানের অতীত । বাসস্থানের চতুর্দিকে 
হ্গদ্ধমরর দ্রব্য সর্ক্মদ। সঞ্চিত থাকে ; স্বাস্থ/রক্ষার সর্ব্ববিধ নিয়ম লঙ্ঘন করাদ্র ইহাএ। হুব্বল, 
চপ, ও অলাযু হইয়। পড়ে, এবং ইহাদের সম্ভান সম্ততিগণের স্বান্থাও অতি অল্প বশ্তসেই 
ন্ট হইয়া যায়। এই কিরিঙ্গাদিগের মধ্য হইতে অতি অলসংখ্যক লোক বান দিলে দেখা! 
[য় যে অবশিষ্টের! প্রা সকলেই অলস ও উতৎসাহহীন ৷ তাহার! বে -চাকবট যুটাইয়! 
টঠিতে পারে ন। বলিয়া অ লস ভাবে থাকে তাহ! বোধ হত না, আলম্ত তাহাদের প্রক্কাতি- 
দন্ধ দোষ । সত্যবটে আদঙ্কাল বিশেষ উপযুক্ত না হুইলে ঝ! প্রতিদ্বন্থিত! ক্ষেত্রে ভ্রয়লাভ 
চরিতে ন। পারিগে চাকরী পাওয়া দুর্থট, কিন্ত একজন লোক চিরজীবন চে) করিরাও যে 
একাটি চাকরী যুটাইতে পারিবে ন। ইছ। সম্পূর্ণ অসম্ভব । পৃপিবীতে উচ্চ হইতে নিম্ন সকল 
শ্রণীর লোকেরই উপযুক্ত চাকরী আছে, সুতরাং বিশেষ চেই। করিলে ইহাদেরও চাকরী 
নলিতে পারে, কিন্ত ইহাদের চেষ্টার সম্পূর্ণ অভাব, তাহার উপর সানান্ত চাকর সনমান- 
হানিকর ধলিয়। ইহার! তাহ। গ্রহণ ক রিতে স্বীকৃত হয় না, সুতরাং আীবিক] নির্বাহের দন্ত 
রিশ্রন কর! অপেক্ষ1 বরে চুপচাপ করিব! অলস ভাবে পড়িক্স। থাকাই শ্রেয় বিবেচনা 
হরে। যাহাদের পিভাবাতা জীবিত আছে তাহার মনে করে তাহাদিগকে প্রতিপালন 
করা পিতামাতার অব্য করবা, সুতরাং ফিরিসীদিগের পরবর্তাঁ বংশপরম্পর৷ পুর্বব্ণ্ণ 
২শীরদিগের অপেক্ষা। ক্রদেই শারীরিক, সামালিক ও নৈতিক অধোগতির দিকে অগ্রনর 
হইতেছে এবং সধিকতর দরিদ্র হই? পড়িতেছে । বাল্যবিবাহ ইহাদের অধঃপতনের আর 
একটি সুস্পষ্ট ফারণ। নিঙগ শ্রেণীর ফিরিঙ্গী দিগের ১৬1১৭ বৎসর বরদ্ক বাল কগণ ১৪।১৫ বঞ্স- 
বের বালিকাদিগকে বিবাহ করে। বাণিকাদিগের পিতামাতা যত শীদ্র তাহাদের খারাক 
পোব্যকের হাত হইতে পরিত্রাণ লাভ করিতে পারে ততই আপনাকে নিঘণ্টক মনে করে 
সুতরাং কোন বালক আসিয়! বাণিকার “হন প্রার্বী হইবামাত্র বালিকার পিতামাত। বরগ 


ভা ও বা অগ্রহাত্ৰণ ১২৯৯) ফিরিঙ্গী সম্প্রদায় ॥ 


অবস্থা বা উপবুক্তত! সম্বন্ধে কিছুমাত্র বিচার ন! কর্রিয়। তাড়াতাড়ি তাহার হস্তে কনা 
সংস্রদান করিয়। ফেলে। কিন্তু নানাকারণে অতি অল্পদিনেই নখদ০্পতের নধে) মনোবিবা- 
দের স্থত্রপাত হু এবং তাহাত! “তাড়াতাড়ি কোলো বিয়ে-পণ্তিও ফিরে ক ডী গিয়ে” এই 
ইংরাজি প্রনচনের ঘাপার্থয অনি তীব্রভাবে অনুভব করে। এদিকে একটি পর্ন! উপাঞ্জীন 
লাই কিন্ত দুই বংসরের মধ্যে পুত্রকন্ডাদি জয্রিয়া নংসারের বিলক্ষণ হ্ীবৃদ্ধি করেতে লাগিল 
কোন না কোন রকমে তাহাদিগকে খ্মুইতে পরিতে দেও ত চাই; কিন্ত কোপা হইতে 
তাছা জুটবে ? স্থতরাং অগতা। ভাহাদিগকে হয় নীচ ভিক্ষাবূত্ত না হয় চুরিবিদ্য। অবলম্বন 
করিতে হয়, এবং এইক্ধপে তাহার! অধঃপাতের চরম সীমার আসিয়া উপস্থিত হয়। পান- 
ভোলন সন্বক্ধে অমিতব্যন্িতা ইঁহাদেত্র দুরবন্থার অন্ততন কারণ । একজন দেশীয় মজুর 
প্রত্যহ হুই তিন আনা উপাৰ্জ্জন করে, তাঁহাতেই তাহার ‘নোট। ভাত মোটা কাপড়’ 
একত্রকনে যুটয়! যায় । কিন্ত উপার্জন সম্বন্ধে একে ত এই ফিররিগীদিখের “অদ্যতক্ষ ধন্ছ- 
গুন” অথচ নিয়মিতরূপে সদ্য, মাংল, মটন ইত্যাদি খাওয়া চাই! পরিচ্ছদের উপর ইছা- 
ঘের লক্ষ্য আনে একটু বেশী । এই প্রেন্টর অধিকাংশ ফিরিঙ্গীই প্রোনান কাযখিক, অতি 
অন্সদংখ্যক লোক প্রটেষ্টান্ট ব! অন্তনতাবলগ্থী । খৃইধর্ম্য প্রগারকদদেগের কঠোর অধ্যবলার 
ও অশ্রান্ত চেষ্টাপ্প এই সকল ছুন্র্তিপরাকণ, হীনচেত! ফিরিঙ্গীদিগের মধ্যে ধীরে ধীরে 
ধর্মের কোমল ভাব ও পবিত্র আলোক বিকীর্ণ হইতেছে । 

কিন্ত কথা এই বে এই কিরিঙ্গী:দগের এদপ' শোঠলীপ্র দারিপ্রে)র কারণ কি? হিন্দু 
কুগী যদি কাস পার, ইহার। পায় ন। কেন? তাহার কারণ, প্রথনতঃ, ইহাদের মধ্যে 
উৎসাহের একাপ্ত অভাব, ইহার। পুরুষাহ্ক্রনে অলল; গ্বিতীগ্রতঃ এতন্দেশীয় অমজীবী- 
দিগের স্কার ইহার। রৌদ্রোত্তাপে মক্লাস্তভাবে প্রতিদিন পরিশ্রন করিতে পারে না; তৃতী- 
স্বতঃ এ দেলীয় শ্রষজীবীগণ যে হারে প্রতাহ উপার্জন করে তাহা ইহাদের জআীবৰিক! নিৰ্ব্ৰা- 
হের পক্ষে সম্পূর্ণ অ্পবোগী, তাহাদের যুক্তি এই থে কঠোর পরিশ্রম করির$9 যদ উদর 
পূর্ণ না হইল তবে পরিশ্রন করা কেন? চতুৰ্থ তঃ ইহার! সর্বদাই ঝণলালে আডিত থাকে, 
সুতরাং এ দেশীর শ্রমস্দাবীর স্যাদ্ সামান্ত উপাঞ্জনে ইহাদের কোন অভাবই বিনোচিত 
হইতে পারে ন! । বিলাসী বড়নানুষের দাণীপুংজ্রর! যেনল অধিকাংশ স্থলে চরিত্রহীন, 
অপস, বিলাশী হয় ইহারাও সেইরূপ ৷ অতুলা উন্যনশালা হংরাদের সস্তান হইয়াও 
ইহার! ভারতবাসী অপেক্ষা অকর্দণ্য । ইংলও পিতার বৈধদস্তানেরা তাহার সৎগুণ 
সমূহের উত্তরাধিকারী হইয়াছে, আর তাহার বত কিছু অদংওণ তাহাই এই সম্তানপণে 
বর্তিক্াছে। পরিশ্রম করিতে ইহার য২পবোনান্তি পরান্মথ, কাপ করাকে অপনান্জনক 
জ্ঞান করে । একজন অর্ণ্ধশিক্ষিত কিরিস্া যুবক কোন তত্র ইংরাপ্সের নিকট কিছু কিছু 
মাসিক সাহাবা পাইতেন, একবার তিনি সাহান্ক্য গ্রহণ করিংত যাইতে নিজের আর 


বারের যে হিসাব দেন তাহাতেই বুঝিতে পার! যান ফিরিশ্বীগণ -খপং ক্ত্বা। ঘ্বতং পিবেত্শ 
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মতের কিরূপ পক্ষপাডী । কথিত ফিরিঙ্গী যুবকের মাসিক আর সাতাইশ টাকা 
মাত্র । তিনি ও উহার স্ত্রী তিশ্র সংসারে অন্ত পরিবার ছিল ন! স্থৃতয়াং এই আয়েই 
তাহার সাংসা:২ক খরচ বেশ চলিয়! যাইতে পারত । কিন্তু তিনি এই সামান্ড আছ হইতে 
মাসে মাসে গাচককে ৬২ *্ট(কা, ধোপাকে ২৯ টাকা, ঝড়্পারকে ২, টাকা, ও 
ভিন্তিকে ৯৯ টাকা বেতন দিতেন, এবং জবাশ্রষ্ট ১৬২ টাকাগ্র বাড়ীভাড়! ও অন্রবস্ত্াদির 
বাম লিব্বাহ করিতেন, কিন্ত ইহাতে কুলাইত্ট লা বলিন্স। তাহাকে দ্ধণ করিতে 
হুইত। ভত্ু ইংরাজমহোদব্র এই ফ্িরিঙ্গী যুনসককে বলেন বে, যদি তাহার স্ত্রী পাচি- 
কার কাব্য করেন, তবে তাহার মালিক ০২ টাক। খরচ বাচি্। ঘাইতে পারে। তাহাতে 
ঘুবকটি দ্বণার সহিতি উত্তর করিলেন “তা কেমন ক'রে হবে? তার রাধা অভ্যাস 
নেই!” এই কথার সাহেব বলিলেন “কেন সে কাল্রটা আর এমান কি গঠিত? 
আমার যদি মাপিক আর ২৭২ টাক) ধৌত, আমি কখনো ৬২ টাকা মাইনে দিছে পাচক 
রাব্তাম লা, থে রকম করেই হোক থরে ঘরেই ন্রান্গাবাড়ার কাজ শেষ কর্তা ।” 
কিন্তু এই ক্রিরিঙ্গী যুবক তাহার বস্তার দ্বার! ছুটি থাবার তৈগ্যারী করিগা লওয়। ব1 
দ্বধানি নগ্গল! কাপড় কাচান হৎপরোনাস্তি ত্বণিত কাজ ভাবিয়া সাহেবের কথায় 
ঈষৎ হান্তে দন্ত বিকাশ করিলেন, যেন লোকের কাছে ভিক্ষা করাটা অপেক্ষাক্কত 
সম্মানের কাজ! bs 

শুধু কলিকাতা নয়, মাহ্্রাঞ্জ, বোষ্বে প্রভৃতি প্রদেশেও এই সকল ফিরিগ্গীদের অবস্থা 
এক্ধপ শোচনীয় যে তাহাদের উন্নতিবিবরক আন্দোলন অত্যন্ত প্রয়োজনীয় হইয়া পড়ি- 
্বাছে। কলিকাতার ২১*-* ফিরিঙ্গীর বাপ । তাহা মধে) সাত হাজারের অবস্থা নিতাস্ত 
মন্দ; ১৪*** কিট/্রিঙ্গীর অবুস্থা অতি দীন হীন ভিক্ষুক অপেক্ষা কিঞ্চিৎ ভাল। এতপ্তিল্ল 
৫৬০০ লোক ভিক্ষা ব! সাধারণের দানশীলতার উপর নির্ভর করিয়া থাকে । ইহাতে 
অনেকের ফলে এই প্রশ্নের উদ্দগ্থ হইতে পারে যে আমাদের স্বজাতীয় শত শত দীন 
দরিদ্র ব্যক্তিই ঘখন কত কষ্টে জীবন নির্বাহ করে তখন এই ভীষণ আীবনসংগ্রামে 
ফিরিঙ্গীদরিদ্র ও ফিরিঙ্গী ভিক্ুংকদিগের উপাগ্ কি হর? ফিরিঙ্গী ভিক্ষুক ও দেশীয় ভিক্ষু- 
কের জীবিকার প্রণালী কিছু স্বতস্ত্র। আছাদের দেশে অন্তত: পল্লী সমূহে ভিথা+ 
রাকে মুষ্টি ভিক্ষা দিতে অতি অল পৃগস্থই ক্যতর হন, স্থতরাং ভিথারীগণও অনাহারে 
থাকে না) আনর) অনেক ভিখারী দেখিয়াছি বাচার! তিক্ষালন্ধ তঞুল বাজারে বিক্রয় 
পর্যাস্ত করে । বৈষ্ণব ভিথ্ানীদিগের মধো এমন লোক কদাচিং দেখা বার যাহার শরীর 
দিব্য ‘গোবর গণেশের’ মত নধর নহে, বশ্বের লোক অনাহারে ক পাপ্র ইহাদের দেখিলে 
= কথ কেছ শপথ করিশ্াও বলতে পারেন লা। এতস্তিন্ন আমাদের দেশে একা ্নত্ুক্ত- 
পর্রিবারপ্রথ। প্রচলিত থাকায় অনেক নিরুপান্ন ব্যক্তি নির্ক্িবাদে আছার পাদ, 
সেরূপ লোকের সংখ্য। কিছু অল্প নহে । তাহার পর নিয়শ্রেণীর শ্রমন্দীবীগণ স্ত্রী পুত্র ও 
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অগ্থান্ত পরিবার লই! গৃছে বাদ করে, তাহাদের শ্বাবলম্বন আছে, পরিশ্রম করিবার 
যপে্ট ক্ষণত! আছে; যাহার যে কাজ তাহাতেই লিগু বাকির! শে অর্থ উপার্জন 
করে তাহাতেই তাহাদের বেশ চপিয় যাহ ॥। ইহাদের আর একটা সুবিধা এই ফে 
পারবারস্থ কেহই বলিয়া থাকে না, সকলেই সাধামত কাজ করে; আমরা যদি 
পলীগ্রামের কোন শ্রমলীবীর পারিবারিক ঘটনাবলী লক্ষ্য করি তাহা হইলে কি দেখিতে 
পাই ? বাড়ীর ‘কর্তা’ হয় ত জন থাঁটিতে গিস্নাছে, তাহার স্ত্রী গৃহকার্ধা শেষ করিস হক্ষ 
পাট কাটিগ্না দড়ি প্রস্তুত করিতেছেন্সা হদ ক্ষার দিয়। মূলা বস্ত্র ধৌত করিতেছে, 
ছোট ছোট মেস্সের। কাপড় ছাক। দিও! ডোবায় মাছ শ্ধরিতেছে, ছেচলাট পাড়ার 
লোকের গোরু লইয়। মাঠে চরাইতে গিত্রাছে, এইরূপে সকলেই কাছে ব্যক্ত । ফিত্রিঙ্গী 
দিগের দ্বার এরূপভাবে সংনার প্রতিপালন আশা কর! ধা ন! । তাহাদের ব্যবস্থা সম্পূর্ণ 
বিহিম্ন। তাহাদের অধিকাংশকেই বদান্তব্যক্তির্‌ মাসহারা ও সাধারণ দানডাও্ডারের 
সাহাঘ্যের উপর নির্ভর করিতে হন্ন( গবর্ণমেন্ট কর্মচারী এবং ব্রিটিশ, মাঁচেন্টগণ পরোপ- 
কার ও অন্তান্ত সদুদ্দেপ্ত সাধনের জন্য মাসে মাসে যথেষ্ট অর্থদান করিয়! থাকেন । কতিপয় 
উচ্চপদস্থ দিভিলিগ্রান ও বণিক ধৰ্ম্ম প্রচার এবং পরদুঃখমোচনোদ্দেশ্যে বাংসরিক প্রায় 
৯২০০ টাকা! ছিনাবে দান করির! থাকেন । এতস্িপ্র ধাছার্দের আায় অপেক্ষাকৃত অনেক 
কম তারও প্রান মাসিক ৩* টাক! হিসাবে দান করেন, এই সকল অর্থের অধিকাংশই 
কলিকাতার ফিরিঙ্গীসম্্রনায়ের ভরণ পোধণে বাস্থিত হয় । 

যাহা হউক এই বর্ধননটীল ফিরিগীদিগের ভরণ পোষণের অন্ত পূর্বাপর ষণেষ্ট অর্থ 
সাহায্য প্রদত্ত হইতেছে । এই দানের প্রধান কার্য/স্কলকলিকাতাস্থ ভিন্টি,ক, চযাবিটেবল, 
সোপাইটা। প্রধানতঃ অনেকগুলি সহৃদয় সঙ্রাস্ত ভদ্রলোকের দাতব্যে এবং কিওৎ পর্ি- 
মাণে গবর্ণবেণ্টের সাহাব এই সোপাইটীর কার্ধ্য সম্পন্ন হইতিছে । সম্প্রতি ইহার মুল- 
ধন প্রায় সাড়ে সাত লক্ষ টাকা; ইহা চইতে যে আন হয় তাহা সহস্র সহত্র ফিরিগীতকে 
মালিক দুই তিন টাক! হিসাবে সাহাথা দান কর! হয় । ইহার বাসে একটি কুষ্টাশ্রমও 
প্রতিষ্ঠিত হুইস্থাছে । এই সমস্ত কার্যে এই সোসাইটী দ্বার! বার্ষিক প্রাদ্র আশি হাজার 
টাকা ব্যন্প হইয়া) থাকে । এতত্তি্স কলিকাতায় রোমান ক্যাপলিক সদোদাইটার অন্তর্গত 
একটি দাতব্যালয় আছে, তাহার আয়ও নিতান্ত সাযান্ত নহে, তাহার কার্ধাপ্রপালী 
শাধারনে অপ্রকাশিত থাকে; অনেক কিরঙ্গী এই উভয় স্থানেই মাসিক সাহাষা পাল্প। 
কিন্ধ এইরূপ ভিক্ষাদানের হাব! একটি জাতির অভাব মোচন করা যা ন! কিম্বা 
তাহাদিগকে মানব করিএ1 তোল! যায় না) মাপিক ছুই পাচ টাক! সাহায্য দ্বারা এই 
নিরত্র এবং পতিত সমাজের বথে উপকার সাধিত হইলেও এই দানে ইহাদের কোন 
স্থায়ী মঙ্গলের আশা নাই । তবে স্থথের বিষণ্ধ এই বে কিরিঙ্গী বালক বালিকা দিগের 
শিক্ষা দানের নিমিত্ত তিনটি সুবৃহৎ বিদযাণর”সংস্কাপিত আছে এবং তাহ! দ্বারাই 
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কিরিঙ্গী দমালের প্রকৃত উপকার সাধিত হইতেছে ॥ এই পমন্ত বিদ্যালয়ের লধ্যে 
ফ্রী স্থলই সর্ব প্রধান । এখানে চারিশতের ও অধিক িরিলগী বালক বালিকা বে রীতি- 
সত শিক্ষা পায় তাহাই স্ুবু নচে, তাহারা আহার পরিচ্ছদাদি পর্য্যন্ত পাইয়] থাকে, 
এবং এই শুরুতর কার্য্যের বায় নিব্বাহার্থ বার্ষেক প্রাঙ্গ ৭১০০০ টাকা খরচ হইরা 
পাকে । এনতী এল. পি, সিঁউনাম্রী কোন দাবত্ী সন্ত্রস্ত মহিলার অবিশ্রাস্ত চেষ্টায় 
ও অন্তান্য হিতৈষীদিগের বন্ধে ফেরিঙ্গী রমনীদিগের জন্ত একটি শ্রমাপার স্থাপিত হই- 
স্সাছে, ফিংরঙ্গণ রমনীগণ এখানে নানাবিধ কাল করে এবং তক্ঞন্ত তাহারা যে বেতন 
পায় তাহাতেই তাহাদের জীবিকার সংস্থান হয্ু। 

ফিরিঙ্গীদিগের জন্য চাকরীর অনেকগুলি দ্বার উন্মুক্ত আছে। ক্ড়কীর দিভিল 
ইক্জিনিয়ারীং কলেজ হইতে আনেক ছাত্র সিভিল ইঞ্রিনিদ্নার হইপ্র! পুর্তবিভাগের উচ্চকর্শ্মে 
নিযুক্ত হইব পাকে। অনেকে টেলিগ্রাম বিভাগে ও কাস সভিসে প্রবেশ করে ॥ 
নিদশ্রেণীর চিকিৎ স। বিভাগেও তাঠাদের প্রবেশাধিকার আছে, ভারতবর্ষ ও ব্রহ্মদেশের 
সৈনিক চিকিৎসালঘ্ৰে অনেক কিব্রিঙ্গীযুবককে চিকিৎসকের কার্যে; নিযুক্ত দেখা যায় । 
এতত্তিন্ন রেলইউয়ে সংক্রান্ত অধিকাংশ পদই ফি/রঙ্গীদিগের অধিক্কৃত । পোষ্টাল বিভাগেও 
ইহাবের চাকরী করিতে দেখ! বাইত, কিন্তু কি কারণে বলা যায় না, অল দিল হইতে 
তাহাদের এই বিভাগে প্রবেশের পপ রুদ্ধ হইয়াছে । কলিকাতায় বণিকপম্প্রায়ের প্রধান 
প্রধান কর্মের ভার ইংরেজ বা স্বচ কর্বচারীদিগের উপরই স্তম্ভ থাকে, এবং এই সকল 
কর্ণ্মচারীগণ কৰ্ম্ম নির্বাহের জন্ত প্রামই বিলাত ছইতে নিঘুকু হইঘ্া আসেন এতস্তি্ন 
তাহাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সমস্ত কাঞ্জগাঙ্গালী কর্ম্মচারীদিগের দ্বারাই সম্পন্ন হম্। এই 
সমস্ত আ্ধিলে বাঙ্গালা ক্লার্কের স্থানে ফিরিঙ্গী সম্প্রদায়ের প্রবেশ এক প্রকার অসম্ভব, 
মার্চে আফিসেন বিশ্বস্ত, পক্চিশ্রমী এবং কার্য্যদক্ষ, বাঙ্গাপী হেডবাবু এবং তাহার অধী- 
নন্ব বাঙ্গাপী কর্মচারীগণের পরিবর্তে ফিরিঙ্গীকর্শ্নচারী নিযুক্ত হঈবে, আকিপের 
হেডসাহেবের' নিকট ইহাপক্ষ। হাহ্কর প্রস্তাব আর কিছু হইতে পারে না,_ফিরিঙ্গী 
সম্প্রদায়ের অযেগ্যত। সম্বন্ধে উহাদের সনে এমন একট! বন্ধদংস্কার দাঁড়াইয়া গিদ্াছে! 

যাহ) হউক এ পর্য্যন্ত বাহ! কর! চইরাছে তদ্ছ্ার! ফিরিঙ্গীকুলের অতি অল্পই উপকার 
হইয়াছে । তাহাদের দারিজ্য লিরাকরণের ভ্রন্ত এপনো কোল সদুপায় অবলম্িত হয় 
নাই, এবং যতদিন তাহা না হইতেছে ততদিন কিরিঙ্গী সমাজের উন্নতির কিছুমাত্র 
আঁশ! নাই। বংশপরস্পরায় ভিক্ষাবৃত্তি উপর নির্ভর করিয়া খাঁঞ্চিলে উহাদের জীব- 
নই যে স্থধু ছর্ধ্বহ বলিস্বা বোধ হইবে তাহা নহে, ইহার! মানব সমাছের উন্নতির 
পক্ষে কণ্টক স্বরূপ হইবে। পরের অক্ুগ্রহের উপর চিরকালের জন্ত নির্ভর করাই 
যদি ইহাদের একমাত্র অবলম্কন চত্ তাহা হইলে ইহছাদিগের মধ্যে এত অর্থব্য্ করিয়া 
শিক্ষাবিস্তার ও ইহাদের ভবিষাৎ মলের অন্ত সমাজসংস্ক'রকদিগের গভীর চিন্তা 
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সম্পূর্ণ নিরর্থক ৷ শিক্ষা বিস্তারের দ্বারা উদানশীল, কর্তব্যপরারণ 'ও আস্মলম্মান ভ্ 
হইলে ইহাদের অনস্থাগ্গত উন্নতি আকাঙ্ষা জন্মিতে পারে, কিন্ত কেবলমাত্র চাকরীর 
উপর নির্ভর করিলে বিশেষ আশ! আছে বলিয়া যনে হয় না। চাকরী বাকরীর 
অবস্থা যেরূপ শোচনীয় তাহাতে শুধু তাহার পথ চাহিন্র। থাকিলে ফিরিঙ্গীলমাজের 
বড় লাভ নাই । ব্যবস| লাণিজ্য দ্বার অবশ্থাত্র উত্ল্তি করাও তাহাদের পক্ষে একা 
প্রকার অসম্ভব । যাচার কিছু সঙ্গতি আছে তাহার ব্যবস! করা পোবার, প্ধণ করির। 
ব্যবসা করার বিপদ অনেক, আর” ফি“রঙ্গীদিগে ভ্যান অনভিজ্ঞ ভ্রাতির পক্ষে বিপ- 
দের সম্ভাবনা বেশী! বিশেষ কে তাহাদিগকে বিশ্বাস করি বাবলা করিবার জন বহু মুদ্রা 
ধার দিবে? ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে ভারতপাগরীন্র ঘ্বীপপুত্রে ছক কিরিঙ্গী উপ- 
নিধেশ স্থাপন করিতেছে । আপাততঃ স্ঞাপুর দ্বীপের ধিবাসী। পিতিঙ্গীগপ এভন কাতর 
চীৎকার ধ্বনি তুলিয়াডে, তাহাদের বক্তব্য এই €ষ তাহারা লিজেই ব্যুন' আহার্যয সংগ্রহ 
করিতে পারতেছে ন। তপন লসেপানে অন্য বিদেশী লোতের স্থান সং কুলান হওস্বা। সম্ভব 
নচে। স্যতরাৎ সিঙ্গাপুর ও পিলাং দ্বীপে জীবিকানির্রবাছের জন্য ফিবিঙ্গীদিগের মধ্যে 
ঘোরতর প্রতিদ্ধন্দিতা চলিতেছে | অনেকেই কার্য্যা ভাবে বেকার সপিগ্লা আচ, কিন্তু দক্ষিণ 
হস্ডের ব্যাপার ত বন্ধ হইবার নহে সুতরাং তাহাদেব*আীবলরক্ষা হুর্ঘট চইগ্গা পড়িয়াছে । 
তত্রতা, হাসপাতাল ও আ্ন্তান্তপ্থানে ফিরক্ষীগণ মাসিক ধারে! তের ডলার বেতনে কাজ 
করিতেছে কিন্তু তাহাও শীত্র তুস্রাপা হয়৷ পড়িবে । উদরাক্লের অন্ত দেশ ভাড়গও বদি 
অনাহারে মরিতে হছ্ তবে তাহ! অপেক্ষা দুঃখের বিষয় আর কিছু নাই । প্রল্ভাসাধ'- 
রণের স্থধ সমৃদ্ধি বৃদ্ধ কর! গবর্ণমেণ্টের রাজ্জ্যশাসনের যে একটি উদ্দেষ্য তত্বিবয়ে 
সন্দেহ নাই সুতরাং বেশী কিছু ন! করিপ্া গবর্ণমেন্ট যদি তাহাদের ভজন্ত সামান্ত একট! 
কাজ করেন তাহা হঈগে ফিরিঙ্গী সমাজের প্রভুত উপকাস্ম সাধিত হইতে পারে ; ভার- 
তের ভিন্ন ভিন্ত প্রদেশে প্রচুল্ অরণাময় ভুমি পড়িয়া আছে, ভারতসাগরীপ্র ইংরেলাধি- 
কত দ্বীপপু্রেও এরূপ আমীর অভাব নাই, ফিব্রিঙ্গীগণ যদি এই সকল জনী চাষ করিতে 
পাত্র তা! হইলে অনেকের জীবিকা নির্ব্বাহের উপান্গু হইতে পারে । একজন ইংবেজ- 
কৃষক এক কাঠা ভরমী পাইলে কত যত্রের সহিত সেই মী চাষ করে, তাহাতে প্রচুর 
পরিমাণে শন্তোৎপাদনের ভান্য কত উপায় অবলম্বন করে তাহার অনেক গজ শুনিতে 
পাওয়া যার, আর সুবৃহৎ ভূথও পাইর! ফিরিঙ্গীগণ কি শল্তো২পাদলের নিনিত কিছুমাত্র 
চেষ্টা করিবে ন? অন্ততঃ অঠরানল ইভাদিগকে চুপ করিত] বসব! থাকিতে দিবে লা । 
কিন্ত গব্ণমেণ্টের সাহায্য ভিন্ন ফিরিক্গীগণ এই কঠিন ও নূতন বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে 
পারিবে না) ইউনাইটেড্েটল্‌, ক্যানেভা ও অস্ট্রেলিয়ার গবর্ণমেন্ট প্রজাদিগকে শল্যোৎ- 
পাদনের অন্ত পতিত জমী দান করেন বলিগ্বাই দেই সকল স্থানের প্রনার অবস্থা) অতি 
উন্নত। ভারতে যে সকল জনী পতিত আছে তাহাতে ধান, গন, পাট, নীল এবং মলিন। 


ফিরিঙ্গী সং শ্রদায় । €ভা ও বা অগ্রহায়ণ ১২৯৯ 


প্রচুর পরিমাণে লস্মিতে 'পারে ; ভারত অপেক্ষ। অস্ট্রেলিয়া __বিশেবতঃ কুঃন্দল্যাও- 
প্রদেশে অনেক ভল জমী পতিত আছে. যে সকল ফিরিঙ্গী ভারত ছাড়িয়া অন্ত দেশে 
যাঃতে প্রস্তুত আছে তাহাদিগের অষ্টরেলিরাতে বাওগাউ ভাল। জনী দান ছাড়! ইছ৷- 
দিগকে আসলমুদে কিছু টাকা ধার দেওঘ়। দযকার, লাঙ্গলগরু কেনিতে ও শসোর বীজ 
সংগ্রহ করিতে ইহাদের এই অর্থের প্রত্নোজন হইবে ; কোম্পানীর কাগজে পবর্ণমেন্ট 
যে সুদে টাক কঙ্জধ লইরা থাকেন, তাহ! অপেক্ষ! কিছ্িৎ বেশ্ট সুদে ইহাদিগকে টাক! 
যার দিলে গবর্ণমেন্টের কোন ক্ষতি হইবার সম্ভাকন। নাই, কারণ শঙ্ত উৎপন্ন হইলে 
গবণমেন্ট অন্যায়ালেই এই টাকা পাইতে পারিবেন ; বঙ্গের কৃষকের! মহাজনের শত 
অত্যাচার সহ করিগ্াও স্বজন্মার বছরে অনাহারে থাকে না, সুতরাং ফিরিঙ্গীদিগের 
প্রতি এইটুকু অনুগ্রহ প্রকাশ করিলে তাহার। রে বেশ স্বচ্ছন্দে সংসার পালন করিতে 
পারিবে তাহাতে সন্দেহ নাই । আর গবণমেণ্টেরও ইহাতে ভবিষ্যতে যথেষ্ট লাভ 
হইতে পারে ; পাঁতত তৃধওলিকে আবাদোপযোগী করিলে সেসকল স্থানে কালে 
নিশ্চয়ই প্রত্রাপত্রন হইবে, সুতরাং ভবিধাতে সেখানে নুতন নূতন নগর স্থ(পলের আশ? 
করা যায় । কিন্ত কষিকর্শ্মের সিত শিলেরও বিস্তৃতি চাই, রাজ্রমিস্রী, সুত্রধর, কামার, 
ঘরাষী ইত্যাদি ফিরিঙ্গীদিগের মধো*নাই বলিলেই হত্র, এ সমন্ত কাল্র কিছুদ্বণার কাছ 
নহে, ইউরোপ বা আমেরিকার কানার ব| ছুতরের! নীচ বলিয়া লোকের ধারণ। নাই । 
স্ব মহাম্থা ত্রাুল সামান্ত শ্রবজীনীর সন্তান ছিলেন, ইউনাইটেড ষ্টেট্‌ুলের দুত পুর্ব 
প্রেসিডেন্ট মহাস্থা গারফীন্ড জীবনের অনেক দিন সুত্রধরেব্র কার্ষো অতিবাহিত করেন ৮ 
হীন বলিয়। ফিরিঙ্গীগণ এই সমস্ত কান্র করিতে অপম্মত হইলে তাহাদের উন্নতির আশ! 
লাই । অধ্রেলিঘার কুইন্দল্যাণ্ডে প্রত্যহ আট ঘণ্টা! পরিশ্রম করিয়া প্রতোক শ্রমজীবী 
পাঁচ ডলার হিসাবে উপাৰ্জ্জন করে, দেখালে থাদাদ্রব্য যেক্ষপ সুলভ তাহাতে ইহা নিতান্ত 
অল্প উপার্জন নতে, সেখানে ফিরুঙ্গীগণও এরূপ কাজ ত্বণিত বলিয়া মনে করে না । শুধু 
ভারতের কিরিঙ্গীদিগের নিকট কি তাহা নিতান্ত শ্রদ্ধেয় থাকিবে ? 

ইহাদের সদ্গতির আর এক উপাশ্ব আছে, লৈন্ত শ্রেণীতে যঙ্ছি ইহার! 
প্রবেশাধিকার পার ত অনেক লোকের কষ্ট নিবারণ হুইতে পারে । আমর! উপরে 
ফিব্রিসীদিগের বে সকগ চাকরীর বিভাগে অধিকারের কথা বলিরাছি তাহাতে 
এত অঅসংখ্যক শিক্ষিত কিরিঙ্গী প্রবেশ করিতেছে যে তাহার উপর সমগ্র সমাজের 
গুভাশুভ অতি অল্পই নির্ভর করিতেছে; পক্ষান্তরে টৈশ্তবিভ্াগে প্রবেশাধিকার 
পাইলে সম্ভবতঃ অনেক লোক প্রবেশ করিতে পারিবে এবং তাহাতে ইহাদের 
সমাজেরও অলেকট। মঙ্গল আশ! করা বাছ / ফিরিঙ্গীগণ যাহাতে টসন্তশ্রেণীতে প্রবেশ 
করিতে পারে সেলন্ত আযাংলো ইণ্ডিছান্‌ এবং ইউরেশিরান্‌ সন্ত! হইতে খুব চেষ্টা 
হইতেছে। এই সভার ইচ্ছা বে প্রস্তাবিত ফিরিঙ্গী ইভদল যেন বেতন পরিচ্ছদ, ও 


পভ! ও বা অগ্রহান্থণ ১২৯৯) ফিরিঙ্গী সংস্রদাত্র । 


আহারাদি সমস্ত বিষমে ইংরাজ সৈন্যের সমান অধিকার লাভ করিতে পারে। কিন্ত 
এ প্রস্তাব কতদূর সঙ্গত তাহাতে অনেক ইংরেজেরই সন্দেহ আছে। তাহারা বলেন 
শাক্ষরিঙস্গীদিগকে সৈন্তশ্রেণীতে প্রবেশ করাইবার একট। মাত্র যুক্তি আছে, তাহ! এই 
খে ধাহাদের বল ও কৌশলে তারতলামন্রাঙ্য বিজ্ীীত হইয়াছে, তাহাদের ব*শধ্রগণ 
যে পূন্বপুরুষের এই অধিকার পাইবেন না ইহ! অন্তার । কুষ্কার, বিল্পীত ভারতবাদী 
যদি সৈঠদলে প্রবেশ করিতে পারে তু ফ্ররঙ্গাগণ কি অপরাধ করিল ?--এতড্রিন্ন কিরিঙ্গী- 
দিগের সৈশ্তদলে প্রবেশ করিবার কোন অধিকার নাই, ইহাদের মত অলস, ভার, 
পরিশ্রমে অপারগ, উচ্ছৃঙ্খল জাতি পৃথিবীতে আর দ্বতীযস লাই, ইহার! এতই দুৰ্ব্বল ঘে 
বন্দুকের তারে ইহাদের দেহ অবনত হইর। পড়ে, সুতরাং এরূপ অপদার্থ গোক 
সৈন্তদলে প্রবেশ করাইলে অনেক" নির্প উপায়ধীন কারঙ্গীর গতি হয় এবং 
সঙ্গে সঙ্গে পৈন্শ্রেণীরও বৃদ্ধি হইতে পারে * বটে কিন্তু তাহাতে বুটাশ লৈক্তের 
গৌরব নষ্ট এবং তাহাদের উজ্জ্বল বশোরশ্মি ন্লান হইয়া! ঘা ।” দৃষ্টান্ত স্বরূপে 
তাহার! বলেন বধে “ডাচ ফিরিগ্গী সৈন্তের ছুর্বলতাই সুমাত্ৰা ও জাভা দ্বীপে 
বিদ্রোহ প্রশমিত লা হইবার একমাত্র কারণ।* ইহার! কিরূপ অনুপযুক্ত তাহা 
গোছা পটুগীত্ ফিরিঙ্গী সৈন্তত্রেণীর অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিলেই সুস্পষ্ট বুঝিতে পার 
ঘায়।* ইংরেল সৈন্তের সহিত সমান বেতন ও আহারাদি দিয়। গবর্ণমেন্ট যে (ফিব্রিগী- 
পিগকে গ্রহণ করিবেন ইহা অতি অই আশা কর ঘা, অথব। ইংরেজ সৈন্য কমাই 
বা শিখ, খর্থ। প্রভৃতি পরাক্রাস্ত ভারতীয় সৈন্ত বাদ দিয়! ফিরিঙ্গী সৈন্ডের সংখ্যা বৃদ্ধি 
ক্র হইবে ইহা। কথনে| সম্ভবপর নহে, তবে ফিরিঙ্গীগণ উপযুক্ত হইলে এদিকে 
ভবিষ্যতে তাহাদের যে কিছু মাত্র আশ! নাই তাহাও বেঠুধ হয় না । ফিরিঙ্গাদিগের মধ্য 
হইতে কোন নিৰ্দ্দিষ্ট সংখ্যক উপযুক্ত লোক বাছিয়! লইয়া সৈন্দলে প্রবেশ করান উচিত । 
উপযুক্ত লোক পাইলে গবর্ণমেণ্টের কোন ক্ষতি নাই, অথচ তাহারা খদি সৈপ্তদলে 
প্রবেশ করিতে পায় তাহ! হইলে ফিরিঙ্গীদিগকে যথেষ্ট উৎসাহিত কর! হয়। ফ্িরিঙ্গী- 
দিগের মধেঃ উপযুক্ত লোকও যে পাওছা যাইতে পারে তাহা কোন কোন উচ্চ সৈনিক 
কর্মচারীর বিশ্বাদ। কিছুদিন পূর্ব্বে র্াল আর্িলারির লেফটেলাণ্ট জেনারাল মিঃ ম্যাক্‌- 
লিয়ড, ফিরিঙ্গীদিগকে সৈন্শ্রেণীহুক্ত কর। সম্বন্ধে ঘে মত প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে 
তাহাদের উপবুক্ততার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যাপ্র ॥ 


এঁদীনেন্ কুমার রায় । 


ফুলের মালা । 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


উক্ধাপিও মেনন অতিবেগে গতি হারার, শক্তিও তেমনি উত্তেক্গিত হৃদদ্রাবেগে চলিছ! 
কিছুদূর গিয়াই অবসন্ন নিস্তেক্র হইয়া পড়িল । সহুস্ঠ তাহার নম়লাঙ্ধাকারের মধ্যে বূর্ণনান 
দিকবিদিক হারাইপ্। গেল, পদতলে কঠিন ধরনীকেন্ত্র পর্য্যন্ত শুন্য হইর। পড়ল, 
শক্তি প্রাণপণে বল সংগ্রহ করিয়। বৃক্ষতলে আশ্রয় গ্রহণ করিতে গিয়া ভূপৃষ্টে লুটাইর। 
পড়িণ। শক্তিকে এ পর্য/স্ত কেহ ঘন্রণাকাতর, মুচ্ছিত হইতে দেখে নাই; আল নিশীথ 
বিশ্ব শক্তির শক্তিহীন অসহাদ ম্তির দিকে বিশ্মিত নেত্রে চাহিয়া শন্তিত হুইদু। রহিল। 
কিছুপরে শক্তি চেগুলালান্ত করিল ॥_ তাহার চতু'া্শ্বে বনতলে ঘনীভূত ভীষণ ছায়াপুঞ্জ, 
মাথার উপন্র চন্দ্রপূন্য আকাশে প্রচ্ছলিত তারকারাশি ;--সে নিয় হইতে উর্ধে দৃষ্টিপাত 
করিল, সকলি তাছার নেত্রহারকার প্রতিবিশ্বিত হইল, অথচ সে কিছুই দেখিল না; 
বাহিরের আলোক অন্ধকার, সৌন্দর্য তীযণতা, তাহার অস্তরের জবলস্ত যস্ত্রণাস্তর ভেদ 
করিয়া ইন্দ্রিবোধ জন্মাইতে অপারক হইল । শক্তি কেবল তাহার হৃদয়ালোড়নে মাত্র 
সচেতন হই ধীরে ধীরে উঠির্া বলিল, দেহভার বৃক্ষ মূলে ন্যস্ত করিক্সা অশ্ৰপ্লীবিত নরনে 
দক্ষিণ হত্যের প্রতি দৃষ্টিপাত করিল । রাব্রকুমারকে পরাইবার অন্য লিলের গলার কুলমাল! 
খুঁলির। সে বেমন হাতে ধররিয়াছিল, এখনো তেমনি হাতে আছে । মালার দিকে চাহিয়া 
আজ আর শক্তির হৃদন্র জুড়াইল না, শক্তির বড় যত্রের, বড় আদরের সেই অমূল্য 
ধন সালা গাছি আর পে নকল] নহে! বে আশ! বিশ্বাস সুত্রে গ্রথিত ছিল বলিয়া 
ইহার অনূল৷ত্ব, এখন সে আশ! বিশ্বাস ছিন্ন, সুতরাং এখন ইহ! আর কিছুই নহে, 
শুধু আবহে গুঁ্চ ছিন্ন কুলদল নাত্র। মালার দিকে চাহিবা আজ শক্তির জলস্ত বেদনা 
আরে| জলির! উঠিল, অশ্রু শুকাইয়া গেল, সন্ধ্যার তীত্র অপনান স্থতিতে তাহার 
লিজরশব প্রাণ লহসা অস্বাভাবিকক্বপে চেতনালাভ করিল, শক্তি দস্তে অধর দংশন 
করি) সেই একত্র গ্রপিত শু ফুলগুলি সুত্রনির্গত, হস্ত পেখিত, ম্দ্দিত করিয়া 
ভুমিতলে নিক্ষেপ করিল. তাহার সাধের ফুলদল অণুপরনাগুতে পরিণত হইয়া সৃত্তিকাসাৎ 
হইল, বালিকা তাহার উপর চরণ রক্ষা করিযর়। গর্বিত নির্দিষে নেত্রে দেই দিকে 
চাহিয়া রহিল। দেখিতে দেখিতে তাহার প্রোষরক্ত নয়নে আবার অশ্রু লহরী বহিল, 
অপনানদুদ্রিত ওাধরে নৈরাশাবেদন। শ্,রিত হইতে লাগিল, শক্তি দেই ছিন্ন" 
কুলকনিকার উপর লৃষ্টিত হইর! পড়িদ্ব। কাদির] কাদিয়। কহিল “কুষার কুমার এই তোমার 
প্রেমের স্থৃতি !* সাবার উত্তেজিত ক্রোধে তাহার করুণ-দুঃখ বিরূপ হইয়। উঠিল, সে মুষ্টি 
বন্ধ হস্তে হৃদর চাপিকা। তীব্র স্বরে বলিল “কোথায় স্থৃতি ! স্থতি এখন প্রতিশোধ-! ভগবান 


ভ ও ব1 অগ্রহায়ণ ১২৪৯) ছুলের মাল! । ৪৩৫ 


প্রতিশোধ, প্রতিশোধ!” নিস্তব্ধ লিশাদ্র সেই ক্রুদ্ধ স্বর ধ্বনিত হইগ্রা কাঁনন প্রান্তে 
নিলাইর! পাড়িল। নিলেন স্বরে নিজেই শরিহপ্রিক্। উঠিল! শক্কি নির্বাক, নির্দীব স্পন্দহীন 
হুইর। রহিল । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


শক্তি সহলা কাহার হস্ম্পর্শ অনুভব করিল। চমকিয়া সুখ উঠাইগ্না বলিল 

কে তুই!" ্ 

উত্তর হইল «আমি মুসলমান !* 

অন্ত কোন বালিক। হইলে এ অবস্থায় নিতান্ত ভীত চপ! পড়িত, কিন্ত শক্তি 
একে স্বভাবতই সাহসী, তাহাতে অবস্থাচক্রে পড়িপ্াা সম্পূর্ণরূপে * আত্মনির্ভরনিপুপ 
হইয়াছে; স্থৃতরাং অপরিচিত পুরুষ দেখিয়া ভগ্র পাইল না, কেবল ববনের স্পর্ধা 
ক্রুদ্ধ ও স্পর্শে স্বণাবোধ করিগ্না সতেজে উঠিগ্ন। বসিল, এবং নম্বরে ত্ুদ্ধ মনোভাব 
ব্যক্ত করিব বলিল “জোথাঁকার তুই হতভাগা! স্লামাকে ছু'ইলি ঘে !” 

মুসলমান আন্তে আস্তে বলিল “আমি ভাবিরাছিলাম তুমি অজ্ঞান হইয়! পড়িস্বাছ।» 

শক্তি পূর্বের মতই কঠোরস্বরে বলিল “আমি অভ্ঞান হই ব! লা হই, তোর তাতে 
কি? তুই মুসলমান হইয়া আমাকে স্পর্শ করিবি 1” 

যবন বৃক্ষতলে মাথার পাগড়িট! খুলিয়া আবার ভাল করিস্থা মাথায় খাধিতেছিল, 
বাধিতে বাধিতে বলিল “তাহাতে দোষ কি? তোমাকে যে বিধাত! যে পদার্থে 
গাড়হাঁছেল আমাকেও লেই বিধাতা সেই একই পদার্থে গন্তিস্বাছেন। তুমিও যে আমিও 
দে, ছুইলে দোষ কি?" 

শাক্ত। মূর্ধ ! তুই পুরুষ আমি স্ত্রী, তুই মুসলমান আমি হিন্দু, তোর নীচবংশ 
নীচধৰ্ম্ম, আমার শ্রেষ্ঠবংশ, শ্রেষ্ঠধর্ম্ম ! ভগবান আমাদের দুত্রনকৈ সৃষ্টি করিছাছেন সত্য, 
কিন্তু এক করি ত আর গড়েন নাই, তুই স্বতস্ত্র লোক আমি স্বতন্ত্র লোক 1” 

মুদলমান হাসিল, অন্ধকারে তাহার সুখের বিদ্রপ-ক্রকুটিরেখা দেখা গেল না, কিন্ত 
স্বরে তাহ! সুস্পষ্ট হইয়া উঠিল | লে বলিল প্হ1 ভগবান সকলকে শ্বতত্ত করিয়া গড়িয়া- 
ছেন সত্য কিন্তু স্বতপ্ত নিগ্মে গড়েন নাই । একই চেন! হিন্দু মুসলমান ধনী দরিদ্রের 
মধ সঞ্চারিত, একই স্কাদ্র ধর্শ্মে তাহার! প্রতিপালিত, বিধাতার নিকট সকলেই সমান ॥” 

গনেশদেবের মাতার নিকট অপমানিত হইয়া শক্ত কিছুপূর্ক্বে এই ভাব মর্দ্দে 
মরে অনুভব করিয়াছিল! মুসলমানের মুখে তাহারি অভিশাপবাক্যের যেন এ উপহাল- 
প্রতিধ্বনি! শক্তি স্তস্তিত হইয়া গেল; বুঝিল মুতুলমান স্নান লোক নহেন, তাহার 


মনের কথ! তাহার নিকট অবিদিত নাই। কিছু পরে সহলা নে দিজ্ঞাস! করিল। 
৫ 


৪৭৩ ফুলের মালা । ভে? ও বা অগ্রহায়ণ ১২৯৯ 


পতি] বনি, যদি সবাই লংদারে মমান,-_তবে এ ভেদভ্ঞান কেন?” 

উত্তর হইল “অজ্ঞানতা, মাত্র ।” 

শাক্ত। এ নাসার আবগডকতা কি? এই নামাই যখন সমস্ত কষ্টের করণ তথন ভগ- 
বান এই নাগা এই অজ্ঞানতা জগৎ হইতে দূর করেন না কেন ?* 

প্দূর করিলে স্থষ্টি থাকে না। ভাহার স্থইরক্ষার জন্য, তাহার উ-দপ্ত সিদ্গির জন্ডই 
এই মাছার আবহক 

আমাদের কষ্ট দিয়াই তাহ! হইলে ভগবানের উদ্দেশ নিদ্ধি! বিধাভ! দয়ামন্ন নহেন? 
তিনি নি্,র নিশ্ম ?” * 

“তিনি নিষ্ঠ বও বংটন, দয়াল বটেন। তাহার উদ্দেশ্া যে সিদ্ধ করিনা চে তিনি 
তাহাকে সুখ গেল, তাহার উদ্দেশ! বে [সন্ত করিতে চাহে না তিনি তাহাকে কষ্ট দেন।” 

সমস্ত কথ। পক্তির সাথাগ্স ভাল করিনা প্রবেশ রিল না। সে যগ্্রপাউন্তেজিত 
হৃদ বলিল “ভগবানও প্রতিশোধ চাহেন ॥ কোথাও তবে নাঞ্জন। নাই! তবে এই ক্ষুদ্র 
মামুযের প্রতিশোধম্পৃহাও দোবের নহে? 

উত্তর হইল “দোষের যদি হইবে, তবে ভগবান এ প্রবৃত্তি দিলেন কেন? অন্যাচের 
যদি প্রতিফল না থাকিত ত ভগবান শাবান হইতেন না॥ হাাএই প্রতিশোধ!” 

শক্তি। আমি তাহাই চাই। প্রতিশোধ ! ভগবান প্রতিশোধ ! কিন্ত,সে বিশ্বাল- 
ঘাতকতার, এ যন্ত্রণার প্রতিশোধ কি আছে ?” 

মুসলমান গন্ভীর স্বরে দৈববাণীর মত বলিল “শোনিত-পাত, শোণিত-পাত ! কেবল 
তাহার নিপাতে নহে, তাহার বংশের নিপাতে তাহার কাধের প্রতিশোধ ! ভগবান 
তোমাকে 

শক্তি আর শুনিতে পারল না। ফকেরের অক্ষত প্রতিশোধ চিত্রে ক্রুদ্ধ অপ- 
মানিত বালিক্া-হৃদয়ও শিহরিয়া উঠিল, সে বলিল পনা আমি তাহার মৃতা চাহ ন।, তাহার 
বংশলোপও চাহি ন! । তাহাতে আমার প্রতিশোধন্পৃহ! নিবুত্তি হইবে 1; আমি 
তাহাকে চাই । যেদিন দেখিব গণেশদেব আমার প্রেনোন্মত্ত হইয়! মাত পরিবার রা ত্য 
সম্পদ সনম্তই বিসর্জন দিতে প্রস্তুত,_যে দিন দেখিব আমার এঞ্টি অনুগ্রহ বাক্য 
পাইবার জন্ত নরকে যাইতেও সে কুষ্টিত নহে, দেই দিল এ ভ্ৃদক্সের আশ! পূর্ণ হইবে, 
তাহাতেই আমার প্রতিশোধ-ম্পৃহ! পরিতৃপ্ত হঈবে, অন্ত (কিছুতে নহে? 

মুসলমান শুদ্ধ হাসি হাসিয়া বলিল "ইচ্ছা করিলে ঘে শত শত রাজ। মহারালার হাদর 
দলিত করিতে পারে, সে আল সানান্ত অমুগ্রহের ভিথারিনী ! ইহাই তাহার প্রতিশোধ 1” 

সেই পুরাতন কথা গণকের! সকলে এক বাক্যে এই কথা বলিয়। আসিতেছে ) 
এদন কি তাহার পিতা যে এখনে! তাহার বিবাহ দেন লাই, তাহার কারণও এইন্প 
ভবিব্যদ্বাধী। কোষ্টির গণনা পঞ্চদশ বৎসরে শক্তি শ্বয়ন্বর। হইয়। রাণ-রাদেশ্বরী হুইবে, 


ভা ও বা দগ্ৰহাযণ ১২৯৭) ফুলের মালা । ৪৫৭ 


পিতা সেই জন্ত তাহার বিবাহে নিশ্চেষ্ট, তিনি জানেন ঠিক সনস্বে কোতির কথা লফল হই- 
বেই । শক্তির ও এতদিন পর্য/স্ত ইছাতে দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, কিন্ধ আজ সে জানিরাছে, সমস্ত 
মিপ?, তাহার রূপ মিথ্যা, কোঠি মিপা, 'আশ। কলনা সমস্ত মিথ্যা। সুতরাং আহ্লাদের 
পরিবর্তে মুসলমানের এই কগার সে কবন্ধ হইন্স! বলিল “অনেক শুনিরাছি আর ন! । সাধু 
জনের সুখে এব্সপ উপহাস শোভা পান্থ না। একজনের হৃদর চাহিয়া! যে পান্ন নাই, 
শত শত রাজা মহারাক্গার হৃদয় চাহিত্রা সে পাইবে কি করিয়।!* 

মুন! উপচাস নহে। আখ দুঃখ যাপিতেই বিধাতা তোমাকে অন্ম দিছেন, ক্ষদতা 
তোমার দাদ ্বক্নপ,--তুনি বাজরাজেস্বরী-” ‘ 

শক্তি একটু অবিশ্বাদের চালি হাসিল, তাহার মধ। দয়! সৈরাশ্যাপমানের তীত্রছালা 
সুস্পষ্ট হয়া উঠিল । সে বলিল “বিধাতা আমাকে ক্ষনতাশাপিনী করিবেন, এক দিল 
ব্মামিও এইক্ধপ মনে করিতাখ ! কিন্ত এখন €দপিতেছি তাহ! বামচনর ভ্রাশা। মার। 
দরিদ্র কন্যা শক্রিনস্্রী রাত্ররাণী হইবে কিন্ধপে ?” 

মুসল । মত্গ্যগন্জ! রাক্ছরান্ী, রাস্সনাত! হইল কি করি! ? আমি দিবাচ়ক্ষে দেখিতেছি 
এই হ্থবিভ্তীর্ণ বঙ্গদেশের এক প্রান্ত হটতে অন্ত প্রান্ত তোমারি ক্ষমতা প্রভাবে চালিত 
হইতেছে শক্তিমন্রী রাজরালেশ্ব নী বঙ্গেশ্বরী 1” 

শক্তিন্তত্িত হইল, সুপপসালের স্বরে লতা প্রতিচাচ। মুহূর্তের জন্য দে তাঁচার 
অপমানবেদন1, নৈরাস্তক্চট তুশিয়া কৌতূহসোদ্দীপ্ট শদত্রে বলিল শঙ্গাদি বঙ্গের ভাগা 
পরিচালনা করিব। আনি সঙ্গেশ্বরী ! ফণকরক্ষি! সত আশ। আনার নাই, কখনে1 ছিল 
নাঃ যাহা ছিল তাহা গত উচ্চ নহে, তাহা ও ভাঙ্গিয়াছে ।” 

মুদলমান কণ্ল--শতোবার স্দৃ স্বপ্রসত্র তাই চাঙ্গ্যনাছে। সানান্ত প্রেমের দালহ 
কর! তোমার আীলনের উদ্দেশ্য মহে,--স্থলতান পুশ্র তোনার (প্রেনে উন্মাদ ; তিনি 
তোমাকে বিবাহ করিতে চাতেন,--স্নানি ঠাহার দৃক্তশ্বক্ধপ তোলার নিকট আনিয়াছি।” 

শক্তি এতক্ষণ মূললনানের কথ! ঠিক ধরতে পারে নাই-_হাহার মনের দেবতাকেই 
সে মুসলমানের কথার লক্ষ্য ভাবিতেছিপ,--সে মনে করিতেছিল,-বূনলমান বলিতেছে, 
এপনো তাহার আশ। নিতে নাই, সে এখনে) গংণশংদেসের পত্রী হইবে, তাই সে তাহার 
কথায় বিশ্বাল করিতে ভরসা! পায় নাই ; কিস্তকু বন বুঝিপ, নুসলনান অন্ত কণ! বলি- 
তেছে-ম্থলতানপুক্র তাহার হস্তপ্রার্গী,_তপন আর নে কথার শক্ষি বিশ্রত হইল না; 
বা অবিশ্বাদ করিল নাট শর্ত দেখিল তাহার চরণ তলে বিপুল সারাহ লুষ্ঠিত ; আর 
{কি দেখিল ? দেখিল-_-রাজকুনারের নিকট তাহার নাতার নিক্ট এপন সে আর নিতান্তই 
দীন হীন নহ; লে এপন তাঁহাদেরও তাগ্বানির বস্তা; ইতাতে সে বেনন গন্য আহলান 
অনুভব করিল, এমন বাক্ররাজেন্বব্রট হই স্রাছে বলিয়া! নহে । 

বাল্যকাল হইতে শক্তির স্থদরে হুই প্রবৃত্তি বলবতী, রাাদকুমারের প্রতি ভালবান। 





সম্পাকের চিত্রচয়ন । (ভো ও ব! অশ্তীহীগ্রণ ১২১৯ 


এবং বড় হইবার ইচ্ছ! ৷ এই ছুই ভাঝকে এতদিন ধরিপ্রা একত্রে তাহার হৃদগ্ধ শোণিতে 
শক্তি পোষণ করিয়। আসিতেছিল, মুহুর্ত পুর্বে একট আশ। তাহার ভাঙ্গিয়াছে, রাজকুমার 
আর তাহার নহেন $ কিন্তু শ্রশ্বর্যেোর হস্ত তাহার প্রতি এখন প্রসারিত; সে তাহাকে বরণ 
করিবে না উপেক্ষা করিল! ফিত্রিবে ? শক্তি থানিকক্ষণ নির্বাক হইয়া রহিল; তাহার পর 
বলিল--“কিন্তু তিনি যে মুসলমান $ আমি বে হিন্দু!» 

স্থল । উহ! মনের ভ্রান্তি মাত্র । ভগবান ত একই ॥ সকলেই ত তাহাকে ডাক্ি- 
তেছি-_লানভেদে কি আসে যান! ্ 

শক্তি তাহার কথা মন দিশ্ছা গুনিতেছিল ন! ; সে ততক্ষণ মলের ভিতর মন দিস 
দেখিল, শ্বর্ষ্যের আলিঙ্গনে তাহার সম্পূর্ণ পরিতৃপ্তি নাই, রাজকুমার নাহলে তাহার সমস্ত 
বৃখা ॥ সে বলিল “কিন্ত আমি তাহাকে চাই ॥* 

উত্তর হইল "পাইবে ন1।* 

* কখনো ন| ? 

কখনো না ।” 

“ঠিক বলিতেছ S24 a 

ঠিক বলিতেছি-। দে তোমাকে পত্বীরূপে গ্রহণ করিবে না। এখন বল হুলতানী 
শহইবে-__ন।___+ রি 

তাহার কথা শেষ না হইতেই শক্তি উঠিয়া! দাড়াইয়! বলিল--“আমি চলিলাম ; 
কাল উত্তর দিব ।” 





সম্পাদকের চিত্রচয়ন। 
একটা মেয়েলী পুরুষ । 


ফ্বান্দের একটা প্রসিদ্ধ লেখিক!--জর্ল্জ স্যাও, পুক্রষের পরিচ্ছদে মেয়েলী লজ্জা, 
লংকোচ আবৃত করিয়া, পৌরুধিক স্বাধীন বিহার অবলম্বন করি মালবচত্রিত্র অধায়ন 
করিবার স্ুবোগ আয়ত্ত করিয়াছিলেন । প্রকৃতি তাহাতে রমনী গড়িতে গিরা। কতকপরিমাণে 
পুরুষ গড়িয়। ফেলিয়াছিল। কিন্তু আর এক স্থলে ঠিক তাহার বিপরীত হইয়াছিল সেই 
ফরাসীদ্দের গুছেই আবার পৌরুষিক মেকের পত্িবর্তে একটী বিচিত্র মেয়েলী পুরুষের 
আবির্ভাব হইকাছিল। লাবে ডি শোঘালী একদন পুরোহিত, মিশনারী, চর্চ্চসম্বন্ধীর 
স্থবিখ্যাত ইতিহাস লেখক এবং ক্রেঞ্চ জ্যাকাডেমির বৰবীয়ান্‌ সত্য । কিন্ত হইলে কি হয়, 


ভা ও বা অগ্রহায়ণ ১২৯৯) সম্পাদকের চিত্রচন্রন । ৪৪৯ 


তাহার জীবনট! আগাগোড়াই মস্কার!॥ অতি শিশুকাল হইতে পৌব্রচিত্যের জন্য আভি- 
প্রেত হইয়! তাহার কেশের শিরোভাগ মুণ্ডিত হইরাছিল। অথচ তিনি শৈশবে পুরো- 
হিতোপযোগী কোনন্বপ শিক্ষা পান নাই। তাচার তরলহদয়! মাতার শিক্ষার দোষে 
কোনদ্ধপ গন্ভীর ভাব তাহার হৃদয়ে ঠাই পাইবার যো ছিল না। তিনি রমণীর সকার 
সুন্দর কোমল মৃগশ্। এবং বেশবিন্তাস ও দর্পনের প্রতি অতিনাত্র আসক্তি লইর] জন্মিয়া- 
ছিলেন । তাহার মাত! তাহার এই স্বাভাবিক হুর্বগতাকে ষথালাধ্য প্রশ্রর দিরা তাহার 
বৃদ্ধির সবিশেষ সাহাম্য করিয়াছিলেন শোধানী বৃত্ধবয়সেও তাহার মাতার এই শিক্ষার 
কোন দোষ দেখিতে পান নাই, বরঞ্চ তারিফ কপ্রিয়| লিখিঘছেন "আমার' সা আমাকে 
এমন ভালবালিতেন ঘে আমাকে দিনরাত সুন্দর সুন্দর কাপড় পরাইর! সাজাইনস। রাখি- 
তেন। তাঁহার ভারি ইচ্ছ। ছিল যে লোকে তাহাকে অলবস্বস্ক! ও আন্দরী মনে করে। 
আমি তাঁহার চল্লিশ বদর বরসে জন্মগ্রহণ করি ।*কিস্ত একটা ৮৷৯ বত্গরারের ছোট ছেলে 
সঙ্গে দেখিলে লোকে নিশ্চয়ই তাঁহাকে অলবয়স্থ। ভাবিবে এই বিশ্বাসে তিনি তাহার 
সহিত আমাকে সব ভ্াগ্রগায় লইয়া! যাইতেন । চতুর্দশ লুইর বালক ত্রাতা সপ্তাহে দুই তিন 
দিন আমাদের বাড়ীতে আসিতেন। সা আমাকে সেই,লনঘ বালিকার বেশে সাজা ইতেন, 
আমার কাণ বিধাইর! কাণে হীরকালক্কার পরাইয়! দিতেন, গালে কৃত্রিম তিল বচন! 
করিয়। দিতেন) এক কণাদ্র আমাকে নানারূপ বেশবিস্তাপকৌশল ও মেয়েলী হাবভাব 
অত]াদ করাইতেন, যে গুলি চট্‌ করিঘু! দখল হয় কিন্তু অতি কণ্ঠে ছাড়া যায়।” 

শোস্ানী ১৮ বৎসর বয়স পর্থাস্ত গৃহে তাহার মাতার নিকট ছিলেন, এবং ততদিন 
প্রায়ই বালিকার বেশ পরিধান করিতেন ॥ যখন তাহার বয়দ ২৩ বৎসর তখন তাহাত 
মাতার মৃতু! হথ। তাঁহার মাতার ধন সম্পত্তি বিভাগ কালে শোঘালীর স্বভাবের একটী 
বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। যুদ্ধের পর যুন্ধল্ধ ধনাদি বিভাগকালে এখিলিল্‌ বেমন 
প্রথমেই অস্ত্রগুলিতে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন শোয়াসী সেইরূপ তাহার মাত্র অলক্কার- 
গুলি আপনার তাগে গ্রহণ করিলেন। শোরাসী বলিতেছেন “আমরা তিনজনেই খুব 
সন্তুষ্ট হইয়াছিলাম। আমি ইতিপুর্ব্বে দুই চারিট! আংটা ও ইন্ছারিং ছাড়া আর ক্ছি 
তাল গহনা পাই নাই, তাহাদের মোট-দাম হয়ত দুইশত টাক1,আর এখন যে গহনা পাই. 
লাম তাহার এক একটার দাম পাচহাজার দশহালার। আহা এই সব গহনা পরিয়! অমি 
কেমন চমত্কার রূপসী রমণী সাজিতে পান্রিব।» ইহার পরের কঘু বংসর শোত্রাসী শ্বাধী- 
নত! লাভ করিয়। সনের সাধে আপনার খেঘাল পরিতৃপ্ত করিতে লাগিলেন । ছেলেবেলা 
সকলে তাহাকে বলিত আহ! ছেলেটী কি সুন্দর, সেয়ে সদেঞ্জে কি সুন্দর দেখাচ্ছে_ ইত্যাদি 
হত্যানি। এই কথাগুলি শোদাসটর মনে অঙ্কিত হই! গিয়াছিল এবং এখনও যাহাতে 
পোকে এই রূপ বলে ইহাই তাহার একাস্ত ইচ্ছ। ছিল ॥ তাহার লেখাতে এবং কথ৷বার্তায় 
ভাহার সাথসজ্জান বর্ণনা করিতে তিনি বিশেষ আনন্দ লাভ করিতেন, এবং তাহার 


সম্পাদকের চিত্রচয়ন । (ভা ও বা অগ্রহায়ণ ১১৯৭ 


প্রত্যেক খু'টীনাটট পর্ধাস্ত তিনি যেরূপ আগ্রচেব সহিত বর্ণনা করিতেন তাহাতেই তাহার 
অশুপিভিভ প্রবল বেশবিক্লাল-সমুরাগ স্পই বাক্ত হদ্ব। অনেক সমর লোকে কতকগুলি 
উচ্ছৃঙ্খল প্রবৃত্তির চরেতার্থভার সুবিধার জন্য স্বাবেশ গ্রহণ করে । শোঝালীর ও ছে পে দোষ 
ছিল ন। তাহ! নহে কিন্ত তিতা তাহার জন্য স্রীবেশ গ্রহণ করিতেন না । সুকুর ও স্বীলে।- 
কের রমনীয় পরিচ্ছনই সাহার বাত বস্তু । ঠাহাৱ সুখের চরম আদর্শ এই যেতিনি 
সুলর বলনে ভুত হইয়া শুনার কাছে বসা সু দেখিকেন, ৫ক্ষপোও্ড বা কপালের চুল 
এক্ট! সরাইগা দিবেন কোপ্রাও ব! একটী 'অলকগক্থ কপালে টানিয়া দিবেন এবং তাহার 
চাদাপার্শে তাহার রূপমুন্ধ বন্ধুবর্গ বাহব! নিবে, ঠাহাকে স্বর্গের অপ্সরার সহিত তুলনা 
করিবে। 

পুর্বোর সহিত এধনকান্র সমগের তুলন। কৰিলে এখনকার নীন্তিভাবের অচাব সম্বন্ধে 
আমাদের লিন্দাঞ্করিবার কিছু পাকে ন?। রমণীর বেশে কাউণ্টেদ্‌ ডি সীসী এই নান ধারণ 
কর শোগাপী কয়েক বহলর ধরিয়া Faubourg Sauint-Marceat CE একটী বাটী ভাড়া 
ক্ররিয়! বাদ কেপ্রিতেন । সেখানে গাড়ী বোড়! রাপিযাছ'লেন,গিরচ্'য স্থাপন নিযুক্ত ঝরিদ।- 
ছিলেন --এমন কি টউংল্বের দিন্ছে গির্জার দানাধার তিনিই লোকের কাছে লইয়া যাট- 
তেন অপচ সকলেই জালিত তিন সাশ্তবিক কে । কিছুদিন পরে তাহাকে এইরূপ ব্যবহারের 
অন্ত শাসিত করিয়া দেওয্ান্স তিনি নে স্বান ত্যাগ করিলেন কিন্ত তাহার খ্রিয় ধেশ ত্যাগ 
কহিতে পারিলেন ন! । একদিন তিনি এই বেশে থিয়েটারে ডফিনের হস্মে বসিয়! আছেন 
এমন সমঘ্র ॥.এ০ ০n৷ta৷5i০৷ বংন্দ্র আলিয়া? উহাকে উপহাস ও সবন্তাস্থগক স্বরে বলিলেন 
প্নহাশয় বা নহাশয়! আপনাকে কি বলব ঠিক কপ্রিতে পারিতেছি ন! । আমি স্বীক্ষীর করি- 
তেছি আপনাহক অতি স্থলরুদেপাইতেছে কিন্তু যখন দৈবক্রনে স্বীলোক হইগা জন্মগ্রহণ করি- 
বার ছুর্ভঃগা সাপনার ব:ট নাই তথন কি আপনি তাহাবর বেশগ্রহণ করিতে ললিত নহেন? 
বা'ন আপনি অন্যত্র গিদ্না পুজার! থাকুন । ডফিন এক্সূপ দেশ মোটেই পছন্দ করেন ল1।» 
শেষ কথাট। ঠিক নহে, কারণ বালক ডফন যে বেশট। অপছন্দ করিতেন তাহ। লহে কিনস্ক 
এই শেষ কথাই শোপ্াসীর ননে লাগিল । র্রাক্গামুগ্রহ হইতে বঞ্চিত হওয়া অপেক্ষ। অধিক- 
তর দুর্ভাগা শোছানী সার কল্পনা করিতে পারেন না_ইচাও তাঁহার হাতার শিক্ষার 
ফল,-_স্থতরাং রাজধানী তাগ করাই শ্রেশ্ ন্তান কপ্রিলেন। তাহার পর তিনি বেরী 
প্রদেশে একটা প্রাসাদ ক্রয় করেয়। কাউণ্টেন্‌ “ড বানর নান গ্রহণ করিহ। তিন বৎসর বাদ 
করিলেন । তাহার এই তিন বৎলরের জীবন একখানি পূর্ণ প্রহদন। দেশের বড় বড় 
লোক, বিশপ, ভিকার, লেক্নান্ট-পত্থী প্রভৃতির দ্বার! পরিবেষ্টিত তইরা, দিনের ভিতর 
পাচ সাত বার বেশ পরিবর্তন করিয়া! ও মুগ্ধ হৃদয়ে নাপনাকে নিরীক্ষণ করিয়! করি! 
তাহার সফর কাঁটিত।-এখানে কেহই এাহাকে পুরুষ বলির! সন্দেহ করে নাই । এই সকল 
নিরীহ লোকদিগের সরলতার "সপব্যবহার করিক। তিনি যেরূপ আচরণ করিয়াছিলেন, 


ভা ও বা অগ্রহায়ণ ১২৯৯) সম্পাদকের চিত্রচয়ন ॥ 


এখনকার দিন হইলে তিনি তাহার অন্ত আইলে বিশেষ দওনীদ্র হটতেন। অধিক বয়নে 
যখন তাহার মতিগতি প্রঙ্গ অনেকট। কিরেগ্নাছে তখনও তিন গন্ীরপ্রকৃতি বন্ধুদের 
নিকট এই সব গল বলিতে নত্যন্ত আনোদ অমুভব করতেন। বন্ধুন! অবাক হইল শুনি- 
তেন, এমন কি নাডাম লাঙ্গাট প্র ত দার্শনিক রমস্িগ্ণও তাহাকে এট বব গল্প বলিতে 
অশ্র্ দিতেন । তিনি ৩৩ বংসর বরস পর্ধ7স্ত এইক্রপ অপদার্থ জীবন অতিবাহিত করি- 
লেন। এখন পর্য্যন্ত একরূপ ওঘধপেপন দ্বার দাড় গোক উঠিতে দেন লাই ॥ 
কিন্তু তাহার মুখী বিনষ্ট হইছ্। গিয়াছে । এই সনন্গ মার একটী ব্যপন তাহাকে পাইয়া 
ধপিল। শোয়াসী নিলেই বলেন, একট! প্রবল প্রবৃত্তিতে'আর একট) প্রবল প্রববাত্তর 
অবসান হছ্ছ। তিনি ভুগাখেন! শিখিলেন। ইটালীতে যাইগ্। জুয়াখেলা আরম্ভ কররিয়। 
সর্বন্থাস্ত হইলেন । 

এই সমগ্গ [তিনি হঠাৎ অত্যন্ত প্রড়াক্রান্ত হইলেন । আনিলেন মৃতা লেমিকট, শুনিতে 
পাইলেন ডাক্তারের বলিতেছে আর ছই খণ্টার অধিক ব/চিবার কোন সম্ভাবনা! নাই । 
তখন তাহাত গতলীবনের সম্পূর্ণ চিত্রধানি অরঞ্জিতরূপে মানস্চক্ষে উদয় হুইল, তিনি 
তাহার একান্ত হীনতা উপলব্ধি করিয়া দেবতার বিচার ভয়ে ভীত হইলেন । কিছুদিন পরে 
আরোগ্য লাভ করিশে তিনি অধিলন্থে কলে অক ফরেন্‌ নিসনে যোগদান করিলেন ॥ 
তাহার জ্রীবস্তু কন! বলে তিনি মধ্যবর্তী গোপানগুলি অতিক্রন করিয়। অবিশ্বাস হইতে 
একবোরে প্রগাঢ় বিশ্বাসে উপনীত হইলেন । তাহার ওক এবং বন্ধু ডাগে বলেন হায়! 
আমি এই লব্ুচেতাকে,ঈশ্বব্রের অস্তিত্ব সম্বন্ধে প্রীত করাইতে লা করাইতে দে একবারে 
মন্দিরের ঘণ্ট। গুলির মধ্য পর্য/স্ত ঈশ্বরের প্রভাব বিশ্বাস করিতে প্রস্তত। এই দনর 
শ্বামদেশ হইতে চতুর্দশ লুইর নিকট সংবাদ আনিল বে, হ্যামদেশে কতিপয় মিগসিনারি 
প্রেরণ করিলেই সেখানকার রাজ ও প্রপ্জাগণের ব্ৃষ্টানধর্শ্ম পাঁরগ্রহছণ সুনিশ্চিত । শোয়াদী 
তাহ! শুনি অমনি ইহাই তাহার ব্রত বলিস বুঝতে পারিলেন। তিনি এতুদিন তাহার 
শরীরে পুরোহিতের কতকগুলি চিহু ধারন করিতেন মাত্র, তখনও পৌরোহিতেয একে- 
বারে দীক্ষিত হন লাই, কিন্ত তাহাতে বিশেধ কিছু বাধ! দেখিতে পাইলেন ন।। লেখানে 
পৌছিদ্া দীক্ষিত হইন্থা লইশেই চশিবে। তিনি এই কর্দের অধ্যক্ষতাভার প্রার্থন! 
করিলেন, কিন্ত ইতিপুব্বেই আর একলনতে নে কণ্মে নিবুক্ত কা হইয়াছিল বলিয়া 
ভিন তাহার সহাধক নিবু ক্র হহলেন। এই ল্ধর তাহার ব্যস ৪১ বদর! 

শোরালীর পুরোহিতের আক্কাতির অন্তরালে প্রাচীন ফরানী:দগের প্রক্কতি নিহিত 
ছিল। তাহার? কখন কোন কর্ন্মে হতপ্তত করিত না, বিপদকে ভর করিভ লন', সমুদয় 
অঙ্ঞাত্ক বরণ করিতে প্রস্তুত থাকিয়া ঈখর থা অনৃষ্ট নক্ষত্রের উপর নির্ভর 
করিনা কিশ্ব। মুহূর্তের বলবতী উন্দীপনাস্গ গৃহত্যাগ করি পৃথবার এক প্রান্ত হইতে 
অপর প্রান্তে গদনা।র্বে প্রস্তুত ছিল। শোগ্রাদী তাছার ডায়ারীর “এক স্থানে বলিয়াছেন 








সম্পাদকের চিত্রচয়ন ॥ (ভো ও বা অগ্রহায়ণ ১২৯৯ 


যে তাহার! ফরাসীধরণে যাত্রার বহির্গত হইন্রাছিলেন। উপমাটা ঠিক হইয়াছিল অথাৎ 
ভূত ভবিষ্যৎ কিছুমাত্র চিত্ত! ন। করির! বহির্গত হুইয়াছিলেন। আহাজে তিনি বে ডায়ারী 
লিখিতেন তাহাতে তাহার আত্মবিবরণ অতিশন্ম কৌতুকপ্রদ । শোক্ালীর স্তান্ন মধুর- 
স্বভাব যাত্রী কল্রনা কর! যায় লা। কখন বিরক্তি নাই, কখন এই কর্স্মে আসিয্নাছেন 
বলির! মগ্থতপ্ত নচেন, কুথনও কোন জিনিসের ভালদিক দেখিতে অক্ষম নহেন, কিছু- 
দিনের মধোই জাছাল্সে নাবিকদের কথাবাপ্রা্ স্থপটু ॥ “‘এখালে নাবিকী কথা ন। ব্যবহার 
করে পার! যাক্স না, আসি আমার চাকরচকে বলি আমার গলায় কলারট! নোঙ্গর করে 
দাও” তিনি জাহাদের বিবরণের একপ্থানে বলিতেছেন, “ফাদার ভিড্লুর দছিত আমি 
পটু ভাষ! সম্বন্ধে আলোচন! করি। বাসে আমাকে পবিত্র আন্তার অর্থ বুঝাইয়! দেন, 
ফাদার ডেফঁতনীর সহিত আমি দুরবীক্ষণের সাছাযে চন্দ্র দর্শন করি। জাহাজের এন্‌- 
সাইনের সহিত লামুত্রিকপথের বিষয় কথা কহি, তাহার এ সদ্বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞত। 
আছে। এ সমুদ্র বিষয়েই আমি বিনা আগ্লাসে ডেকে বেড়াইতে বেড়াইতে সকলের সঙ্গে 
আলাপ করি । যদি কখন বিশেষ সুখের জন্য লালায়িত হই তবে মানুয়ে নামক মিস- 
নারিকে ডাকিগ্ তাহার গান শুনি, তার চমৎকার গল! এবং নুলির প্তায় সঙ্গীত শাস্ত্রে 
অভিজ্ঞতা । তুমতি জান আমি সঙ্গীত কিরূপ ভালবাসি, আর এই মনোহর কলাবিদ্যার 
চর্চা আমাদের অন্দিরে নিধিদ্ধও নহে । স্বর্গ আর কি কেবল অনস্ত সঙ্গীত ॥% 

সাহার স্বভাব পর্য/বেক্ষণ কারক! দেখিলে দেখ বাদন যে তাঁহার কাধ্যগুলি অন্তাণ্থের 
প্রতি অংপক্কি হইতে উৎপন্ন নহে তাহার চঞ্চল শ্রক্কৃতিই যত অনর্থের মুল । 

তাহার চরিত্র তাহার চতুপার্খস্থ ঘটনার একটা প্রতিবিদ্ব। এই রূপ চরিত্রের (লেখ- 
জের লেখা হইতে সামগ্রিক চলিত ভাষার অলেকট! আভাষ পাওয়াযাদ। তাহার 
লেখা হইতে বোঝা যান ঘে, তিনি সাহুষ ও ঘটনার সত্যপ্রক্ৃতি বেশ বুঝিতে পারি" 
তেল কিন্ত 5ঞ্চলতা বশতঃ কষ্ট করিয়া গভীরে প্রবেশ না করিয়া উপরের ভাবটুকু গ্রহণ 
করিযরাই সন্ধষ্ট থাকিতেন। 

শোরাসী বিনদ্রী, তিনি অন্ত লোকের সনে আপনার মহত্ব অঙ্কিত করিতে 
চেষ্টা কহিতেন ন! এবং বান্তবিক ঘে গুণের তিনি অধিকারী তাহাপেক্ষ। অধিক 
গুদে আধিপত্য স্থাপন করিতেন না তাহার কথোপকথন সম্বন্ধে তিনি বলেন 
“যে বিষয়ে কথা হইতেছে লে বিষদ্ব বদি বেশ ভাল জানি তবে নঅ্রকথায় ও নুদুস্বরে 
ধীরে ধীরে সে সম্বন্ধে আলাপন করি তাতে লোকের মনে কথাগুলি খুব লাগে, আর হদি 
চুপ করিস) থাকি তবে লোকে বনে করে বে এ বিবরে আনার কথা কহিবার কোন ইচ্ছা 
নাই বলিঙ্গ। চুপ করির! আছি কিন্ত আসলে যে এ বিবয়ে আমি কিছুই জানি না বণিক! 
ৰোৌনাবলশ্বন কার স্নাছি তাহা কখন সন্দেহও করে ন!)” 

বাহার! দীর্ঘকাল ব্যাপী সুত্র যাত্রা” করিয়াছেন তাহার! সকলেই একবাক্যে বলেন 


ভ! ও বা অগ্রহায়ণ ১২৯৯) সম্পাদকের চিত্রচয়ন ॥ ৪৬৩ 


থে ইহার স্তাত্ ক্রান্তিজলক বাপার আর কিছুই নাই। অল্পদিনের মধোই আপনার ও 
সহবাত্রীবর্গের সঙ্গ বিরক্কিকর মনে হস্ব॥ প্রত্যেকে প্রত্যেকের নিকট অসহ্‌ হইগ পড়েন, 
প্রত্যেকের তিল দোব তালন্ধুপে অপরের চক্ষে প্রতীয়নান হশ্গ । ইহার পর পুলবান্স সাক্ষা- 
তের পুর্বে দীর্ঘকাল বাবধান ন। থাকিলে পনুস্পরে অর পরদ্পরকে দেখিয়া সুখলাভ 
করিতে পারেন ন।। কিন্তু শোদ্নাজী এই বিধি হইতে বর্ধিত । তিন মাল সমুদ্র যাত্রার 
পরেও তিনি বলিয়াছিলেন "আনর] যুদি শীষ্ষ শামে না পৌছিতে পারি তবে হারাটে শীত- 
কাল যাপন করিব । আমাদের পরস্পরকে এত গাল লাগে,যে বত দিন একসঙ্গে থাকিতে 
পারি ততই ভাল ।” পাচ মান পরেও আবার এ কথ! বলিক্গাছিলেন । যাহা হউক তাহা- 
দের শ্যামে প্রচারোদেখে যাত্রা সব ফাকিছু'কিতে দাড়াইল । কিন্তু শোস্নাসী সেখানে 
ভাঙ্গায় নামিল্নাই দীক্ষিত হইপ্রাছিলেন । কিছু দিন পরে দেশে প্রতাাধর্ত্তন করিলেন । এখন 
হইতে তাহার জীবনের শেষ ৩৭ বংসর কাল গিনি ক্রবাগত নানাবিধ বিষয়ে লিথিয়। 
কাটাইপ্াছিগেন। ভুক্লে। বলেন তাহার সথপপাঠ্য লেখায় রমধীর স্বাভাবিক সৌন্দর্য 
ভাব লক্ষিত হুর, আর তাহার সহিত তাহার জলন্ত বাক্যবিষ্ঠাপ ক্ষমতাও মিশ্রিত ছিল। 
তাহার লেখায় বুপা বাগাড়ান্বর বা পাণ্ডিতোর ভাগ লক্ষিত হইত ন! যদিও থে 
বিষয়ে লিখিতেছেন, সে বিষয়ে যে কতকটা অনুসন্ধান করিয়াছেন তাহা বূঝ। যাইত । 
তাহার "সময়ে বইগুলি খুব প্রসিদ্ধ লাভ করিক্সাছিল। কিন্তু প্রধানতঃ মছিলাগণের 
টেবিলের উপরই তাহার বই দেখা ঘাইত। মহিলাদের জন্যই বইগুলি বিশেষ করিস! লেখ! 
হইয়াছিল । তিনি যে বিষদ্বই লিখুন লা কেন, এমন একট! ঘোরে! রকম অসঙ্কোচ 
জলদগতিতে লিসিয়। বাইতেন, যে তাহা অত্যন্ত মনোহারী হইত ॥ খুব গম্ভীর বিষগ্গ ও খুব 
লঘু বিষগ্ৰ উল্তয়তেই তাহার সমান চটুল এ লাক্ষত হর়। হার চর্চ্চ সম্বন্ধীয় ইতিহাসের 
শেষ কপ। এই “ঈশ্বরকে ধন্যবাদ যে আমার ইন্তিহাপ লেখ। শেষ হইল, এখন আমি ইহা 
শিথিতে আরস্ত করিব ।” তিনি একটা কথ। লিখিতে তাহার মধ্যে আর দশট। 'কথা আনিছা 
ফেলিতেন। রালার কথ। লিখিতে লিখিতে নিজের কথা অনেক বার বলিপ্াছেল এবং এই 
সহ্বন্ধে লিখিতেছেন “তুমি দেখ্তে পাচ্ছ যে বাজার বিষয় বলতে বলতে আমি অসস্কোচে 
নিজের কথ। অনেক বলে বাচ্ছি_আমার সেট! আদপে অভিপ্রায় ছিল না, কিন্ত হাতে 
কলম থাকলে আমি একটু বকর বকর না করে থাকতে পারি নে। আমি তোমাকে কণা 
দিচ্ছি যে অধিকাংশ সমর রাজার কথাই বলব তবে মাঝে মাঝে আমাকে যদি এক কোণে 
দেখতে পাও ত পাশ কাটিয়ে যেও ।” 

শোন্াসী অন্ত লোকের নিকট হইতে কথ! আদার করিতে খুব মল্রবুত ছিলেন । তিনি, 
যে লোকের জীবন আপ্যায়িক! লিখিতেছেন সে কথা কাহারও নিকট প্রকাশ করেন 
নাই । লোকে জানিত তিনি শুধু চর্চ সম্বন্ধীয় ইতিশ্যাদ লিখিতেছেন' সুতরাং বিশেষ সাব- 


ধানী লোকেরাও তাহার নিকট অবাধে লমন্ত মতামত ব্যক্ত করিত । তিনি লিখিতেছেন 
৬ 


৪৬৪ সম্পাদকের চিত্রচ্গন । (ভো ও ব! অগ্রহায়ণ ১২৭৯ 


আমি একটু 9 উ$স্বকা না দেখিয়ে অলি সামান্ত কৌতৃহলের ভাবে প্রশ্ন করি। এই রকম 
করে রোজকে যাল্ার'যার সময়কার গল্প বলাই, ব্রিগ্নেনের সঙ্গে আলাপ করি; সেই 
বিখ্যাত গোলে ডুপ্লেসি বেলিয়েরকে মলের সাধে গজ করে যেতে দিই; কথন ব! বৃড়ে 
বঁত্র কাছ থেকে একটা কপ্রা! আদায় করি, জঘ্জোদের কাছ থেকে বারোট আদায় 
করি, মার শামক্শাতির কাছ থেকে বিশটা আদায় কর! যায়, কেননা সে কারে। সঙ্গে 
কথা কইতে পেলে বেচে যার, যেহেতু হাতেপান্পে ঝ্ুতে ধর্লে যেমন মুখ খুলে যায় এমন 
আর কিছুতে নয়”। এইরূপ কথোপকথনের অল্রক্ষণ পরেই যে সঞ্ল বৃত্তান্ত লিপিবন্ধ 
হর তাছ! মোটামুট সঠিক হইবারই সম্ভাবনা! । তাই শোরাদীর এই বর্ণনাগুলি তৎসাম- 
যিক ইতিহাসের পক্ষে খুব মুলঃবান ৷ 

তাহার সমপামদ্ছিক অন্ডান্ত লেখকদের স্তাদু শোগ্রাদপীও লোকের চিত্রান্ধণে বিশেষ 
পারদশিতা প্রদর্শন করিঘ্রাছেন। মাঞ্জীর'ঢযার মৃত্যুর পর যে চারিজন লোকের পদে!- 
তি হটয়াডিল দেই চারিল্সনের চিত্রই কিনি উজ্জ্রলরূপে অহ্কত করিয়াছেন । লিখি" 
বার পূর্বেই তিনি তাহাদের সছিত কপোপকথন করিতেন হতররাং দৃঢ় হুণ্ডে চিত্রগুলি 
অস্কিত করিতে পাত্রি়াছেন। ষঞ্ারশার জীবনকালে ঘাহার! তাহার শাসনে নিতরের 
নিজের প্রকৃতি দমন করিয়া রাখিয়া স্বার্থ সিদ্ধির ভ্রন্ত ছদ্যনুত্তি ধারণ করিয়াছিল তাহার 
মৃত্যুর পর তাহার! আর আব্মগোপন অনাবপ্যক মনে করিয়। প্রতে)কেই নিজে যথার্থ 
সৃত্তি প্রকটিত করিল । “উচ্চাভিলাষী ফুকে নানাকরূপ চক্রান্ত করিতে লাগিল এবং 
দৰ্প করিশ্না কছিল “কোন্‌ উচ্চ শৃঙ্গে আমি আরোহণ করিতে লা পারি ?'? কুপণ টেপিস্সে 
অর্থের সপ ল্গমাইতে লাগিল। অহদ্ধারী কলবেয়ার কপাল কুঞ্চিত করিল। ইন্দ্রিয় 
পরতন্ত্র লিওন তাহার দুক্ষির্বসনূহ আর গোপন রাখিশ্নার আবন্তক দেখিল না” । তাহার 
পরেই চারিজনের বিস্তারিত ছবি । কলবেরারের বর্ণনার একাংশ উদ্ধত ক:রব ২. 
প্জ্্যা বাণ্টি্ট কলবেয়ারের সুখে একটি স্বান্াসিক অপ্রসন্নভা বিরাত্র করিত । তাহার 
কোটর প্রবিষ্ট চক্ষপ্র ও ঘন ক্ষণ জগতে নিনিয়! তাহাতে একট! কাঠিস্কের ভাব কুটাইয়! 
তুপিঙ্গাছিল এবং প্রথন দর্শনে তাহাকে নিতান্ত অসানাজিক ও বিপরীত প্ররুতির পোক 
বলিয়। বোধ হইত। কিন্ত পরে একটু ভাল রকম আলাপ হইলে দেখ। বাইত লোকটা 
শিষ্টাচার, মাহবের অনুরোধ রাখে এবং তাহার কথার উপর নির্ভর কর! যান্র ॥ 
তাহার বোর অধ্যববসারও জ্ঞানলালস! তাহার জ্ঞানের একান্ত অভাবকে পূর্ণ করিত । তিনি 
যে পরিমাণে অল্ঞ ছিলেন সেই পরিনাণে পাওিত্যের ভাণ করিতেন এবং বরাবর ঠিক যে 
সমহ্ের বেটী বোগা নয়, উপমাৰ্বর্ূপ সেই সময় সেই ল্যাটিন বচনটী আওক়াইতেন___ 
এগুলি তাহার সুস্থ করা ছিল, এবং তাহার মাহিনাকর! পণ্ডিতের! তাহাকে সেই 
গুলির অর্থ করিও) দিন্বাছিল ।” টা 

শোত্রাসী রমন্ীর চিত্রে আরও পটুত! দেখাইক্সাছেন । তিনি মাডান ডে ল! ভালিয়েরের 


ভ। ও বা অগ্রহায়ণ ১২৯৯) স্বরলিপি । ৪৬৫ 


যে চমৎকার চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন তাহা কলবেরাত্রের চিত্রের পাশে রাখিবার 
উপবুক্ত ৷ 

“তাহার চমৎকার বর্ণ, কননীয় কেশ, মধুর হাসি, সুনীল নয়ন আর সেই সঙ্গে এমন 
একটা কোমল ও নয্রভাব ছিল যে তাহাকে দেখিবানাব্র যুগপৎ ভক্তি ও দেহের উদয় 
হইত ৷ বাদ বাকা তাহার একরত্তি নন ছিপ, তাচারে তিনি সর্্দদ! পড়াশুনার স্বাদ! উন্নত 
করিতে প্রয়াস পাইতেন । তাহার কোন উচ্চ/কাক্তা ছিল ন, ব! কোন বিষশ্সে একট! 
বিশেষ সতামত ছিশ না, যাহাকে * ভালবাপেন তাহাকে প্রনন্ন করিবার চেষ্টাপেক্ষ। 
তাহার বিষদ্ধ ভাবিতে বেশী তৎপর ছিলেন। আপনাতে”ও আপনার একমাত্র ভাল- 
বাসাগ্গ মগ্ন াকিগ্া9 তিনি আপনার স্ুনামকে সর্বোচ্চ স্থান দিয়াছিলেন, এবং পাছে 
তাহার কিছু মাত্র হর্লত! বাহিরে. প্রকাশ পাঙ্গ এই ভদ্বে অনেক বার মৃত্যুকে 
বরণ করিতে গিরাছিলেন ॥ তাহার প্রকৃতি উদ্দার ও শান্ত। তিনি যে অপ্তাদ্র করি- 
তেছেন ইহ। এক মুহূর্তের জন্ুও বিস্বৃত ন! হইগ্া) বরাবর আশা করিতেন যে ভানু 
পথে ফিরিয়া আসিবেন। তাঁহার এই সাধু ভাবের জন্ত তাহার প্রতি বাবদ্জীবন ঈশ্বরের 
করুণাশীয ঝার্ষত হইয়াছিল, এবং তিনি অনুতপ্ত হৃদয়ে তাহার স্থদীর্খ দীন দানন্দে 
অতিবাহিত করিয়াছিলেন ।” ॥ 

শ্োয়াসী অনেকট। ক্ষার্হ । তাহার প্রকৃতি চপগ কিন্তু কলুষিত নহে, আর সকল 
অবস্থাতেই তার একটা স্বাভাবিক হৃদয়ের পরিচয় পাও! যার । জীবনের শেষ 
ত্রিশ বৎসর কাণ তিনি প্রাণপণে গম্ভীর হইতে চেষ্ট! করিয়াছিলেন, যদিও তিনি কখনই 
অমায়িক ভিন্ন আর কিছু হইতে সক্ষন হুন নাই॥ নিতান্ত শৈশবকাল হইতে মৃত্যু পর্ধান্ত 
সকলেই তাহাকে ভালবাসত কিন্ত শতাধিক বৎসর বাচিলেও কেহ তাহাকে মান্ত 
কররিয়৷ চলিত ন/॥ যাহ। হউক তিনি চমতকার ভাষায়” লিখিতেন ও কথা৷ কৃহিতেন 
এবং তাহার লেখার মধ্যে অন্ততঃ একখানি গ্রন্থ ভবিষ্যৎ ইঞ্হাসে স্থান পাইবার 
যোগ্য । 





স্বরলিপি ৷ 


কার্ত্তিক নাসের ভারতাতে “ক্ষ্যাপার প্রতি” শীর্ষক যে গান প্রকাশিত হইস্বাছিল লিশ়্রে 
তাহার স্বরলিপি প্রদত্ত হইল । তাহার দ্বিতীস্ব ও তৃতীর্ন শ্লোকের অন্তরার একইরূপ সুর 
এবং চতুর্থ শ্লোকের সুর, তৃতীয় প্লোকের অনুরূপ, সেই অন্ত উহাদের স্বতন্ত্র স্বরলিপি 
করা হয় নাই । 


স্বরলিপি । (ভ1 ও বা! অগ্রহায়ণ ১২৯৯ 


বাউলের স্থুর--একতালা । 


আ 
রঃ গ’ বর’ গর । স” স। সঃ গত । 
ক্ষ্যা পা তু ই আ ছিস্‌ আ ল্‌ 


গ’ গ’॥ নি মগ’ রা)] গ* গ* । গা গং। মা মখ। 
ধ রে — া ক্ষ্যা শি থে আ সে তো মার 


গম’ গং । রা স'।সং.-র’ঃ॥ = প’া। ধা ধঃ স' 
৩4 


দে খে তো রে 7 ক্ষ্যা a নম্র গ তে —— 
(আ-প্র) 

স্সসং। সস সঁসর? গা? ন’। 

বে যার আা ছে আ প ন হি 


। ন’ ধ’ নোধ”। পণ।প স’ 
at ead 


দি — নি শি -- কি তা 


মা) পা পং। নো ধং। পা প’ ধা 
না বু বে তুই কি খু জে — 


পপ» প’ম’। গ’ গ্ং। গণ | মং প’। মপণ মং।গ’। গম রা 
ক্ষে পে = বে ডাস্‌ নন ন ন ভে = রে হক্ষ্যা 


. আ-প্র) 


ভা ও ব। অগ্রহান্নণ ১২৯৯) স্বরলিপি । 


[= _ সম সং রো'। রো” রো । সং রে!'। রে।১ স। স+ 
=- = তোর নাই অ ব সর লাই ক দে| সর ভ 


সরো: গো'। রে? সং।]-*। -'*গ’ গ’। মং মন 
বে ক মা ঝে 47 _ তো রে চিন্‌ তে 

মাপ মা) গ’ গম’ পণ ম’ গদ র’। গ’ গ'। 
যেচা ই স ম রন লা পা ই না নান্‌ 


র’' সম _প 1 ধ ধ সর? স্গ সঃ । সি? সঙ রগ 


কা জে ও রে তু ই কি - শো না তে _. 
সর’ অর্৫ গ। র” গর” স। না ধর সঠি। ন’ ধ নোধ 
এ ‘ত _ প্রা তে —_- ম রি স্‌ ডে কে -- 


প’।প’ স’স’। র” ম*। পণ নো? নোঁধ'। পয" গর’ স'। 


পপ -- এ যে বি ধম জা লা — — স 
সস” স*ং। রঃ পা প*। নে! নো? ধ’। 
= এ বে বি জা শল ঝা লা — 


প’প’ ধা । পা” পা মণ গা গা । গা। মং প’। অপ? 
ফালা - দি বি _ স বান্দ পা গ ল ক 


মা গ। গখ রাং॥ 7 স। সর” ম | গম প” 
_ কে ৮০৪ ক্ষ্যা —- ও রে ভু কি হই — 
(আ-প্ৰ) রি (আ-প্র) 


মৃত্যু সঙ্গীত ৷ ভে! ও ব। অগ্রহাহ্ণ ১২৯৯ 


পট ॥ পা পট পধ নো? ধং। পা পা ধূপ’ । মং গম’ 
এ নে ছিল কি - টে নে ছি স্‌ ভা বে 


পট । ম’ গা।গং-শগ’। গং গং। গা গণ যা পখ। 
রর জা লে তা ক্র কি মূ ল্য অ! ছে 


গপ’ ম। গ’ সং রগ গং। রা সং। 
ক্ষ রে! কা ছে amd কো ন কা লে। 
ধ শ্রীপরল! দেবী ॥ 





মৃত্যু সঙ্গীত। 
নববধূ । 
কেন রে নীরব হল এ গৃহে সহসা 
তোর নূপুর শিঞ্জিত রব মৃতু রুণ্রুণি, 
কেন ন! জাগিল আর এ গৃহে তোমার, 
নাদাগ্রেতে সুক্কাফল দোহুলা সুখানি ! 
বেন, নীক্ব নিশীথে মৃদু বাশরীর রব, 
বারেক উঠিয়া গেল, সহসা থামিয়া, 
যেন, গোধুলিতে চারুতার কনক মুহুর্ত £ 
উজ্ললি ক্ষণিক ; গেল নিমেষে সরিছ1॥ 
হাস্ব ॥ এক রাত্রে ছুটী ফুল উঠেছিল ফুটে 
শুভ্রনিশি পৌর্ণমালী আনন্দ বাপরে, 
এক দিনে ছুটা কুল, ঝরে গেল টুটে, 
কাদে ছটা শূন্তবৃপ্ত গলাগলি করে ! 
কি আছে রহুল্ত গুড় ইহাতে নিছিত ? 
মরণ ছাড়াতে নারে, এমন সুহৃদ ! 
প্রগিরীজ্রমোহিনী দানী ৷ 





ভা ও বা অগ্রহায়ণ ১২৯৯) মৃত্যু সঙ্গীত ৷ 


সমাধি 
এই ঘন তরুলতা ঘন চারুবন, 
কোন্‌ পাপের তলে শীতল মৃত্তিকা কোলে 
ঘুনায় এখনে! মোর হাদরের ধর্নী। 
নিবিড় পল্লব দিয়া হুহুন্বরে কাপাইরা 
পথিকেরো পথত্রান্তি করে সনীরণ. 
এমন গহিন শ্বালে আছে*গুয়ে নিরজ্রনে,- 


বুঝি তার হৃদিতস্্রী কাপিছে সঘন 
কে জালিবে €লথ। শুয়ে কি করে এখন ? 


চারিদিকে গিরিশৃঙ্গ জমার তুষার, 

উন্নত সষ্ঠাম কার দেখে সবে ভগ্ন পায়, 
এক বছরের শিশু--পাবেল। সে আর ! 

গ্রাম্য কোলাহল-ধ্বনি কু হেথ৷ নাছি শুনি 
প্রকৃতির মনোমত গেহ আপনার । 

ঘে [শু বোঝে ন। ভাষা মার মুখ পর আশা 
মার বক্ষ ভণ্রহীন শুধু কাছে যার 
দে কি বুঝে প্রকৃতির ভূষণ শোভার ! 


কি বুঝিব বিধাতার লীলামন্স মন রি 
ক্ষুদ্র বনলত! কোলে বন কুল সুখে দোলে 
তাহারে ধুলাতে ফেলে কি হল আপন ॥ 
লতার বাড়া মান নিজে ফুল কর দ্বান 
নিমেষে কাড়িয়ে লবে ভুলায়ে নগ্ন 
হৃদরের ম্মটুটে যে আকুল ধ্বনি উঠে 
তাহাতে টলে না তব হৃদয় আসন, 
তোমারি মঙ্গল ইচ্ছ। হউক পুরণ । 


জনরোলকুষারীয দেবী । 


মালতীমাধব | 
6৩) 

মাধব বলিয়াছিলেন “কেবলমাত্র মহাহ্‌:খভোগের জন্ত আমার এই অনিমিত্তক 
আসক্তি ৷” 

মকরন্দ তাহাকে আশ্বন্ত করি) বলিলেন “তুমি নিরাশ হইও ন!, আমার বিশ্বাস 
মালতী তোমারই প্রতি অহুরক্ত, লেই ঘে পাত” কপোল প্রভৃতি প্রণরলক্ষণ সকল 
নিরীক্ষণ কারিক্বাছিলে সে তোমারই জন্ত ।» 

মাধব বদি রমণ্ট ছইতেন তাহ। হইলে ত২ক্ষণাৎ বন্ধুর কথার প্রতিবাদ করিতেন । 
যে স্থলে তাহার নিজের হৃদরে কোন আচ লাগে নাই, সে স্থলে রমনী তাহার প্রেমো- 
দ্মন্ত হতভাগ্য পুক্কুষের মানসিক উত্তাত্বের মারাটা মনে মনে ঠিক দিয়া লইতে বিল- 
ক্ষণ সক্ষন, বরক কখন কথন আত্মগরিসাপ্রধুক্ত ঠিকে ভুল হয, জনাগ আঁকের পিঠে 
হুটে। একটা শৃ্ধি বাড়িয়াও বান, যে প্রেমের ফাদে ধরা পড়ে নাই তাছাকেও শীকার 
বলিষ্বা ভ্রম হন্পু। কিন্ত যেখানে তারার নিজের সর্বস্ব পণ সেখানে তাহার আম্মগরিম! 
পরাজিত হর, কিছুতেই আর আন্মপ্রতায় হয় লা, তাহার প্রিপ্রজনের নিকট হইতে 
প্রণয়ের প্রতিদান একান্ত প্রার্থনীর বলিদ্রাই ভাহ। একান্ত দুর্লভ বোধ হয়।+ পুরুষের 
ঠিক বিপরীত ভাব। যে রমণীর প্রতি তাছার কোন আকর্ষণ নাই, দে রমনী যে তাহার 
প্রতি আকৃষ্ট ইহ। সে সহজে কল্পন। করিতে পারে ন।। কিন্ত তাহার নিজের অস্রাগন্থলে 
সে অল্লেতেই বিশ্বাস করে যে আকর্ষণটা উভয়তঃ; এই খানেই তাহার আত্মগরিমার 
বিচরণক্ষেত্র, অন্যত্র তাহার বিকাশ প্রায়ই নাই । তাই মাধব যকরন্দের আম্বামবাক্যের 
প্রতিবাদ করেন নাই, তাহার কণার তিনি কতকট। প্রতীত হছঠলেন। তাহার পর 
বন কলছংস* আলির তাহার ছবি দেখাই বলিল মালতীই ইহা! চিত্রিত করিয়াছেন, 
তপন আর মাধবের সংশন্পমাত্র রহিল না, তিনি একেবারে সম্পূর্ণ বিশ্বস্তচিত্তে বলিয়! 
উঠিলেন “সখ! তোমার অস্থমান তবে ত্য হইল ।'” ইহাই পুরুষ প্রকৃতি, এইরূপ সরল 
উদার বিশ্বাস পরারণ। পুরুষের! প্র্যাকৃটিক্যাল জীব, তাই নিলেকে অকারণ ক্লেশ দিতে 
নিতান্ত লারাল। বখন বিশ্বাসের হাতে আত্মসমর্পন করিলে স্ুশী হও যায়। তখন 
কেন সন্দেহকন্টকে নিজেকে জর্দ্ররিত কর! ? কিন্ত নারীর মন তাহ! বুঝে ন । 
তাহার পদে পদে সন্দেহ, অবিশ্বাস। স্ত্রীপুরুষ উভরেরই আপনার প্রতি স্বীয় প্রণয় 
পাত্রের সম্মানে আত্মসম্মান বলিষ্ঠ হয, এবং তাহার অসম্মানে আত্মদন্মান ক্ষীণ হদ। 
কিন্তু পুরুষ বাস্তবিক যতক্ষণ প্রত্যক্ষতঃ অনাদৃত ন! হত ততক্ষণ নিজের প্রতি হতাদর 
হল্স না, আর লারী অনাদর-সস্তাবন!, কল্পন। করিয়াই আগেভাগে নিজেকে হৃতাদর 
করিয়|। বলে। কিন্ত এ হৃতাদর সহজ বিনয়প্রস্থত নহে, শুধু, চর্চাননিত, কজন ৷ 


ভ। ও বা অগ্রহান্রণ ১২৯৯) মালভীসাধব। 9৭১ 


কারণ তুমি যাহার প্রণবাভিলাবী, তুমি তাহার শ্রেষ্ঠ সম্মান ভিখারী, এরং বে যাহ! ভিক্ষা 
করে লে নিজেকে সেই দানের ঘোগ্যপাত্র জ্ঞানেই ভিক্ষা করিদ্ন। থাঁকে। স্থতরাং 
যোগ্য! অযোগ্য! প্রতোক রমনীরই বখন প্রশশ্নের প্রতিদান বাঞ্গনীয়, তখন কেহই বাস্ত- 
বিক নিজেকে অযোগা। মনে করে না, সকলেই নিজেকেঞতাহার প্রণযীর শ্রেষ্ঠ সশ্মা- 
নার্থ। বলিল্লা বিশ্বাস করে ;__কিস্ব সেই বিশ্বাস পুরুবের হৃদয়েও ত'সঞ্চালিত করা চাই, 
কিন্তু যদি তাহ! ন! হশ্র,_-যদি সে তাহটুর প্রেমার্ছঁত। ন! দেখিতে পায়, লেই ভঙ্গে ভয়েই, 
লেই কাল্পনিক স ্তাবাঅনাদরের আঘাতেই রননী আন্মপ্রসাদ হারায়, তখন সে 
অবিরত নিল্দের 'অধোগাতা মনে পোষণ করিয়া করিয়া, নিপ্জের প্রতি ক্রমশঃ বান্ত- 
বিকই নিতান্ত শিধিলশ্রন্ক হুইয়া পড়ে । 

স্্ীপুরুষের চপ্রিত্রের এই পার্থক্য মালতী ও মাধবে বেশ অন্দররূপে ফুটাইয় 
তোলা হইয়াছে । Er রী 

মকরন্দ্যোদ্যানে বকুলনীপীতে মালতীর ধাত্রী লবঙ্ষিকার সহিত বাধবের যে কপোপ- 
কথন হইয়াছিল, মাধব তাহ! প্রথনাক্ষে বন্ধুর নিকট বিবৃত করিয়াছেন।.* দ্বিতীয়ান্কে 
আমর! দেখিতে পাই, মালতী ও সাগ্রহে, সৌৎক্ঠে নবঙ্গিকার নিকউ সেই আখ্াায্রিক। 
শ্রবণ করিতেছেন । নাধবের নিকট লবঙ্গিক। যে বকুলের মালা উপহার পাইয়াছিল, 
তাহ। নাদ তীংক দেখাইল ৷ মালতী তাহ। হাতে লইয়!, ভাল করিস্স। নিরীক্ষণ করিয়া 
দেখিয়া বলিলেন “ইহার এক পাশের রচনা এরূপ বিকল হইল কিরূপে ?” 

“তোমারই দোষে 1” 

“কেন ?” 

“তোমাকে দেখিতে দেখিতে অন্তমনপ্ক হওয়াতে এমন হইন্তাছে।* 

মাগতী অবিশ্বাল করিয়া বলিলেন “মিথ্যা--তুনি আমাকে ভাপ্বাস তাই এইক্ধপ 
আশ্বাস দিতেছ ।” id 

লবঙ্গিকা মাধবের সহিত কথাবার্তা তাহার মনোভাব সম্বন্ধে অনেকগুলি টীকা 
করিছা আসিঘাছিল। সথীর নিকট বিবরণে তাহার বিস্তারিত ভাষা করিতেও ক্রট করি- 
তেছে না। কিন্ত মালতী কোনমতেই বিশ্বাস করিতে পারিতেছেন না, যে তিনি সাবের 
অন্ত যেরূপ ব্যাকুল, মাধবেরও তাহার প্রতি তদহুন্ধপ ভাব। লবঙ্গিক।ও তাহাকে 
ক্রমাগত তাহাই বুঝ্াইভে প্রন্থাস পাইতেছে। 

লবঙ্গিক। বলিল *তিনি তোমার প্রতি কিন্ধপ প্রেসপুর্ণ নেত্রে চাহিতেছিলেন 
দেখনি 1” 

“কেমন করিছ। জানিলে প্রেমপূর্ণ, ভাহার স্বাভাবিক চোখের ভাবই বোধ হয় এরূপ ।*৮ 

লবক্ষিক! হাগ ছাড়ির। দিয়া বলিল “ত! বটে ;* তুমিও বোধ "হয় তখন স্বাভাবিক 


ভাবেই তাঁর প্রতি চেয়েছিলে ?'* 
bl 


সালভীমাধব ॥ তো! ও ব। অশ্ৰছাদ্ণ ১২৯৯ 


মাধব যে মালতীর-আকা স্বীর ছবির পার্খে স্ডাহাীকে আঁকিয়াছেন, লবঙ্গিকা তাহা 
এখনও সব্ধীকে দেখায় নাই । এইবার দেখাইল এবং সে চিত্রাঙ্কন সশ্বচ্ধে অন্দারিকার 
নিকট যাহা যাহ! শুনিয়াছিল, বিবৃত করিল । মালতী ছবি দেখিলেন, তাহার 
নীচে মাধব যে হুইচরণ শ্রেকক রচনা করিয়াছিলেন তাহ। পড়িলেন, তীর হৃদয় 
আনন্দিত হুইয়া! উঠিল ;_-কিন্ক তবু তাহার আশ্বাস কোথায় ? সুহূর্ত পরেই কাদা 
বলিস্ন। উঠিলেন পহে মহার্ঘ! যেনারী তোমাকে, কথন দেখে নাই, কিন্বা দেখিয়াও 
তোমার আকর্ষণ স্বরণ করিতে পারিয়াছে সেই ধন্ত।” ধন্ত ভবস্থৃতি! প্রতিদিন ঘরে 
ঘরে শত শত" প্রেনিকের হৃদর হইতে যে বানী উদ্বিত হইতেছে এ তাহারই ধ্বনি । 
শুধু একটী লোকই একটা বিশেষ লোকের স্বার। আকৃষ্ট হ্য়, এবং সে কহে__ 
“তোম!’ ছাড়া কেই কারে 
৬ বুঝিতে পাত্রিতন ভাল কি বাসিতে পারে ?” 
যখন তাহার পক্ষে ইহ! হৃদক্স সিঙ! বুঝা অসম্ভব অথচ প্রত্যক্ষ দেখিতেছে সে ছাড় 
পৃথিবীর বাক) সমস্ত লোকই তাহার প্রিন্রজনের আকর্ষণ হেলায় ঠেলিয়া যাইতে পারি- 
তেছে, তাহাকে না ভালবাসিয়াও জ্ঝক্লেশে দিন কাটাইতেছে, তাহার মায়! বন্ধনে তিলমাত্র 
জড়িত হইতেছে না, আর তাহারই স্বধু এই দশা! তখন আর সকলের পান্ডে অসীম 
বিস্মসের উদ্রেক হয় এবং সেই ওঁদান্তকে অনেকট! বীরত্ব বলিয়া! মলে হন্ন।* তখন 
নিল্গের দৌর্ববলো, সেই-ব্যক্তিকিশেষের মাস্াপাশ-ছিন্নকরিবার-অক্ষমতার নিজের প্রতি 
ধিক্কান্র জন্মে। অর্থাৎ যেন ভাল বাগাই মুখ্য উদ্দেশ্ত, পাত্রবিশেষ উপলক্ষ্য মাত্র ঃ 
স্থতরাৎ ভালবাসাকে পাত্রাস্তরে ভ্ন্ত করিবার অক্ষ মতা যেন ছুর্বগতা, তাই মনে হয় “যে 
তোমার আকর্ষণ সম্বরণ করিচুত পারিয়াছে সেই ধন্ড ।* 
লবঙ্গিকার রাগ হুইল, সে বলিল “তোমার এত নিরাশ্বাস বাড়াবাড়ি, তুমি বার জন্য 
এলন জির়মাল সেও বখন তোমার প্রাপ্ত আশায় দুঃসহ কষ্টভোগ করিতেছে তখন আর 
তোমার কেন এত কষ্ট এত হতাশ! ?” 
মালতী বলিল “সখি তিনি সুথে থাকুন, তীর কণ্ঠ আমি চাহি না, কিন্ত আমার 
দুর্লভাশ্বাস । বিশেষতঃ আজ 
ননোরাগ স্টীত্রং বিষ'্মিব বিসর্পত)বিরতং 
প্রমাপা নির্ধূমো জ্বলতি বিধুন্ডঃ পাবকইব 
হিনত্তি প্রত্যঙ্গং জর ইব গরীশ্রালিতেো ইতঃ 
ন নাং ত্রাতুং তাতঃ প্রভবতি ন চাদ্বা ন ভবতী” 
সনোরাগ তীব্র বিষে স্যার শরীরে সঞ্চরণ করিতেছে, কখন সর্বগ্রাসী, নির্ধূ্ম অগ্নির 
স্তা্থ হবলিতেছে, কর্ন প্রচণ্ড জরেরু ন্যায় প্রতি অঙ্গ পীড়ন করিতেছে। আমাকে এ 
ভীষণ ছুঃখপাথার হইতে মাতা, পিতা, তুষি, কেহই উদ্ধার করিতে সমর্থ নহ।” 


তা ও বা অগ্রহাহণ ১২৯৯) মালতীমাঁধব ? 


এ বিলাপের কি ভবভৌতিক জোর । 

রত্বাবলীর লাগ্সিক বলিতেছে। 
ছল্লহ্রণাণুর।ও, লঙ্জ্না গুরই, পরবলো আপা 
পিঅসছি বিসমং পিম্মং মরণং সররণং ন করসিক্স্‌ ॥ 

এ যেন নৃত্যের ছন্দে, সৌবীন দুঃখপ্রকাশ, আমাদের বাঙ্গালীর মৃদন্বভাবে ইহার 
একটা খুব চটক আছে তাই আনাদের দেশে রত্থাবলীর এত আদর, এই প্লোকটী 
মেঙ্গেলী দুঃপব্যক্তির আদর্শ দৃষ্টাস্তন্বন্মপ যখন তখন সকলে দ্বারা উচ্চারিত হয় । কিন্ত 
তবভুতির এমন মৃদু রকম বিলাপে পোষাইরা উঠে না, তিনি স্রী পুরুষ উভয়কেই অগাধ 
ভাবলাগরে নিনজ্জরন করাইয়! তাহাদের দ্বারা জনস্ত বাড়বাগ্রি তুলা তাষ। মন্থন করান। 
কিন্ত এইখানে মনে একটা প্রশ্ন উদয় হইতে পারে। মালতী এগনথে ভার বাক্র 
করিলেন, ইহাত মাধব ইতিপূর্বে যাহা বলিঙ্গাছিলেন তাহারই পুনরাহুঁত্তি । 


শব্ঘন্ত মম হি সম্প্রতি 

প্রলরতি পরিমাথী কোপ্যন্রং দেহদাঁতু। 

স্ডিরকতি করণালাং গ্রাহকত্বং প্রমোহঃ ॥ 

বরণরণকবিবুদ্ধিং বিভ্রপা বর্তমানং ৷ 

অলতি হৃদয় নস্তন্তন্মদ্রত্বং চ ধত্তে 1৮৮ 

হে ভাব পুরুষে সা্দে, তাহা কি মেয়েতেও সাজে ? মেপ্ের] কি তাহাদের মনো- 

শ্াগের স্বরূপ ভাল করিয়! নিরীক্ষণ করি! তাহা বিশ্বেষণ করিয়া! বর্ণনা করিতে 
বসে--না শুধু। যে হৃদপ্তে একটা তারি বাথ! রহিয়াছে, তাহাই মোটামুটি অনুভব 
করে ? মেয়েদের একটা মানসিক অবসাদের ভাব হয়.--যাহা রত্বাবলীতে ব্যক্ত হইয়াছে 
এরূপ জ্ররীয় উত্তেজনার ভাব কি হয়? তাহা থে হয় না তাহা নহে ।* আকাঙ্কার 
প্রথমাবস্থাদ্ যে প্রধবত। থাকে তাহার উত্তেদনী-শক্তি স্ত্রী পুরুষ উভয়ের পক্ষেই সমান, 
অতৃপ্ত আকাক্কার উত্তরাবস্থা পুরুষে উত্তেজনার ভাব দীপা রাখিলেও রাখিতে পারে কিন্ত 
স্্রীলোকে সাধারণতঃ অবসাদ আনয়ন করে, রক্লাবলীর কবি লাক্সিকার সেই অবস্কার 
বর্ণনা করিকাছেন ॥। মালতীর নে অবস্থা নহে, তাহার আজ প্রথরতা বৃদ্ধির অবন্থা! 
তিনি বাতায়ন হইতে মাধবকে দেখিয়া তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিলেন, কিন্ত 
মাধব তাহাকে এতদিন দেখেন লাই, স্থতরাং এতদিন তাহার প্রণঘ্রের প্রতিদালের 
সম্ভাবল1 অনভ্রাবনার কথা হলে উদয় হইবার অবসর হয় নাই । আজ এই প্রথম 
প্রকান্রে অন্টোন্তদর্শন ঘটিল, আন্রই সে কথা ভাবিবার সমর ; আজিকার দিনের বিবিধ 
ঘটনায়, আশার নিরাশার, আনন্দে ভরে, মনোরাগ শতগুপ- বৃদ্ধি পাইরাছে, ভাই 
মাধব তাহাকে ভালবাসেন কি ন! বাসেন তাহা বিচার করিবার শক্তি নাই, আজ 
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সালতী শুধু এই জানেন যে আজ মাধবকে পাইবার আন্ত একট! প্রবল আকাঙ্কা, উদ্দাম 
আবেগে হৃদয়ে তুনুল ঝটিক। প্রবাহিত হইতেছে । 

এমন প্রবল ভাৰ যেন প্ৰাকৃত ভাবষাঘ ব্যক্ত কর! বাম্ব না, প্রাকৃতে বংক্ত করিলে 
তাহ। দুৰ্ব্বল হইয়া পড়িবে; তাই ভবতৃতি অন্তত্ৰপ্রাক্ৃতবাদিনী মালতীকে এইখানে 
সংস্কৃত বলাইছাছেন । 

লব্ঙ্গিক! বলিল “তোমার এ দু:খের একমাত্র প্রতিকার সাধবের সহিত গোপনে 
ৰিলন ?* * 

নাধবের প্রণরাভিলাহিকী, তাহার দর্শনাভিলাষিনী মালতী এইনাত্র আকাঙ্কার তীত্র- 
তায় মন্খে মৰ্ম্মে পীড়িত হইতেছিলেন। কিন্ত লবঙ্গিকার কথায় তাহার চমক ভাঙ্গিল, 
সরলা, গর্কিত। কুমারী ধাত্রীর এই হীন প্রস্তাবে অপমানিত হইয়া! কুছুন্ববে কছিলেন 
*অসমলাহলিকেণ্তুমি এখান হইতে দূ হও,” তাহার পর তাহার আ.ত্মগ্রানি উপস্থিত 
হইল; তিনি ভাবিলেন লবঙ্গিক! যে এ প্রস্তাখ করিতে সাহস পাইয়াছে সে তাচারই' 
দোবে। তিনি বারবাপ নাধবকে বাতায়ন হইতে দেখিয়!, তাহার প্রতি অনুরাগ 
প্রযুক্ত ধৈর্য্য হারাইর! নিজেকে লখীগণের সমক্ষে জু ঝবানাইয়াছেন, তাই লবঙ্গিকার 
এ দুঃসাহস, তিনি বলিলেন "প্রি্সখি দোষ তোমার নহে, দোব আমারই । কিন্তু তুমি 
ইছ। স্থির জানিও, প্রিয়তন পিত, অমলস্বয়া জননী, ইহার! মাধব অপেক্ষাও' আমার 
শ্রাঘ্য। বাধবের জন্য আমি ইহাদের নির্শ্বপকুলে কালিষা দিতে অগ্রসর হইব ন! । আর 
আবার এই অপরিতৃপ্ত, দুঃসহ প্রণন্ত বেদনার কথ। বলিতেছ ? এ আর আমাকে কতইবা 
লীডা দিবে, মৃত্ার পর আর আনার কি করিতে পারে? আমি মৃতাতে কাতর নহি।” 

অন্তান্ত সংস্কৃত নাটক চটুতে মালতীমাধবের এই আর একট পার্থক্য! 

শকুষ্থলা কণে অনুমতির জন্য অপেক্ষা করেন লাই ইহ! বেন পৌরাণিক কথা, কিন্ত 
কবিগণের আন্তান্ শ্বকপোলপ্রহ্থা নাগ্িকাগণেরও সে সংবম দেখ) যায় ন!। কানন্দকী 
গোড়াই বশিগ্লাছিলেন পনালতী অতি উদান্ত-প্রক্কৃতির, তাহাকে পিতার বিনা অন 
মভিতে নাধবের সহিত চোরিক। বিবাহে প্রবৃত্ত করান কঠিন হইবে, তাহার অন্ত কৌশল 
আবশ্যক |” 

তিনি কৌশল ঠাহরাইসাছিলেন বে সেকালের কথ! পাড়িযা মালতীর. মনে শকুত্ত- 
লাদির কাহিনী মুদ্রিত কপিস্ব! দিশ্না অলক্ষ্যে তাহার মনকে সেই দিকে পরিচালিত 
কন্সিবেন। 

তাহ! হইলে দেখ! যাইতেছে কাপিদাস ও ভবতূ'তর কালের নধ্যেও একটা বৃহৎ 
বাবধান রহিয়াছে । ভবতূতির সনয়ে সযালবন্ধন বিশেষ আঁট, সমাজের নৈতিক আদর্শ 
সমুচ্চ, মালতী তাহার সুর্তিঘতী দৃহাত্ঞ। এনন আত্মদস্ত্রসমস্পন্না, সংঘমঞ্টীলা, তেজস্মিনী 
বালিকা উন্নত সাসানিক অবস্থারই কল। 
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মালতীর উত্তরে লবঙ্গেকা বিপদ গণিল, এমন সময় সৌভাঁগাক্রমে ভগবত্তী কামন্দকী 
আদিলেন। তিনি ছুঃসম্বান লইয়া? আসিয়াছেন । রাভা। অনাতয ভূরিবস্থুর নিকট তাহার 
প্রিয়নিত্র, ছর্দর্শন, অতিক্রাস্তযৌবন নন্দনের সহিত বিবাহ দিবার অভিল্াধে, মালতী 
প্রার্থনা করিছাছেন ; অনাত্য তাহাতে উত্তর করিশ্বাছেন “নহারাজের ভাহার কন্তাব্স উপর 
সকল ক্ষমতাই আছে)” সুরিবন্থার এই সম্মতি বাক্টে তিনি হাজ।স্থ সকল লোকের 
নিন্দার পাত্র ৪ুইয়াছেন। 

ভগবতী আরও বলিলেন “কুটিগনীতিবিশারদের হৃদয়ে অপত্যঙ্গেহ কিরূপেই ব। আশা 
কর! যা ।” ্ 

ছুর্ভাগিনী, পিতৃবৎসলা মালতী এই সব শুনিয়! ব্যপিত হৃদয়ে বলিল “হার, পিতা 
তোমা কর্তৃক উপহারীক্ত হুইয়াছি, রান্ন-আরাধনট তোমার প্ররিক্ষ মালতী তোমার 
শ্রিপ্ন নহে 2” . ° 

লবনিকা বলিল “ভগবতি আপনি মালতীকে এই জীবস্ত মৃত্যু হইতে উদ্ধারের উপায় 
করুন ।” 

ভগবতী বলিলেন “আনি আর কি করিতে পারি ? কুমারীগণের পিত! এবং দৈব 
এই দুই ভাগ্যনিয়স্তা ! তবে যে শকুস্তঙ্া পিতার অপেক্ষ। না করিয়! দুগ্মন্তকে বরণ 
করিয়াছিয়োন, এবং বাসবদন্ধ। পিতৃনির্বাচিত বর রাজা সঞ্জয়কে বরণ না করিয়! স্বীয় 
মনোমত বর উদয়নের হব্ডে আত্মসমর্পণ করিগ্পাছিলেন বলিয়। পুরাবৃত্তে শোনা যার, 
সে নকল সাহলিক কার্য্যপদবীর অনুসরণ করিতে পরানর্শ দেওর! আমার উচিত হয় না। 
সুতরাং কি আর উপাপ্র আছে ? মালতার পিতার স্বার্থ সিন্ধি হউক, সেই দু্দ্শূনের 
সহিত মালতীর বিবাহ সম্পন্ন হউক, নির্শ্মল শশ্টকে রাছতে গ্রাস কন্ষক ॥” 

মালতীর উত্তরোৱর পিতার শ্রেহে সন্দেহ বৃদ্ধি পাইতেছে। 

এমন সনর কামন্দকীর প:রচারিক। অবলোকিত! বলিল “ভগবত বেল! হই! 
যাইতেছে, মাধব পীড়িত আপ ন তাহাকে দেখিতে ধাইবেল লা ?? 

মাধবের নামোলেখে লবরঙ্গিকার মলে হইল এই বেল! ভগবতীর নিকট নাধবের 
কুলশ্টীল জানিদ্ছা লইলে হয়, মলিতীকে গোপনে তাহার মত লিভ্তাস। করিলে নেও 
সম্মতি জানাইল। তখন লবঙ্গিক। প্ৰকাশো বলিল “ভুপবর্তি আপনি থে মাধবের প্রতি 
এত দ্ৰেহণীল তিনি কে ?”” 

ভগব্তী প্ৰথবট। বেলাতিক্ৰমহেতু সে প্রসঙ্গ উত্থাপন করিতে অনিচ্ছ। দেখাই 
পরে সবিস্তারে মাধবের উচ্চকুলশীল এবং তাহার অনন্তদাধারণ গুণসসূহের বর্ণন। 
করিলেন । 

মালতী তাহা! শুনিরা উপস্থিত ছুঃ 
স্তিকে বলিলেন “সখি শুন্লি 7,” 





রর কারপু তুলিয়া একবার সানন্দে, সগর্ক্ে জনা- 
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সধিও হাসিয়া বলিল “তা ত হবেই, তুমি বন তাকে ভালবাস সেত বড় লোক হুবেই, 
মহ্যোদণ্ধ ভিগ্র কি আর কোথ(ও পারিলাত ছুটে 1? 

কানন্দকীর গল্প শেষ হইল । মালতীর আবার পূর্ব্ব নিদাক্ষণ বৃত্তাস্ত স্বরণ হুইল, 
সেই সকল কথ: মনের মধ্যে আন্দোলন করিতে করিতে তিনি নিন্কাস্ত হঈলেন। 

কামন্দকী নিজেকে সাধুবাদ করিতে লাগিলেন, তিনি আজ অতি সুকৌশলে কার্ধ্য 
সিদ্ধি করেণাছেল, মালতীর বরের প্রতি বিদ্বেষ ও পিতার প্রতি সন্দেহ উদ্রেক ক্রাইয়1 
দিঘাছেন, শকুস্তলা:দর আধ্যাপ়িকা কথনে তাছার কাৰ্য্য পদবীও দেখাই! দিয়াছেন, এবং 
আাধবের গুণকীস্ুনে তাহার প্রতি অম্ুরাগ আরও বদ্ধমূল করিয়। দ্িঘাছেন। 


দ্বিতীয়ান্ক শেষ হইল । 


অসরলা দেবী ৷ 


'নরনারী। 


বাচার পাখী ছিল সোণীর খাঁচাটিতে 
বনের পাখী ছিল বনে। 

একদ! কি করি! মিলন হল দৌোহে, 
কি ছিল বিধাতার মনে | 

বনের পাখী বলে, খাচার পাখী ভাই 
বনেতে যাই কহে মিলে । 

শ্বাচার পাখী বলে, বনের পাখী আয় . 
খ্বাচান্ পাকি নিরিবিলে । 

বনের পাখী বলে--না 

আনি শিকলে ধরা নাহি দিব 

খাচার পাথী বলে হাস্ 


"সনি কেননে বনে বাহিরিব ) 


বনের পাখী গাহে বাহিরে বসি বলি 
বনের পান ছিল বত । 

খাঁচার পাখউ গাছে শিখানো বুলি তার , 
পৌঁছার ভাব! দুই মত । 


বনের পানী গাহে, খাচার পাখী ভাই 
বনের গান গাও দিখি। 

খ্বাচার পাখী বলে বনের পাখী ভাই 
খাচার গান লহ শিখি ॥ 

বনের পাখী বলে-ন!, 

আমি শিখানো গান লাহি চাই, 
খ্যচার পাখী বলে--হায় 

আমি কেমনে বল-গান গাই 


বনের পাখী বলে আকাশ ঘন নীল 
কোথাও বাঁধা নাহি তার। 

স্বাচার পাখী বলে চাট, পরিপাটট 
কেমন চাক। চারিধার 

বনের পাখী বলে--আপনা ছাড়ি দাও 
সেঘের মাঝে একেবারে ॥ 

খ্চার পাখী বলে নিরালা কোণে বসে 
বাধ্য! রাখ জাপনারে । 


ভা ও বা অগ্রহায়ণ ১২৯৯) নূতন ধরণের উপন্যাস। 


বনের পাখী বলেনা, তুক্ধনে কেহ কারে বুঝিতে নাছি পারে 
সেব। কোপাক্স" উড়িবারে পাই 1 বুঝাতে নারে আপনার । 
খাঁচার পাথী ব্লে--চায় ছুজনে এক। একা ঝাপটি মরে পাখা 
সেঘে কোথায় বগিবার ঠাই ! কাতরে কহে কাছে আর! 


বনের পাখী বলে--না, 
কবে খাঢাঙগ ক্ধি দিবে দ্বার । 
খাঁচার পাখী বলে, হাক, 
মোর শকতি নহি উড়িধার । 
অরবীন্্রনাথ ঠাকুর ॥ 


এমনি দুই পাখী দে।হারে ভালবাসে 
তবুও কাছে নাহ পান্থ। 

বাচার ফাকে ফাকে পরশে সুখে মুখে 
নীরবে চোখে চোখে চায় । 


হৃতন ধরণের উপন্যাস । নু 
চারিঅন পাঠক নূতন ধরণের উপন্যাসের দ্বিতীর্ন পরিচ্ছেদ লিখি! পাঠাইক্লাছিলেল, 
তাহার মধ্যে যুক্ত অ-___র লেখা প্রকাশ যোগ হুইয়াছে। কিন্তু তাহার রচল। নি্দ্দি্ 
সময়ের পর' আসাদের হস্তগত হওযসাতে তিনি পুরস্কার পাইলেন না। অন্ত তিনজনের মধ্যে 
ধুবড়ী নিবাপী প্রযুক্ত য_-র লেখা সর্কোৎরুষ্ট হওয়াতে তাহাকে প্রতিশ্রুত পুস্তকথখণ্ড 
প্রেরণ কর! হইযাছে। প্রযুক্ত অ_-ন্গ রচন। নিন্রে প্রকাশিত হইল। 
আগামী ৩০ শে পৌষের মধ্যে যিনি ইহার সর্ব্বোত্তন তৃতীয় পরিচ্ছেদ শিথিপ্ল! পাঠ।- 
ইতে পারিবেন তাহাকে পুর্ব প্রতিশ্রুত রূপ পুরক্ধার দে ওয়? যাইবে । 





নববর্ষের স্বপ্ন । 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


আমার লীবলের ইতিহাস তোমাদের কত দূর বলিয়াছি ? বলিয়াছি বুঝ দেই 
নববর্ষের শ্বপ্ন আমাকে কাহিল করিরা। গিয়াছিল, ল্রমিকে কতক নরম করিয়া অস্কুরের 
জন্ত প্রস্তুত রাখিয়াছিল ? তাই বটে, সেই নববর্ষের স্বপ্রই আমাকে মাটি করিল। 

একদিন সকালে ঘরে বসিছ! পড়িতেছি এমন লময়ে ভৃত্য আলির! সংবাদ দিল যে 
বাহিরে একলন ভদ্রলোক আমার অপেক্ষা্গ দণ্ডাক্সযান আছেন । দেখালে গির! 
আমাদের পরিচিত বৃদ্ধ রাম বাবুকে দেখিতে পাইলম । তাহার মুখে ব্যস্ত সমস্ত ভাব । 


৪৭৮ নুতন হরণের উপন্ভাস । (ভা ও বা অগ্রহায়ণ ১২৯৯ 


আমি দিজ্ঞাসা করিলাম “কি হয়েছে রাম বাবু? তিনি তাড়াতাড়ি বলিলেন “ভারি 
বিপদ, শীত্র এস, এই গলির মোড়ে একটা বড় হর্ণটনা ঘটেছে, একট ভাড়াটে গাড়ী 
উল্টে গেছে, তানে একটা বার তের্র বৎসরের মেরে ছিল, আর বির কোলে একটি 
চার পাচ বৎসরের ছেলে । ঝি আর ছোট ছেলে রক্ষা পেরেছে, কিন্ত মেয়েটী বড় আঘাত 
পেরে রাস্তায় মৃদ্ছিত হয়ে পড়ে রয়েছে ৷ শুন্ছি আরো! হটে! তিনটে গলি পেরিঙ্সে 
তাদের বাড়ী, তাই তোমাকে ভাকৃতে এলুম, তুমি সেবনে দাড়াবে চল, আমি তাড়াতাড়ি 
একটা পান্ধী ডেকে আনি ।» 

আমি তাহার সহিত চলিলাম। কথিত স্থানে আসিরা দেসিলাম একথান! গাড়ী 
কতক ফুটপাথ কতক রাস্তার উপর পড়িক্ন! ব্রহিঘাছে, গাড়োয়ান এই সবে ঘোড়াদের 
দড়াদড়ি খুলি) তাহাদের গাড়ী হইতে ছাড়াইতে সক্ষম হইয়াছে, স্থানটী নিৰ্জ্জন 
তাই শুধু দুই চারেটী লোক জনিগাছে, ভাহাদের মাঝে একটী অচেতন বালিকা রাস্তার 
উপর বির কোলে মাথা রাখির1 শুইক্স। রহিয়াছে, কেহ কেহ তাহার সুখে জলের ছিটা 
দিতেছে, কিন্তু চেতনার কোন লক্ষণ নাই । মনে হইল এ ঘেন চেনা মুখ । হঠাৎ মলে 
পড়িল দুই বৎসর আগে একবার আমধুর পিতৃব্যের বন্ধু নয়েন্জ বাবুর গৃহে আঁছারের নিম- 
স্তরণে গিয়াছিলাম ৷ সেইখানে তাহার কন্ত! এই বালিকাটী আমাদের পরিবেশন করিঘাছিল । 
তখন বালিকার দরল সুন্দর চঞ্চল ভাব বেশ মিষ্ট লাগিয়াছিল। সে দুই বৎসন্রের কথু', 
এখন আর সে বালিক! নহে, এখন তাহার সর্ব্বাঙ্গীন নবীন যৌবনাআভাগস। আর 
দে উচ্ছল নপ্নন এখল নিমীলিত, তাহার স্ন্দর 'মুখে বালিকা সুলভ চপলতা নাই, 
তাহ। এক্ষণে গভীর, করুণ প্রশান্ত শু ধারণ করিয়াছে, একটী ব্বস্থচ্যুত কমলের 
ষ্ঠায় সে পথের ধারে পড়িয়। বুহিয়াছে। মলে পড়িল তাহার মা নাই, তাহার প্রতি 
মমতার, ম্নেছে এবং তাহার সেই সুদিত আখিপল্লীবের গান্তীর্যাশোভায় কতকট! 
ভক্জিতে হৃদয় ভরিয়া! গেল । এ সমগ্র ঠিক পে স্বপ্রের কথা সনে করিবার সমর নয়, 
কিন্ত তবু তাহা মনে পড়িল, সে স্বপ্রদৃষ্ট বালিকার সুখের সহিত ইহার মুখের কোন 
দাদৃপ্য থাকুক আর ন! থাকুক আমার মনে হইল এ যেন লেই মুখ, কেবল ভাবের কি 
প্রতেদ! লে ব্যক্তপ্রেমের লজ্জার আনন্দে শোভমান, আর এ মৃতার পাংশু ছায়ায় 
দীন; আমাদের মিলন এইক্জীপে হইবে কে জানিত? 

রাম বাবু পান্ধী লইরা আসিলেন, আমার চিন্তাআোড বন্ধ হইল। আমর! বালিকাকে 
দন্তর্পণে পান্ধীতে উঠাইয়। তাহাদের গৃহাতিষুখে চলিলাম । গৃহে তাহার পিত। নাই, 
দঞকচ:স্বলে গিয়াছেন। ছুই একদিনে ফিরিবার কথা, আমর! তথনই তাহাকে টেলিগ্রাফ 
করিল দ্বি্। ডাক্তার ডাক্কি। আনাইলাম। সেদিন আমার কলেজে যাওয়! হইল না, 
কেবল একবার নাত্ত বাড়ীতে খি্। সত্বর আহার করি! আসির! রাম বাবুতে আনাতে 
সমস্ত দিন রোগীর পার্শ্বে রহিলাম । রোগীর চেতন! নাই ॥ নক্ষ)াবেলার তাহার পিত 


ভা ও বা অগ্রহায়ণ ১২৯৯) সংক্ষিপ্ত সমালোঁচলা । 


আসিলেন। সকল বৃত্তান্ত শুনিয়! আমাদের প্রতি কৃতজ্ঞত| জানাইছা ডাক্তার সাহেব 
ডাকিতে পাঠাইলেন। আমার আর সেখানে থাক। অনধিকার চর্চ্চ। আনি আমি 
বাড়ী ফি্রিন্না আমিলান । 


—____পe——— ৩ 


সৎক্ষিপ্ত সমালোচনা ৷ 


প্রেমের জয় | -_লন হাউগার্ডের জীবনচরিত প্রণেতা এ চরণ চক্রবর্ত্তী 
প্রণীত । বইখানি মুক্তিফৌগ্জের ইতিহাস; ঈশ্বর নির্ভরতার বলে মাসৰ কতদূর করিতে 
পারে জেনারেল বুধ তাহার একট দৃষ্টান্ত ॥ পুন্তক্ক হইতে আমর! কিয়দংশ উদ্ধত করিয়া 
দিতেছি । 

“মুক্তিফৌতরের অভ্যুদগ্ উনবিংশ শতাব্দীর একটি বিশেষ ঘটনা । সয়ুত্ত বৈজ্ঞানিক 
ভগৎ থে গভীর প্রশ্থের নীমংসা করিতে 'মসমর্থ হুইয্লা হতাশ হইয়াছেন--জ্ঞান ও শিক্ষার 
উজ্ছ্বল আলে! বিকীর্ণ করিয়। পাপতারাক্রান্ত দারিদ্র্যনিপীড়িত হতভাগ্য নরনারীগণের 
ছর্দশ। মোচৰ করিবার অন্ত হার্বার্ট স্পেন্সার, ম্যাখু আর্ণল্ড, ফ্রেডারিক হ্যারিসন্‌ প্রভৃতি 
জ্ঞানিগণ বহু চেষ্ট! করিয়াও যে লক্ষ্য স্থানে পৌছিতে পারেন নাই, মুক্তিফৌজের প্রবর্তক 
মহাত্মা জেনারেল বুথ কার্যযসত জীবনের বন্ধুর ও কণ্টকাকীর্ণ পথ দিয়। চলিতে চলিতে 
সেই প্রশ্নের মীমাংস! করিতে ও সেই লক্ষ্য স্থানে পৌছিতে সমর্থ হইয়াছেন ॥ নিয্নশ্রেণীর 
লোকদিগের দুঃখ হুর্দশা অপনয়ন করা অসম্ভব জ্ঞান কুরিরা ইউরোপীয় বিজ্ঞানবিৎ 
পত্ডিতগণ “গবলের জয়, দুর্ব'লের পরাজয়” এই যে নীতি প্রচার করিয়াছেন, জেনারেল 
বুথ সেই নীতির অসারতা হাতে কলমে প্রমাণ করিয়াছেন। প্মুক্ৰিযেইজ” ও ইহার 
প্রবর্তক সম্বন্ধে এইরূপ কথা বলিলে তাহ! অতিরান্িত বলিয়া বোধ হইতে পারে, কিন্ত 
মুক্তিফৌজের কার্ধা বিবরণ একবার পাঠ করিলে আর এ সম্বন্ধে কোন সন্দেহ থাকে ন! । 

“মুক্তিফৌল্র” এই নাম শুনিলেই অনেকের হান্ত ও অবজ্ঞার উদয় হইঘ্ু। থাকে, আমর! 
জানি । উনবিংশ শতাব্দীর সভ্যতার বাহ্‌ চাক্ভিক্যে যাহাদের দৃষ্টি বিকৃত হইয়াছে, তাহ!- 
দের ননে এইরূপ অবজ্ঞার ভাব হওয়াই সম্ভব। পৃথিবীতে যখনই কোন ধর্ম্মের প্লাবন 
উপস্থিত হইয়াছে, তখনই সন্তর্ক বিধয়ী লোকের! ধৰ্ম্ম প্রবর্তকগণক্রে বাঁতিকগ্রন্ত বলয়া উপ- 
হাল করিয়াছে, এবং তাহাদের প্রবর্তিত ধর্মকে পাগলের পাগ্লামি মাত্র বলিয়া মনে 
করিয়াছে । কিন্তু মহৎ্ভাবের নিকট আস্মবিসর্জ্জন করিয়া বে সকল নহ! পুরুষগণ সংসারের 
লোকের দ্বার! পাগল বলিগ্জা উপেক্ষিত হইয়াডেন, অজ্তলোকের ছারা উৎপীড়িত ও 
লাঁছিত হইরাছেন, সেই সকল সাধু মহাজনের অটল বিশ্বাসের কার্য্য দেখিস্বাই ভাখব্যতে 
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জ্ঞানিগণ অবাক হইয়াছেন, এবং সংসারাসক্ত সন্দি্কচিত্ত নরনারীগণ মহব্বের সন্মাননা 
করিতে ও নহৎকার্যেয বিশ্বাস স্থাপন করিতে শিক্ষ! কর্রিয়াছেন। 
মুক্তিকৌঙ নিনিসট। কি? ইহা কি কর্তনান যুগের একটা অলৌকিক ক্রিয়! লয়? 
বুক্তিফৌজ এই পরিদৃশ্ুনান জগুতে সেই অব্যক্ত অদৃশ্ত হ্রশ্শক্তির প্রকাশ ॥ ঘুক্তিফৌজ 
জড়ের নধো টচতন্তের একটা লীলামাত্র । পঁচিশ বৎসর অতীত হইল, অর্থহীল সহাদ্রহীন 
বুথ একমাত্র সহ্ধন্রিণীর সঙ্গে মিলিত হুইরা। মুক্তি ফে্টেছেরস স্থষ্টি করেন । যেরূপ আছে. 
জন থাকিলে মহত্কার্ধো হাত, দিহ। মন্ধয কৃতকাৰ্য্য হইতে পারে, বুের তাহ! কিছুই 
ছিল না। অধিক কি বুথের একটা উপাসনালক্ন পর্যান্তও ছিল ন1। কিন্ত আজ সংদারের 
অতি দরিদ্র, হীন ও অকশ্বণ্য নরলারী সকল কুড়াইয়। লই! বুথ মুক্তিফৌজকে এক 
শ্রবল শক্তি করিশ্না তুলিক়াছেন। আজ পৃর্থবীহ ২,৮৩৪ স্থানে প্রচার ক্ষেত্র স্থাপন 
করিয়। তাহাতে মুক্ষরিফৌজের ১*০* সহস্র কর্ম্মগারী নরনারীর সুক্তির সংগ্রামে নিযুক্ত 
পছিরাছে। আদ মুক্তিফৌঞ্জের বায় নির্ব্বাহার্থে বৎসরে প্রায় ৭৫,**০** লক্ষ টাক! 
সংগৃহীত হইয়া,থাকে। একদিন বে সুক্িফৌজের হাতে এক কড়া কাণাকড়িও ছিল না, 
সেই নুক্তিফৌন পঁচিশ বৎসরের চেষ্টার অজ ১৮কোটী পাউণ্ড অর্থাৎ প্রায় ১৮* 
নগদ সম্পত্তির অধিকারী । একি সামান্ত কথ। ! 
সচরাচর ধর্ম্মশাস্ত্র সকলে যে সনন্ত অলৌকিক ক্রিয়ার কথ! শুন! যায়, তাহা অপেক্ষা 
উনবিংশ শতাব্দীর এই ঘটনাটি কি কন আশ্চর্য্য ! বর্তমান যুগে জন্মগ্রহণ করিয়! এত 
অল সমগ্রের নধ্যে, আর কোনও ধর্ম্মসম্প্রদাত্নই মানবসমাজের কল্যাণসাধনের আন্ত এরূপ 
অস্ত অগোজন করিতে সক্ষম হুন নাই । চিন্তাণ্টীল ব্যক্রিমাত্রেই পানেন উনবিংশ শতা- 
বীন্প গতি কোন্‌ দিকে? ক্লোগসুখের দিকেই মানবের সনস্ত চেষ্টা, দৈহিক শখ লাভ 
করতে পারলেই জীবুন কতা হইল বলিক্া মান্য মনে করে। দৈহিক নুখের.উপরে 
আর বে কোনগু প্রকার শ্রেষ্ঠতর সুখ আছে, ইত্ড্িপ্র-চরিতার্খতার উপরে আার যে কোন 
অতীন্ত্রিয নিত্য সুখ সম্ভব, উনবিংশ শতান্দীর পোনে ষোল আন। লোকেই তাহ! বিশ্বাস 
করিতে প্রস্তুত নয়। ঘটনার ভ্রোতেই নামুষ ভাসমান, ঘটনার নিরস্ত। আধ্যাচস্মিক 
শক্তিকে মাহুয চিনিতে পারে না, চিলিবার জ্রন্ত ব্যস্ত ও নর । 
মহাস্দা বুথ, বর্তৰান মানব সনাছের এই গতি ফিরাইরাছেন--নাস্ডিকত! ও স্বার্থ- 
পরতার কঠিন পাষাপ গলাইয়! বিশ্বাস ও প্রেমের শ্রোত বহাইয়াছেন। থে মহত্ভাবে 
প্রণোদিত হইয়) নহাস্মা বুপ_ এই মহৎ কার্য্যে হাত দিরাছেন, তাহার দোষ গুপ বিচার 
করা এ প্রস্তাবের উদ্দেশ্ব নয়। জেনারেল বুখের মত ও বিশ্বাসের মধে। কোন প্রকার 
তুল ভ্রান্ত আছে কি না তাহাও আমাদের দেখিবার প্রয়োজন নাই । অপূর্ণ কখনই ভুল 
ল্রাস্ভির অতীত হইতে পারে না॥ অসাধ্মরণ মহব্ব ও অলোকসামান্ত আধ্যাত্মিক শক্তির 
অধিকারী হইলেও বুথ, অপূর্ণ দানব বই বার কিছুই নহেন। সুতরাং তাহার পক্ষে 
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তুল ত্রাস্তির সম্পূর্ণ অতীত ছওয়। কখনই সম লহে। কিন্ত সমস্ত তুল. ভ্রান্তির' অতীত 
হই জেলেরল বু, যদি পৃথিবীতে এইক্গপ দুত কার্ধা করিতেন, তাহ! হইলে তাহাকে 
যতদুর অসাধারণ বলিতান, সহস্র তুল ভ্রান্তি সব্বেও তিনি যে দেইক্সপ অত্যাশ্চর্ধা কার্ধ্য 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন, সে জন্ত তাহাকে আরও অধিক নম্ত্রানান্ত বলিক্সা মালিতে হয়” 
লেখক যাহা বলিয়াছেন তাহ! ঠিক ৷ বইথানি আমর! সকলকে পড়িতে অনুরোধ 
কার । প্রেমের সাহায্যে তাহার! পৃথিবীর দ্বেষ বিশ্বৃত হইবেন ॥ 
জীবন ছায়া। এ । ইহাতে ধৰ্স্স সদ্বন্ধীপ্ন পাঁচটা প্রবন্ধ আছে। প্রব্ন্ধগুলি ভক্তি 
বিশ্বানপুর্ণ এবং চিন্তানীলতার পরিচায়ক । পাঠ নিক্ষল নহে। 
দালী | মাসিক পত্রিক?। আন! ছুই সংখা! প্রাপ্ত হইযাছি। সাধারণ মাসিক 
পত্রিকার উদ্দেশ্তের সহিত ইচ্ছার উদ্দেপ্ত এক নহে। “বাসী কেবল সক্ষলকে স্মরণ 
করাইয়! দিবে যে সংসারে দু:ঃখীর অভাব নাই” দার পরিচালনের প্যপেই প্রাঘ্োগন 
এবং হ্থবোগ আছে। দাদী নিজ শক্তি অমুসারে মানব লেবাত্রতে নিঘুত্র থাকিবে ॥ 
সকলকে দহু:খীর জন্ত অন্ততঃ অঞ্রুপাত করিস্থাও এই ব্রত পালন করিতে বনিবে।” 
নিতান্ত সখের বিষণ কেবল কথাস্ন নহে দাসী আপনার*উন্দেপ্ত কারে পরিণত করিয়াছে । 
ইংরাণি ১৮৯১ সালের ২৭শে জুন তারিখে বস্ুরহাট সবডিভনের অন্তর্বর্তী জালাণ- 
পুর গ্রামে প্রপমে দালাশ্রম সংস্থাপিত হগর। নরনারীদিগের লেবার অন্$ অনেকে তাহার 
সভাশ্রেণী ভুক্ত হুইয়াছেন। শারীরিক মানসিক আধ্যাস্মিক এই তিনন্ধপ স্বাস্থা বিধান 
উদ্দেখ্ে কণিকাতার ইহাদের একটি লেবাগপ্র প্রতিষ্ঠিত হইগ্রাছে। দরিত্র পীউত 
নরনারীদিগকে সেইখানে আশ্রয় দান করিয়া উ“হার। তাহাদের সেবা করেন। পাপীকে 
পুণ্যোপদেশ ধর্োপদেশ দান করেন। দাসীর এই ছই লংখ্যায় সেবালয্নের বোশীর 
ংখ্যা তাহাদের রোগের বিশেষ বিবরণ প্রদান কর! হইগ্নাছে। কেন্ধ এন্লে একটি 
কথা ঘে সকল রোগের বিশেষ বিবরণ দাপীতে প্রকাশ করা হইন্াছে তাহার সক্কলশুলি 
দাপীতে প্রকাশিত হইবার অনুপযুক্ত । দাসী ডাক্তারী পত্রিক। নহে স্থুতরাং ইহাতে 
রোগের খুটিনাটি পরিচয় দিবার কোনই সার্থকতা লাই, না তাহাতে জআনবৃদ্ধ লা 
প্রীতিলাত হয় ॥ 
যাহ। হউক দাদীর মঙ্গল উন্দেশ্তের সহিত আমাদের সর্ববাস্তঃকরণ সহাহ্ৃইতি আছে। 
ঈশ্বর এই শুভকার্ষে/র সহায় হইকস। ত্র তধারীনিগহে সকল মনোরথ করুন ইহাই প্রাথন। । 
নবগ্রাম | জনৈক হিন্দুষহিল। প্রণীত । ইহা একখানি উপগঠান্। আমর! 
মুক্তকণ্ে ইহার প্রশংসা করিতেছি । তবে উপত্যাপিক শিল্পগঠন হিসাবে অর্থাৎ ঘটনা 
বিগ্তাল বা মন্থষ্য চরিত্রের স্থস্থাস্থপ্ম ভাবাঙ্ধন অথবা সুকৌশপনম কথোপকথন গাথনির 
ভজন্ত ইহার প্রশংসা নহে। ইহার প্রশংসা বঙ্গল্াতির সন্মুখে ইহা যে আনৰৰ্শ যে উচ্চ 
লন! ধারিয়াছে তাহার নিশিত্ত। শলেৰিকার নাগক নাম্রিকাগণ তাহার হৃদন্গত 
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দেশাস্ুরাগ ভাব্ররই প্রতিমূর্তি ।. ইহাদের মধ্য দিয়া এমন সহজ স্বাভাবিক ভাবে 
তিনি হাতীগ্ৰ উন্নতির অবতারণ। করিয়াছেন যে, পড়িলে ননে হয় এমন সহদ্রায়ত্ত উন্নতিকে 
বঙ্গজাতি যেন হেলায় হারাইতেছে। উপস্তাসথানি আমর! স্বদেশবৎসল যুবক যুবতী- 
দিগকে পড়িতে অনুরোধ কর্রি। আমাদিগের বিশ্বাস ইহ! পড়িলে তাহাদের মধ্যে 
কেহ না কেহ তাহাদের নবলীবনের উচ্চাকাক্ত! সফলতার পথ দেখিতে পাইবেন । 

শ্রীধৰ্ম্মনীতি | পণ্ডিত! রমাবাই সরস্বতী, প্রণীত মহারাষ্রী গ্রন্থ হইতে প্রন 
নাথ নন্দী বি এ, বি এল কর্তৃক বঙ্গ ভাষায় অন্বাদিত। স্ত্রীলোকের গার্হস্থ্য কর্তধা ও 
ধৰ্ম্মনীতি সম্বন্ধীয় উপদেশ-গ্রন্থের আল কাল অভাব নাই । তবে পণ্ডিতা রমাবাই প্রণীত 
বলিয়াই ইহার বিশেষ মর্য্যাদ।। অনুবাদক ভূমিকান্গ পণ্ডিতার যে সংক্ষেপ জীবদচব্লিত 
লিখিয়াছেন তাহা অতীব প্রীতিপ্রদ । 





দ্রষ্টব্য ! 


শ্বরনিপির ৪৬৭ পৃষ্ঠার শেষ লাইনে যে দুইটা (আ--প্র) রহিয়াছে তাঁহার শেষটা 
ভুলক্রমে ছাপা হইয়াছে । গান অভ্যাস করিবার সবয় উহার প্রতি দৃষ্টি রাখিবেল। 


শাপলা 


ৰকসিয়ার বাণিজ্য । 


কুপিয়ার বাণিজ্য সঙ্গচ্ধে কিছু বগিগ্র। এইবার এ প্রবন্ধ শেব কর! ঘাঁউক। 
পবাণিজো বসতে লক্ষ্মী” ॥ কুলির স্গাগ্র বিস্তীর্ণ সান্রার্নো বাণিলোর দ্বারা! লক্ষীকে 
চিরকাল বাধিয়। রাপা কিছুমাত্র অনস্তব নহে কিন্তু তৎপরিবর্তে ক্লিয়ার লক্ষ্মী - 
দেবীর কূপ! নাই বলিলেই হুর প্উহার কারণও রূপিয়াবাসীদের সততার প্রতি 
অশ্রদ্ধ1॥ বোধ হদ্ব লকল দেশেই ব্ণকের! সুপ্ধি! পাইলেশঠকাইতে ছাড়েন না কিন্তু 
আজ কাল সভাতার অগ্রসরে তাহার সুবিধা কিছু কম । যেদিন ইন্উরোশীঘেল। পু পির 
বদলে জাহান বোঝাই করিম! তন্তীদস্ত,* রেসম ও স্বর্ণ লইয়। যাঈতেন সেদিন এখন 
আর নাই । জাতী প্রতিদ্বশ্দিতায় জীবন সংগ্রুমের বোর আক্ৰোশে বণিকের! পরতো 
কেই চেষ্টা করেন ঘে সমান গুণবিশিঈ বস্তুকে কত শশ্তাপ্র দিতে পারেন এবং সকলেই 
সাধামহ ভাল গিনিস বাজারে পাঠাইতে গেষ্ট করেন। রূুসিয়া সে পপ ত্যাগ করিয়া 
অস্ত পথে গিগ্কাছে স্থতরাং বারণিজ্যেও তাহার তত অধিক লাভ হয় না । উংরাভা খেথা্‌নে বলেন 
“সততাই শ্ৰেষ্ঠ উপাগ্ন” রুলেছাবালী সেখানে বলেন “*নিপ্য! না কঠিলে বিক্রঘ্ হুদ না” । 
ফলে হয় “অতি লোভে পাতি নই” । কুসি্। হইতে অক্কদেশে যে দকল দ্রব্য রপ্তানি হয় 
লাভের আশায় তাহাতে অনেক পরিমাণে তাহার! বাজ্রে জিনিস মিশ্রিত করে। স্গুতরাং 
সে জিনি কেছ কিনিতে চাহে ন! । ক্ুসিয়ায্ন যপেষ্ট কেরোসিন উৎপন্ন হর । কিন্ত ইচাচত 
এত ভেজাল নিশান থাকে যে কেহ হহা লইডে চাহে না সেইজন্ড কিছুদিন পূর্ব অন্ত 
বণিকেরা পরামর্শ করিদ্র! ঠিক করিলেন যে তাহার! আর রুসিয়ার কেরোসিন খরিদ 
করিবেন না, কুপিয়ার বণিকের! যে তখন ভাঙ্গাল নির্শীন ছাড়িয়া দিশেন তাহ। 
নহে কিন্ত তৎ্পরিবর্তে আমেরিকান কেরোসিলের অনুরূপ টিন ও মার্ক প্রস্তুত 
করাইলেন। ইহাতে ক্রনে মার্কিন-কেরোলিনের *প্রতিও লোকের অনিশ্বাপ হওয়ায় 
তাহার! অনুসন্ধান শ্বার এই চৌর্ধ্য আবিষ্কার করিলেন । ব্রেজিলে ক্রিয়া হইতে 
যত পালের কাপড় যাস্ব তাহা কেহই কিনিতে চাছে ন!। ইংলও হইতে যাহা যায় 
তাহ! =! যাইতে বাইতে বিক্রন্ন হইয়। যাত্ু। নরওয়ে বা সুইডেনের তক্1 বাজারে 
থাকিলে কুসিরার তক্তা কিছুতেই বিক্রদ্ব হয় ন! । কুণিগান্ম তুস। যপেষ্ট উৎপন্ন 
হয় এবং তাহার! ইচ্ছা করিলে যত অধিক পরিমাণ ইচ্ছা তুল! বিক্রয় করিম বেশ লা 
করিতে পারেন । কিন্ত তুলার তার অধক করার জঞ্ত ছোট ছোট ইউ পাটকেল 
পুরাণ দড়ি ইত্যাদি তাহার সহিত মিশ্রিত করায় তুলার দর অগ্েকের বেশী কিল্লা! 
যাগ, কিছুই লাভ হদ্দ না। রুলিয়া হইতে ইংলণ্ডে প্রান্থ বসবে ছুয়লক্ষ ষ্টালিং এর 
শক্ত নীত হয় । রুদিগ্নার শঙ্ত স্বভাবতঃ উৎক্কই কিন্ত ইংলণ্ডে পৌচছিবার পুর্দে তাহ 


ক্লসিদ্নার বাণিজ্য! (ভে ও বা পৌষ ১২৯৯ 


ঘেক্ধপ পরিবর্তিত হয় তাহ! বিশ্বাসযোগ্য মনে তয় না । নিস্থ নগরের যে বণিকগণ ইংলগ্ডে 
শল্য চালান দেন” ভাহাব! ইনেটেসের সরকারী শল্তাগারের অধাক্ষ শঙ্কা বাছিস্তা 
লইবার পর যে আবর্চ্জন। ফেলিয়৷ দেন সেই সকল খোলা ও ময়ল! তাহার নিকট 
ক্রন্গ করিবার প্রস্তাব করেন। দে স্থানে তাহা প্রাপ্ত না হইলে অন্তত্র ২৫০০ 
বস্তা পাইথার বন্দোবস্ত করিলেন॥ ইংলণ্ডের বণিকের! প্রথমতঃ অন্তদেশীশ্র শহ্ত ঘে 
দরে ক্রক্প করতেন রুপিম্ধার শস্তের জন্ত তাহাপেক্ষ। ১ সিলিং ৬ পেন্স দর কম দিতেন । 
অবশেষে ১৮৮৬ খৃষ্টান্স হইতে ইহার! সভ। করিয়। ঠিক করিস্বাছেন যে [নতাস্ত আবশুকের 
সনয় ভিন্ন রু্সিয্নার শত কিনিবৈন না । উহাতে এত মাটী মিশান থাকে যে বাস্ারে সকলে 
কিনিতে আপত্তি করে। এইরূপ প্রত্যেক দ্রবোই ক্ুপিয়। ভাজাল মিশাইর! জিনিসের 
দর কমাইয়া দেল্র। আমাদের দেশে যেমন *একট। কথ! চলতী আছে “বিলাতী”, 
[বিলাত হতে আ্বাস্ুক ন! আসুক মন্দ হইলে আমরা বলি বিলাতী,--সেইরূপ ইউরোপে 
একটী কথ! আছে “'রুসিয়ার” অর্থাৎ মন্দ, এবং লে দিনিষ কেহ কিনিতে চাহে না । 
রুপিয়ার ডিম্ব পর্যযস্ত কম দামে বিক্রী হয়। বিদেশীগ্রেরা রুসিয়ায় দোকান খুলয়! লাভ 
করেন, কারণ তাহারা ভাজাল দেন না । 

ক্রুনিযনার কতক কেরোসিন এখন ইছুদী ও স্ুইসগণের হাতে তুলা পোলগণের ও তক্ত। 
ইংরাজ দোকানদারগণের হাতে | কিন্তু সে লাভ রুসিয়ার নম্র এসং রুনিয়াবানীদের' অলত- 
তাগ ইচাদেরও যে কম কই পাইতে হয তাহা নহে। অনেক লোকপানও শ্বীকার করিতে 
হয়। তিন বংসর আগে এক দল বার্লিন তক্রা-কোম্পানী ৩০*** পাউণ্ের 
তন্ত। কিনিয়। নিপারের পালে গাসাইয়া আনিতেছিলেন। হঠাৎ প্রচণ্ড শীত পড়িয়া 
নদীতে বরফ জনায় কাঠ আনা হইল না, বরফের যাধ্ রতিয়া গেল । বসস্তের 
আগে কাঠ তুণ্লবার উপায় ছিল না, মধ্যে সধ্যে তাহারা আসিছ। তক্তা। দেখিছ! 
যাইতেন। এই তিলবার ঠিক জাছে দেখিলেন, পরের বার আলিপ্র। দেখেন কাঠে আর 
তাহাদের কোন অধিকার লাই, একক্সন চোউলোক পে কাঠের অধিকারী । তিনি নালিস 
করিলেন বিস্তু ভাহাতেও স্থির হুইল যে, কাঠ উহাদের হাত ছাড়! হয়! গিপ্াছিল--এখন 
বেদখল করিয়াছে তাহার! দখল হইবার বিবরণ এইরূপ । তক্তায় টে অক্ষর অঙ্কিত 
ছিল, বিগণ নামে একভ্রন ভিক্ষুক তাহা 'দেপিয়| এইগুলি জাধকার করিনার ফন্দি 
বাহির করিল। আর একজন ভিক্ষুক বন্ধুর লহিত পরামর্শ করিল যে সে বলিবে 
বিশু তাহার নিকট ১৯৯০৯ রুবল ধারে । এই লই? তাহার। ঝগড়ার ভাণ করিয়। 
নালিসের জন্প উপস্থিত হইল। সেথানে টর বন্ধুর কথাস্থুসারে টির সম্পত্তি বিক্রয় 
করিগ্র। অর্থ শোধ দিবার হুকুম হইল ৷ বন্ধু ওই তক্তাগুলি টির সম্পন্ত বলি! দেখাইয়া 
দিল। যথার্থ অধিকারী উকীলের পুরানর্শ জিদ্ঞাদা করিলেন? উক্কীল বলিলেন যে 
ইহাতে পুলিসে নালিস চলিবে না, বিগুণ ত চুরী করে নাই । বালিন কোম্পানী 


ভা ও ব। পৌষ ১২৯৯) কুদিসার বাণিজ্য! 


বিগুণের নাগে আদালতে নালিল করিতে পারিতেন কিন্ত তাহা প্রথমতঃ ১০7১২ 
বৎসরের কমে বোধ হয় নিটিত ন। । দ্বিতীয়তঃ অনেক খরচ হইত, তৃতীয়তঃ, বিওপ 
চুরী করে নাই স্থৃতরাং তাহার নামে লালিস করিলে সে আবার মান হানির লালিন 
বাপিয়। অর্থ লইতে পারিত ! এইরূপ ত আইন।॥ 

জুগ্রাচুরী পূর্বক টাকা লুকাইজ। রাণিয়! সর্বস্বান্ত হাওর ভাণ করা ত ক্রসিয়ার 
দৈনিক ঘউন।। আন্তরিক বাণিক্যে ভিন ক্ৰসিয়ার নিন দোকান গুলিতেও এই 
প্রথা চলিত । দোকানদারের! প্রথবতঃ রান্তাছ যাহাকে দেখে ভাহাকেই বলপূর্কক 
ধরিঙ্গা আ'নয়। কোন জিনিস গতাইয়। দেয় লে লোকটীও কোন রূপে লইতে 
চাহে না, বলে আনার দরকার নাই; দোকানদারও ছাড়ে না। অবশেষে মুক্তি লাতার্থে 
বাধ্য হুইস্ন। পে দোকানদারের হইচ্ছানএ জিনিল কিনিম্বা পলায়ন করে। ইহার 
মধো দোকানদারের! নানাহ্ধপ কোৌশলও খাটান্স । একজন কাপড়ের দোকানদার 
কোটের পকেটে দানা ঘড়ি কিন্ব। কপার সিগারেট কেস এই রকম কোন লিনিস হাপি্া 
বাহির হইতে লোক ধরিয়। আানিয়। তাহাকে কোট কিনিতে বলে । প্রাথমতঃ, সে কিনিতে 
চাহে না অবশেষে হঠাৎ সে জিনিনলট। হাতে ঠেকিশে সে মনে করে জিনিলটার অস্ডত্ব 
দোকানদার বুঝি জানে ন।; যে কোট কিনিবে সে তাহা পাইবে । তখন কিনিতে রানী হস্ব। 
দোকানদার টোপ লাগিয়াছে বুঝিগ্া। যেখানে শুধু কোটটা চারি টাক। বলিত লেপানে বার 
টাক। বশে । খরিদ্দার তাহাই তৎক্ষণাৎ দিয়া তাড়াতাড়ি বাহির হই যায় কিন্ত হই পদ ন। 
যাইতেই পোকানদার থাহির হইয়। বলে ‘দাড়ান মশাই কাটের পকেটে একউ। গ্রিনিদ রেখে 
ছিলুম নিতে ভুলে গেছি ।+ বেচারীর কি দশ! । “সমগ্সে সময়ে যেনন কুকুর তেসান সুওর”ও 
দেখা যায়। একজন উক্ত রূপে একটি রূপার সিগারেট কেনে বঞ্চিত হুইস্ছপেন । কছু- 
দিন পরে আবার উক্ত দোকানে যাইয়া একটা কোট দেখিতে চাহিলেন। তাহার 
মধ্যে রূপার কেন আছে দেখিয়া তিনি আস্তে আস্তে সেটা বাহিশ্ব করিয়া! তপরি- 
বর্তে একটী তদমুক্ধপ গিণ্টিকর৷ নকল রাখিরা দিলেন ও তাহার পর সে কোট তাহার 
মনোমত ন ্ৰ বালগ্রা ফিরাইয] দিয়া চলির। গেপেন। কিছুদিন পুর্বে একদন লোক 
একজন মদ ব্যবসায়ী নহাপ্রনকে প্রিন্তাসপ!। করিপেন বাবদ কেনন চলিতেছে? এই 
মহাজন ধার্মিক ও ব্যবনাদ্রে দক্ষ বলিয়া! প্রসিদ্ধ ছিলেন। উত্তর হুইল ঈশ্বরের 
কৃপায় ভালই চলছে গত বৎসর ৮০০০ বোতল মাডরাই বিক্রী করেছি তা ছাড়া অন্ত সব 
ত আছে প্রথম ব্যক্তি বপিলেন “এত মাড়ির! কোপ! পাও মাডির দ্বীপে মোট বছর্রে 
৯*০* বোতল মদ তৈরি হয় আর তার নধ্যে কেবল ৩*** বোতল সমস্ত যুরোপে আসে ।” 
মহাজন হালিহ্বা বলিলেন “ঈশ্বর পাঠিয়ে দেন_আমি যে একভ্রন রাসায়নিককে ৩০০০ 
রুবেল বছরে দিই সে কি অমনি দিই নাকি? বোতল পিছে আমার ৩1৪ পেনি পড়ে 
আর ৮1৯ পেন করে বিক্রী করি। এই বদ থেকে আবার নাডির। করতে প্রান এক 


রুসিয়ার বাণিজা॥ ভো ও বা পৌৰ ১২৯৯ 


পিলিং খরচ পড়ে । ৪ সিণলংএ বিক্রী হম্রঃ একেই বলে ব্যবস1। মদ কিনে মদ বিক্রী 
কর্তে হলেই এতদিন আমাকে ভিক্ষার ঝুলি কাধে করতে হ'ত ॥* 

প্রশ্নকর্ত। ।--কিস্ক ও যে জুত্বাচুরী ৷ 

মহাজন ।--চুপ চুপ আপে একট! কথ। শোন ৷ তুমি বিটপালন থা ও ? বিটপালম থেকে 
চিন হয় ৷ তুনি কি বলবে চিনি জুয়াচুরী ? চিলি থেকে যে মিষ্টান্র হহ্ব তা কি জুঘাচুরী ? 

প্র।কিন্ত মিষ্টাহর খেকে মানুষ মরে ন! । ও রকম খারাপ মদে সামুষ মাঝ) যায় । 

মহাজন হাসির! বলিলেন “মৃত্যু যখন ঈশ্বর দিবেন তখন আপনি হবে, তার আগে ঘা 
খাও কিছু হবে না।* ্ 

এ কথাটা যে মহাদন তর্কচ্ছণে বলিকাছিল তাহা নহে । রুসিম্মাবাসীর। এরূপ 
বোর অদৃ্টবাদী যে সমস্ত বিষয়েই তাহার! "ঈশ্বরের দোহাই দেন্স। পাপপুণাজ্ঞান 
ইহাদের এক গ্ুকার নাই । একজন হত্যাকারীকে যসন ফাসি দিতে লয়! যান্ত 

তখন অন্ত লোকের তাহাকে বিল্ুনাত্র স্বণ! করে না, বলে ঈশ্বরকে ধনাবাদ ঘে আনার 

ভাগ্যে এখনও অনল লিখন লিখেন নাই ॥ একদ্রন বালক কতকগুলি বই চুরি করিয়াছিল ॥ 
যাহার বই সে নালিস করে । বিচারে দোষ সপ্রনাণ না হওযার বালক খালাস পাইনা! গৃছে 
গেল । বে তাহা নামে নাপিস করিয়াছিল দেও তাহার সঙ্গে যাইতেছিল। ইহাদের প্রতি- 
হিংসা স্পৃহা বলবতী নগ্ন । বালকের স্কলার ঝগড়া করে, ঝগড়। মিটিলে আবার ভব হয়। 
যাইতে যাইতে অন্ভযুক্ত বালক অপরকে বলিল “তুমি কি বোকা, পুলিস দিসে যখন 
আদার দোকান খৌবালে, সব দেখলে, কেবল জানলার নীচে দেখলে না । লেখানে 
দেখলে্ঠ বইগুল দেখতে পেতে ! তা ঈশ্বরের ইচ্ছা ছিল না বে তুমি দেখতে পাও, 
তাই সেখান পেকে তোমার চোপ ফিরিয়ে নিশ্রেছিলেন ।” অপরের এ কথা 
ষপার্থ হনে হইল, ঈশ্বপ্ের সত সুক্ধ নিপা, স্থতরাং জবার নালিল করিবার 
কপাও সে *তাণ্লি না। প্রচিশোধল্পৃ্গ ইহাদের কত কৰ আর একটী গল 
হাতে বুঝা বাত্র একী কেবী শ্রাহালে আনেক পোক পার হইতেছিল । একজন 
লোকের দেখানে উাকান পলি হানায় ৷ তাহাতে প্রার ২০২ টাকা ছিল। লোকটা 
ভাভ'েন্র অধ্যক্ষের নিকট আবেদন করিল, তিনি খোল করিতে লাগিগেন । খানি ক- 
ক্ষণ পত্রে লোকটা আসমা বলিল পাকা পাইয়াছি, ওই ইপন্চটী যে ঘুসাঈতেছে উহার 
পকেটস ধা হইতে পলির এক পাশ দেখা যাইচেছিল, আনি টালিগ! লইয়াছি॥ 

অধাক্ষ বলিলেন, চল উহাকে ধরিয়া পুলিলে পাঠাইতে হইবে ।” 

লোকটা বলিল, "কন ? টাক! যখন পাইছি তখন আবার উহাকে পুলিসে দিবার 
দরকার কি? আহ৷ বেচারী বুনাচ্ছে ওকে উঠিও লনা” অধ্যক্ষ আর কিছু বলিলেন না ॥ 

উপরে বে বালকের বই চুরা করিবার কথা উল্লেখ করিয়াছি তাহার সম্বদ্ধে 
আরও ছই এক কথা বলিবার আঁছে। কুসিক্ার্ সহ সহজ বালককে নিয়মিত 


তা ও ঝ) পৌধ ১২৯৯) ক্সিয়ার বাণিজ্য) 


বই চুরী করিতে শিখান হত । রুশিয়াছ যাহার! পুস্তকের যথার্থ মালিক ও খরচ 
করিগ্গা পুভ্তজ ছাপার তাহাদের বই বিক্রী ন।' হওরাপ তাহার নিতান্ত দরদ্র 
কিন্তু আর একদল পিক্রেহা ইহাদের দৌলতে বড়মাহুধ। বে সকল বই কাটতী হুই- 
বার সন্তবন। সেই দকল বই যত সংখা ছাপাইবার কথ! সুদ্রাবস্ত্রের বালকদের উৎকোচ 
দিল! বিক্রেতারা তাহার অধিক ছাপাইগ্লা তাহাদের ছা! চুরা করার ও অন্ঠান্ত বালক- 
গণ দ্বার গোপনে বিক্রঘ্ করাইরা থাকে । নিজেদের লন্তানদেরও এই কার্যে ব্রতী 
করে। এইন্পে স্ুকুষহমূত সহস্র সহস্র বালক কঠোর পাপকে বরণ করে, পরে 
তাঁহার! দুরাচার হুইবে, লে বিষয়ে নার আম্চর্ধ্য কি? পুস্তক প্রকাশক একি লেখকগণও 
বে ধিক্রেতাগণ অপেক্ষ। বিশেষ উচ্চ দরের লোক তাহা নহে, সম্প্রতি ১১৫*০* সংখ্যা 

ংস্ঞাবিশিষ্ট একখালি অভিধানের বিপ্তাপন বাহির হণ্।। একলন কিনিয়া দেখিলেন 
মোট ২*৬৮১টা কথ। আছে। তখন তিনি এই অভিধানটীর আদ্যোপান্ত ইতিহাস সন্ধান 
করিয়। জানিলেন যে অন্ভধান খানির অনেক সংগ্করণ হই শ্নাছে । ১৮৭৩ বৃষ্টাব্দে প্রপম সংস্ক- 
রণ পঞ্চম সংস্করণ রূপে মুদ্রিত হন্ব। তপন ৩০+** কণ। থাকবার কপ।। মুল্য ২৪ কবল। 
> বছর পরে দ্বিতীথ সংস্করণ চতুর্থ সংস্করণ ক্ুপে বাহির হয়। ইহাতে ওই 'মুল্যে ৩২৮০০ 
কথা খাকিঝার কথ! । ১৮৭৭ এ তৃতীঙ্ সংস্করণ ষ্ঠ"সংস্করণ রূপে বাহির হয়। দাম ১৩ 
কথা ৩২০০৮ ১৮৮৩তে চতুর্থ সংস্করণ নবম সংস্করণ রূপে বাহির হয় । ১৮৮৮তে পঞ্চম 
সংস্করণ অন সংস্করণরূপে প্রকাশিত হয়। ইছাতেই ১১৫০০০ কপ। থাকবার কথা । সকল 
দেশেই লেখকগণ পরস্পরের নিকট সাহায্য গ্রহণ করেন এবং ধাহার নিকট খুশী তাহার 
নামোলেথ করেন । কিন্ত রুদিয়ার লেবকগণ সংম্পূণগক্ধপে আগাগোড়। অন্তের লেখা আপ" 
নার নামে প্রকাশ করেন॥ ইহ করিবার প্রধান একটী কারণ এই যে অন্য লেখা নিল- 
নামে প্রকাশ করিছা তাহার পর লেখার প্রন্ত ইউনিভপ্সিটী হইতে ডাকার উপাধির 
দাবী করেন। তাহাতে সম্মান এবং জীবনের অবশিষ্ট কাল অর্থ শাভ দ্বার। সুখ শ্বচ্ছন্দ- 
তায় কাটাইতে পারেন। কথন কখন এমন হন যে উপাধি পাইবার পর ধরা পড়েন কিন্ত 
তাহাতে কোন দণ্ড নাই। পূর্বেই বলিয়াছি রুসিয়ার উচ্চতম কর্মচারী অভ, জুরী, 
ডাক্তার, উকাল কেহই অপাপ ও অধর্ম্ম হইতে বঞ্চিত নহেন স্বতরাং সে কথার পুজরা-, 
বৃত্তির আবণ্ক নাই । 

ক্লিয়ার ছর্দপার আর একটা প্রধান কারণ লোকের সঞ্চম ভাবের অভাব । যে যখন 

যাছ। পায় তাহাই থর করে ভবিষ্যতের কোন ভাবল! নাই। রুসিয়ার দারি- 
দ্রোর ইহ! একটা প্রধান কারণ। অতিরিক্ত আতিথেহতাও অনেক সময় দরিদ্রতার 
কারণ, এই সঞ্চয় ভাবের অভাব বশত কুপিছ্গায় ভিক্ষুকের সংখ্যা অত্যন্ত অধিক । 
অনেক বড় বড় মহাজন এইরূপে সর্বস্বান্ত হইয়া থাকেন। একজন লোক এই বিগ! 
ভিক্ষা করিতেন, একটু হিলাবের চুকে আমার এই দশা, আমায় কিছু দাও। 


হিযাঁলতে নির্কারনী। (ভা ও বা পৌষ ১২৯৯ 





তাহাকে পিজ্ঞাস। করিলে বলিল, ৩৫ বছর বলে ২৫০১ টাক! পাইন! ৬* বচন 
বেশী বাচিব ন! এই স্থির করিয়। বছরে ১০৯৯ পর্য্যন্ত খরচ করিতেন। ২৬ বছর পর্রে 
এপল ভিক্ষুক ৷ 

ক্রুসিঘাত্র এক দল ভিক্ষুক আছে খাহার। সক্ষতিপন্র গৃহস্থ, ভিক্ষা করিবার আবশ্বক নাই 
কিন্তু অন্ত কম অপেক্ষা ভিক্ষা বৃত্তি তাহারা পছন্দ করে তাই এই রূপে ৮৯ পিলিং রোজগার 
করে। করুসিয়ান্র হংপের অভাব লাই, তাহার উপর ইহার! নানা! প্রঙ্কারে নিজেদের অন্গহীন 
করিয়া ক্ষতি দুঃথ দ্বার! দুন্দশার মাত্রা বৃদ্ধ করে ।* রু'সন্রান্র বত ভিক্ষুক আছে সমস্ত 
স্বরোপে তত আছে কি না সন্দেহ ৷ ইহাদের এমন অভ্যাস হইত! গিত্রাছে যে ইছাদের কর্ম 
[দলেও ইঞ্গার। হাহা করিতে চাহে না। ক্ৃবককূল অপেক্ষ। হহাদেত্র অবস্থা! অনেক ভাল। 
ক্ষঃলতার কুষকদিগের স্তার দুর্ভাগা মার কোথ(ও*নাই॥। তাহাদের কুলংগ্ৰার ইত্যাদিতে 
তাহাদের নিন্দা করিবার কিছু নাই ভাছার। এখনও যে এত ভাল আছে, তাহা- 
দের ঘদরে দর। প্ৰাক্ষিণ সহিবুঃভা আছে লেই অন্ত তাহাদের প্রশংসা করিতে 
হয়। সত্যাসতা তাহার! শিক্ষা পার লাই, স্থতরাং তাহার! দয়ার পাত্র, কিন্ত 
স্বণার নহে। *এই হ5ভাগাদের দু:খ যে কবে কুরাচবে তাহা বলা যার না। বল৷ যায় 
ন! ঈশ্বরের কি অভিপ্রার ৮ এখন $ তাহাবর। ভঙ্গানক হরক্ষের হস্ত হইতে উদ্ধার পায় 
লাই । বর্তনান বংলরের ছুভিক্ষে শত শত গ্রাম উচ্ছন্ন হহয়াছে আবার তাহার উপর 
মাসাবধি কাণ ভয়ানক ওলাউঠা আক্রমণ করিয়াছে ॥ ভারুতবর্ষেই এ রোগের আক্রমণ 
অধিক কিন্ত রুসিত্রায় ইহ! এখন যেক্কপ প্রচণ্ড সংক্রামক ও ভয়ানক রূপে দেখা দিয়াছে, 
প্রানের পর গ্রান জনহীন করিত্না চলিদ্রাছে, ভারতবর্ষেও প্রান্ত সেক্কপ হয় না। শুন! 
বাইতেছে কুলিয়। হইতে যুরোপেন্র অন্তান্ত দেশেও ইহ! সংক্রানিত হইতে আর্ত হই- 
ব্রাছে। দেখ। যাউক ভবিষ্যৎপকোথাহ দাড়ার। 





হিমালয়ে নির্বারিণী। 


বিশাল পর্বত বুকে শুভ্রকেশ হিম গিরি 
নির্বরিনী খেলে সুখে, স্প্রশাস্ত আছে ঘিরি 
মনে তার কোন চিন্তা নাই! চারিদিকে সনুচ্চ শিখর; 
পৃথিবী রপ্রেছে তলে নির্বরিনী উর্দবস্বাসে 
গাছের ছারাটী জলে খর ঝরে ছুটে আসে, 


কাছে মেঘ উড়িছে সঁদাই। স্বন্ধ প্রাঞ্গ দুর বনাস্তর। 


১ 


ভা ও বা পৌষ ১২৯৯) চিকাগো প্রদর্শনীর স্ত্রী-বিভাগ । 


সফেণ উল্লাসে ছুটে অন্ধকার গুহাসাবে 
কখনো) উপলে লুটে, চির প্রতিধ্বনি বাজে, 
গিরি বুকে যায় ধেন থেমে; দেপে_হিনাচল, নীলাকাশ চের্রে । 
কথনে। আনন্দ ভরে সংসার যাতনা জাল! 
শিলাতলে গেলা করে তুমি ত জান না বালা, 
শিখরে শিখরে নেমে লেমে। মনের আনন্দে সদ। থাক; 
সারাদিন মত্ত প্রাণে সারার্রিন অবলাদে 
কিসের স্বপন নে জগতে কে কোপা কাদে 
ক’ কল কলে কেন যা গেয়ে ? তুমি কি তাহার ঠিক রাখ? 
উখতেন্ত্রনাথ ঠাকুর । 
-____ ৯৬০৫7 ৯ 


চিকাগে। প্রদর্শনীর স্ত্রী-বিভাগ | 


-- আগানী বংসর চিকাগে। নগরে থে প্রক(ও প্রবর্শনী খোলা হইতে, তাহার স্তী.বিভা- 
গের বিবরণ পাঠক প।ঠি গ্াগণের কৌহুকগ্রদ হইতে পারে শজানিগা আমরা উদ্াল্ল্‌ 
হেরান্ড” নামক পত্রিকার সাহাযো ভারতীতে আলোচনার নিমিত্ত লে সম্বন্ধ কতক 
খবর সংগ্রহ করিতে সমর্থ ছইস্আাছ । সমগ্র জ্রগতে স্্াদাঁতর শক্তি, হৃদ য় ও বৃদ্ধি মানব- 
জাতির কপ্যাণ লাধনে ও উল্নতিকলে কিরূপ স্মবিশ্রাস্ত, কার্ধয করিতেছে, স্ত্রীলে।- 
কের! বাণিক্লা ব।বদা শিল, বিজ্ঞান প্রহতিতে কিক্ধপ উন্নতি লাভ করিতেছেন, যাহাতে 
তাহা সর্বসাধারণে প্রগার চয়,তাহাখই অন্ত উক্ত মহামে লাগত এই স্তা-বিভাগ-। ইতিপূর্বে 
স্রীলোকদিগের পক্ষে এন্ধপ স্থযোগ আর কখনও বোধ হয় ঘটে নাই । এই প্রকাণ্ড মেলার 
ভিন ভিন্ন জাতীয় গরর্ণমেন্ট কর্তৃক সম্মানিত ও সমাদৃত হইলে শ্রীজাতির উন্নতি লাভের 
পক্ষে যেনন স্থকিধ। ইইবে এমন যে আর কিছুতে হইসে না, ইহ! স্থলিশ্চিত। ইংলঞ্ডে 
সত্রীলোকাদগের ভিন্ন ভিশ্র কার্য।বিভাগ পরিদর্শন করিসার জন্ত ও অন্যান্য আবশ্যকীয় 
বন্দোবস্তের তব্াবধারণের নিমিত্ত সেখানকার গবর্ণমেন্ট একটা প্রতিনিধি সভ। নিযুক্ত 


করিয়াছেন ৷ 
চিকাগে। স্ত্রী অধ্যক্ষ দভা এই মেলাতে ইংরেছ মহিলাকৃত শিল্পাদি ও অন্তান্ত দ্রব্য 


প্রদর্শনের জন্ত একটা উৎক্ব্ট স্থান প্রদান করিয়াছেন । এবং প্রতিনিধি সমিতি চিকাগোর 

এহ অধ্যক্ষ সভার সহিত মিপিয়। পরম্পরে পরল্পরের সাহায্যে একযোগে কার্য্য করবেন 
তে মু 

স্থির করেছাছেন। 


[চকাগে! প্রদর্শনীর স্্রী-বিভাগ । ভে! ও বা পৌষ ১২৯৯ 


ভিন্ন জাতীঘ্ন ছ্রীলোকদিগের ভন্ত নিদ্দিষ্ট খৃঃটী প্রদর্শনী অষ্রালিকাবেষ্টিত স্থবিস্তত 
প্রানের এক পার্থে ও প্রদরশনতূ্ম সংলগ্র একটা প্রধান প্রবেশত্বারের সন্গিকটেই লংস্থা- 
পিত হইয়াছে। ইহার বারান্দ! ও ছাদোদান হইতে অবলোকন করিলে প্রদর্শনালর 
লোৌধশ্ৰেণী ও অদূরবর্তী হদের, একটী লাকাল, সুন্দর মনোহর দৃহ্য দৃষ্টিপথে পড়ে । 
অটালিকাটী দৈৰ্খ্যে চারিশত কিউ ও প্রস্থ দুই শত ফিট হইবে এবং ইহা 
২ লক্ষ ডলার বায় করির। ডিরেক্টারগণ কর্তৃক স্ত্রী অধ্যক্ষ সমিতির নিমিত্ত নিশ্দিত 
হইতেছে । 

এই অট্টালিকা ও ইছার অভ্যস্ত শিল্পাদি দ্রব্য সমূহ যাহাতে স্ত্রী জাতির প্রতিভার 
উদ্দীপক স্বরূপ হইর! উঠে তাহাই কর্তৃপক্ষদের বিশেষ লক্ষের বিষ । উক্ত ইনারতে ! 
জঙ্ত, শিলকুশণ। মহিলাগণ কর্তৃক কতিপয় নক্সা নির্ব্বাচনার্থে প্রেরিত হব, ত্মপ্যে কুমারী 
শেফি হেড্ন্‌ ক্কুতঞ্ক্লাই মনোনীত হইয়ছে । 

এই অট্রালিকান্স ইন্্াসত আলপথে ব। স্থলপথে প্রবেশ করিবার ভরন্ত অনেকগুলি 
প্রবেশঘার আছে। এবং এই দ্বারগুলির প্রত্যেকের নিকটস্থ বহিঃপ্রকোষ্ঠ ধরিরা অটু।- 
লিকার নধ্য“প্ৰত সর্কোচ্চ গ্যালানীতে আলির! পড়িলে সম্মুধস্থ আলোক গবাক্ষ ও দ্বিত- 
লের স্তম্তবেষ্টত ছাদটা দৃতিগোচর হয় ; মহিলাশিলী-ক্কৃত বিশেষ বিশেষ সু প্রসিদ্ধ কারু- 
কার্খা প্রদর্শন করিবার জন্ত এই গ্যালারীটী নিদ্িই হইবে । এখন হইতেই ক্লাধাক্ষ সভা 
একটা সুন্দর কৌশল অবলম্বন করিত স্ত্রীলোকদিগের কার্ধের নিমিত্ত নালাপ্রকারে 
সাহায্য ও বিশেষ উৎসাহ প্রদান করিতেছেন। ইহাদ্িগের ইমারত নির্শ্মাণের কার্ধ্য- 
প্রণালীর লুখ্যাত এখন হইতেই আরম্ভ হইয়াছে ও মেলার সময় ইণার উত্কর্ষতার 
সমাক্‌ পরিচয় পাওয়া বাইবে । ছাদোদ্যানের স্তস্তগুলি স্ত্রী মূর্তির অন্থক্রণে নির্শ্মাদ করি- 
বার জন্ত জনৈক রনণী নিযুক্ত “তিইয়াছেন ও অট্টালিকাটীৰ প্রধান প্রধান প্রনেশদ্বার সমু 
হের উপরিভাগে মুর্তি গঠন ও কার্ণিনে ভাদ্করকার্ধ্য সম্পন্ন করিবার জন্য সুদক্ষ নহিলা- 
গণকে তাহাদের স্ব প্ৰ কাৰ্য্যের নিপুণশত। ও পারদর্শিতা দেখাইবার জন্ত আহ্বান কর। 
হইস্রাছে। বাড়ীটীর চিত্রোপযোগী স্থলসুলির চিত্রান্ধনের ভার, যে সকল অভিজ্ঞ ও 
সুদক্ষ স্তীলোকদিগকে বিশ্বাস করিদ্বা এরূপ গুরুতর কাধে নিগ্গোগ করা যাইতে 
পারে, তাহাদের হত্তেই 'মর্পিত হইবে, এবং সম্ভবতঃ লব্ধ প্রতিষ্ঠ ইংরেন্স মহিগ1-শেলীগুণ 
এই কাৰ্য্য সম্পন্ন করিতে অগ্রসর হইবেন । অভ্যন্তরগ্ছ অধিকাংশ অঙ্গসৌষ্ঠৰ কার্ষেযর শী 
সম্পাদন করিবার জন্য রমনীগণ নিযুক্ত থাকিবেন। 

ধাহার। কাকুকার্থাপচিত কাঠ প্রাচীর, জানলা পড়খডে, দোপান সংলগ্ন রেলের মধ্যস্থিত 
স্তস্তটশ্রেনী, ৃচনির্াণোপবোরী লোহ পিত্তল প্রভৃতি ধাতুনির্ট্িত বিবিধ দ্রদ্যসমৃহতসটালিক।- 
উর নিশ্দ্াপ কার্ধে ব্যবহার কৰি আপন আপন শিল্পনৈপুণ্য প্রদর্শন করিতে হচ্ছুকঃ 
তাহাদিগকে ও বিশেষ সুবিধ। প্রদর্শন কর হইবে ॥ যে সকল রমস্টগণ বা! শিক্পসমিতি 


< 
ভা ও বা পৌৰ ১২৯৯) চিকাগে! প্রদর্শনীর ভ্্রী-বিভাগ ॥ 


অহিলামন্দিরটা তাহাদিগের শিল্পনৈপুণা দ্বারা সম্ছিত করিতে ইচ্ছুক তাহার! স্ত্রী অধাক্ষ 
সভার সম্পাদিকার নিকট আবেদন করেন; স্ত্রী অধ্যক্ষ সভা তাহাদিগকে দ্রব্যাদির 
পরিমাণ সম্বন্ধে সমযোৌচিত বিশেষ বিবরণ দিতে ও পুর্ব হইতেই যাহাতে তাহ! প্রদ- 
শলোপযোগী স্থল অধিকার করিতে পাত্রে দে বিষয়ে স্থবন্দেইত্ত করিতে চেষ্টা কপ্রেন । 

মহিলানন্দিরটা নানান বিভাগে বিভক্ত কর! হইবে, এবং ও লকল বিহাগে পমণী- 
গণের সামানিকস্থত্রে একত্রে সমবেত হইবার নিমিত্ত বৈঠকখানা, বারান্দা, পাঠগৃহ, 
ছাদোদ্যান, সভাগৃহ, বৃহৎ সভার নিমিত্ত একটী প্রকাণ্ড ছুলু প্রভৃতি প্রধান প্রধান স্থান, 
নিষ্ট থাকিবে । এই মহতী সভাগ্র মহিল।গণ একত্রিত হইয়া পরস্পরেন্স মনের ভাব ব্যক্ত 
করিবেন ও সুবিখ্যাত পরিদর্শকবৃন্দের ধক্তুতাদি শুনিবেল । 

উল্লিখিত বিভাগে অগ্ঠান্ত আনুষঙ্গিক ও হর্যপ্রৰ বিশেষ বিশেষ ব্যাপারেও রনণীগণ 
অবারিত প্রবেশ লাভ কগিবেন। বে প্রকোষ্ঠপ্ী পুস্তকাগার, তাঞ্জতে কেবল স্তরা 
লেখিকাগণ প্রণীত পুস্তকই স্থান পাইবে । কাৰ্য্যে নিবুক্ত থাক! প্রযুক্ত রনণীগণ 
তাহাদের থে সকল কাৰ্য্য ভাল করিছ! প্রদর্শন করিতে অসমর্থ হইবেন,, লেই সকল 
কার্য্যের অবস্থাবিবরণী অন) একটা প্রকোর্ঠে লিপিন্ডন্ধ করিয়া রাখা হইবে। একটা 
আদর্শ চিকিৎসালয়ও পাকিবে এবং তাহাতে শ্্রী-চিকিৎনকগণ ও সুশিক্ষিত ধাত্রী সকল 
আপনাপন ক্যবপাঙ্গোপঘোগী বেশে নিন্নত উপস্থিত থাকিবেন॥ 

যে নকল বালকবৃন্ণ ব1 মহিলাগণ আকশ্মিক পীড়ায় আক্রান্ত হইগ। ব| ক্লান্ডিবশতঃ 
অন্থথ বোধ করিবেন ভাহািগের শুক্র! ও স্বচ্ছন্দ তা প্রদান করিবার জন্ড একটা সাধারণ 
বিভাগ খোলা হুইবে এবং উক্ত চি(কিৎস্ালছের কার্ধ/ পর্য্যায়ক্রমে এক একটা রাত্রাবদ]।- 
লয় কর্তৃক পরিচালিত হইবে । কি উপাগ্ে রোগীর উত্তন শুশরব। হইতে পারে সে বিষয়ে 
বক্ত, ত! প্রদান কর! হইবে ও দৃষ্টাস্তনিচন্ন দ্বার। তাহ। সপ্রযাণিত করিগ্] বুঝান হইবে । 

কিওারগার্টেন গৃহটিও অন্তান্ত বিবিধ সমিতির ব্যবহারের অন্ত ছাডির। দেওয়া 
হইবে এবং উক্ত সমিতির লবপে তাহাদিগের কার্য; প্রদর্শন করিবার ইচ্ছ। প্রদর্শন করিলে 
তাহাদের মধ্যে সমান ভাগে সমন বিভাগ করিয়। দে ওয়! হইবে । শিক্ষ। সম্বন্ধীর প্রতোক 
বিভাগের প্রতি যথেষ্ট যত্বপ্রদর্শন করা হইবে বিশেষতঃ বালিকাশিক্ষা ও তাহার 
উন্নতি বিঘয়ে বিশেষ দৃষ্টি রাথ। হুইবে । শ্বান্থাবিধানোপযোগী একটা আদর্শ রন্ধনশালা ও 
নিৰ্ণিত হুইবে, ইহাতে বায়ু গমনাগমনের উপার থাকিবে এবং আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীসম্মত শ্রম বাঁচাইবার উপাত্ন ও অন্তান্ত স্থবিধা সকল পরিলক্ষিত হইবে । ভিন্ন 
ভিন্ন সমিতি লকল রন্ধন গৃহে উপস্থিত থাকিয়া? পাকপ্রণালী বিবত্তে দৃষ্টান্ত বার! শিক্ষা 
প্রদান করিবেন ॥ খাদ্য দ্রব্য সমূহের তালিকা সকল বিজ্তানবিৎগণের হস্তে অর্পিত 
হইবে এবং উহাদিগের মুল্য, প্রস্তুত করিতে কিন্প প্ররিশ্রম স্বীকার- করিতে হইয়াছে ও 


পুষ্টিকারিতা! বিষয়ে সন্যক আলোচন! হইবে । 
২ 


চিকাগো প্রদর্শনীর স্ত্রী-বিভাগ । (ভোঁ ও বা পৌষ ১২৯৯ 


নক্সাকারিবী ওশিল-প্রণেত্রীগণের সাহাঘযার্থে কারুকার্য্যসম্পর্ন সুচী কার্ধা, পুরাতন 
জরি ফিত! প্রভৃতি ও নানাবিধ রত্বালঙ্কার ও রৌপ্যাদি নিশ্খিত দ্রব্য সমূহ ভাড়া করির। 
সংগ্রহ করা হইবে | স্ত্রী অধ্যক্ষ সমিতির সহকারী সভাকে নিশ্লিখিত উপারে সাহায্য 
করিবার ভ্রন্ঠ অনুরোধ করা হইবে 1 

১৪. প্রতিষোগিতার নিমিত্ত মূল অট্টালিকাতে মহিলাগণের বিবিধ ব্যবসায়ের পরি- 
চায়ক ভিন্ন ভিন্ন প্রদর্শনোপবোগী দ্রব্য সমূহ সংগ্রহ কুরিতে হইবে। 

২। প্রদর্শনোপযোগী প্রত্যেক দ্রবোর জন্ত মহিলাগণকে কি পরিমাণে শ্রম স্বীকার 
করিতে হইয়াছে তাহার বিবরণ ও যতদূর সম্ভব, তৎসংক্রান্ত কৌতুহলোদ্দীপক কারণ 
সকল সংগ্ৰহ করিতে হইবে ॥ 

৩।  মছিল। মন্দিরের প্রদর্শন-গ্যালারীতে "প্রবিষ্ট হইবার উপযোগী উৎকৃষ্ট শিল 
সমুহ তথাগ্ন গ্রহণঞক্রিবার জন্য অন্থরোধ*করা যাইবে । 

৪। ভিন্ন ভিপ্ন বিভাগে ভিন্ন ভিন্ন জুরীদিগের পরিচর্য্যার নিমিত্ত যে সকল মছিলাগণ 
অবশ্য জ্ঞাতব্] বিষয়ে বিশেষ অধিকার লাভ করিয়াছেন গাছাদিগকে সেই বিভাগে গ্রহণ 
করিবার নিমিত্ত সমিতিকে অস্থরোক্ করা হইবে ॥ 

৫। মহিলাগণ কর্তৃক নিয় শিক্ষা হইতে উচ্চ শিক্ষার পরিচালন কার্ধা ধাহাতে 
প্রদর্শিত হর যত দূর সম্ভব তাহার চেষ্টা করিতে হইবে এবং খে স্থলে প্রদর্শন করিয়া 
দেখান অপভ্তব সে স্থলে মানচিত্র ফটোগ্রাকি প্রভৃতির সাহাধ্যে যাহাতে বুঝান হর 
তাহার প্রতি লক্ষ্য রাখিতে হইবে৷ 

৬1 মহিলাগণের বদান্যত1, লোক হিতকর ত্রত এবং স্বাস্থ্য ও ন্বচ্ছন্দতাবর্ধন 
বিষয়ে ভাহাদের চে! ও প্রতি যাহাতে প্রদর্শিত বা লিপিবদ্ধ হয় সে বিষগ্রে দৃষ্টি 
প্বাথিতে হইবে। ০ 

পুরুষ কণক নগণা হইলেও রনণীগণ কার্ধযক্ষেত্রে বিশেষ সুদক্ষ ও কর্মক্ষম হইয়া 
উঠিস্থাছেন, আদর্শাহুরূপ অসংখ্য দাতব্াশালা, শিক্ষালগ্র, সংস্কারনিলক্ন প্রভৃতি স্থাপনা 
দ্বারা, পরের দুঃখমোচন ও সামাজিক অত্যাচার এবং চির প্রচলিত কুপ্রথা সকলের সংস্কার 
করিতে সাহসী হইয়! শাস্তি প্রচার ও উদ্নতিকাৰন। করিবার চেষ্টা করাই বে রমণ্টীর ধর্ম 
তাহার পরাকা্ঠ! প্রদর্শন করি স্থাছেন। এ 

শনতী ফ্রেঞ্চ বেন্ডন যাহাতে তাহার আফ্রিকা হইতে সংগৃহীত দ্রব্যদমূহ মহিল1-মন্দিতে 
প্রদর্শন করেন, তচ্জন্য তাহাকে বিশেষ অস্ুরোধ কর! হইয়াছে, জীবতবসমিতি, এরূপ 
দ্রব্য অত্যন্ত দুর্লভ, প্ৰাই দেখা! ঝছ না বলিয়। মত প্রকাশ করিয়াছেন। এ প্রব্যগুল 
মেজর একটা বিশেষ আকর্ষণ সুতরাং স্ত্রীলোকশাত্রেরই ইহ দেখিতে আসিতে যথানাধ্য 

চেষ্টা কর উচিত । 

৭ ভ্রী-অধ্যক্ষসভার মন্তব্য সকল সংবাদ পত্রের সম্পাদ্িকাগণ কর্তৃক প্রধান প্রধান 


ভা ও বা পৌষ ১২৯৭) চিকাগে! প্রদর্শনী হ্বী-বিভাগ । 


পত্রিকাসমূহে প্রকাশ করাইস/ সমগ্র জগতে যাহাচ্ছে উহ! প্রচার হস্ন দে বিবয়ে লাহাষ্য 
ক্ররতে হইবে । 

৮1 পুরাতন লরী, ফিতা, কাক্ুকার্ধয নির্ন্মিত সুচীকার্যয পাখা প্রভৃতি প্রদর্শনোপ- 
বোগী দ্রব্য সমূহ তাড়া করি! সংগ্রহ করিবার জন্য সাহাব্য করিতে হইবে । 

৯। মহিলানন্দিরে পুস্তকাগারটির নিনিত্ত দ্রীলোকলপ্রথীত পুস্তক সমূহ বিশেষতঃ 
বিজ্ঞান, দর্শন ও শিলপপশ্বন্ধীন্র গ্রন্থাদি সংগ্রহ করিবার জন্য বিশেষ উদ্যোগ করিতে হুইবে । 

১০ । যাহাতে পুরাকাল হইতে *বর্তনান সময় পর্ধ্যন্ত মছিলাগণের শিলাদি কার্য 
উন্নতি ও ক্রমবিকাশ বিবয়ের পরিচারক ধারাবাছিক বিবরণ পাওয়া! বান, তাহার অন্য 
ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ হইতে প্রদর্পনোপষোগী দ্রবা সকল সংগ্রহ করিতে হুইবে । 

এই সমস্ত প্রস্তাবগুলি প্রকৃত কার্য্যে*পরিণত করিতে পারিলে সমগ্র জগতে স্রীল তির 
অবস্থার ক্রমোন্নতি ও উৎকর্ষতার পরিচয় প্রদান বিষয়ে এরূপ অন্তপূর্কা মহৎ সুযোগ 
আর কখন ঘটে নাই তাহা স্পষ্টই অসুভূত্ত হুইবে । 

মহিলাদিগের উপজীবিকার কিরূপ নূতন নূতন পদ্থ। খোলা হইতেছে ও নবোত্থাবিত এই 
সকল পন্থ।গুলির মধ্যে কোন গুলি অবলম্বন করিলে তাহাদের কার্ষ্য বিপেষরূপে সমাদৃত 
হইবে এবং কিরূপ শিক্ষা দ্রার। তহাদিগের ভবিষ্যতে” সুবিধা লাভ হইতে পারে বাকি 
প্রকারে তাহার! আপনাদের ও জগতের নিকট তাহাদের কার্যয আদরণীয় করির! তুলিতে 
সমর্থ হইবেন তাহা সামধ্যবিহীন অসহায়া যে সকল স্ত্রীলোক উপজ্রীবিকার নিমিত্ত সতত 
জীবনসংগ্রান করিতেছেন তাহাদিগকে প্রতিপন্ন করিয়! বুঝাইতে স্ত্রী-অধ্যক্ষ সভ। বিশেষ 
চেষ্টা করিবেন ॥ 

সাধারণ প্রদর্শনালয়ের যে যে স্থলগুলিতে প্রতিযোগিতার নিমিত্ত প্রদর্শনৌপঘোগী 
দ্রব্য সকল দ্থাপিত হুইবে লেই প্লে পুরুষ ও স্ত্রীৰাতির দ্রব্যের মধ্যে কোন পার্থক্য পরি- 
লক্ষিত হইবে না! আর এখন যখন জগতের সকল কারখথানাতেই শ্রমণীগণু পুরুষদিগের 
সহিত সমানভাবে কাজ করিতেছেন, তখন উভদ্রর্লাতীক্প কার্য্যের মধ্যে প্রতেদ বজজাক্ব 
রাখিতে চেষ্ট! কর! যে কেবলসাত্র অসম্ভব তাহাই লগ্ন অধিকন্ত নিরপেক্ষভাবে বিচার করিয়া 
পুরস্কার বিতরণ ন! করিলে মহিলাগণ পুরষ্ষার পাই! সন্তষ্ট হইবেন না। মহিলাগণক্কত 
দ্রব্যাদির লিপুণতার বিচার করিঝ) পারিতোধিক বিতরণার্থে নিগোজিত জুরীদিগের মধ্য 
হইতে সত্য নির্ব্বাচন করিবার জন) স্ত্রী-সধ্যক্ষ সভ। বিশেষ ক্ষমতা প্রাপ্ত হইয়াছেন । 


এপ্রকাশচক্ৰ দত। 


মুসলমানরাজ-দণ্ডবিধি ॥ 


এখন আমরা স্থশাপিত ইত্রাজ রাজ্যে এত শাস্তি ও সুশাসন এত আইনকাহুনের 
বাধাবাধির মধ্যে থাকিয়াও পেনাল কোডের কঠোরতা! অস্ুভব করিতেছি। কিন্তু 
তিন শত বৎসর পুর্বে মোগল রাজত্বের সেই একচ্ছত্র উজ্জ্বলতর গৌরবময়ী দিলে দও্ড- 
বিধি আইনের কিন্ুুস তীব্রতা ও কঠোরত। ছিল “তাহ! নিরলিখিত প্রস্তাবটী হইতে 
সম্পূণ জপে অবগত হওয়া যাইবে ॥ 

ইংনাজরাজের দণডবিধিআইন--দক্গা-পরিপূর্ণ বিধানাবলীতে পরিশোভিত এ কথা 
আমরা বলিতেছি না, এখন রাজ! আইল করিয়া সাধ্য মতে তাহার নর্ধ্যাদা রক্ষ। করিয়া! 
চলিতে চেষ্ট। করেন কিন্ত সেকালে রঃস! নিলে আইন করিপ্া এক এক স্থলে তাহা 
এ প্রন্কার শোচনীয় ভাবে উল্লঙ্বন করিতেন যে তাহা ভাবিদ্। বিশেষ দ্ধপে আশ্চর্য্যা- 
স্বিত হইতে হয়। 

আমনের বর্ণনীয় বিষ তদচুনীস্তন ভারত সম্রাট, জাহাঙ্গীরের রাজত্বকালের 
কগ্বেকটি ঘটনা লইয়! সংগঠিত হইরাছে। গোরবাস্বত, উদারহদর, আদর্শদন্াট 
আকবরের রাজত্বকালেও যে দণ্ডবিধি আইন সম্পূর্ণরূপে কঠোরত! বর্জ্জিত ছিল তাহা 
নহে। জাহাঙ্গীর নিমে কতকগুলি আইনকানুন করিয়াছিলেন বটে কিন্তু তাহাদের 
ভিত্তি তাহার পিতা ও পিতামহ প্রভৃতির সংগঠিহ বিধানের উপর । আছা- 
শ্গীর যদিও নিজের আইনে কঠোরতর দণ্ডবিধানের প্রতি যথেষ্ট বিদ্বেষ ভাব প্রকাশ 
করিয়াছিলেন তথাপি কার্যে তাহ। কতদূর পরিণত হইয়াছিল তাহ! নিয়লিখিত 
উদাহরণ গুলি হইতেই বিশেষ ক্বপে প্রমাণিত হইবে । 

হস্তপদ নাঁলিক! ও কর্ণুচ্ছদন তৎকালীন দওৰিধির প্রচলিত ধারা ছিল। শ্বয়ং 
জ্ঞাচাঙ্গীর সাহ তীাচার পঞ্চন আইনে এইরূপ বিধান করিদ্রাছিলেন “আমি কোতোরাল ও 
কানটন্িগকে বিশেষ করি? নিষেধ করিত! দিরাছি যে, অপরাধ যতই গুরুতর হউক 
না কেন সাহার! কাহারও নাক কাণ কাটিদ্র। দও বিধান করিবেন না) এবং 
আমিও খোদার কাছে প্রতিজ্ঞা করিয়াছি যে এই প্রকার নৃশৎল উপায়ে কাহারও 
কখন দণ্ড বিধান করিব না1” 

আমরা প্রতিপদে দেখিতে পাই তিনি এ সকল বিধানের ব1 প্রতিজ্ঞাবাক্যের মৰ্য্যাদ! 
স্বক্ষা করিয়া কথন চলেন নাই ॥ তিনি তাহার নিহ্গলিপিত জীবন বৃত্তান্তের এক স্থানে 
লিঞিয়াছেন--"আগরার রাজপথে এক দল দন্্য সর্বদাই লুঠপাঠ করিত । অনেক 
দিল ধরিয়া আমি তাহাদের আন্রত্বে আনিতে পারি নাই কিন্ত এক সময়ে তাহাদের 
করেক জনকে ধনিতে পারিক! তাহাদিগকে হস্তীর পদতলে মর্দিত করিয়। বিনাশ 


তা ও বা পৌষ ১২৯৯) সুদলমালরজি-দ ও বিধি ॥ ৪৯৪ 


করিকাছিলাম *॥ আর এক স্থলে তিনি লিজেই লিখিপ়াছেন-_“ভগবানদাসের 
পুত্রের। রাজ্য মধ্যে বড়ই উপদ্রব ও অত্যাচার করিতেছিল। তাহাদের জন্ত নূতন 
নরক প্রস্তুত হইয়াছিল, আনি হস্তীপদতলে তাহাদিগকে বিমদ্দিত করিয়া ইহুলোক 
হইতে অপস্থত করতঃ সেই নরকের পথে পাগ্লাইহাছি ।» 

জাহাঙ্গীর ভাহাব রাল্রত্বকালের একাদশবর্ষের বিব্রশেঁর এক স্থলে লিধিয়াছেন_ 
"১০২৫ হিন্দিরাঙ্গ (ইংরাদি ১৬১৬ থুঃ অব) হিস্দুগ্থানে এক ভয়ানক "ওক্াব1” নড়ক 
দেখ! দিল। প্রথমতঃ ইহ! পঞ্জাবে* দেখ। দেয় ভার পর ক্রমে অগ্রসর হইরা লাহোর 
আসিক্স! পৌছায় । ইহাতে আমার হিন্দুমুদলমান প্রলাবর্গের নধ্যে অনেকেই প্রাণত্যাগ 
করিল । লাহোর হইতে আরম্ভ করিস সরহিন্দ প্রদেশ দিয়। ইহ! দিলী আনিয়া 
পৌছিল। এই সময়ে দেশে হুই বৎলর রিক্সা অনাবৃষ্টি ও হুঠিক্ষ চলিতেছিল। আনি 
বহুদশী চিকিৎসক ও পশ্ডিতবর্গকে ইহার কারুণ সিজ্ঞান। করাতে তাহার! ইহাকে 
“দুড়িক্ষের’” অব্যবহিত ফল স্বরূপ বলিঙ্গ! নির্দেশ করিলেন। 2 

এই দুৰ্ভক্ষের সুযোগ পাইর! কতকগুল দহ্থ্য কোতরয়ালির ধনভাওার লুঠ করিল । 
আমি নেই হভভাগাগুলাকে ধরিবার অন্য অনেক . চেষ্টা করিস! তাহাদের মধ্যে পাত 
জনকে ধরিলাম। তাহাদের কাছে লুন্টিত ধনের “কতকাংশ পাওয়া গেল। আমি 
সেই দস্থ্যদিগের উপর এত ক্রুন্ধ হইয়াছিলাম বে তাহাদিগকে যথেষ্ট শান্তি দিতে মসস্থ 
করিলাম । আনি ছয় জনকে যথোপযুক্ত শান্তি দিয়। তাহাদের দলপতিকে হন্তীপদ- 
তলে নিক্ষেপ করিতে আজ্ঞা দিলাম। সেই হতভাগা দবিনয়ে করজোড়ে আমার 
নিকট প্রার্থনা করিল হাতির পাত্রের নীচে যন্ত্রণ। পাইপ! মর! অপেক্ষা তাহার সাহত 
যুদ্ধ করিয়া আম্মনাশ করিতে সে সম্পূর্ণরূপে প্রস্তুত । কৌতূহলপরবশ হইয়। আমি 
ইহাতে সন্মতি দিলাম। তাহার হাতে একখানি ছোরাঁ দেওয়। হইল। দহ্থ্যপতি 
অনেকবার মৃত্যুদুখে পতিত হইতে হুইতে বিশেষ সাহসিকতার সহিত" আত্মরক্ষা করিল ॥ 
আমি তাহার বীরত্বে মোহিত হই প্রাণদওাজ্ঞা: রহিত করিলাম, এবং রক্ষীদিগকে 
বলিয়া দিলান ইছাকে কঠোর পাহারার মধে। আটক করিয়া রাথ। কিন্ত সেই অক্ক- 
তম্ঞ একদিন অবসর পাইয়। কারাগার হুইভে পলায়ন করিল। তখন আনি 
ক্রোধান্ধ হইয়! জাইশীত্দারদের উপর হুকুম দিলা যেন ভাহার। তাহাকে ধরিতে পারি- 
লেই আমার আজ্ঞার অপেক্ষা! না করিয়। গাছে লটকাইয়। দেয় ।* 

ইহ! ত গেল সাধারণ প্রজ! বা দহ্থ্যদিগের কথা! । এক সমরে জাহাসীর সাহ তাহার 
নিজ ভরাহুষ্দুত্রকে এক শুৃক্ঘলাবদ্ধ সিংহের যুদ্ধ! স্পর্শ করিতে আন্ত! করেন । ‘সে তাহাতে 
ভীত হওয়াতে তিনি নিজের পুভ্রকে সেই স্থান স্পর্শ করিতে আদেশ করেন । পিতার 
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৪১৬ মুললমানরাজ-দশুবিঘি। ভে। ও বা পৌষ ১২৯৯ 


কঠোর শাসন ভয়েই হউক অথব! বীরত্ব দেখাইবার অন্তই হউক কিশোর বয়স্ক কুমার 
তৎক্ষণাত তাহার আভ্ঞ! পালন ককিল॥ কিন্তু লভ্রাট এই সামান্ত সাহসহীনতার দন্ত 
তাহার ভ্রাহুস্পুত্রকে কারাবন্ধ করিলেন ।* 

ওদরাটের ছুগন বল প্রদেশে “কুলী” বলিগ্গা এক জাতীর লোক বাস করিত) 
তাছারা। নগরে ও গ্রামে লুঠন ও তক্করবৃত্তি দ্বার! লোকের উপর অনেক অত্যাচার 
করিত । ইহাদের ব্তাচার ক্রমে এত বাড়িয়। উঠিল যে জাহাঙ্গীর কত্ত হই্ন। সমস্ত 
জাতিকে নিধন করিবার আদেশ দিলেন । অনেককে হত্য! কর! হইল এবং যাহার! প্রাণ 
লইবু? পলাইল. সুদূর পরব্বত্য প্রদেশ ও মরুতুমি পধ্যস্ত তাহাদের অনুসরণ করা হইল 11 

বিখ্যাত হরলণকারী হুকিন্দ ( ইনি রেলাহেবের আগে দিলীতে আলিকাছিলেন ) 
তাহার জনণ বৃত্তাস্তের এক স্থলে লিখিরাছেন “আমি থে সময় তাহার রাজসতাঙ্গ ছিলাম 
দে সমরে আাহাঙ্গীর অনেক নিঠুর কার্ঘ্য করিঘাছিলেন ॥ সপ্তাহের মধ্যে পাচ বার 
তিনি কতকগুল[1ক্ষপ্ত হাতী ছাড়ি! দিয়া তাহাদের সহিত যুদ্ধ করিবার অন্ত সামান্য 
অপরাধী ব। খেতনতুক্ত লোকদিগকে নিযুক্ত করিস্। দিতেন । ইহাতে অনেকেই পঞ্চত্ব 
পাইত আবার বদিও আবাত প্রান্ত কোন ব্যক্তির ঝাচিবার কিছু সম্ভাবনা থাকিত, 
তিনি তাহাকে ছুর্মপ্রাকার হইতে যঁনুনাতে নিক্ষেপ করিতে আদেশ করিতেন। কোন 
লোককে এইরূপে আহতাবস্থায় দুর্গ প্রাকার হইতে নিক্ষিপ্ত করার কারণ লিজ্ঞাসা, করান 
বাদসাহ অঙ্গান বদনে উত্তর দিঘাছিলেন “ও লোকট। খোড়া ও অঙ্গহীন হই কেন 
আমাকে যাবজ্জীবন শাপ দিবে তদপেক্ষা উহার মৃত্যুই শ্রেয়স্কর ।* হন্ডীর বিশালদশনে 
মনুযাদেহ বিদীর্ণ হওয়ার দৃন্ত তাহাকে বড়ই আনন্দদান করিভ। $ 

আর এক সনরে একজন অস্তঃপুর্রিকা হারেনের মধ্যে কোন খোজার প্রণয়ে 
আবদ্ধ হযর। আর এক বুঁবক সেই রনন্টকে ভাল বানিত, সে প্রতিহিংসা! পরবশ 
হুইস্স! তাহার প্রণক্সিনীর আরকে হত্যা করে। এই কথ! বাদলাছের কানে উঠিল ॥ 
তিনি সেই হতভাগিনী রনধীকে নাটীতে অগ্প্রোধিত রাবিতে আদেশ করিলেন । 
তাহার শ্ররীরের অর্দ্ধেক সৃত্তিকার মধ্যে প্রোথিত হইল ও ব্দপূরার্ধ তুমির উপরে 
রহিল । তিন দিন এই প্রকার অবন্থাস্স অনাহারে থাকি! হুর্যঃ কিরণ ও রাত্রের দারুণ 
নিতে কষ্ট পাইয়াও যখন সে ঝাচিক্। উঠিল তখন বাদসাছ তাহার অপরাধ মাজ্্ন করিয়া 
নুক্তি দিলেন। বলা বাহুল্য পূর্বোক্ত হত্যাকারী হত্যার পর দিনই হস্তীপগতলে 
নিক্ষিপ্ত হইর। হছলীল! স্বরণ করিস্তাছিল ॥ $ 





ক Kerr’s Collection of Voyages and Travels Vol. ix., P. 275. 
+ Mill’s History of British India. Vol. 2, P. 359. 

3 Narrative by W. Hawkins Vol. 1., P. 220. 

§ Sir. T Roe’s Accounts of Jshangir Vol. 1০ P. 279, 
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যে সকল আমোদে লোকের জীবন হানি হইত জাঁহাঙ্গীর সেই সমস্ত নিষ্ঠুর আমোদ 
দেখিতে তাল বাদিতেন। হকিন্ন সাহেব তাহার ভ্রমণ বৃত্তাস্তের এক স্থানে 
লিখিয়াছেন এক দিন এই সমস্ত নিষ্টর ক্রীড়া দেখিতে দেখিতে বাদসাহ এতদূর উন্মত্ত 
হুইন্। উঠ্িলেন থে সেই ভয়ানক রাত্রে তিলি আর কাহাকেও ন! পাইয়া তাহার প্রাসাদ 
রক্ষক দশজন প্রহরীকে এক উত্তেক্িত সিংহের সহিত সংশ্রান করিতে আদেশ দিলেন । 
তিনি প্রহরীদিগকে একে একে সিংহের সম্মুখে যাইতে আদেশ করিলেন, নিরুপার হত- 
ভাগা প্রহরীরা সিংহের সহিত যুদ্ধ কারিছা বিলক্ষণর্ূপে রক্তাক্ত ও আহত হই স্বৃতকজ 
হুইল। তাহাদের মধ্যে আবার তিনজন সেই ভীষণ সিংহের করাল আতে তৎক্ষণাৎ 
পঞ্চত্ব পাইল । 

"আগষ্ট মাসের ৯ই তারিখে কতকগুলি দুর্দাস্ত দস প্রত হইগ্া বাদসাহের সম্মুখে 
আনীত হইল। তিনি তাহাদের অপরাধের ল্োনরূপ হিচারাদি নকরিয্াই একবারে 
বধ করিবার আজ্। প্রদান করিলেন! তাহাদের দলপতিকে কুকুর দিদা খাওয়াইবার 
আভ্তা হইল ৷ বাদপাছের আদেশে নগরের জনপূর্ণ ভিন্ন ভিন্ন কোতোম্বালিতে লইর়। 
সেই দস্গাদলের প্রাণব কর! হইল। আমার আবাস বাটার নিকটেই দস্থা দলপতির 
দণ্ড হইয়াছিল । ওঃ কি ভীষণ দৃশ্য ! বারটী বিকটদর্শন কুষ্ঃবর্ণের কুকুর ভীষণ দ্রং্ীা 
দ্বার! দলপূতির হস্তপদবন্ধ শরীর সেই প্রকাণ্ড রাজপথে থণ্ড বিথণ্ড করিল । ক্ুধির 
স্রোতে সেই প্রকাও রাজপথ কলঙ্কিত হইল । এ সকল মৃতদেহের আবার সৎকার 
পর্য্যন্ত হইল না। লোকের চোক্ষে বিভীষিকাময় দৃপ্ত পুলিয়। সেই সমস্ত রক্তাপ্ল,ত ছিন্ন 
বিচ্ছিন্ন মৃতদেহ প্রকাও রাজপথে কয়েক দিন ধরিয়া পচিতে লাগিল। * 

জাহাঙ্গীরের রালসভায় পারস্য দেশ হুইতে অলেক জুবক চাকরির আন্চ আাসিত । 
তিনি তাহাদিগকে এক অভূতপূর্ব উপায়ে পরীক্ষ। করিতেন । তাহার কটিবন্ধে এক 
হুচাগ্রভাগবিশিষ্ট তরবারি থাকিত । ঘখন কোন নবাগত পারস্ত যুবক*তাহার সভা- 
ভঙ্গের পর উপস্থিত থাকিত তখন তিনি অবসর বুকিয়। অলক্ষিত ভাবে তাহাদের কর্ণের 
এক স্থান সেই স্বচ্যগ্রভাগ অন্তর দ্বার! বিধির! দিতেন । যদি লে ব্যক্তি এই অতর্কিত 
আঘাতে কোন প্রন্কার চীৎকার করি! উঠিত তবে সে কোন প্রজার চাকরী পাইত না॥ 
এ প্রকার ব্যবহারের অন্ত ভীরু ও কাপুরুষ বলিঘ্থা গণা হুইত। আবার যেকোন প্রকার 
যাতনাব্যৰক শব্দ বা চীৎকার ন! করিত শভ্রাহাঙ্গীর তাহাকে সাহসী বিবেচনা করি 
তাহার উপর অনুগ্রহ বৃষ্টি করিতেন । 

এক দিন জাহাঙ্গীর স্বীয় বিলাস গৃহে ওষরাহদিগকে লইয়! মদ্যপান করিতে- 
ছিলেন। তিনি তাহাদিগকে পান করিতে আদেশ করিবামাত্র তাহারা এত অধিক 
পরিমাণে পান করিল যে তাহাতে তাহাদের হৃবারভর মত্তত! ব্লম্মিল। তাহাদের লেই 
মত্ততার কথা জাহাঙ্গীর পর দিন প্রাতে অবগত হুইয়া সেই সম্রান্তবর্গকে কশাঘাত করিতে 
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আদেশ কষরিলেল। সেই কঠোনু ও নৃশংস বেত্রাঘাতে তাহাদের শরীর ক্ষতবিক্ষত 
হইল! রক্রাকোতে সেই স্থান প্লাবিত হুইল! ইহার পর জাহাঙ্গীর তাহাদিগকে তাহা 
সম্মুখ হইতে স্বানাস্তরিত করিতে আজ্ঞা দিলেন ! 

রাজকুমার থক্র একসময়ে পিতার বিরূক্ধে দণ্ডায়মান হন। বিদ্রোহ ব্যাপার যোগল- 
রাজকুমারদের পৈত্রিক বলিলেও বেশী হন্ত লা, যখন কুমার ধৃত হুইর। পিতার সসক্ষে 
আনীত ছুইলেন তখন তাহার হস্তপদ শৃলাবন্ত 1 তাহার সঙ্গে আরও ছইজল 
বিদ্রোহী ছিল। বাদলাহ তাহাদিকে নৃতনবিধ ধরণে শান্তি দিবার মনম্ব করিলেন। 
এজ্টী বৃষ ও একটা গাধার চক্র ছাড়াইঘা হাসলবেগ ও আবদুল রহিম নামক কুমারের 
ছইল্রন সহযোগীকে সেই মৃত পশু চম্্ৰ মধ্যে পুরিস্স/ সেলাই করিয়! দেওয়া হইল। পরে 
তাহাদিগকে গাধায় চড়াইস্বা নগরের পথে পথে পরিভ্রমণ করান হুইল । এবং তাহার সহ- 
ভরদিগের মধো দন্নকরেককে শাণিত বর্ষঃফলকের উপর চড়াইয়। নারির! ফেল! হইল। 
বলা বছল্য থসক্ সেবাত্রা বাচিয। গেলেন। এসকল নৃশংস কাণ্ডের অন্ুষান হইল 
কেবল বিদ্রোহী কুনাহকে শিক্ষা! দিবার ভন ॥ 

জাহাঙ্গীর সাহ স্বেচ্ছা প্রণোদিত হইয়া একহ্থলে লিখিয্সাছেন “একদিন কোতো- 
সাল আমার নিকট একটা পুরাতন দাগী অপরাধীকে আলিল। তাহাত নতুন বদমায়েল 
পাক৷ চোর আমি পূর্বে কথন দেখি নাই । প্রত্যেক অপরাধের দণ্ড স্বরূপ তাহার এক 
একটী অঙ্গচ্ছেদ কর। হুইয়াছিল। প্রথম অপরাধের জন্য তাহার ডাল হাত দ্বিতীয় বারে 
ঝান হন্তের বৃদ্ধান্থুলি, তৃতীগ্র বারে বামকর্ণ, চতুর্থ বারে একটী পাক্সের গোড়াণী এবং 
সর্ধাশেষে তাছার নাসিকাচ্ছেদন দও হইয়া গিস্থাছিল॥ এবার অন্ত কোন শাস্তি ন 
পাইক্সা প্রাণ নণ্ডের অন্ত আদেশ করিয়া তাহাকে অহ্লাদ ভস্তে সনর্পণ করিলাম ।” 

স্তর টমাস রে একছ্ছলে লিখিয়াছেন_আনি ১লা ডিসেম্বর ছয় ক্রেশ পথ অতি- 
বাছিত করিক্ম রানদরে পৌছিলাম। এখানে আসিয়া দেখিলাম বাদদাছ এক শত 
লোককে চৌর্ধ্য ও ভাকাইতি অপরাধে*প্রাণ দও করিয়াছেন। * ৪ * * ৪ঠা তারিখে 
দেখিলাম পণিখধো একটী উট বাইতেছে তাহার উপর ৩০ ছিন্র মস্তক ! ! কান্দাহারে 
যাহার! বিদ্রোহী হইয়াছিল তাহাদেরই ছিন্ন মন্তক সেই পার্বত্য প্রদেশ হইতে দিলীতে 
বাদসাহের নিকট উপচৌকল স্বরূপ প্রেরিত হইরাছে !” 

সশুলরাটের প্রান্ত প্রদেশে রদ! বিক্রমপ্রিত বলিস! এক ক্ষুত্র সামন্ত ছিলেন । কল্যাণ 
বলিয়া ভাহার এক ছ্দাস্ত পুত্র ছিশ। কল্যাণ অনেক ছর্ধপ্্ কারয়াছিল। লে 
হিন্দু হইব এক সামান্ত ববনী লইরা বিলান সত্তোগে উন্মত থারকিত। ববনীর পিতা 
মাত! জানিতে পারিলে পাছে তাহার কোন বিপদ ঘটে এই ভয়ে কল্যাণ তাছার পিতা 
মাতাকে সুযোগ ক্রমে ভৃত্য করিয়া নিজের বাড়ীর মধ্যে পুতিয়া রাখে । এই ঘটনা 
প্রকাশ হইবার পর কল্যাপ বখন বন্দী ছইয়। বাদসাহের সন্মুখে আসিল তখন. বাদসাহ 
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তাহার জিহ্বাচ্ছেদ করিতে আদেশ দিলেন । এ ফোর দণ্ডের পরও সেই যবনী-জাঁর 
কল্যাণ যাবচ্জীবন কারাবন্ধ হইপ্রা! রহিল। 

বিদ্রোহীদিগের শাস্তি লাহাঙ্গারের বিদানাহথসানী সর্বাপেক্ষা ভঙ্গানক । সম্রাট হই- 
বার পূর্বে তিনি কিরূপ দৃঢ়হত্তে 'অপরাধ)র শান্তি বিধান্ত কত্রিতেন নিয্রোক্ধ ত ঘটনাটী 
পড়িলে পাঠক তাহার পূর্ণ পরিচন্র পাইবেন । জাহাঙ্গীরের একজন ওরাকিন্বালাবশশ 
সখ সংবাদবাহক ছিল। এব্যক্ি*লানি ন। কি-ন্যক্ত কারণে আর দুইজন রাজপুরস্থ 
প্রহরীর সহিত চক্রান্ত করিম একদিন যুবরাদ মেলিমেপী, জীবনের বিক্ষতদ্ধ কোন চেষ্ট। 
করে । একথা যখন প্রকাশ হই পড়িল তখন তাহার! তিনজনে কোথায় বে পলাইল 
তাছার সন্ধান পাণয়। গেল ন।। পরে প্রকাশ পাইল নে তাহার! প্রাণভয়ে সুলতান 
দানিয়েলের কাছে আশ্রর লইতে বাইতেছে ॥ বল! বাহুল্য সেই হতভাগোরা পথিমধ্যে 
ধর! পড়িল । শৃঙ্ঘলিত হইয়া বখন তাহারা যুধরাঙ্গ সেলিনের নিষ্ট আনীত হইল 
তখন তিনি তাহাদের দেখিয়। এতদূর উত্তেপ্সিত হইন্্ উঠিলেন যে তাহাদের মধ্যে 
ওয়াকিয়ানবিদকে এই সকল কশ্দের অধিনায়ক বলির সর্ববাপেক্ষ। কঠোর দ্তগাঙ্জা প্রদান 
করিলেন ! লে দণ্াভ্র। এই, তাহার শরীরের ত্র বসত অবস্থাতে ছাড়াইপ্রা দে ওয়া 
হইবে! তাহার সহযোগী ছুই জনের প্রতিও অহুরূপ কুংসিত দওবিধান্র আদেশ 
হইল ।' এন্দওান্তা পালিত হইতে ক্ষণবাজ বিলম্ব হইল না। 

তখন হিন্দু্থানের জ্বলন্তুহর্যযব্বরূপ স্তাত্বান আকবর সাহ ভারত সম্রাট । পুজে 
এই অশ্রুতপূর্ব নি্রতার কথা তাহার কাণে উঠিগ॥ যাহার! একপ। তাহার কাণে 
তুলিতে সাহদ করিল-_তাছার1 এটুকুও বুঝাইয়! দিল বে দাওত ব্যক্ষির। সম্পূর্ণ 
নিৰ্দ্দোষী । কেবল মাত্র সন্দেহের ঘোরে যুবরাজ সেপিন ভাহাদেন্র প্রতি এই প্রকার 
অক্রতপুর্ধ দঞ্ড বিধান করিয়াছেন । যুবরাজ তাহার অন্ত চুই ভ্লাতাদিগের সহিত 
মিশিল্া মাকে মাঝে এই প্রকার বিনদূশ দও ধিধান করিম! ব্রিঘাংদাবৃত্তির চরিতার্থ 
করিয়া থাকেন) দয়ালু স্তারপত্াপ্রণ আকবর নাহ "এই শোচনীয় সংবাদ অবগত হইয়া 
অতিশয় মর্দ্পীড়িত হইলেন। পুত্রকে ভত্“দন! করিস্বা পত্র লিখিলেন__-"বংস ৷ তোমার 
এরূপ হৃসংশত/ মার্জ্জনার যোগ্য নহে। আমি একটা ক্ষদ্রপ্রাণ ছাগবংসকে চর্বিযুক্ত 
হইতে দেখিলে ব্যখিতচিন্ত হই আর আমার উরললাত পুত্র হইয়াও তুমি কিরূপে 
মানবের স্বাভাবিক দগ্া মার! বিদর্জ্জন করিয়া পাষাণ প্রাণ বাধিয়া এই প্রকার নিষ্ঠুর 
কাও সমাহিত করিলে ?* 

আমরা উপরে ঘে সমস্ত উদাহরণ তুলিয়াছি তাহার উপর আর একটা বিভীষিকাময় 
চিত্র তুলিয়া! বর্তমান প্রস্তাবের উপসংহার করিব । 

জাহাঙ্গীরের সভায় খ। দুরান্‌ নামে এক সঙ্রাত্ত মীর ছিল । ‘এক সময়ে এ ব্যক্তি 
নিতান্ত কুগ্রহবশে বাদসাহকে (জাহাঙ্গীর ) তাহার অগোচরে কোন প্রকার কটুকাটব্য 
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বলিয়াছিল। বাদদ্হ একথা শুনিগ্থাঠর্মখ্ি-শর্দ। হইলা উঠিলেন। তিলি তৎক্ষণাৎ আজ্ঞা! 
দিলেন তাহার মন্ত্রকের উপর হইতে চিবুকের লি পর্যান্ত অৰ্দ্ধ ভাবে বিদীর্ণ করিয়া! দেও 
হুউক। এবং তাহাকে ছাউনীর চারিদিকে সকল লোকের সম্মুখে ঘুবাইয়। অনা হউক ॥ 
এই নৃশংস আল্তা পালিত হইত ক্ষণমাত্র বিলম্ব হইল ন।। তাঁহার অনুচরেরা পাবাপে 
প্রাণ বাধিয়া এই কঠোর আজ্ঞা পালন করিল। যাহার! ইহা দেখিল তাহাদের জিহবা 
বোধ হুর চিরকালের জন্ত শক্তিহীন হুইল । পু 
জাহাঙ্গীরের শোণিত প্পাসান্ব একটা জলন্ত উদাহণ নিম্লিখিত ঘটনাটা হইতে 
বিশেষক্ধপে প্রতিপন্ন হইবে। তিনি তাহার স্বহত্তে লিখিত জীবনচরিতের একলে 
লিখিরাছেন “সাহ তনাপ্স স্বর্গে গিন্নাছেন কিন্তু তাহার একটী কথা আমার আদ্রও 
স্থতপপে আছে) সেটা ন! বলিয়া আমি আর থাকিতে পারিতেছি ন! । এক সময়ে 
পার্গাধিপ (সাহঞ্তমাপ্দ ) তাহার প্রালপাদ মধ্যে এক সুন্দর চৌবাচ্ছ! প্রস্তুত করাইর। 
কয়েক জন বিশ্বস্ত অনাত্যসঙ্গে তাহা! পৰ্য্যবেক্ষণ করিতেছিলেন। সাহ কৌতুহলপর- 
বশ হয়া জিদ্রাস' করিলেন “এই সুন্দর চৌবাচ্ছ! জল ব্যতীত আর কোন্‌ দ্রব্যে পরি 
পুর্ণ করিলে সুন্দর দেখায়?” একঞ্জন অনাত্য উত্তর করিলেন “ধদি ইহা স্থবর্ণে পরিপূর্ণ 
করা যায় তদপেক্ষা সুন্দর ও সুখকর দৃশ্ত আর কিছুই হইতে পারে না” সাহ হাহ 
করিনা বলিলেন “তামার কৰ। তোমার ধনলোলুপতার পরিচায়ক ৷" আর একছেন 
বলিলেন “ইহ! স্বমিষ্ট সরবতে পরিপূর্ণ করিয়া তাহাতে শর্কর1 ও বরফ মিশ্রিত করিলে 
ইহার সম্মান রক্ষা হস্গ।” সাহ তীব্র বিজ্ঞপ ছলে তাহাকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন “আসার 
বোধ হয় তুমি জহিফেন সেবন কর তাই সরবতের বাবস্থা করিতেছ,” ব্নেকে অনেক 
প্রস্তাব করিল কিছুই পারস্থাধিপের মনোনীত হুইল লা, তখন তিনি সহান্তে বলিলেন 
প্দেপ ! তোনরা কেছুই আমার মনের কথ! বলিতে পারিলে না । আমার ইচ্ছা আমি 
এই চৌবাচ্ছ' নরশোনিতে পরিপূর্ণ করি ॥ যাহারা আমার ক্ষমতার বিরুদ্ধাচারী, যাহার! 
খ্াজোপ্র বিদ্রোহী তাহাদেরই শীতল শোনিতে এই জলাধার পূর্ণ হয় ইহ! আমার আন্তরিক 
ইচ্ছা” আৰি বলি একথা বধার্থই বলা হইয়াছে কেন না আনার পিতার মৃত্যুর পর 
আমার রাজ্যনধ্যে এই প্রকার বিদ্রোহীর সংখ্যা দেখা যাইতেছে ॥'' 
সেকালে বিচার প্রথা বড় অসম্পূর্ণ ছিল । বিচার কার্য্য অতি তাড়াতাড়ি সম্পন্ন 
হইত। অপরাধীর! কখনও ফালি যাইত কখন ছিন্শির হইত, কখনও বা কুকুর- 
দ্বার! ভক্ষিত কখনও বা হক্তীপদসর্দিভ হইব? ইহলোক ত্যাগ করিত-__নাবার কোন 
স্থলে বা বিবাক্ত বিষধর দংশিত হইস্গ। প্রাণত্যাগ করিত । দণ্ড প্রদানের স্থল কারাগার 
বা কোন নিভৃত লিলগ্ নহে, প্রকাশ্ত জনপরিপূর্ণ বাঁলার ব! চত্বরে এই সমস্ত নৃশংস লোন- 
হর্ষক বিষ্ীষিকানর ব্যাপাত্রের অমুষ্ঠান্চ হইত ৷ 
এ সমস্ত বিষন্ন এখন আলোচন! করিলেও হৃদয় ভরে স্ুস্তিত হুইয়! উঠে L পাঠক ! 
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উল্লিখিত ঘটলাগুলি আমাদের স্বকপোলকল্লিত নে, ইতিহালের জ্বলন্ত সত্য মাত্র । 
সুদলমান রাজত্ব ও ইংরাদ রাজত্বের শাস্তির প্রকার ভেদ একবার দেখুন ॥ 


শ্রহরিসাধন মূবোপাধ্যার । 


পি 
ছবি। 

শুধু ছবি শুধু ছার! দেবিয়। ফিরিস্া আসি 
শুধু চিত্রকর মারা নয়নের জলে ভাগি 

তাহা ছাড়া আর কিছু নয় £ তবু ওত্ন নাছি কি পরাণ! 
বুঝ(ব কেমন করে রক্ষক দেবতা সম 
কত উহা প্রাণ ধরে জানি সদ পাশে নস 

মোর কাছে কত প্রীণমঘ ! নি অঙক্ষ্যেত ভাসে সে বয়াল। 
এই এ অনস্ত বিশ্ব, খন কাতর প্রাণে 
দেখা যাপন কত দৃপ্ত, কিছু না সাস্বন! মালে 

চন্দ্র তারা রবি গ্রহচর [ দেখি ওই নয়ন তখন, 
ওরা কি জীবন হার1? সহুল। যাতনা! ভার 
ঈশ্বরের প্রেম ধারা হয যেন অপলার 

ওর মাঝে নাহ কিগো বল! শাস্তি পায় আকুল এ মন। 
ওই প্রেম-শোভ। মাঝে যতদির্ন আমি আছি 
হুমধুর ভাবে রাজে এই ধরা মাঝে বীচি , 

ঈশ্বরের স্গেহম্ আবি! ততদিন সেও বেচে আছে। 
দেহহীল মুৰ্তি তার নাই দেখে চোখে কেহ 
নহিলে কেমনে আর জানি তবু এই প্লেহু 

দেখিব এ মরতেতে থাকি ঃ বেঁধে ভারে রাখিশ্রাছে কাছে । 
ওই ছবি আঁখি পাতে ধাতুর প্রতিমা গড়ি 
তার আখিল্যোতি ভাতে, ঘদি তার পুজা করি 

জানি আমি তাহা প্রাণবান! বার্থ হবে সেই আহাধন? 
বখন বিপথে ধেতে ঈশ্বর আপনি আসি 
চাছে হাদি আধারেতে, মুর্তি মাঝে পরকাশি 


তখন ও ছবির নয়ন পূজা নাহি করেন গ্রহণ ? 


রই (ভা ও বা, পৌষ ১২৯৯ 


এই প্রেম তার হিয়ে ' { এ হৃদকে আছে জানি 
পৃহছাক্স না কি গিয়ে র্‌ তাহার হৃদর খালি 
নাহি টানে হৃদয় তাহার! সাকারে এ পুল) নিরাকার ! 
ও) হিরগ্রশ্গী দেবী । 
— = Rs — 
অপত্য। 


জীব-বিজ্ঞানে সম্তানোংপন্তি অতীক কুট এপ্লে। বিশেষতঃ কোন বিশেষ ভাণ পরি- 
গতি লাভ করিয়। কি কারণে স্ত্রী ব। পুরন্ষ অঙ্গ বিশিষ্ট হইবে ইহা সর্ব্বাপেক্ষা। হুরূহ 
সমস্ত প্রকৃতির অপরাপর ব্যাপারের ন্তা্ন ইহ।ও যে কোন বিশেষ অনিবার্ধ্য নিঘম- 
ক্রমে সাধিত হয়, তদ্বিষগ্রে বিন্দুনাত্র সংশয় হইতে পারে না । কিন্ত সে নিন্ম বা 
নিয়নাবলী কি তাহ! জানিবার জন্য,কাহার না ওঁৎসুক্য হয় ? কিন্ত এই জৈবিক তথ্য 
এতই ছরূহত্বে পূর্ণ বে আঙও সম্যক্রূপে ইহার নীনাংদ। হয় নাই, এখনও এ সম্বন্ধে নানা 
মতদ্ধৈধ রহিয়াছে ॥ অন্তপঞ্ষে জীববিভ্ঞানের কোন অংশ বোধ হয় ইহাপেক্ষী জাধিক- 
তর যতুসহকারে আলোচিত হয় নাই ৷ প্রনাণন্বন্থপ আমরা এই কথার উল্লেখ করি 
বে, বর্তমান শতাব্দী “পর্য্যন্ত জীবের লিঙ্গভেদোক্পপত্তি সম্বঙ্ধে পাচ স্রাতেরও অধিক 
মতবাদ দেখ। বাক্স । বর্তমান প্রবন্ধে আমর! অধুনাতন প্রাণীতস্ববিদ্দিগের মতই 
ব্যাধ্য। করিতে বক্তবান হইব। 

জণ-বিজ্ঞান বর্তনাঁনে এক বিশাল আয়তন ধারণ করিয়াছে। হী ও অধ্যবসানী 
প্রানীতববিদ্‌দুগের অপরিক্লাস্ত গবেষণা! ও অনুসন্ধিংসাপ্রভাবে জীবরাজেোর জাটল ও 
অপর্নিদ্ঞাত বিভাগের অনেক তথ্য আর্রব্ধভ হইতেছে ॥ খৃষ্ট ১৮৪৮ শতাব্দীতে সুপ্রসিদ্ধ 
অনরনামা ডাবিনের “জাতিবৈ চিত্রের উদ্ভদ” নামক পুস্তকের শ্রকাশাবধি প্রাণী. 
বিজ্ঞানের বহুল উন্নতি সাধিত হুইয়াছে। ইহার সনশু বিভাগই সম্পূর্ণ নৃতনাকার 
প্রাপ্ত হুইগ্তাছে বণিলেও অত্যুক্তি হইবে না । আমরা এক্ষণে দ্রীবোৎপত্তি সম্বন্ধেও 
অনেক কথা জানিতে পারিস্যাছি । বর্তমানে আমরা জানি যে, একটি শুক্রাণু (Spermcell 
or spermatozon) গর্ভকোব হইতে নিঃস্হত পরিণতাবস্থ একি ডিম্বাণুসহ সংযুক্ত হইলে 
সেই বিশেষ ভিম্বাণুউর আভ্যন্তরীণ জীবন্ত পদার্থের (০৮৮০চ1০৪) নিশ্চেষ্টতা ভঙ্গ 
হইয়া! অপূর্কা কার্ধ্যকারিতার উদ্ভব হয়। হইহারি ভাবী ফল প্রামীর উৎপক্তি। 
এই নিষেকিত ডিম্বাণু হইতেই কখন পুত্র কখন কন্তা জন্ম গ্রহণ করে । 

গর্ভাধারে নিখেকিত ভিন্বাণ জীব ধিশেষে অধিক ব! অনধিক কাল অবস্থান করিয়া 


তা ও বা পৌষ ১২৯৯) অপত্য । ৫৮০ 
পর্রিপোষিত ও পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়। গর্ভবাসের - প্রারম্তাবস্থাগ্ন ভ্রণ কিযৎকাল' কোন 
লিঙ্গ বিশেষের দিকে প্রবণতা দেখায় =1। অনির্দ্দিষ্ট বা ক্লীব অবস্থ! উচ্চ শ্রেণীর জীবের 
মধ্যে স্বম্নস্থাঘ্রী, ও নিনশ্ৰেণীর মধ্যে অধিক স্থায়ী । স্তন্ুপায়ী জীব ও পক্ষীদিগের 
জণের প্রারভ্তাবন্থান্ব অল্প পরেই বল। সম্ভব, উহ! পুং অথবা স্ত্রী অঙ্গ সমান্বত হইবে ॥ 
কিন্তু অমেরুনওক প্রানী জাতিগণের নিন্রশ্রেণীদ্ন জীব-_যেমন ০ভক-_সম্বদ্ধে এক্সপ বলা 
যায় না। বেঙ্গাচি একটু বড় হুইয়া! কোন বিশেষ লিঙ্গোৎ্পত্তির প্রবণতা প্রকাশ 
করিলে ও অবস্থাবৈপর্থে তাহার সে প্রবণতা লুপ্ত হত্র এবং তস্থিপরীত লিঙ্গ বিকাশ করে? 
অমেরুদও্ক জীবের মধ্যে এই নির্দিষ্টাবস্থ। অত্যাধিক কাঁল স্থায়ী । ইহাদিগের ভ্রেপ 
অনেক দিন পরে কোন বিশেষ লিঙ্গোস্তাবনের প্রবণত! প্রদর্শন করে । স্বতরাং কোন 
অমেরুদওক্ক প্রাণীর অপেক্ষাক্কৃত বর্দ্ধজ ভণ দেখ্বিদ্নাও উহ! পুঃ অথবা স্ত্রীলিঙ্গ সন্মলেত 
হইবে নির্ণর কর! দুরূহ । ie ৪ 

কাহারও কাহারও মতে, তপ ঈদৃশ অনির্দিষ্ট অবস্থায় উভ-লিঙ্গ হইর! থাকে। পর- 
বর্তী অবাবছিত কারণসালাও অবস্থার প্রতিকূলতা ব। অনুকূপত। নিবন্ধন উহ! এক বিশেষ 
লিঙ্গাভিমুখী হু এবং এক লিঙ্গের সংঘটনের সহিত অপর লিঙ্গ লোপ' পার অথবা 
নিতান্ত অবিকাশিত অবস্থাতেই রুছির। যায়। বাস্তবিক অনেকে কোন একটি 
জণের অতি আদিন অবস্থাতেও উহার ক্লীবত্ব স্বীকার করেন ন!। তাহার! ভ্রণ- 
বিকাশের তিনটি শ্বতস্ত্র অবস্থা নির্দেশ করিয্না থাকেন। অতি আদিম অনির্দিষ্ট বস্থা, 
উভতলিঙ্গাবন্থা, ও শ্বতগ্র একলিঙ্গাবন্থা । যখন ডিম্বাণু শুক্রাণু লছযোগে নিষেকিত হইয়া 
নিশ্টেষ্টত। ভঙ্গ হওতঃ বিভাজিত হইতে হইতে ক্ৰমশঃ পরিবর্দ্ধিত হইতে থাকে, 
সেই অবন্থাকেই তাহার! অতি আদিসাবস্থা। বলিস! থাকেন; এই অবস্থ! অতি অঙ্ক 
কালই থাকে । অতি শীত্রই জ্রপ উভলিঙ্গাবস্থা প্রাপ্ত হয়, এবং পরে কোন একটি 
বিশেষ লিঙ্গ-বিকাশ প্রবণ হুইদ্র! দাড়ান । উচ্চশ্রেণীর প্রান্টিবর্গের "ভ্রণের * শিঙ্গবিশেক 
প্রারির প্রবণতা সত্বরই বিকাশ পার'। সমেকুদওক প্রানীবর্গের নিয়শ্রেণীর জাতি, 
শুলির ও অমেরুদওক দ্দীবপাধারণের মধ্যে ঈদৃশ প্রবণতার বিকাশ অপেক্ষাকৃত 
বিলম্বসাপেক্ষ । এইঞ্ন্তই ইহাদের ভ্রুণ অপেক্ষাকৃত অধিক কাল ক্লীব ভাবে অথবা 
অশ্কুউ উভ-লিঙ্গাবস্থায় অবস্থান করে) 

শুক্রাণু ও ডিম্বাণু মৌলিক উপাদান হিলাবে প্রায় একবিধ । ডিম্বাণু অপেক্ষাকৃত 
বৃহৎ, শুক্রাণু অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র । প্রথমোক্তত অনেক পরিমাণে নিশ্চেষ্ট ও স্থির- 
প্রক্কৃতি, শেযোক্তটি অপেক্ষাকৃত কার্যযণীল ও চঞ্চল। উভদ্ব অণুর সংমিলনেই ভাবী 
জীবের স্থচন!। স্থির চিত্তে একটি অতি আদিন প্রাণমিক এককোবী জীবের 
পরিবর্ধন আলোচন! করিলে দেখা বায় বে একটি ক্ষুদ্রতম জীবাণু নিলেই পর্রি- 
বৰ্দ্ধিত হইয়া ছুইট হইল। এই ‘দুইটি আবার পূর্ণামতন প্রাপ্ত হইঙ্গ! বিভাজিত 


৪১৪ অপভা। (তা ও বা পোষ ১২৯৯ 


হইয়া চারিটি হুইল। এই চার্লিটি আবার পারপু্ ও পরিবদ্ধিত হুইর! বিভক্ত 
হইয৷ আটটি হইল ৷ এইরূপে ক্রমাগত বিভাজন দ্বার! আপন বংশ বন্ধিত 
করিতেছে কিন্ত এই একটি কোষ € 091) দেখিতে দেখিতে পূর্ণাছতন 
প্রাপ্তির পর দ্বিগ্াগে বিভক্ত হইখার কারণ কি? না! হুটী বিপরীত্ধ্্মা শক্তির 
ক্রিয়া প্রতিক্রিয়৷।। এই শক্তিদ্বন্থের একট গঠন-মূলক অপর্টী বিনাশযূলক । 
আম্চর্যা এই গঠন ও বিনাশের সম্পাতেই কোন একট জীবস্ত পদার্থ উদ্ভুত হয়। 
এই আপাত: অসংলগ্ কথা নিতাস্ত আশ্চর্য্য বণিয়াই অবিশ্বাস করিবার কোন" কারণ 
নাই। সমুনর বিশ্বত্রক্ষাণ্ড এমনি দুইটি বিপরীতভাবাপন্ন শক্তির ক্রিহ্ার ফলে 
প্রাথমিক নীহারিকাঁর অবস্থ। হইতে বর্তমানের এই বিশালারতন বিশ্রয়কর স্ুলংশ্লিষ্ট 
জগতের উদ্ভব হইগাছে। মাধ্যাকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণ না থাকিলে এজ্গতের অস্তিত্ব 
পর্য্যন্ত সম্ভব হইত না । সামাজিক ভাঙে দেখিলেও আমর! দেখিতে পাই যে প্রকৃত উন্নতি 
ছুট অসস-প্রকুতি শক্তিযুগল প্রবাহের সপ্নিবেশে। সুতরাং গঠন ও বিনাশ সম্পাতেই যে 
প্রকৃত জীব পরিবর্ধন, তাহ! বিশ্বগ্বকর হইণেও অধিশ্বান্ত নহে । এই একটি এক কোটী 
জীবাণুর পরিবর্ধানের দুলে যে ছুটি ঃবিভিন্ন শক্তির ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয! দেখ! বার-_ইহা- 
দেরই স্ত্রী ও পুং শক্তির সুস্মাণুরূপ বলিয়া মলে করিয়। লইতে পারি । আবার যখন 
দেখা বাক্স একটী কোবই বিভাজিত হইর। একার্দ নিশ্চে্ট ও অপরাদ্ধ ক্রমাগত বিভাজিত 
হই অতি ক্ষুদ্র অথুর সদৃশ হইল, এবং পরে ঈদ্বশ একটি অণু নিশ্চেষ্ট অপ্ধ কোধটির সহিত 
নিলিত হইতেছে, এবং এইক্ষপ মিলন হইতেই যখন উহাদের বংশ পরিবর্ধন চলিতেছে, 
তখনও আদর জী ও পুরুধ উপাদানের অত্যাবশ্যক সন্মিলন দেখি। নিশ্চেষ্ট অৰ্দ্ধ কোষটি 
স্ত্রী উপাদান পরিন্ঞাপক, অপরার্দ্ধের বিভাছিত ক্ষুদ্র অণুদদৃশ অংশটি পুং উপাদান 
লির্ছেশক। কতকগুলি নিন শ্ৰেণীন্ব জীবের একের মধ্যেই আবার ক্ষুদ্র ও বৃহৎ দুই 
স্বতন্ত্র প্রকারের কোষ উৎপন্ন হয় এবং ইহাদের সংষোগেই বংশ বৃদ্ধি হইয়া থাকে। 
এখানেও ছুই প্রকারের কোষ স্বতন্ত্র শু অত্যাবশাক দ্বি-উপাদান পরিজ্ঞাপক ৷ 

এইরূপ এককোষী জীবাণু হইতে আরম্ভ করির। বহুকোষী জীবের ভিন্ন ভিন্ন 
বিকাশের মধ্যে এবস্বিধ ছুই স্বতন্ত্র কোষের উদ্ভাবন ও বংশপারিবদ্ধল জন্য পরম্প্র 
সংমিলন পরিদৃষ্ট হইপ্রা থাকে । সুতরাং ইহাতে স্পষ্টই প্রতীত হইতেছে থে, জীবও 
উদ্ভিদ্রাজোর অতি প্রাথমিক ও সহজ বিকাশ হইতে উন্নত ও জটিল বিকাশ পথ্যস্ত, 
সেই এক অমোঘ নিরমাধীন। অত্যুক্তত মানব জাতির মধ্যেও সেই নিমিত্ত পুরুষ ও স্ত্রীর 
অবতারণ!। স্ত্রী ও পুরুষের নিলন, শুক্রাণু ও ভিম্বাুর সংযোগ দ্রীৰোৎপত্তির অবশ্ত 
প্রতিপাল্য নিয়ন । এক্ষণে জিভাহ্ত এই কি লিস্কমে বা কি কারণের বশবর্তী হইয়া! কোন 
একটি ডিম্বাণু ক্রমে পূর্বা্ততন প্রাপ্ত হুইয়া লিঙ্গ উদ্ভাবন করে? নিশ্চয়ই লনক জননীর 
স্বাস্থ্য ও শারীরগঠন, ডিম্বাণু ও শুক্রাণুর পু্টভা ও পরিপকভা, জপাবন্থার পুষ্টিসাধন 
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প্রভৃতি কতকগুলি কারণ বিশেষ বিবেচ্য । কিন্ত তাঁহ! বিবেচনা করিবার পুর্বে আমরা 
প্রথমে যে বছল এ্তিহাসিক মতবাদের উল্লেখ করিত্রাছি তাহার হুহ চারিটির বিষন্গ 
এন্থলে বলা আঁবস্তক । 

প্রথন ৷ ছুই বিভিন্ন প্রকারের ভিম্ব।পুসাদ। এই মতাহুসাত্রে দুই প্রকারের ডিম্বাণু 
ক্রত্রিত হয়--স্্রী ও পুরুষ ; ব্রা ডিম্বাণু হইতে কঞ্ডা, পুং“ ডিম্বাণু হইতে পুত্র জন্মে । 
ইহাপেক্ষা সহজ ও প্রাথমিক মতবাদ আর কিছুই হইতে পারে না। কিন্ত, বাস্তবিকই 
লিঙ্গবিকাশ রহন্ত এত সহজ নহে । “বদি ল্রিন্ডাস! কর! যা এইরূপে স্ত্রী ও পূরুধ 
প্রকৃতির স্বত্ত ডিম্বাণুই বা কির্ধপে উৎপন্ন হইল, তাহ! হইলে আমাদের সেই মুল প্রশ্নই 
বলায় থাকিয়। যায়, অতএব ইহাতে প্রশ্রের প্রকৃত উত্তর কিছুই হইল ন! । বিশেষতঃ যখন 
আমর লানি ভ্রুণ জরাত্থব-বাদ কালে, এআবেইন*গত কারণে ও অবস্থাধীনে, কোন 
এক বিশেষ লিঙ্গ প্রবল হইলেও, অপর লিঙ্গ উত্তাঝন করিতে পারে ( যেমন বেঙ্গাচি ; 
যাহার কথ! ইতিপূর্বে উল্লেখ কর! হইয়াছে ), তগন এ মতবাদের যৌক্তিকতা! খাটে না, 
আরও ঈদৃশ প্ৰতস্ত প্রকৃতির ভিম্বাণুর অবস্থান গভীর সন্দেহাকীর্ণ । 

দ্বিতীয়। কেহ কেহ নিষেক-প্রণালীর উপর লিঙ্গ পার্থকা নির্ভর * করে বলির 
থাকেন। ইহাদের মতে ডিম্বাণু প্রবিষ্ট শুক্রাণুর সংখ্যার তারতম্যাস্থনারে লিঙ্গ ভেদ 
ঘটে। অধিক সংখ্যক শুক্রাণু, প্রবেশ করিলে পুত্র এএং অল সংখ্যক প্রবেশ করিলে কন্। 
ভ্রন্মে। কিন্ত এ মতবাদও নিতান্ত ভ্রান্তিমূলক । আমর! জানি, ডিম্বাণুর প্রবেশপথ এতই 
আণুবিক্ষণিক পরিসরমন্র যে, একটি শুক্রাণু প্রবিষ্ট হইলেই সে পথ রুন্ধ হইগ্রা যাছ। 
অপরপক্ষে অন্যান্ত পণ্ডিতের। প্রদর্শন করিয়াছেন একাধিক শুক্রাণু নিষেকিত ডিদ্বাণু 
একটা অন্বাভাবক উৎপত্তিতে পরিণত হ্ন। 

তৃতীয় । অনেকে আবার নিষেক কালের উপর বিশেষ বেক দেন। তাহাদের 
মতে যদি একটি ডিম্বাণু ডিম্বকোব হইতে নিঃস্ত হইন্ছাই শুক্রাণু সহযোগে লিখেকিত 
হয় তাহ! হইলে উহ! পূক্ুবর্ূপে বিকাশ পায়। কেহ কেহ শুক্র ও ডিম্বাণু উত্তরের নবত্বের 
মিলনে স্ত্রী এবং প্রাভীলত্বের মিলনে পুরুষ উদ্ভব হয় বলিত্র। থাকেন ॥ এই মতবাদের 
মধ্যে কতক সত্যতা যে আছে তাহা আনেকট! বোধ হয়। অনেক গৃহপাপিতপত্তপালক 
এই নিয়মের উপর নির্ভর করিছ। পশু জণের লিঙ্গ নির্দি করিতে সক্ষম হইরাছিল। 
একজন উত্ভিদ্বেত্ত পুস্পের মধ্যেও এইরূপ নিমের সফলতা প্রদর্শন কর্রিয়াছেন । 
তিনি বলেন, থে পুস্পের গর্ভকেশর পরিণতাবন্থ হুইরাই পরাগপ্ৃষ্ট হয়, তাহ। হইতে 
অধিক সংখ্যক স্ত্রী-পম্ততিই লন্মিব! থাকে | 

চতুর্ধ। জনক জননীর বরঃক্রম। ছুই অন প্রাশিততক্বিদ্‌ পরস্পর স্বাধীন ভাবে 
ছন্ম-তালিকা। সংগ্রহ করিস একই সাধারণ তথ্যে উপনীত হইয়াছেন। সংখ্যা-গণন।- 
আত অভিজ্ঞান হইতে স্ঠাহার। নির্ধারণ করিয়াছেন বে, যদি পিতা মাতাপেক্ষা বয়োজ্যেঠ 
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হন, তাহা হইলে ইহাদের সম্তানগণ অধিকাংশ পুত্র হইবে; আর যদি উপ্তয়ের বয়ঃক্রম 
সমান হপ্ন অথবা! জনক জননী অপেক্ষা বয়োকনিষ্ঠ হন, তাহা। হইলে কন্ডার আধিক্য 
হইবে । কিন্তু ইচাদিগের এই দিন্ধাস্ব অপরের অনুসন্ধান ও পরীক্ষা দ্বার! বেদন দৃঢ়ীকৃত 
হইয়াছে, অন্পক্ষে তেমনি আবার প্রত্যাক্ষাতও হইব্াছে । পিতা মাতার বরোতারতম্া- 
তাকে লিঙ্গ নিন্নপণের একমাত্র “কারণ বল। যাইতে পারে ন! ॥ যদি বয়ঃপ্রাধান্ত বাস্তবিকই 
পুত্র বা কন্ত! উৎপাদনের একমাত্র কারণ হইত, তাহা হইলে আমাদের বঙ্গ-সমাজে যেখানে 
স্বামী ভার্ধযাপেক্ষা প্রায়ই বরোজ্যেষ্ঠ, আমরা এই নিয়মের কুফল সন্দর্শন করিতাম। 
অর্থাৎ হাঙ্গালীন্গাতি পুক্রবপ্রর্থীন জাতি হইত এবং হযরত এতদিনে বিবাহার্থে আর কন! 
মিলিত না । আমাদের তসীভাগা ক্রমে এ মতবাদ প্রক্কভভঃ সত্য নহে; স্থতরাং বঙ্গ মস্তান- 
কেও দত্তিতাভাবে ক্ষুণ্ন ও বিষ মনে দিনপাত করিতে হর লা, অথব। কন্তাভিলাষী জলক 
বা অলনীর নস্কামন। অপূর্ণ ত1 নিবন্ধন দ্নিরাশার কাতরোক্রিতে বঙ্গাকাশ পুর্ণ হয় ন! । 

ব।ন্তবিকন সংখ্যা-গণনার উপর যে কোন মতবাদ ব/ সিদ্ধান্ত নির্ভর করে, বিশেষ 
সাবধানতার সহিত তাহ! গ্রহণ কর উচিত। তালিক!1 সংগ্রহ করিতে গির। আমর! 
অনেক সনয়ে এত অনেকগুলি গণনীয্ব কারণ উপেক্ষা করি যে, সে গুলি বিবেচনাধীন 
না করাতে তালিকার ফল বার্থ হুইগ্া যা্। আর ভালিকা-প্রণন। কখনই যথেষ্ট সংখ্যার 
হইবার নয়! অতএব, দে মতবাদও গ্রাহ্য কয়া যায় লা । 5 

পঞ্চম । অপর কতকগুলি প্রাণীতব্ববিন্‌ বলেন স্ত্রী ও পুরুবের মধ্যে যিনি বলিষ্ঠ, 
সন্তান তাহার অনুরূপ লিঙ্গ বিশিই হয় । স্থানী অপেক্ষাকৃত বলিষ্ঠ হইলে পুত্র এবং স্ত্রী 
বলিষ্ঠ হইলে কন্ত! সস্তানাধিক্য হর । কিন্তু এ সতবাদও ঠিক নহে) অনেক সমরে দেখ! 
মায় যক্মাগ্রন্ত মাতারই অধিক কন! জন্মে । বলাধিক্য মতরাদ ঠিক হইলে এরূপাবস্থান্ন 
পুত্রাধিক্যের সবিশেষ সম্ভাবনা বলাধিক। মতবাদের ন্তান্ন মিলনাগ্রহ নামে একটি মত 
প্রচলিত আছে। নিলন স্পৃহার বলবানুনারে সম্তানগণের লিঙ্গ বিশেষত্ব দন্মে বলিয়া 
এই মতবাদীরা বিশ্বাস করেন । কিন্ত*ইহার কার্য্যকারিত! ও সাস্তব্য সম্বন্ধে অনেকের 
গভীর সন্দেহ আছে। 

বষ্ঠ। দ্রী ও পুরুষের মধ্যে শ্রে্ঠতা। অতি প্রাচীন কাল হইতেই পণ্ডিতের! বিশ্বাস 
করিস়া আপিতেছেন যে, পুরুষ ও স্রীর মধ্যে পুকুধই শ্রেট । ত্ত্রী ও পুরুষের সমতা অতি 
অল লোকেই স্বীকার করেন এবং স্তর শ্রেষ্ঠতা কেছই মানেন লা। প্রাচীন দর্শনকারের! 
পধ্যস্ত বিশ্বাস করিতেন যে, লারীগণ অবিকাশিত পুরুষ বই আর কিছুই লহে। পুরুষ 
জাতির এই শ্রেটত! বোধ হইতেই লিঙ্গোংপ'ত্র সম্বন্ধে অনেক বিভিন্ন মতবাদ হইরাছে। 
তন্মধ্যে একটি এট বে লিঙ্গ-বিশেষত্ব পিতামাতা! হইতে একটি বিশেষ গুণরূপে জরায়ু জণে 
বত্তার না; কিন্তু উহার বিকাশ ও পরিবর্দ্ধনের মাপের উপর লিঙ্গপার্থকোর ভিত্তি নির্ভর 
করে। পুং-সন্তান সাধারণতঃ উচ্চতর শবকাশদম্পন্ন জণ। মাতাল উৎপাদিকা শক্তি 


ভা ও বা পৌষ ১২৯৯) অপত্য । 


সর্বাংশে পূর্ণ-বিকাশ সম্পন্ন হইলে, ভ্রণ অপেক্ষাকৃত উচ্চতর বিকাশ লাভে সমর্থ হয়? 
এবং ঈদৃশ ভণই পুত্র হইয়া থাকে । ভননীর গর্ভের এতানৃশ সানুকূল অবস্থাগ উৎপন্ন 
পুং সন্তান অল্লাধিক মাতার সদৃশ হয । কিশ্ক যদি জননীর উতপারিকা পণ ভুক্ত 
হু, তাহ! হইলে নিবেকিত ভিস্কাপু পুংত্ব লাভ করে নৰা, স্রাত্বে পত্রণভ 
এইরূপে ইহাদিগের মতে বপন জননীর সারীর অবস্থা! উতক্কষ্ট তখন পুত্র সন্তান, 
আর যখন জননী কুঘ।, অপূর্ণ ধিকাশসম্পন্না তখন কনা সন্তানই অধিক লক্ষি 
থাকে । . নু 

ষ্টার্কওয়েদার নাম| এক জন প্রালীতন্ববিদ্‌ প্রকৃতপক্ষে পুরুষ ও ত্রীত্র দৈহিকভাবে 
উৎক্ষ্টাপক্ষ্টত! স্বীকার করেন না। ইনি বলেন যে, “শারীরিক ভাবে কেহই শ্রেষ্ঠ বা 
অস্রেষ্ঠ লহে ; লে হিসাবে পুরুষ ও স্ত্রী দুইই মান ।” *ৰোটাদুটি ইহ। ঠিক ; কিস্ক তপাপ 
দম্পতীর মধ্যে অন্তাপ্ত অংশে একটু ও-ন।-একটু ইতরহিশেৰ আছেই । সুতরাং এট পিলাবে 
একদন* অপরাপেক্ষ) শ্রে্ঠতর বলা ঘাইতে পারে। ষ্টার্ক ওক্লেদার এই ভাবের শ্রেঠভা 
স্বীকার করিয়া বলেন দম্পতীর মধ্য বিনি অপেক্ষাকৃত শ্রেষ্ঠ তাহার ভ্রচ্কই মূলতঃ জণর 
লিঙ্গবিকাণ নির্মিত ও নিরূপিত হুইবে, কিন্ত জণ প্রকৃতঞ্তঃ তদ্ধিপরীত লিঙ্গ রশ হইবে । 
অর্থাৎ যদি পিতার শ্রেষ্ঠত! থাকে, পিতার শ্রন্তই ভ্রণের লিঙ্গবিফাশ নিয়নিত ও লিন্দপিত 
হইবে কিন্ত'উহা*কন্ত! হইবে। যদি মাতার শ্ৰেষ্ঠতা! থাকে, জ্রণমাতার আই যদিও জ্রণের 
লিঙ্গ নির্ধপিত হইবে, তবুও জণ প্রকৃতপ্রস্তাবে পিতার লিঙ্গ বিশিষ্ট অর্থাৎ পুত্র হইবে ॥ 

উল্লিখিত নতবাদওির কাহারও কাহারও মধ্যে কতক সত্যত! আছে তাহা সহজেই 
অম্ুমিত হইতে পারে এবং আমরাও যথাস্থানে তদন্থৃরূপ ইঙ্গিত করিয়াছি। কিন্ত উহাদের 
কোন একটি মতই যে সম্পূর্ণ নহে, তাহ! বোধ করি আর* বিশেষ করিক্স! খলিবার 
আবশ্যক করেন! । আহ্মানিক ও এ্রতিহাসিক মতবাদ ছাড়িয়া আসর! এক্ষণে পরীক্ষাসিদধ 
মতের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব । 

জীব শারীরতত্বের দুরূহ সমস্ত! মীমাংলার জন্ত নিরীহ ভেকলাতি প্রামীতববিদ্গণের 
গণ্তীর অমুসন্ধান পরিদর্শন ও পরীক্ষার যেরূপ সহায়ত করিয়াছে বোধ হুর অন্ত কোন 
ভীব সেরূপ করে নাই । কোন নুতন শ্ারীরতখ্যের পরীক্ষা! করিতে হইলেই ভেকজাতি 
সাদরে লাবরেটান্রিতে আনীত হয় এবং নিতান্তই মিঃস্বার্থ ভাবে আপনাদিগেত্র ক্ষুদ্র 
জীবন দিয়া আমাদের জানোন্লতির সমূহ সহায়ত! সাধন করিস! চলিরা বায় ॥। আন! 
এই প্রবন্ধের মধ্যে পূর্বেই বলিয়াছি সমেরুদণ্ক ভেকশাবকণুলি অপেক্ষাকৃত 
অধিকতর সময় কোন বিশেষ শিঙ্গবিকাশের প্রবণতা ন! দেখাইয়া ক্লীবাবস্থায় 
অবস্থান করে। তৎপন্ধে উভ-লিঙ্গাবস্থা অতিক্রম করিয়া ক্রনশঃ কোন বিশেষ লিগ 
বিশিষ্ট হয় । পরীক্ষণ দ্বারা দেখা গিয়াছে উভলিঙ্গ ধ্রস্বাচিরা আহারের পুষ্টিতায তার- 


তম্যাহসারে শ্বতত্র লিঙ্গবিশিষ্ট হইয়া থাকে। যদি বেঙ্গাচির। আপনাপনিই লাঙ্গুল 
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বিমুক্ত হইয়া “ক্রমশঃ লিঙ্গ বিশেষত্ব লাভ করে, তাহ! হইলে উহাদের মধো স্ত্রী তেকের 
সংখাই অধিক হুর । তিন দল €ঙ্গাচের মধ্যে স্ত্রী ও পুরুষ সংখ্যা এইরূপ হইয়াছিল; 
৫৪ : ৪৬৬১: ৩৯ ৫৬:9৪ 1 ইহা হইতে দেখা যাইতেছে গড়ে শতকর1 ৫৭টা স্ত্রী 
তেক উত্পন্ন হইম়াছিল।* অপর ভিন দল, বাহাদ্দিগকে খাদ! ছারা। পরিপুষ্ট করা হইত, 
তাঁহাদিগের মধো এইরূপ ফল হইয়াছিল :_যে দলকে গোমাংস ভক্ষণ করান হইত, 
তাহাদের মধ্যে স্ত্রী ও পুরুষের হার ৭৮; ২২ ঠযাহাদিগকে মৎস্ক খাইতে দেওয়া হইত 
তাহাদের মধ্যে স্ত্রী ও পুক্রুষের হার ৮১:১৯; আর খে দলকে অতি পুষ্টিকর ডেক মাংস 
খাইতে দেও! হইত তাহাদিগের মধেঃ স্ত্রী ও পুরুষের হার ৯২ : ৮। ইহাতে স্পষ্ট প্রতীত 
হইতেছে যে অনিরূপিত লিঙ্গবিশ্ি্ট ভণ উত্তনক্ষপে পু্িজনক খাদ্য পাইলে স্বত্ব এবং 
যথোচিত খাদা না পাইলে পুংত্ব উদ্ভাবন করে । 

মধুমক্ষিকাদিগের উৎপত্তি আলোচন! করিলেও আমর! এই তথ্যের ঘাথার্থ্যের অন্ততর 
প্রমাণ পাই । সকলেই জালেন মধুমগ্ষিকাদিগের মধ্যে তিন শ্রেণীবিভাগ আছে: 
ত্র, ক্লীব,.ও পুক্রুষ ; অথব। সপ্রজঃ স্ত্রী, বন্ধা! স্ত্রী, ও পুক্রষ। ফলবতী স্ত্রী-সধুমক্ষিকাগণ মধু 
চক্রের রানীত্দামে আখ্যা ॥ বন্ধা। স্ত্রী বা ক্রীব মক্ষিকাগণ শ্রনী বলিয়। পরিচিত । ইছা 
সাধারণ নত যে পুং মধুমক্ষিকীগণ অনিষেকিত অওবাঁত। আর ঘে অণ্ড লিচয় হইতে রাণী 

ও শ্রমীগণ উৎপন্ন হয়, তাহার! নিষেকিত আও । কিন্ধ কি বিশেষ কারণে একই নিষেকিত 
অণ্ড নিচয় মধ্য হইতে কতকগুলি ফলবতী স্ত্রী, এবং কতকগুলি বন্ধা! স্ত্রী মধুমক্ষিক! 
সনুদ্ধত হর? পরীক্ষা হারা জানা গিয়াছে আহার বা পুষ্ঠিতার অলাধিকাবশতঃই কোন 
একট নির্দিষ্ট অও হইতে শ্রনী অথবা রাণী জন্মগ্রহণ করে। রাজভোগের ন্যায় প্রচুর 
পুষ্টিকর আহারের স্থৃবিধ, হইলেই মক্ষিকাশিশুর অভান্তরে সন্তানধারণ ও উৎপাদনের 
আবশ্তকীগ্গ ইন্িয় সকল বিকাশ প্রাপ্ত হয় এবং অবশেষে রাণীরূপে পূর্ণাগ্তন সম্পন্ন 
হইঘ! বহির্গত হয়। পরিমিত ও মোটামুটি আহার পাইলে অওস্থ কীটের স্রীত্ব বিকাশ 
শক্তি প্রতিকদ্ধ হইয়া, উহ! অবিকাশিত ও অপূর্ণ স্ত্রী অর্থাৎ শ্রনীরূপে পরিণত হয় । 
ধাত্রী-নক্ষিকাগণ ইচ্ছা করিলেই বিশেষ মক্ষিক[-শিশুকে রাণী বা ভ্রমী করিতে পারে। 
বাস্তবিক, আহার প্রদানের ইতরবিশেষ করিয়া! ইহারা কাহাকেও রাণী কাহাকেও বা 
শ্রনীরূপে উৎপন্ন করিস! থাকে । আহারের উপর কোন বিশেষ লিঙ্গ-বিকাশ কত নির্ভর 
করে আমর! সহজেই বুঝিতে পারিব যদি ইহ! মনে রাখি যে, কোন একটি মক্ষিকাশিক্ত 
অনীরূপে লালিত পালিত হুইয়াও যদি ঘটনাক্রমে পুষ্টিকর আহার পার, যদি কোন- 
সতে রানীর অতিরিক্ত ও উচ্ছিষ্ট খাদ্যাংশ খাইতে পান, তাহার শরীরাভাক্তরে 
সম্তানধারণ ও উৎপাদন শক্তি ও অঙ্গের বিকাশ হয় এবং ঈদৃশ শ্রনীকে ফলবতী শ্রসী 
কহে। আর সধুবক্ষিকাদিগের স্থপো ইহ! একটি সর্বগনবিদিত সত্যকথা থে মনে 
করিলেই কোল একটি শিশু-শ্রমীকে রানী করিতে পারা যায়। অনু স্ুটিত হইবার 


ভা ও বা পৌষ ১২৯৯) অপভ্য। 


আট দিবসের নধ্যে খাদ্য পরিমাণের নানান্য ইতরবিশেষ করিহ্রা রানী ও শ্রমীর গঠনগত 
ও কার্ধাগত পার্থক্য উৎপাদন কর! যাইতে পারে ॥ 
ঈমার নামক এক প্রাণিতস্ববিদ অন্ত এক প্রকার বড় মোৌনাছির বিষয় 
উল্লেখ করিয়। পু্টিতার উপর যে ভ্রণের লিঙ্গ-বিশেবোৎপত্তি নির্ভর করে, তাহা সপ্রমাণ 
করিঙ্গাছেন। রাণী মাত! লীতনিত্রার পর জাগ্রত হুইয়া একটি নীড় প্রস্তুত করে এবং 
আহাবীগ্র সংগ্রহ করিস্ব। প্রথম কতকগুলি অও প্রসব করে এই অগুনাত মক্ষিকাগণ 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্রী-মক্ষিকার রূপে উৎপস্গ হয় ইহার! শ্রশী শ্রেণীর হইরাও ফলবতী ৷ কিন্ত 
ইহাদের সম্ততিগণ কেবল পুং হয়। ব্বানীনাত! প্রথম দল ‘অণ্ড প্রলবের প্র আবার 
কতকগুলি অণ্ড প্রসব করে । এই দ্বিতীক্ন দল লাত মক্ষিকাগণ প্রথম দলোত্তত ভগিনী- 
দের সাহায্যে অপেক্ষাকৃত অধিকতর পু্টিকত্র আহারু পাইর! পুষ্ট বলিষ্ঠ ও বৃহৎ আকা- 
রের স্ত্রী-মক্ষকারূপে পরিবার্্ধত হদ্র । কিন্তু তথাচ,, ইহাদের প্রস্থত অণ্ড হইতে কেবল 
পুং-সন্তানই জন্মে; কখন কখন হুই চারিটী স্রী-সস্তানও জন্মে অবশেষে রানীমাতা 
তৃতীদ্রবার যে অণু প্রসব করে, সেই অও সাত কীটওলিকে, প্রথম বংশের 'ও ববিতীয় 
ংশের কন্তাওলির সাহায্যে যথেষ্ট পর্রিমাণে আহার স্‌ঞ্চর্ করিয়া লালিত পালিত করে 
এবং ইহারাই ভবিধ্য রানীমাতারূপে পরিণত হয় । উঁপযুক্ত ও যথেষ্ট পুষ্টিকর খাদচ 
দ্বারা স্ত্রী,সন্তানু উৎপাদনের ইহ! অন্ততম দৃষ্টান্ত । 
পিপীলিকাধেমু ব। বৃক্ষ-উৎকুণের ( Aplidৎও ) বংশবন্ধনে আদর! আবার লেই 
প্রমাণ দেখি। লাউগাছ, বেগুণগাছ, সীনগাছ প্রভৃতি লতা ও গুস্মের কোমল পত্র- 
পৃষ্ঠে এক প্রকারের ছোট ছোট কীট প্রচুর পরিমাণে দেখিতে পাওয়া! যায় । উতৎকুণের- 
মত অনেকটা দেখিতে বনিয়! সাধারণতঃ ইহাদিগকে বৃক্ষউৎকুণ বলে এবং পিপীলিকা- 
গণ ইহাদের সংরক্ষণ ও ইহাদিগের নিকট হইতে একপ্রফ্কারের মধুর ও পরিকার 
রসনির্গত করিস! লয়! পান করে বলিম্বা ইহাদের অন্ততর লাম* পিপীলিকাথেছ ॥ 
আযাফিড.স্দিগের বংশবর্ধন রীতি দুই প্রকার । সঙ্গম ব্যতিরেকে বা কুষারীসপ্তব 
আর সঙ্গনমূলক । গ্রীগ্বকালে, প্রচুর পরিমাণে থাদ্য পাইলে বৃক্ষ-উৎকুণঞ্াতা 
সঙ্গম ব্যতিরেকে রাশি রাশি স্্ী-দন্তান প্রপৰ করে। আমাদের দেশে শীতা- 
ধিক্য তাদৃশ নাই । সেই জন্ত তক্ু-উত্কুণের আধিক্য এত বে, না দেখিলে বিশ্বাস 
কর। যায় না। নিশ্চন্রই নধর পত্র ভক্ষণ করির! কুমারী পিপীলিকা ধেন্ুগণ পুং-উৎকুণ 
অংর্গ না করিয়াও অসংখ্য অসংখ্য আাক্ষিভ্ন প্রসব করে। কিন্ত ইহার! সক- 
লেই স্ত্রী-ম্যাফিড্স । অথচ অনিষেকিত বা সঙ্গম ব্যতিরেকে আনন প্রস্থত অও হইতে 
তাবৎ সন্তানের পুংত্ব বিশিষ্ট ছওর 1ই স্বাভাবিক নিয়ম । শীতখ্ধতুর আবির্ভাব হইলে (শীত- 
প্রধান দেশে বিশেষতঃ) অ]াফিড্সগরণ যথেষ্ট আহার পায় না. যথেষ্ট উত্তাপও পায় না। 
কাজেকাঁজেই তখন উহাদের মধ্যে সপক্ষ পুং-আার্ফিড স্‌ পরিলক্ষিত হয় এবং সেই সময়ে 


অপত্য। ভো ও বা! পৌৰ ১২৯৯ 


প্রকুত সঙ্গম মূলক আ্যাফিড স্‌ বংশ চলিতে থাকে । ক্রম উপারে বাঁরমাস উত্তাপ সমান 
রাধির৷ এবং প্রচুর পরিনাণে খাদ্যের বন্দোবস্ত করিল শ্রিপহাউসে উপযু্যপরি চারি বৎসর 
কাল ববিচ্ছি্র ভাবে সঙ্গম ব্যতিরেকে আফিডস বংশ উৎপাদিত হইঘাছিল। বসন্ত তঃ 
উত্তাপেশ ও খাদ্যের ফ্রাস ন! করিলে অবিচ্ছিন্ন ভাবে এইরূপ কুমারী জনন চলিতে 
পারে। আবার ইহাও দেখা! গিস্তাছে উত্তাপ ও খাদা হ্রাস করিলে পুং-আ্া ফিড সের অভ্া- 
দয় হয় এবং সঙ্গননুলক জনন আরস্ড হয়। বোধ হর, বঙ্গদেশে উত্তাপাধিক্য ও থাদা 
প্রাচুর্য আছে বলপিয়! আফিভ.স্‌ বংশ কেবল সঙ্গমন্ধ্যতিরেকী। কেনন! আমর! পক্ষযুক্ত পুং- 
আফিভ স্‌.এ পর্য্যন্ত একটিও দেখি নাই যদিও রাশি রাশি স্বী-অ।াকিনডূল যেখানে দেখালে 
দেখ গিয়া থাকে । লে বাছা হউক, আযফিড্‌সের বংশবৃদ্ধির নিয়মের মধ্যেও আমর! সেই 
প্রত্যক্ষ প্রাণ পাইতেছি যে আহারের তারত্ন্যান্থুসারে কোন জণ বা! কোন অগুজাভ 
কীটের ভাবী লিঙ্গ বিশেষত্ব অনেকাংশে নির্ভর করে। 

বিবি টি.উদ্প্রজাপতি ও পতঙ্গদের মধ্যে পরীক্ষা! করিয়া দেখিয়াছেন, উহাদের শিশু- 
দিগকে ওটি বাধিবার পুর্বে যদি অনাহারে বন্ধ করিয়। রাখা হর, তাহ! হইলে 
গুটি বাধার পর খন তাহার! প্রজাপতিরূপে (নঃস্থত হস্স, তথন পুং প্রন্াপতি 
হই থাকে । আর যদি পোকাকৈ তাল করিব! আহার দেওয়া হয়, ওটি অবস্থা অতি- 
ক্রান্ত হইলে উহ! হইতে স্ত্রী প্রজাপতিই নির্গত হুইয়া থাকে । লেখক দুই বৎসর পুর্বে 
কতকগুলি তস্র কীট লম্বা এই পরীক্ষ; করিয়াছিলেন $ কিন্ত পরীক্ষাফল বিবি টি.টেন, 
পরিদর্শনের লহিত এক হর নাই। বিফলতার অন্ত অনেক কারণ ছিল । প্রধান কারণ 
বোধ হয় এই বে, আনর! পোকাদিগকে একেবারে আহার বন্ধ করিপা রাখি নাই । 
বিবি টি.টের ন্তার দিন কতক একেবারে আহার বন্ধ করিব? রাখিলে হঘত আশাহুযাদী, 
কল হইতে পালিত । i 

উচ্চ শ্রেণীর জীবের মধ্যে অবিক্কলিত ব্রণের উপর আবেষ্টন অপধা আহারের উৎ- 
স্কতা ও অপক্কষ্ঠভার প্রভাব প্রতিপন্ন করা অপেক্ষাকৃত কঠিনতর ব্যাপার । তবে। 
বাহ প্রমাণ হইতে যতদূর দেখ! যাগ তাহা উক্ত সিদ্ধান্তের পোষকতা করে । পণ্ড। 
ব্যবসাস্সী এক ব্যত্তি কতকগুলি মেষকে দুই দলে বিভক্ত করিব! এক ঘলকে প্রচুর: 
খরিনাপে খাওয়াইতেন অপর দলকে ভাল করিয়! খাইতে দিতেন না । শাবক জন্মিলে: 
গণন। কহিয়! দেখিয়াছিলেন বে. থে দল প্রচুর আহার পাইত তাহাদের মধ্যে আী-শাবক' 

ংখ্যার হার অনেক অধিক । আর তিনি ইহাও লক্ষা করিয়াছিলেন যে. অপেক্ষাকৃত 

হু পুষ্ট মেবী হইতেই আ[ধক সংখ্যক ভ্তরী-শাবক প্রশ্থত হইভ। মনুষ্য সমান্ছেও আমর! 
সাধারণতঃ লক্ষ) করিয়| থাকি যে কোন প্রকারের সারীতয় ব! যুদ্ধের পর দেশে. অধিক 
সংখ্যক পুত্ৰ সন্তানই পন্সে ॥ 

আহারের সাক উত্তাপ ও উক্ত সন্ধে একটি বিবেচ্য কারণ । আমর! ইতি পুর্বে উল্লেখ, 


ভা ও বা পৌষ ১২৯৯) অপত্য । 


করিগ্রাছি এই উত্তীপের আধিক্য আ্যাফিভ সগণ সঙ্গম-ব্যতিরেকী জননঘারা কেবল স্ত্রী- 
আফ্িড স্‌ প্রপব করে, আর উত্তাপের 'অললত। হইলে সঙ্গম-নুলক অনন' ছ্বারা পু ও স্ত্রী 
উওযবিধ আাক্ড স্‌ উংপন্ন হগ্র। মহুযোর মধ্যেও দেখ! যার শীতকালে অধিক সংখ্যক 
পুত্ৰই জন্মে । ঘোটকের জন্ম তাজিক1 হইতে কোন কোন প্রকৃতিভববিদ্‌ এইনপ তথ্যেই 
উপনীত হইগ্রাছেন। অবপ্ত সন্তান ভূষিষ্ঠকালীন উত্তাপ” ব শৈত্যের কথা বিব্চো নছে। 
নিষেকিভ ডিম্বাণু থে অবস্থাগ্র জরাসুসরধ্যে কোন বিশেষ ইত্জ্িক্োস্কাবনের প্রবলতা দেখায়, 
লেই সমপ্লের প্রতুর অবস্থ। লক্ষা "করাই উচিত । আর উহাও মনে রাখা আবশ্যক 
খাদ্যের ভিতর দিরাও পরোক্ষ ভাবে উত্তাপের কার্ধা-ফর্ল বর্ত্জিতে পারে! 

os প্রতিহাদিক মতবাদ ও সাক্ষাৎ পরীক্ষালব্ধ মতবাদ, এতদডহ কারণমালার 

রূসংগ্রহ করিক্স। আমরা! বর্তমান প্রবন্ধের “উপসংহার করিব) লে সন্তাবিত কারণ 
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(১) দৈহিক হিসাবে জননীর শরীর ও বানের প্রতিকূল অবস্থা, আহারের অপ্রা- 
চূর্ধা, অপেক্ষাকৃত বযোল্লত! ইত্যাদি অনস্থকূল অবস্থায় পুত্রসস্তান, আর তদ্বিপর্ীতা- 
ন্বস্বায় কন্ঠ) সম্তান জন্মে 

(২) জনন-উপাদান হিসাবে অপুষ্ট সি খুব পুষ্ট ডিম্বাণুর স্ত্রীত্বে পরিণত, 
হইবার সম্ভাবনা অধিক। নব, পুর্ণাপ্রতন 'ও সতেজ ডিম্বাণু বদি উহার ক্ষয় আর্ত হইতে 
না হইতে নিখেকিত হুইতে পাপন, তবে উহার কন্তা সন্তানরূপে বিকাশ পাইবার সত্ভা- 
বনাই অধিক । 

(৩) উচ্চ শ্রেনীর জীবের জরায়ুন্থ নিষেকিত ডিম্বাণু আর নির্ন শ্রেণীর অন্তর্জ কীট 
যৎকালে অনির্দিষ্ট বা উত্তলিঙ্গীবন্থাপ্প অবস্থান করে, সেই সময়ে উপযুক্ত ও পুষ্টিকর 
খাদা, তাপ এবং অন্কান্ত আনুষঙ্গিক সাহুকূল অবস্থার অধীনে কন্যাক্পে আর তদভাকে 
পুল্রক্ূপে জন্মিবার সম্তাবন। অধিক ॥ # রঃ 

যমজ সন্তান সম্থদ্ধে ছুই একট কথা! বল হইলে আমাদের প্রবন্ধের শেষ হইবে৷ 
যখন একটি ডিম্বাণু হইতেই দুটি জীব উদ্ধত হলৰ, তখনই প্ৰকৃত যমজ উতপন্ন হয় । যখন 
একাধিক ডিম্বাণু পূর্ণতালাভ করিনা সস্তানরূপে জন্মগ্রহণ করে, তখন ইচছার! যমজ 
সস্তান নামে বাচ্য হয় না। কুকুর, ছাগ, মেষ, বিড়াল ইত্যাদির একাধিক শাবক হইলেও 
সকল সময়ে যম নছে। প্রক্কত যমদোতপত্তি মন্থব্য জাতির মধ্যেই পরিদৃষ্ট হয়। ঘমজ 
সন্তান পরম্পর বাহক অঙ্গ প্রতাঙ্গের গঠন ও ধরণে একই রূপ হয়; অব! হুইয়ের মধ্যে 
আকার ও গঠনগত বৈসাদৃস্ত অতি স্থস্পষ্ট ও খিশদ হইহ্রা খাকে। মন্ুযোর মধ্যে যমজ 
সন্তানগণ প্রার একই লিঙ্গের হইদ্লা থাকে । কিন্ত ছাগ, মেষ প্রভৃতি একাধিক জীবস্ত 
সন্তান গ্রসবকারীদের মধ্যে সাধারণতঃ এইক্কপ নিয়ম পরিদর্শিত হয়। 

(ক) যমজ শাবক দ্বয উভয়েই স্ত্রী। 


কবি ক্লালিদাল ৷ ভো ও ৰা পৌষ ১২৯৯ 


খে) একটি স্ত্রী একটি পুরুষ ৷ 

গে) উভয়্বেই পুং । 

(ক) ও (থ) অধস্থাজাত যমজ সন্তানদিগকে স্বাভাবিক অবস্থাপল্ল (9০021) যমজ 
হলে, আর (গ) অবস্থার জাত যমল্রকে অস্বাভাবিক জন্ম বলে। গে) অবস্থাল্গাত 
ধসের মধ্যে একটি সাধারণতঃ অস্বাভাবিক ভাববিশিষ্ট হয়। ইহার আতভাস্তরীণ 
টশ্ত্িরগুলি পুং চিত্র কিন্তু বাহোন্দ্রপ্স অনেকটা স্ত্রীত্ব পরিজ্ঞাপক। ঈদৃশ অস্থাভা[বকত্বের 
কারণ আদও কেহ নির্ণয় করিতে পারেন লাই। ক 


শ্রপ্পতিচরণ রা ) 





কবি কালিদাস। 
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কবি কালিদাসের নাম অগন্ধখ্যাত। ভারতবর্ষের আবালবুদ্ধবনিতা! সকলেই 
ভাহার নান শুনক্বাছেল । সংস্কহজ্ঞ পণ্ডিতগণ শকুত্তলা, কুমার, রঘুবংশ ও নেখনূত 
পড়িয়া কবির উপসাপটুত্ব, কল্পনাশক্তি ও মাধূর্য্য দেখিয়! বিস্মিত ও পুলকিত হয়েন ॥ 
হন্দর বসম্তকালের উপবন ধেক্ষপ শ্বভাবতঃই মধুর, কালিদাপের কাঁবা যেন সেইক্ষপ 
হৃভাবতঃই মধুর বলির! বোধ ছপ্র, সে মাধুর্ধো শরীর পুলকিত হয়, মল আনন্দিত হয়। 
মার উপবনে যেনন শ্ব ভাবতঃই রাশি রাশি ফুল ছুটির থাকে, তাহার কাব্যে সেই রূপ যেন 
াশি রাশি উপমা আপনা হইতে কুটিপ। রহিয়াছে,_যে দিকে দেখি সেই দিক আলো 
করিয়া রহিব্রাছেন। কণ্বুনির আশ্রমে নবপ্রেষবিদদ্ধা অরণাবালা৮হিমালয়ের সিদ্ধ 
দাঙুতে হুরপ্রণয়াভিলাযিন্ী পুস্পালঙ্কারযিভুষিত! ভুধর কন্যা,__পুক্ররবার প্রেমাকাজ্ছিনী 
বর্গত্যাপিনী প্রণরবিহ্বলা উর্বসী,__এই রূপ এক একটা চিত্র থেন এক একটা হৃদয়গ্রাহী 
রত্ন !_-কল্পনাসাগর নস্বন ক্রিয়া মানবজাতি ইহ! অপেক্ষা উজ্জল বা মধুর লাবণ্যবিভু- 
ষিত রত্ন অদ্যাবধি প্রাপ্ত হস্ব লাই! 

বাল্যকাল হুইতে গুলির আপিতেছি এই কালিদাদ বিক্রমা দিত্য রাজার সভাকবি 
ছিলেন, -সভার নন্দী রত্রের মধ্যে প্রধানতন রত্ন ছিলেন। অভিধানরচর্িতা অমর 
লিংহ, জ্যোতিষবেত্ত। বরাহিছির, ব্যাকরণাভিল্ঞ বররুচি, নৈদ্যপ্রেউ ধস্বস্তরি, প্রভৃতি 
আট জন মহাপণ্ডিত সেই সভার ছিলেন, --কালিদাসকে লইস্ন। নয জন৷ এক্ষণে 
জানিতে ইচ্ছা হস এ বিক্রন'দিত্য ও কালিদূ'ল কোন্‌ সময়ের লোক । 

বাল্যঙ্ধাল হইতে শুনিয়া! আসিতেছি যে বিক্ৰমাদিত্যের অব্দকে সম্বৎ বলে, এবং এই 


ভা ও বা পৌথ ১২৯৯ কবি কালিদাস এ১৩ 


সখ অব্দ ৫৩ পূর্ব পৃষঠান্ম হইতে আর্ত হইরাছে। অতএব বিক্রঘাদিতা ও কালিদাস 
৫৩ পুঃ খৃষ্টাস্বের লোক এইরূপ প্রতীতি ছিল । 

আর শুনিগ। আসিতেছি যে বিক্রবাদিতা শক নামক এক জাতিকে পরাস্ত কিয়! 
ছিলেন, দেই অন্ত তাহাকে শকারি কহে। শকগণও স্বষ্টের জন্মের পুর্ব প্াহ্ডত 
কইক্সাছিলেন, এ কথ। জান! আছে । অতএব বিক্ৰমাদিত্য ও কালিদান খৃষ্টের জন্মের 
পুর্বেকার লোক এইক্ষপ প্রতীতি ছিল। 

কিন্তু আধুনিক পণ্ডিতগণ এ বিয়ে অনেক সন্দেহ উতপন করিযাছেন। কথাটা 
একটু আলোচনা করিছ। দেখ! বাউক । 

পুর্ববেই বলিন্নাছি খৃষ্টের নন্মের পুর্বে শক জাতি €5০58১395 ) প্রাছুর্ভত হইয়াছিল । 
ক্ষ দেশে তল্গ। নদী যেখানে কালম্প্মন্ন হৃদে "মিলিত হইয়াছে তথা হইতে বহুদূর পশ্চিম 
পর্ধ্যস্ত ও বহুদূর পুর্ব পর্যন্ত শকদিগের অু্দম ভুনি ছিল । ফলতঃ এক্ষণে তাতার, 
কসাক্‌ প্রভৃতি ভ্রমণশীপ জাতিগণ ইউরোপ ও আসিয়ার যে যে খণ্ডে বিচরণ করে, পূৰ্ব্ব 
কালে দেই দেই প্রদেশ শকাদগের অন্মভূমি ছিল । 

খৃষ্টের সাত শত বৎসর পূর্বে তাহার! একবার পন্গপাণের স্থান দক্ষিণ দিকে অবতীর্ণ 
হুইয়। অনেক দেশ প্রদেশ আচ্ছাদন করিছ! ফেলিয়াছিল । পশ্চিমে বাবিলন ও আদি- 
রীয় জোর সীমা হইতে পুর্বে পারহ্ত দেশের মরুতুমি পর্য্যন্ত সমস্ত দেশ জয় করিয়া 
শকগণ অনেক বৎসর পর্য্যন্ত নান! প্রকার উৎপাৎ করিতে লাগিল অবশেষে মিদীয় 
দেশের বিক্রমশালী রান! টপয়াক্্াগিস শকদিপকে পরাস্ত করিয়। দেশ হইতে তাড়াইয়। 
দিলেন, এবং দক্ষিণ আদিরা বর্বরদিগের হন্ড হইতে রক্ষ। পাইল । 

নিদীয়দিগের পর পারপীকগণ আলিক়াতে পরাক্রান্ত হই! উঠিল । সাইরস, দার। 
প্রভৃতি পারদীক রালাগণের কথ। ইতিহাসে সকলেই পাঠ করিছ্থাছেন। আলেকজাগুরের 
হস্তে পারসীক বাক্য ধ্বংস প্রাপ্ত হইলে পর পার্ধীর রাজাগণ আ।সিয়াতে সর্ব প্রধান হইয়া 
উঠিলেন। পারস্তের উত্তরপূর্ব তাহাদের নিবাস, এবং খৃষ্টের ২৫* বৎসর পুর্ব হইতে 
২৩৬ বৎসর পর পর্য্যন্ত, অর্থাৎ প্রায় পাচ শত বৎসর ভাহার। আলসিয়াতে প্রভুত্ব করিস” 
ছিলেন। এই সমন্ধে ইউরোপে রোমরাজ্য ক্ষমতাশালী হুইত্রা উঠে, কিন্ত ক্রালস্, 
আন্টনী, মরিস প্রভৃতি অনেক প্রসিদ্ধ রোমীয় সেনাপতি পার্থারদেগের নিকট যুদ্ধে 
পরান্ত হইয়াছিল । 

এই পাৰ্থীদ্দদিগের প্রাহর্ভাবকালে খৃষ্টের অনুমান ১৫৮ বৎসর পুর্ব্বে শক জাতী 
বর্ধরগণ আর একবার দক্ষিণ আসির। আচ্ছাদন করিয়াছিল । তাহারা এরূপ বিক্রমশালী ও 
যুদ্ধে হদ্ধর্ব ছিল থে দুই জন পার্থীদ্ধ সম্রাট তাহাদিগের সহিত যুদ্ধে পরাস্ত ও নিহত হন। 
বাক্টী,য়। নামে ভারতবর্ষের উত্তর পশ্চিমে গ্রীকদিগের একটা ক্ষুদ্র রাজ্য ছিল । শকগণ 
১২৬ পুর্ব খৃষ্টাব্দে সে রাজাটী গ্রাস করিল, এবং অনেক দিন তথাদ্গ রালত্ব করিতে লাগিল । 


কবি কালিদাস। তভো ও বা পৌষ ১২৯৯ 


ইহা অলস্তব নহে ঘষে এই স্থানের শক রাজ্গণ মধে) মধ্যে ভারতবর্ষ আক্রমণ করিত, 
এবং ৫ পূর্ব্ব বৃষ্টান্দে তাহার! বিক্ৰমাদিত্য নামীয্ন কোন ভারতবর্ষের সম্রাট দ্বার! পরাস্ত 
ছইয়াছিল । অসম্ভব নহে যে শকদিগের এই পরাঙ্রয়ের সযঘ্থ হইতে সম্থৎ অন্ব চলিয়! 
আসিতেছে । ইতিচাসে কোন বিক্ৰমাদিত্য কর্তৃক ওঁ সময়ে শকদিগের পরাজয়ের কোন 
উল্লেখ পাওগ্র। যাদ্ না৷ কিন্ত সম্বত অব্দ ৫৬ পূঃ পৃঃ অব্দ হইতে আরম্ভ হইয়াছে, অতএব 
জহুমান করা যাইতে পারে যে, এই লময়ে একজন বিক্ৰমাদিত্য ছিলেন, এবং তিনি শক- 
দগকে পরাস্ত করিরাছিলেন। এক্ষণে তাহার পরের ঘটনাওুলি আলোচন। কর! যাউক । 

শকগণ অনেক যুদ্ধের পর পাথর রাজগণ কর্তৃক পরাস্ত হইয়! পার রাজ্য হইতে 
বদূরিত হুইল । কিন্তু তাহারা! ক্রমে ক্রমে ভারতবর্ষে প্রবেশ করিতে লাগিল । অধ- 
'শঘে কলি নামে একদ্রন শক রাজ! কাঁশ্ীর ও গমন্ড পঞ্জাব অধিকার করিলেন, এবং 
তনি যে অন্ধ চালাইূ্সাছেন তাহাকে এখন ও শকাকা বণে। কোন কোন পণ্ডিত 
ঠাহাকে তৃত্েণীর বিবেচনা করেন, কিন্ত হিন্দুগণ তাহার অবাকে শকান্দ। বলিস] নির্দেশ 
চরেন। 

এই শঙ্ান্দা বৃঁ্ঠের পর 1৮ বৎসরে জরুরন্ত হর, স্থতরাং কনি নামক শকরাজ! কাশ্মীরে 
ছে ৭৮ বংলর পর রাজ স্থাপন করিপ্লা ছলেন তাহ। স্পইই প্রতীরমাণ হইতেছে। 

তাহার পরও ভারতবর্ষ বিশ্রাম লাভ করিল ন! । বিলাতীদ্গণ দলে দলে ভাব্ততবর্ষে 
বেশ কর্রিয়। স্থানে হানে অধিকার লাত করিতে লাগিল। শকদিগের দ্বার পরাজিত 
ইর। বাকৃটী.র। দেশের শ্রীকগণ ভারতবর্ষের তিন্র ভিন্ন স্বানে আশ্রপ্ গ্রহণ করিল । 
ষ্টের এই তিন শত বতলর পর কাবুল প্রদেশের অধিবামী কাম্বোদ্গণ অসিহত্তে ভারত- 
ক্ষত্রে অবতীর্ণ হইতে লাগিল । এ বং খৃষ্টের চারি পাচ শত বৎসর পর হুন নানক তুরেণীগ্ন 
ব্বরগণ চীনদেশের নিকট হইতে পঞ্গপালের স্তাত্ন অবতীর্ণ হঠসু), মাসিয়া ও ইউরোপ 
গচ্ছাদন করির৮ফেলিল । পুর্বে শকগণ বেক্ূপ উৎপাত করিয়াছিল, থুষ্টের্র পাচ শত 
চলর পরে হুনগণ দেইরূপ ভন্সানক উৎপাত কর্রিশ্ন। মেদিনী কম্পিত করিল । তাহাদের 
সংখ্য নেন! ইউরোপ ছাইর়। ফেলিগ্ু। প্রায় আটলাণ্টিক মহাদাগর পর্যযস্ত হুলবিজ্রয় 
বস্তার করিল, এবং জ্দ্যাপি তাহাদিগের সম্ভতি হঙ্গেরে প্রদেশে বান করিতেছে। 
Tসিব্বাতে তাহার! পারঙ্ক প্রভৃতি রাজ্য বিপর্ধযস্ত করিয়া ফেলিল। তখন পারস্ক দেশে 
শপীয় সব্রাটগণের ব্বাজ)কাল শেষ হুইসাছে, সালনীয় বংশীগ্গ পার্সীক সন্মাটগণ রাণত্ব 
রতেছেন। এই সাদনীর বংশের ফিরোজ নামক সম্রাট ৪৫৮ খৃষ্টাব্দে সিংহাসনে 
॥ারোহশ করেন, কিন্ত অচিরে হুনদিগের নিকট পরাস্ত হইয়া! নিহত হঞ্েন। বহরাম 
পরার নানক আর একক্সন পারদীক সমাট হনদিগের দ্বার! পরাজিত হইয়া! ভারতবর্ষে 
দাবেশে পলাইস্থা আইসেন, এবং কথিত আছে যে একটী হিন্দু রাজকুনারীর পাপি- 
[হণ করেন। " bt 
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৭৩১ বুইালে গ্রাসিদ্ধনাম! নওশরবান্‌ বিপেস্টহ শক্রদিগকে দূর করিয়া! পারস্তরাছেয 
শাস্তি স্থাপন করেন। তিনি হিন্দু রাদাদিগের মির ছিলেন, হিন্দু শান্তর ভক্তি করিতেন, 
এবং পক তন্ত্র নামক সংস্কৃত গ্রন্থ পারস্ত ভাবাশ্গু অনুবাদ করান । রা 

তারতবর্ষে খুষ্টের পর পঞ্চম শতাব্দিতে মহাবল পরাক্রাস্ত গুপ্ত রাজগণ কাণ্যকু:জে 
রাজত্ব কক্সিতেন। তাছার। হৃন্দিগের সহিত অনেক যুদ্ধ করেন, অনেকবার লগ লাভ 
করেন, এবং অনেকবার পরাস্ত হয়েন। ইনগণ মালব প্রদেশ পর্থান্ত সমস্ত পশ্চিম ভারত- 
বর্ষ অধিকার করিল । কিন্ত অবশেষে কোন হিন্দু রাজ। তাহাদিগকে এবং অন্তাস্ত বিদেশী 
শক্রদগকে ভারতবর্ষ হইতে বিদুক্িত করির! ভারতের স্থাধীর্নতা উদ্ধার করিলেন । বোধ 
হয় তিনিও বিক্ৰমাদিত্য নাম গ্রহণ করিলেন, এবং তিনি পারসিক সম্রাট, নওশরবাঁনের 
সমকালের লোক । by 

এক্ষণে জিদ্তান্য ; আমাদের কবি কালিদাস» খৃষ্টের ৫৬ বংসর পূর্বের শক্হিচদেত। 
কোন বাজ। বিক্রমাদিত্যের সভানদ্‌ ছিলেন না, খৃষ্টের পরের ষষ্ঠ শতাব্দিতে হন বিজেত 
কোন রাজ। বিভ্রমাদিতে;র সভাসদ্‌ ছিলেন? 

এই গুরুতর বিষয় বিচার করিতে বনিলে অনেক ভাল ভাল সাক্ষীর “জবানবন্দী” 
লওয়। আবহ্ক। প্রথম সাক্ষী কাশ্মীরের ইতিহাসতলেখক কহলন পণ্ডিভ। তিনি লিখিয়া 
শিশ্বাছেন যে. বনিক রাঞ্জার পর ৩* জন রাজ! কাশ্মীরে রালতব করেন, তাহার পর বে মান 
গুপ্ত রান! হচ্জেন তিনি উজ্জগিনীর বিক্ৰমাদিত্য রাজার বন্ধু ছিলেন । অতএব কহুলন 
পঞিতের সাক্ষ্যত! দ্বার! প্রমাপ হয় যে'রাদ! বিক্ৰমাদিত্য বাল। কনিধ্চের চারি পাঁচ শত 
বৎসর পরের লোক, অর্থাৎ থৃষ্টের পাচ শত কি সারে পাচ শত বৎসর পরে প্রাছুতূত 
হইগ্নাছিলেন।। 

দ্বিতীদ্র সাক্ষী চীন দেশীর ভ্রমণকারী হুত্রেন সাং। তিনি বৃষ্টের ৬৪০বৎসর পর ভারত- 
বর্ষে ছিলেন। তিনি বলেন যে তাহার আসিবান্ব ৬০ বৎসর পুর্বে মলি।দি তযু বলিয়। এক 
আন বাজ! ছিলেন, এবং শীলাদিত্যের পূর্ব্বেই বিক্রমা1দত্য পালা ছিলেন । অতএব তাহার 
সাঙ্্যতা দ্বারাও প্রমাণ হয় যে অক্কুমান ৫৫০ খৃষ্টাব্দে বিক্রমার্দিত্য রাজ। হইয়াছিলেন। 

তৃতীন্গ সাক্ষী রান! বিক্রমাদিত্যের সম্ভাপদ্‌ বরাহমিহির। তিনি যে এ্োতিষ 
শান্তর রচন! করিয়! গিয়াছেন তাহাতেই নিজের লন্ম সমদ্ের তারিখ দিপ্পা গিয়াছেন, 
লে তারিখ ৫০৫ খৃষ্টাব্দ ৷ 

চতুর্থ সাক্ষীও রাজা বিক্রমাদিতোর আর একজন সভাদদ্‌, ব্যাকরণ প্রণেতা 
বররুচি। তিনি যে প্রাকৃত ভাষার ব্যাকরণ লিবির! গিরাছেল খৃষ্টের পূর্বে তাহার 
চলন ছিল না, পৃষ্টের চারি পাচ শত বত্সর পরের পুস্তকেই তাহার চলন দেখ! খার। 

পঞ্চন ও শেষ সান স্বন্নং কৰি কালিদাস ! তাহার গ্রন্থাবলী হইতেই তাহার সময় 


কৃতকট! নিরূপণ কর! যায় । 
দা € 
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কালিদাসের নাটকে যে প্রাকৃত ভাবা দেখা যাদ্র তাহাও বৃষ্টের চারি পাচ শত বৎসর 
পরের প্রচলিত ভাষা, পূর্বের নছে। কাপিদাসের মহাকাব্যে ঘে হিন্দুধশ্রের পরিচপ্র 
পাওযা যাপ্র তাহ। পোরাণিক হিন্দুধ্্ন, প্রাচীন হিন্দুধর্ম নহে। এমন কি কালিদাস 
ভারতবর্ষের যে বর্ণন। দিয়া শিল্পাছেন তাহাও বৃষ্টের পরকালীন ভারতবর্ষের বর্ণনা! । 
অধিক তর্কে আবপ্যক নাই, তিঁনি বে হুন পাতির কথা রখুবংশে উল্লেখ ককিছা গিয়াছেন 
পে হল জাতির নাম ও অস্তিত্ব বৃষ্টের চতুর্থ শতাব্দির পুর্বে.সভ্য লগতে বিদিত ছিল ন! । 
পঞ্চম শতাব্দিতে হৃনগণ জগৎ আচ্ছাদিত করিস এবং পারসীকগণ, রোনীয়গণ ও 
ছিন্দুগণ এই" ভীষণ জাতির পরিচয় পাইল। বষ্ঠ শতাব্বিতে হুনগণ পঞ্জাবে 
একটী রাজা স্থাপন করিয়াছিল তাহ! সেই সমন্রের ভ্রযণকারীদিগের পুস্তক হইতে 
জানা বায় । ক 

অতএব কালিদাল যে পৃষ্টের জন্মের ৫৬ বৎসর পূর্ব্বে আবিভূর্ত হইয়াছিলেন 
এ বিশ্বাস অগত্যা ত্যাগ করিলাম । কালিদাস বৃষ্টের পর ঘট শতাব্দির লোক । 

ইতিহাসে দেখা ঘাস যে নধ্যে মধো জগতে এক একটা মহা বিপ্লব সংখটত হয়। 
আধুনিক সনয়ের মধ্যে ইউপপ্রো্প লুগরকুত বিপ্লব ও ফরাসীরাজবিনিব নাহার 
উদাহরণ স্থল । প্রাচীন কালে বুদ্ধক্কৃত বিপ্লব ও আলেকজাওর ও চন্দ্ৰগুপ্ত ও অশোক 
ক্কৃত ধিপ্নব তাহার অন্ত উদাহরণ । কালিদালের সমস্গে অর্থাৎ খৃষ্টের পর ষষ্ঠ শতা- 
ন্দিতেও সেইরূপ একটী বিপ্লব সংঘটিত হইতেছিল। 

হুল জাতি এবং গথ ও সাক্সন জাতি এবং ফ্রাঙ্ক ও বাওল প্রভৃতি বর্ধর জাতির 
ভীবণ উৎপাতে ৪৭৬ বৃষ্টাব্দে প্রাচীন রোম রাজা ধ্বংস প্রাপ্ত হইল। 

বর্বরগণ ইতালী প্রদেশ ্ছাইয়া পড়িল, এবং ফ্রান্স, স্পেন, ইংলও প্রভৃতি প্রদেশে 
বেটুকু রোনীগ্র সত্যতা দীপ্ত হইয়াছিল তাহা নির্বাপিত হইল । অতএব পশ্চিম 
ইউরোপ কাঁলিদাপের সমদ্মে ঘের তমসাচ্ছন্র, প্রাচীন সভ্যতা নির্ববাপিত হুইয়াছে, 
আধুনিক সভ্যতার উবাচ্ছটাও দৃষ্ট'হয় লাই। ইউরোপের পূর্ব্ব দক্ষিণ কোপে 
কন্ঠান্টনোপ্ল, নগরে ক্ষীণ হ্রোমীর সভাতা ও রাজত্ব আত্র্স গ্রহণ করিয়াছে, তাহাও 
স্তিনিত ও নিস্তেল্র। তথাপি সেই সমস্গের দষ্টিনিয়ন নানক রোমক সম্রাট বর্কর- 
দিগের সহিত যুদ্ধ কত্রিগা রোমীয় সত্যত। ও রাজ্য রক্ষা করিতেছিলেন, এবং রোমীয়- 
দিগের আইন শংগ্রহ করিদ্র। আপন নাম রাখিব! গিপ্রাছেন। 

ইউরোপের ত এই দশা । আনিয়াতেও হুন ও তুকাদিগের উৎপাতে অনেক রাজা 
রাদাচ্যুত ও প্রাণে নষ্ট হইলেন । কিন্ত ৫৩১ খৃষ্াব্দে নওশরবান পারস্ডের সিংহাসনে 
আরোহণ করিরা শাস্তি সংস্থাপিত করিলেন । তাহার বাহুবলে পারন্ত রাজ্য সিন্ধুতীর 
হইতে তুনধ্যসাগর পর্যন্ত বিস্তৃতিলাভ* করিল । এবং তিনি হিন্দু গ্রীক প্রভৃতি প্রাচীন 
জাতির শান্ত আলোচন! হার! ভানালোক বিস্তার করিতে লাগিলেন । 
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ভ্রটটিনিত্নন ও নওশরবানের সমকলিক সম্রাট, রাজ! বিক্ৰমাদিত্য । তিনিও বর্বর- 
দিগের হন্ত হইতে প্বদেশ ও প্রাচীন ছিন্দু সভ্যতা রক্ষা করিলেন, এবং তিনিও শান্তর ও 
কাব্যালোচন।! দ্বার। আপন নাম চিরস্মরণীয্ করিস! গিয়াছেন। 2 

পাঠক্গণ এখন দেখুন বৃষ্টের যষ্ঠ শতাব্দিতে বিপ্লব কিক্ূপ। ঘোর বর্ধরদিগের 
উৎপাতে জগৎ বিপর্ধ্যন্ত ও ব্যতিব্যও্ হইতেছে, তাহার মধ্যে তিন জন সহাত্ম। সআট, 
বাহবপে সেই বর্বর দিগকে প্রতিহত করিয়া প্রাচীন রোমীনর, পারসীক ও হিন্দু সভ্যতা 
রক্ষা করিতেছেন। তিন জন সম্রার্টুই কাব্যপ্রির এবং কবিশ্রেষ্ঠ দ্বার! বেষ্টিত, এবং 
তাহাদের সময্রের কাব্য অদ্যাবধি রোমে, পারস্যে ও ভারতবর্ষে আদৃত। * 

এইক্সপে অন্তান্ত দেশের ইতিহাদের সহিত ভারতবর্ষের ইতিহাস তুণন! করিস 
পাঠ করিলে আমর! অগতের ইতিহাস “বুঝিতে পারি, এবং ঘটলাবলির পরস্পরের মধ্যে 
সম্বন্ধ ও নিগ্নমগুলি স্থির করিতে পারি। বষ্ঠ শতাব্দির ইতিহাস আনন! সংক্ষেপে বলি- 
স্সাছি, কেবল একটী কথ। বলিতে বাকি আছে। ঘে সনে জ্টিলিয়ন্‌ কন্ঠাণ্টিনো প্লে, 
নওশরবান্‌ পারস্য দেশে, এবং বিক্রমাঁদিত্য ভারতবর্ষে রাজত্ব কর্িতেছিলেন, আরব 
দেশে সেই সময়ে একটা শিশু মাতৃ স্তন্তপান করিয়া মক্কানগরের পর্থে ঘাটে খেলি 
বেড়াইত। সেই শিশুর নাম মুহম্মদ, এবং কালক্রমে তাহার ধর্ম্মাবলন্বীগণ উপর্রি উক্ত 
তিনটা -দেশ, এবং আলিয়া, ইউরোপ ও আফ্রিকার অন্তান্ত নান! দেশে মুসলমান 
ব্রয়পতাক! উদ্ডীন করিয়াছিল। 

কালিদাসের সষপ্রে সভাজগতের কিরূপ অবস্থ/ তাহ! আমরা বলিলাম । ভডারত- 
বর্ষের তখন কিরূপ অবস্থা তাহ! কবি নিজেই বর্ণনা করিয়াছেন। তাঁহার রচিত রঘু: 
বংশ ও মেঘদুতে তাৎ্কালিক ভারতবর্ষের অনেক প্রদেশ ও অনেক জাতির বিবরণ 
পাওয়। যার। রঘুর নিশ্বয় বর্ণনা এরূপ একট বিবরণ আছে, লবীনবাবুরুত 
তাহার সুন্দর অঙ্থবাদ আমর! উদ্ধৃত করিতেছি । £ 


৩৪ 
এইরূপে বহু দেশ পূরব অঞ্চলে প্রচণ্ড নদীর বেগে বাঁচে রে ষেমতি 
অতিক্ৰমি রবূরাজ্র চতুরঙ্গ দলে, বিন বেতসলতা নমি কাকসমলে । 
উত্তরিল1 অবশেষে সাগরের পার ৩৬ 
তাল বনে পূর্ণ যাহা ঘোর অন্ধকার । পরাজিলা রণুরাল নিজ তুল্বলে 
৩৫ তরীষোগে সমাগত বঙ্গ রাঞ্দলে, 
বাচাইল। নিজ প্রাণ সুহ্ম দেশপতি (১১ নিৰ্শ্মিল! বিল্রয়স্তস্ত দ্বীপের উপরে 
প্রণমিয়। পরস্তপ রখুর চরণে, শত মুখে যথা গঙ্গ। পশেন সাগরে ॥ 





(১) বঙ্গদেশের কোন এক রাজ্য । 


কাব কালিদাস ॥ (ভা ও বা পোঁষ ১২৯৯ 


৩৭ 


উন্স/লিয়! শালি ধান্ত রোপিলে আবার পান করি নারিকেল-স্থর! যুগ্ধকরী 
দেখ বথা শঙ্কা, পরাজিত রভ্রগণ তাৰ্বুলের পত্রপুতট শক্ত যশং হরি?) 
প্রণমি ববুত্র পদে প্রসাদে তাহার ৪৩ 
পুনঃ পেয়ে রাজ্য তারে দিলা স্বহ্ধন । মুক্তি দিল! কলিঙ্গেরে দিলীপপন্দন 
৩৮ শ্বরান্য তাহারে রখু দ্বিল। পুনর্ববার 
ববাধিয়। হস্তীর সেতু দিলীপনন্দন জ্রয়ল'ব্রা একমাত্র করিল! হরণ 
সলৈষ্তে স্থবর্ণরেখ। হইলেন পার ; বীর্ধর্ম্মে ; না হিল! রাস্সত্ব ঠাহার । 
লইল উৎকলরাজ্ শরণ তাহার, 8৪. 
কলিক্ষের (২) পথ তারে করে প্রদর্শন $ দুৰ্ঘাদকে অজূরি নিন আদর 
চাঁললা দক্ষিণে ( ঘা অগন্ত। উদয়) 
কাপিল মহেন্দ্র গিনি দেন! পদভরে পরোনিধি-উপকূল করিনা আশ্রস্থ 
গিরশিরে প্রতাপ প্রকাশে রঘুবীর পুগ্রময় তটপথে চলে সেনাগণ । 
8৫ 
টিক ঠধ is i রাজ নৈন্য সমাগমে কাধেরী তটনী 
ae জলক্রীড়া বিলোড়তা গাগর'ভামিনী 
ঝুঝগ। নাতঙ্গ পৃষ্ঠে কলিঙ্গ ঈশ্বর গজমদে হিলাসের সৌরত বিস্তারে * 
শ্রহারিলা। নানা অস্ত্র রঘুর শরীরে সন্দিগ্ম সাগর তাই হেক্সি এ নদীরে । 
ব্ধিছ্ছিল! শিলা রাশি যেমতি ভূধর kal 
গিরি-পক্ষ ছেদকালে ইন্দ্রের উপরে । উত্তাল রুনা বদ লে (৭), 
৪১ z শোনে বার উপত্যক! অভিমলোহর 
কলিঙ্গের বাণবৃষ্টি সহি বীরবর কলরবে এল বনে উড়ে শুকদলে 
শরজালে হইল! জঞ্টুর কলেবর দেন! সন্নিবেশ হেখা। কৈলা বীরবর । 
অয়াথে সে বাপে দান করিয়া ষেবতি" ৪৯ 
জিনিলা কলিঙগনাথে সত্য্যকূলপতি ॥ দ[ক্ষণে ভাঙুরও তেজ হগ্স ত্রিযমান 
৪২ তথান্ত প্রচণ্ড তেজ। পাও রাদ্গণ (৪) 
'লতি জয় রঘুসেন। উল্লাস অস্তরে কে পারে তাদের তে করিতে দমন 
রিল আপানতুমি পর্বত শিখরে রঘু হস্তে দেই তেজ হুইল নির্ববাণ। 





(২) বঙ্গ প্রদেশ হইতে মান্দা প্রদেশ পর্য্যস্ত সমুদ্রের উপকূলে প্রাচীন কলিঙ্গ- 
ক্সাছ্য বিস্তৃত ছিল। 

(৩) ভারতবর্ষের দক্ষিণে মল অচলা 

(৪) ভারতবর্ষের অন্তিদক্ষিণে ,পাোও্যল্াতির বাক্য ছিল । সাঁডর! নগর তাহাদের 
রাধানী। রোম রাজের সহিত পাও)দিগের বাশিল)াদি ছিল। * 


ভু! ও বা পৌষ ১২৯৯) কবি কালিদাদ ৷ 


তানপনা (৫ ) নদীগর্ভে সাগর মিলনে তববল্লানে পথে যথা চলে যোগিজন 
জনমে ঘে মুক্তা, যাহা যশোরাশি প্রা করিতে ই ক্তিয-ক্ূপ রিপুর বিজয়, 
সঞ্চক্ষিলা পাও্যরাদ্দ, দিলীপ নন্দনে ৬৯ 
দিল) আমি উপহার নমি তার পাদ। যবনীর (=') মুথ-পন্মে নদরাগ ছটা 
৫৩ খুমাইলা রঘুরা ভ্র যবনে বিনাশি 
চলিল পশ্চিমে সেনা ছাড়ি সহ গার (৬) অকালে ঢাকিলে সুর্য্যে দ্রলদের ঘটা 
সমুদ্র প্রবাহ প্রায়; যেই পারাবার ফোটে কি'বালার্ক রাগে কষলের হাসি । 
আামদগ্রা শরে দূরে গিয়াছিল সার ৬২ 
নসেনা-স্রোতে সহৃসনে মিলিল আবার ॥ * অশ্ব পৃষ্ঠে ৰহাবল বন নিকর 
৫৪ ফুঁঝিল রঘুর সহ আঁধারি অশ্বর 
রাজটৈস্ত তগ্নেতে কেরল লারীগণ (৭) উঠিল ধূলার রাশি ন! চলে নয়ন 
বেশ ভৃব। ছাড়ি ব্যন্ডে করে পলায়ন শিক্ষারবে শত্রু পক্ষে মিলে সেনাগণ । 
পাছে ধায় সেলাদল ধূলারাশি হাদ্র ৰ ৬৬? 
লাগিছে তাদের কেশে কুক্ছুমের প্রা্। চলিল উত্তরে রবু লয়ে লেনাগণে 
৭০ ble জিনিতে উদীচী দেশে নৃপতি নিকরে 
মদ মত্ত করিগণ দত্তের প্রছারে তীক্ষশরে ষপা রবি স্বতী ক্ষ কিরণে 
লিখিগ্নাছে শত ক্ষত ত্ৰিকূট আচলে শোবিত্র। উদক্‌ রাশি চলেন উত্তরে। 
বুর বিলঙ্ুকীন্তি বর্ণনের ছলে ৬৭ 


জয়ন্ডত্তরূপে অদি দিক শো করে 
৬* 


পিক্কৃতীরে গড়াগড়ি ‘দর! কুতুহলে 
তুলিল পথের শ্রম তুরঙ্গ নিকরে 
পারস্তের (৮) রাদ্রকুলে করিবারে অন্তু * লেগেছে কাশ্মীর জানত কুশ্ষুদ কেশের 
স্থল পথে তথা রখু করিল! গমন কঁপাইর! স্বন্ধ তাই ভ্রুত বেগে চলে। 





(৫) পিংহল দ্বীপের প্রাচীন নাম তাত্রপণী$ প্রাচীন গ্রীকগণ এবং চাঁনস্রমণ- 
কারীগণ সিংহল হ্বীপকে এই নাম দিয়! বর্ণন| কবিক!ছেন ॥ 

(৩) লহ্‌ গিরি_ পশ্চিম ঘাট । 

02) আধুনিক ব্রিবাস্করই প্রাচীন কেরল রাজ্য ছিল। 

(৮) কালিদাসের সময়ে পারস্তরাঁজ নওশরবানের রা ভারতবর্ষের সীম। পর্য্যন্ত 
বিস্তৃত ছিল ॥ 

(৯) বাক্টা,ঘাদেশের গ্রীকগপকেই হিন্দুগণ প্রথমে যবন (1০৮795) বলিত । 
তাহার! পশ্চিম ভারতবর্ষে সর্বপ! যুদ্ধ ও রাজ্য অধিকার করিত। তাহার! শ্বেতবর্ণ ; 
কবি তাহাদিগের রমণীদিগের সুখের শ্বেতবণ কাঁব্যচ্ছলে বর্ণন। করিয়াছেন। 


কাব কালিদাস 


৬৮ 
হুন দেশে বীরগণে বধি রণস্থলে 
লভিল! অতুল বশ কোশল রাজন্‌ 
পতিতীন হুণাঙ্গন। বদন মওলে, 
শোক আত রক্ত আভা করি আরোপণ। 
৬৯ 
লা! পাতি রঘুর তেজ সহিতে সদরে 
নাম তার পদাস্থুলে কাস্থোজের (১১) পতি 


0১০) 


ভো ও বা পৌষ ১২৯৯ 


নমিল অক্ষোট বৃক্ষ তাহার সংহতি 
যাহে বেঁধেছিল রঘু মাতঙ্গ নিকরে 

৭ 
লভিল! কাস্বোজে মিনি কোশল ঈশ্বরে 
উপহার স্বর্ণ রাশি চারু অশ্ব দল 
অপার শ্রশ্বধ্য তার হৈল করতল 
গরব রহিভ তবু তাহার অস্তরে । 


কবির এই বণনা হইতে আমরা তাংকালিক ভারতবর্ষের অনেক দেশের কথ! 
জানিতে পারিলাম । স্ুক্ষদেশও বঙ্গদেশ, সুবর্ণক্রেথ। পারে উৎকল ও কলিঙ্গ, কাবেরী 
পারে পাও্য রাদ্যও পশ্চিমে কেরল ব্তাজা, পশ্চিম দিকে পারনীক, বন, হুন ও 
কাস্বোর জাতিগণ,_-এ সকলের পরিচত্র পাইলাম । এইক্ধপে রখুবংশের অন্তান্ত অংশ এবং 
মেঘদূত পাঠ করিলে ভারতবর্ষের মধাস্থিত অনেক দেশ ও অনেক জাতির কথ জানিতে 
পারি। আনাদগের প্রাচীন -কাব্যুগুলি আদরের ধন, যত্ব সহকারে সেগুলি অন্থ- 

শীলন করিলে তাহা হইতে অনেক জ্ঞান লাভ করিতে পারি। 
আরমেশুচন্ত্র দূত । 





ফুলের মালা । 
অক্টম পরিচ্ছেদ । 


বালিক। চলিল, অন্ধকার বনপথে, একাকী চলিল। কি বোর ভীষণত। চারিদিকে 
আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে, কি এক অদৃপ্য বিকট ছাপ অন্ধকারের অনন্ত সীম! হইতে 
উঠিশ্ন। বালিকার অস্থপরণ করিতে করিতে নীরব অ্রছালি হাসি ভীমগর্ছনে 
বলি উঠিতেছে "পাইবে ন! তাহাকে পাইবে ন! ৷”, নির্ভীক শক্তির সাহসী হৃদয় ও 





(৯) হুনগণ খৃষ্টের পঞ্চদ শতাব্দির পুর্বে সভ্য জগতে আবদিভ ছিল । পঞ্চম 
শতাব্দিতে তাহারা ভারতবর্ষ হইতে ইউরোপের পশ্চিম সীমা পর্য্যন্ত জয় করিয়াছিল। 
কালিদালের সমর, অর্থাৎ বন্ঠ শতাব্দিতে হুনদিগের পাবে একটী হুন রাজ্য ছিল। 
ইছাদিগের মুখ কন্তিমবর্ণ, কবি তাহ। কাব্যচ্ছলে বর্ণনা করিয়াছেন । 

(১৯) কাবুল প্রদেশের প্রাচীন অধিবাসীগণ। তাহার! বারবার ভারতবর্ষ 
আক্রনণ করিযাছিল। 


~~ 


ভ1 ও বা পৌৰ ১২৯৯) ফুলের মালা । «২১ 


শিহরিশ্না উঠিতেছে, চকিতনেত্রে চকিত পদক্ষেপে বালিক! বৃক্ষাস্তরালের ক্ষণবিভানিত 
ক্ষণনির্বাপিত ক্ষীণালেকে লক্ষ্য করিস্া অগ্রসর হইতেছে ॥ 

বনস্রান্তে জীর্ণ পুরাতন কালিক। মন্দির, বালিকা ছারবর্তরণ হইল, দ্বার উন্মুক্রে দেখিয় 
মধো প্রবেশ করিল। বৃণ্যপ্র বা পাষাণ দেব-দেবীর মুর্তি এখানে নাই, দীপোন্দমল কক্ষে 
অজিন চর্দোপরি করুণরূপিনী রমণীর প্রশান্ত পৌমা মুর্তি । শক্তি আলিতেই মন্দির- 
সেবাধারিবী যোগিনী তাহাকে ভতসনা করিয়া! বলিলেন,*বৎসে, আমি তোমার জন্ত নিতাস্ত 
উদ্বিগ হইয়া পড়িস্বাছিলাম। এত ক্লাত্র পথ্যন্ত কোথায় ছিলে? তুম এরূপ শ্বেচ্ছা- 
চারী জানিলে আনি তোনাকে এখানে রাখিতে সন্মত হইতাম ল। ।” শক্তির পিত! অজ- 
দিনের জন্ত যোগিনীর নিকট কঞ্ডাকে রাপিন্র। অকন্তুত্র গিয়াছেন । শক্তি প্রশান্ত ভাবে 
যোগিনীর ভৎ'সন| বাকা শুনিল, শুনিয়া আন্মদোবসুক্তির কিছুমাত্র চেষ্টা না পাহইর। 
উত্তরে শুধু বলিল “রাদকুমার আনিঙ্থাছেন ॥” (বেষ্ট কিছু বলার আবশ্তকও ছিল লা; 
তাহার মন্দিরে ফিরিতে বিলঙ্গ হইবার কারণ ইহাতে বেশ সুস্পষ্ট হইল। 

যোগিনী বলিলেন “রাজকুমার কে ?? 

“বাণল্াযদথ। গলেশদেব, দিনা মপুরের বর্তমান রান্বা।” 

প্রর্য্যদেবের তাহ! হইলে মৃত্যু হইগ্রাছে !” শক্ত সম্মতিস্থচক ঘাড় নাড়িল । যোগিনী 
অর্দ্বন্ফ,উশ্বরে একঝার বলিলেন “ও" শাস্তি শাস্তি!” তাহার পর নিস্তন্ধ ভাব ধারণ 
করিলেন । শক্তি বলিল “আপনি তাহাকে জানিতেন নাকি ? যোগিনী তাহার উত্তর ন 
করিঘা। কিছুপরে কহিলেন “বৎসে, তুমি যুবতী কন্ত/ রালকুন্ার তোমার শৈশব সথ। 
হইলেও তাহার সহিত এরূপ একত্রবাল তোমার পক্ষে নিতাস্ত অঙুচিত !* 

“আমর! বিবাহিত" 

পৰিবাহিত 1” তিনি আশ্চৰ্য্য হই! বলিলেন “কই তোমার পিতার নিকট ত ইহ) 
শুনি নাই!” iy 

“তিনি জানেন ন।॥। আমাদের গন্ধর্ব্ব বিবাহ' হইয়াছিল!” 

শক্তি তাহাদের খেলার বিবাহবৃভান্ত বলিল । যোগিনী একটুখানি করুণ হাসি হালির। 
বলিলেন । 

প্ৰৎসে, তোমার অপরাধ নাই । এ সংসার খেলার ঘর, ভগবান শ্বয়ং খেলার মুগ্ধ 
হইয়াছিলেন। আর তুমি শিশুমতি বালিক! ৷ খেলাকে সত্য ভাবিতেছ ইহাতে আম্চর্যঃ 
কি? কিন্তু রাজকুষারেরও কি এই ভাব !} তিনি কি তাহার খেলার বধূকে এখন পরিলীত। 
বধু করিতে প্রস্তুত ?” 

যোগিনীও তাহাতে সন্দেহ প্রকাশ করিতেছেন! কেহ কি অন্তভাবের কথা বলিবে 
না, কোপাও আশ্বাস নাই! সকলেরি মলের ভাব, মুখের কথা একই । লকলেই কেবল 
বলিবে,_"তাহাকে পাইবে না--তাহাকে পাইবে না!” 


৪২২ ফুলের মালা ভো ও বা পৌষ ১২৯৮ 


ওঁ কথা শুনিতে শুনিতে সে যেন পাগল হুইয়া উঠি, নৈরাস্তের স্তীত্র প্রবল বাত।!- 
হত হইঘ তাহার হৃদগ্রনিহিত কোমল করুণড৷বটুকু দাক্ষণ কঠোরতায় বেন জমাটবজ্ধ 
হইব! গেল, ক্রন্ধশ্বরে পে বলিরা উঠিল,__"বদি তাহ! ন। করে ত তাহার উচ্ছেদ সাধন 
করিব ।” মুসলমানের মুখে এই কথ শুলিঘা শক্তি শিহরির! উঠ্ঠিক্াছিল, এখন নিচ্ছের 
সুখে সেইরূপ বলিতেও তাহারা বাধিল না। শক্তি ক্রোধাবেগ সংহত করিতে একটু 
থাৰিল; তাহার পর বপিল--“'দেবি, আমি তোমাতে সেই কথাই বলিতে আসিগ্রাছি ॥ 
আমি উপেক্ষিত, আনি প্রত্যাখ্যাত, ইহার প্রতিশোধ চাই ; আমি তাহাকে চাই, সে 
আমার পদানত হউক, আমি এই চাই, বদি তাহ। ন! হব্ব-_ত-_” 

বসে, শাস্ত হও । কোমল প্রকৃতি স্তীলোকে প্রতিশোধ গুবৃত্তি নিতান্ত অশোভন, 
জঘন্য বীভত্স। তুমি কি মনে কর, তোমারি "অক।জ্! পূর্ণ করিবার জন্য, তোমারি 
অঙ্গুলি তাড়নে চুলিত হইবার জন্য ঝিষবসংসার স্যষ্ট হইয়াছে। ভগবানকে তোমার 
সুখের পথে ইচ্ছার পথে চাণক্য নিয়োজিত করিয়া তবে কি এ পৃথিবীতে তুমি জগ্ম 
এহণ করিয়াছ ? বসে বৃপা রাগ করিতেছ ; রাজকুমার বাল্যকালে তোমার সহিত খেল। 
করিয়াছেন বলির আজ তোনাকে হুবিবাহ করিতে বাধা নথেন; তোমার আকা! 
পুর্ণ করাই তাহার কর্তব্য নহে । তোমার কষ্ট তোমার কর্শ্মকল, তাহাকে দোষা কর! 
বৃখা। তুনি চাহি তাহাকে পাইতেছ ন! বলিয়া যে তাহার অগ্তার ভাবিতেছু১ “প্রতি- 
শোধ আকাক্তার অর্জরিত হুইতেছ ; কিন্ত ভাবির! দেখ ভিক্ষুকের অধিকার কতটুক ? 
বাস্তব পক্ষে তিনি তোমার প্রতি অন্তান্ম করেন নাই ; তুমিই তাহার প্রতি অন্তানত 
দাবা করিতেছ 1” 

শক্তি উগ্রন্থরে ঝলিল-_-+অুন্ভার দাবী । বিশ্বাপের অধিকার, প্রেমের অধিকার, হৃদ” 
বের অধিকার কি সর্ব্বোচচ অধিকার নহে? ভিক্ষুকও যদি শর্ধপ্রাণে দাতার করুণার 
প্রতি নির্ভর করে ত’ তাহাকে ফিরাল দার্তীর অকর্তব্য ; আর তৎ্গতপ্রাণ৷, অনন্ত- 
হৃদয় রমধীকে প্রতযাপ্যান করিরা সে অন্থান্স করে নাই ? সংসারের স্তারাল্তায় ধর্ম্মাধ্্ম 
আমন জানি না, কিন্তু হদরের ধর্শ্মে ভগবছর্শ্মে তাহাকে দোষী বলিতেছে। আনি জানি 
আমার বিশ্বাস ভাঙ্গিয়। সৰ্ব্বোচ্চ ধর্ম হৃদগ্ের ধর্শ্ম, সর্বোচ্চ কর্তব্য হৃদয়ের কর্তব্য নে 
ভঙ্গ করিয়াছে।'* 

যোগিনী । “বৎসে, তুমি ভুল কহিতেছ ॥ ভ্দয়ের ধর্ম উচ্চ ধৰ্ম্ম, হৃদয়ের অধিকার 
উচ্ভাধিকার সন্দেহ নাই । কিন্ত হৃদরধর্ম্ম বলি কাহাকে ? পারম্পরিক প্রেমভাবই ত 
হৃদরধর্ন্ম ; তুমি বাহাকে ভালবাল সেও যদি তোমাকে ভালবাসে তবেই ত প্রণয় বন্ধন; 
তবেই ত পরস্পরের প্রতি পরস্পরের কর্তব্য, অধিকার ॥ এই বন্ধন ছিন্ন করিলে বটে 
বিহ্বাল ভঙ্গ, কর্তব্য ভব, ধর্ম ভঙ্গ কর] হয়। কিন্ত রাভ্রকুনার বাল)কালে তোন/র 
সহিত খেলা। করিরাছেন বলিয়। তোনার সহিত প্রেমস্থত্রে আবদ্ধ এরূপ কল্পনা করা আশা 


ভা ও ব! পৌষ ১২৯৯) ফুলের মালা ॥ 


কর! নিতান্ত সঙ্গত; প্রেমধর্ন্ম বযৌবনধৰ্শ্ম, বিশেষতঃ পুরুষের পক্ষে ; অথচ বাল্যকাল 
হইতে তুমি তাহার নিকট হইতে দূরে; তোমার প্রতি অনুরাগ সঞ্চারের অবসর ও তাহার 
ঘটে নাই, কিন্ব। বিলান্গুরাগ সস্বেও যপালমত্রে যপানিশ্রমে তোমাকে তাহার পাত্রী মনো- 
নীত করেন নাই, এ অবস্থায় না হৃদরধর্শ্মে ন! সমাজধর্দ্মে, কোন ধর্থেই তিনি তোমার প্রতি 
অন্তাক্লাচরপ করেন নাই । এক পক্ষ প্রেমে অদিকার লাই 5 তুমি অনুগ্রহ ভিথাত্রী মাত্র । 
অধিকার ভিক্ষাতেও আছে নতা-__-যখন ভিক্ষা ভাব প্রাপা, নহিলে অন্তাদ্র ভিক্ষা! যে চাছে 
(সে অনধিকার দান চাহে,তাহ! হইতে বঞ্চিত হইলে দাতার প্রতি রাগ করিবারক্ষিছু নাই ।* 

শক্তি বপিল-_-"একপক্ষ প্রেম ? প্রতিদিন কেন সে তবে ভালবাসা দেখাইত ? কেন 
নে ফুলমালা পর্াইহ। আমাকে তাহার রাবী করিয়াছিল 1,” 

যোগিনী । প্বখনে সে বালকের খেল?! কোমলমতি বালকে তুনি বুবকের দায়ীত্ব 
অর্পণ করিতে পার না” নি 

শক্তি । “আমি কি তখন বালিক! ছিলাম না! আমি সেই হইতে পূর্ণ প্রাণে তাহাকে 
ভাল বাপিতেছি; আর তাহার প্রেম তাহার শপথ বালকের ৫খল।! তাহ! নহে; 
আও তাহার প্রতি কপান্ন প্রতি কটাক্ষে তাহার অন্তর নিহিত প্রেম ব্যক্ত হইস্তাছে + হৃদয়তে 
হৃদয্রে আমর একত্ব উপগন্ধি করিরাছি। কিন্তু সে ভীরু! সে কাপুরুষ ! সে বিশ্বাসঘাতক ! 
তাই মাতৃভন্গে মাতার মিথ্যা অপবাদে আমাকে প্রত্যাখ্যান করিস্গাছে! বলোঙ্ারী 
লালের ভগিনী কলন্কিনী। মিথ্যাবাদিনি, ভুগবান যদি থাকেন ত তোমার বংশ এক 
দিন এই বনোয়ারি লালের বংশের পদানত হইবেই হুইবেই ৷” 


নবম পরিচ্ছেদ । 


শক্রি নিশ্বাদ লইতে থাকিল, ঘোগিনীও কিছুক্ষণ নিস্তন্ধ হই রহিণেন, ‘তাছার পর 
বলিলেন “বৎনে ভগবান আমাদিগকে হঃখ কষ্ট দিয়া তাহার কর্তব্য পালন করেন বলিল্পা 
[ক তিনি সামাদের নিকট দোষী ? লেইরূপ রাজকুমার যে তোমার স্থথ অবস্তা করিতে- 
ছেন সে কেবল কর্তব্যের অনুরোধে । কেবল তোমার স্রধ নহে, কর্তব)র জন্ত প্রাণা- 
ধিক তোম। হইতে নিজেকে বিচ্ছিদ্ করিয়। ঠাহার নিথর লমন্ত জীবনের স্থখশান্তি 
পর্ধাস্ত বিসম্্বন দিতেছেন । এন্সপ অবস্থান্র তিনি প্রতিশোধের পাত্র নহেন, শ্রন্থার পাত্র! 
ভগবান রামচন্দ্র কি করিগ্রাছিলেন ! তোমাকে বিবাহ করিলে ঘখন তাহার বংশে 
ক্লক্ষকালিম! পড়ে, তখন তোমাকে বিবাহ কর। তাহার প্রকৃত অক্র্তবা ৷” 

শক্তি আগুণ হইয়! বলির) উঠিশ, “শ্রদ্ধার পাত্র! কোন্‌ কর্তব্য মালব কর্তব্যেক্ন 
বিরোধী ? রামচহ্র সীতাকে বলবাল দিয়া মহৎ ডুদয়ের পরিচয় দেন নাই? ভীরুতা 


প্রকাশ করিয়াছেন মাত্র । এই অবিচারে তাহার দেবনাসও কলাঙ্কত। সীত! যেমন 
ক 


৫২৪ কুলের মালা। (ভা ও বা পৌষ ১২৯৯ 


কাহার সহধর্ল্মিনী তেমনি ভাতার প্রা? তাহাকে লোকতভরে বিনাদোযে ত্যাগ করিয়া 
তিনি পতির কর্তবা, রাঘ্রকর্ত্তবা, ঈশ্বর কর্তব্য সকল কর্তব্যই ভঙ্গ করিয়াছেন 1” 

বের্ণিগলী । “কিন্ত” 

শক্ত। “উহাতে কিন্তু নোই ৷ রাপ্রকুমারকে বে পতি বলিয়! জানিত, যে তাহার 
ধ্যানে জীবন সমর্পণ করিয়ান্ভল, নিথ্যা অপঘশ ভন্ে তাহাকে অপরিগ্রহণ কত! 
রাজকুমাত্র ঘে কেশ্লপ নিজের ধর্ম্ম নই করিতেছেন এমন নহে, লেই একলিঠহাদন্াকো 
সমাদ্রাচার কর্তৃক অন্ত পতিবরণে বাধ্য করির। তাহার পর্ধ্যস্ত ধর্ম্ম নষ্ট করিতেছেন ॥ 
শ্রদ্ছার পাত্র! ভীরু । কাপুরুষ! অবিচারক ! অধর্ম্মাচারী ! আমার পিতৃত্বস! কল- 
ক্ষিনী ! স্বর্ণ ভাহাকে স্থান দিশা পবিত্র হুইয়াছে। মিথা। কপ! ! মিথ্যা কথা !” 

শক্তির কুদ্ধশ্বর দিন্তত্ধ নিশীথের “সামা ভঁঙগ করিয়। ধীরে ধীরে নিলাইয়। পড়িল। 
ঘোগিনী তখন ্বাভাবিক সংঘত স্বরে শ্লিলেন_-পমিথ)া নহে, বৎস, সে কথ। মিথ্য। নছে॥ 
আমিই তোমার সেই কলক্ষিনী পিতৃস্বলা, এখনে। জীবিত; স্বর্গে স্থান হইবে কিনা 
জানি না এখনে। পৰ্য্যন্ত নরকে স্থান হয় নাই।” শক্তি বিশ্বপ্থ বিশ্কার্রিতনেত্রে চাহি 
প্রহিল। যোগিনী বলিলেন “শ্রেন বংলে আনার কলগ্বিত ইতিহাল শোন। গুলি! 
সাবধান হও । আমিও একদিন রন্ধপ ভাবিতান, হ্ৃদরের ধর্কেই একনাত্র ধর্শ্ম বলিল্না 
জানিতাম; জৃদরদেবতাকে সাক্ষাৎ ভগবালরূপী বলিগ্াই আলিতচস।” ঈশ্বরের 
কালো যাহ! কিছু তা, শিব, সুন্দর তাহা। ভাহাতেই উপলব্ধি করিতাম ৭ তাহার থাকা 
ঞ্রবলতা, তাহার কার্ধ্য অপাপর্বিন্ধ পুপামর বলিয়াই জানিতাম, সংসারের মাহুযের 
সার তাহাতে, কিন্ব। তাহার আচরণে পপ তাপ কলঙ্ক স্পর্শ করিতে পারে এরূপ ধারণাই 
ছিল লা। পরে বুঝিলান ভঁহা মিপ্য! ধারণা, ভ্রান্ত বিশ্বাস, সংসারে জন্মগ্রহণ করিলে 
ভগবানকেও সংস্মুর নিয়মের অধীন হইতে হয় ; সংসারধর্ম্ম দিয়! হাদসুধন্দকে বীধি- 
লেই তবে" তাহার পবিত্রত। তাহার নাহাম্স্য রক্ষা হয়; লহিণে সমাজধর্শ্মের উলজ্বনে 
হৃদদধৰ্শ্ম উচ্ছ.দ্খল ব্যভিচারী হইয়া" 

শক্তি। শবশ্বন্ত প্রাণ। সরল! নারীজাতির চিরদ্রীবনের স্ুবশ৷স্তি হরণ করে। 
আর প্রকৃত -দোষী দানব দেবতাগন এইরূপে পরের সর্বনাশ করিস! সংসারের লীল1- 
খেল! সম্পন্ন করেন। একবার নহে, সহত্রঝার প্রতিশোধ [ ভগবান, এ কি তোমার 
অবিচার ! নারীকে কোল করিশ্না গড়িয়াছ কেবল কি পুরুষে তাহাকে পদ দলিত করিল! 
স্সুথ ব্ম্তব করিবে বলিয়া ?* 

বোগিনী ৷ বৎলে ভগবানের নিন্দ। করিও ন!। ঈশ্বর যাহাদের সহিতে দেন 
তাহাদের প্রতিই তাহার অধিক অনুগ্রহ । পশুর অধিকার অত্যাচার করা, দেবাধিকার 
অত্যাচার সন্থ করিস, অত্যাচারীর মন্তল সাধন করা। অত্যাচার পৃথিবীর বস্ত, ভালবাল! 
স্বর্গের ধন? কে বলে ভালবানার বল নাই, অত্যাচারদাতার ব্লও ইহার নিঞ্চট পরা- 


ভা ও বা পৌষ ১২৯৯) ফুলের সালা । 


‘ভূত ;. পরের দুঃখ তাপ ভার বহন কৰরিয়। ইহ! কখনো কাতর নহে, ছঃখ ইহাকে দুঃখ 
দিতে অপারক ; বিধাতার আমাদিগের প্রতি কত করুণা, কত শ্রেহ, তাই তিনি আম!- 
দিগকে এরূপ অমূল্য ধনের অধিকারী করিয়াছেন ।” 

শক্তি । “লহ করিয়। বে সুখ পাঞ্ধ সে পাক্‌, আসার নিকট অত্যাচার অবিচার 
অলহ !” iy 

যোগিনী ॥ প্বৎসে ঘে দণ্ডনীশ্ন, বিধাত! তাহাকে দও দিবেন । পাপপুণা, স্তাণান্তাদ্র 
কর্মাকশ্মের বিচারক আমর। নচি। স্রী-জাতির ধর্ম ভালবাসা__ইছু! প্রতিশোধেত্র অতীত । 
বৎসে ভালবালিয়। উপেক্ষিত হইবার যে দারুণ কষ্ট তুমি তাহ! জানিযাছ ;' কিন্তু প্রতি- 
শোধের অতীত হইতে পারিলে যে স্থখ লাভ করিবে তাহার মত সুখ আর সংসারে 
কিছু নাই তাহ! লাভে সচেষ্ট হও ।* 

শৃক্তি। “সে সুথ আনার অদৃষ্টে বিদাত! শ্রেখেন নাই ; কেন ন! তাহা হইলে 
আমার লেইকরূপই প্রবুত্তি হইত! সংসারে ফুলের কার্য্য কাটার কাধ্য এক নছে। 
তাই বলিয়। কি কাটার আবশ্তকত। লাই? তাহ! হইলে বিধাত! তাহাকে গড়িলেন 
কেন ? সংসারে সড্জন হুর্ল্জন উভয়েই ঈশ্বরের অড়িপ্রায সিদ্ধ করে? পঁচ্জন সাধুতা 
দ্বারা, হুর্্ন শাস্তি দ্বার পাপের দণ্ড বিধান করে। ঈশ্বরের সৃষ্টি রক্ষার পক্ষে 
উভদ্রেরই * আবশ্যক । সংসারে তোমার জন্ম, পুংণ্যর দ্বাত্র। পাপের ক্র করিতে? 
আমার জন্ম, পাপের দ্বার! পাপত্কে দমন করিতে ; কি কর্াকলে বিধাতা আমাকে 
একর্ূপ হতভাগ্য করিয়াছেন জানি নাঃ কিন্ত আনিও তাহার কার্ধ্য সিদ্ধি করিতে 
আদলিয়াছি ; আমি প্রতিশোধ চাই । সে ষদি আনার হয় তবেই তাহার ছুক্ষার্যের 
প্রান্রল্চিত্ত নছিলে ভগবানের কালীরূপিনী বন্রশক্তির আরাধনাদ--* 

ধোগিলী । পবৎসে কাদী হিংসাপ্ৰবৃত্তির চরিতার্থকারিশী নহেন ; ছিংনাহনন- 
কারিণী শক্তি । প্রতিশোধ কামনার দেবতা! পূজা দানবধর্শ্ম * হিন্দুধধর্স। দেব্ধর্্ 
নহে” 

শক্তি। অন্তায়ের প্রতি দণ্ড বিধান যে ধর্ল্দে দেবধর্ন্ম নহে সে ধর্দ আমার নহে। 
আমি দেবীর নিকট চলিলাম কালী যদি আমার ননস্কানন| সিদ্ধ করেন ;--তবেই 
ছিন্দুধৰ্শ্ম, আমার ধর্ম ৯ নহিলে আমি এ ধৰ্ম্মে অলাঞলি দিব $ 


স্বরলিপি । ** 


শ্রদতী কুমুদিনী কান্তগিরির অনুরোধে নিয়লিখিত গানের স্বরলিপি প্রকাশিত 
হইল। bi 
মিশ্রসিদ্ধ_এক তাল! [) 
কি হল তোমার ? বুঝি ব। সখি 
হৃদয় তোমার ছারিপেছে! 
পথের মাঝেতে খেলাতে গিলে 
হৃদয়'তোমার হারিত্রেছে ? 
শ্রভাত-ক্কিরণে সকাল বেলাতে 
মন লে সখি গেছিলে খেলাতে, 





* গত কর্তিক মাসের গিভারতীতেগ “এববাহ উৎসব” নামক গীতিন।টোব্র ঘে করেকটা 
গানের স্বরলিপি প্রকাশিত তই্সাঁছিল তাহার মধ্যে তিনটী গানের তালের নামকরণ 
সম্বন্ধে বাবু উপেক্্রলাথ সেন নিন্বলিপিতক্ূপ বন্ধব্য লিখিছ। পাঠাইয়াছেন। . 

(> একটি গানের উপর স্থর ও তাল লেখ! আছে “কাফী__যৎ" কিন্ত তাহার ছেদ 
বিভাগ (অর্থাৎ এক একটা তাল বিভাগ যে কয়মাত্র৷ অধিকার করিয! থাকে) করা 
হুইক্লাছে তিন মাত্র! করিয়। ৮ আনাদের অল্প জ্ঞানে এইরূপ জালা আছে বে “যত” তালের 
প্রতোক তালি বিভাগ সাত মাত্রা অধিকার করিক্সা থাকে । পৃঙ্গাপাদ শ্ীত্ঠোতিরিজ্্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয়ও “সাধনার” $৪৭ পৃষ্ঠায় "তালের সঙ্কেত” স্থানে এরূপ লিখিয়াছেন ॥ 

(২) দুইটি গাছনর তাল লেখা আছে. “খেষট।?১, তাহাদের ছেদ বিভাগ কর। হইয়াছে 
চার মাত্র। করিয়।। এখানেও আম/!ুর মতের সহিত স্বরলিপির ছেদবিভাগের অনৈক্য 
ঘটিতেছে।”" 

উপেন্দ্র বাবুর আপত্তি সঙ্গত । নিতান্ত অনবধানতাবশতঃ এ তিনটা গানের তালে ভুল 
নামকরণ হুইপ্সা গিক্বাছে। মহিলাশিলমেলায় অভিনীত হইবার উদ্দেশ্যে “বিবাহ উৎসব" 
পুস্তক ছাপাইবার পূর্বে পূঞ্লীর শ্রীধুক্ত জোতিরিস্রনাথ ঠাকুর মহাশগ্র কর্তৃক গানের 
পাশে পাশে তালের নাম লিখি! দেওবু হর | তখন রীতিনত ছেদবিভাখ করিয়া! লা দেখ! 
প্রযুক্ত, শুধু বুথে সুখে গান শুনিয়া ভুলক্রমে একতালাকে যং, এবং কাওলালীকে খেষটা 
বৰলিদ্র। বোধ হইয়াছিল । স্বরলিপি ফর্রিতে বলিয়! প্রকৃত ছেদবিভাগ ধর! দিলে ও, অনব- 
ঘানতাবশতঃ তালের সামাস্তর কর! হয় নাই । লে জন আমাদের ক্রটী স্বীকার 
ক্ৰরিতেছি ft lo 

“বিত” এর পরিবর্তে “একতাল!” হইবে, এবং “খেমট।”' রর পরিবর্তে "কাওয়ালী” হইবে । 


তা ও বা পৌধ ১২৯৯ 


সস 
কি হু ল 
রং গাম? 


দ য় তো 


রি আঁ | গর, গণি ॥ পর পা পঠিঠমণি 9 মি ক 


মান 7 আআ 


্স’।ন’ 


স্বরলিপি । 


মন কুড়াইতে, মন ছড়া ইতে. 
মনের মাঝারে থেলি নেড়াইতে, 
মন-ফুল দলি চলি ব্েড়াইতে. 
সহস। সজনি, চেতন! পেয়ে, 
সহনা সজ্জলি দেখিলে চেৱে, 
রাশি রাশি ভাঙ্গা হৃদপ্র নাকে 
হৃদ্ন্ধ তোমার হারিয়েছে! 
যঙ্গি কেহ, সখি, দলিয়! বায়! 
তার পর (দিয়া চলিয়া বার! 
শুকারে পড়িনে ছিড়িপ্। পড়িবে 
দলগুলি তার করিয়া পড়িবে 
যদি কেহ সখি দলিয়! যায়! 
তোমার কুস্বম-ক্োমল হৃদয় 
কখনে। সহেনি রঠির কর, 
তোমার মনের কামিনী-পাপড়ি 
সহেন ভ্রমর চরণ ভর 
চিরদিন সবি হাসিত পেলিত 
জোছনা আলোকে নয়ন মেলিত 
আজম সে সহস! হৃদয় তোমার 
কোথাগ্র সজনি হা[র/য্েছে ॥ 





মিশ্র-দিন্ধ--এক্ষতালা [J 


ধাং।প’ পা মাধ প’ রাং।র? 

মার বু ঝি বা স থবি - নব 
প'।গ' মগ’ রঃ | সপ ॥ সক গণ । রত 
মার হা — রি্দে ছে কি ল তো 
রণি। সঃ 


কি হু ল তে মার বু ঝি ৰা স 


স্বরলিপি । (ভো ও বা পৌষ ১২৯৯ 


ধাপ মী প’ং। ধা নম। রস রং। গণ গপম*। গং 
লী হৃ দ র তে! মার হৃ দদ্দ ততো বার হা 
র। স॥স" র"। র১*র১ র’। রূপ* গণ পট । সন স১ 
রিয়েছে প খের না কে তে খে তে গি যে el 
স’।ন্* ন’! রঃ র’।স’ 
পের ম তে খথে.ল৷া তে পি 
রি ০ 
ন’ সর" গম ম'। গণ) পপ” পু ।ধ ধ'। নং ন* 
নব দয় তো মার হা [রয়ে ছে হৃ দয় তে। মার ছা! রিক়ে 
১ মর । গঁত। সহি গাঁ । রি সির” 
উর স খি স্ব ক্লক তো আর কক 
র"। গ* র* | স”। স” সম্।র* র"।গ* গণ” । 
দয় তো খরদে ছে হৃ দহন তে! মার হা রিগ্সে 
ম* মস’। স’ রদ’ ॥ন্লন্* ধৃ? ন্‌’ ।সং। স”॥প* পঃ’ 
ছে - জঁ —- স্ক _ তো মার প্র ভা 
গণ ।পা পঃ ধং।প’ ধস নে্ধ | প” ধা ধ॥ পাস” 
ত কি র পে ম ক। ল বে লা তে ম নে 
নস: সং সর লি সি । সি অ্ট। সর 
নর য়ে লস খি গে ছি লে খে তে ত 


ভা ও বা পৌষ ১২৯৯) স্বরলিপি 
না।রংর?। স্টি। সি । গণ রি সি । ৭: ধা নধ পৎ সি 


— 


স্ন পল যে - খেলাতে গে ছি লে ম ন 


পণ পঁং।মীং। ধৰ পা 


ee | খি খে লা 


আঁ । পা সির] রথ ধা ।ধং ধ। 
তে গে লা গ্রে = শ মন কু 
না সঃ লন ধং প*।পশ পা” 


মী ।গ রগ লনা র্সং স্। রর ধ। ধখ। ধা । 
তে জ্জড়৷ তে মষ নল লং. হে-- মন কু 


সর র*। নর্সগ 
ডা ই তে ম ন ছ ড়া ই তে ম নে 


গাঁ ।গঁগ রং অঠি। কী রশি সি নত ধা পার্গা গর 


সু ল দ লি চ লি বে ড়া ই তে ম ন 


গৰ্গ গঁং। গৰ্মপর্ম*। হশি। গণ কা ্করা্ফ গু 


হুল লি দ্‌ লি ম ন ছু ল ব 


মর্চ । রগ" রঃ ধ, নয বর সা” ন*। ধং প’ 
লি চ লি হই তে স্‌ হ সা স জ 
পণ মী প’ মী প্র” রং র। গ» প’। 
নী চে ত লন পে দে স হু সা স নী 
মং গর’ ম’।র’ সস রঃ 

দে খি লে চে নদে রা শি 

° 
গা’।ম’ পারা র’ গ’। মঃ পং।গ মগ র*। সণ। 
য় মা বে হৃ দ য় তে! মার হা! — রিয়ে ছে 
প’ ন’ ধ্’ ॥ সু ন’ ন’।প’ বধ’ ন’ । স্‌’ প*। রঃ বু এ 
রা শি রা শি ভাঙ্গা হৃদ র না বে হৃদ 
গা গপমং । গং র’।সা সং সর গর।র* রা অ্ি। 
র মার হা গিরে ছে রা শি - রা শি ১৮ 
রগ: র? গণি । রঠি সর’ রং। গ’ গপম গং র। স। 
ন্ব দ ন মা ঝে হৃ দহ তো মার হা রিকযে ছে 
দস" ।র” রা। গং গ’। মং স'।স* স* রদ" | ন্সন্” 
হব দয় তো মার হা রিয়ে ছে - এছ দ উঃ bl 
ন’ ।স’।স॥সং সৎ সমাস স’।স’ ন্‌ 

_ তো মার bl দি কে হু খিল লি 


স্বরলিপি ! তো ও বা পৌষ ১২৯৯ 


ভা ও বা পৌষ ১২৯৯) স্বরলিশি। 4৩১ 
র১। সস সং সন’ ধ পাপ’ মী ধট। পদ বা 
রা বায় ব দি কেহ স খি জ লি রা যার 

সঃ স। স’ স’ সস না? রা এস । প্‌ ধন, সর 
দি কে হন থি দ লিশ্থা যার তার পর্ন দি 
রি |" র* সন । সা। সর সর? সরং। সন সগি। 
সা চ লি য়া যায় শু কা য়ে প ডি বে 
র* সি নাং। ৰঃ পা পণ । মীঃ পা’ মী পঃ মী” প’। 
ছি ড় সা প ডিবে দ ল ও লি ভার 
গু মং গা র সং সাস প্র স। নয ধা পাও 
স্ব ডি য় পড়ি বে যয দি কে হু স্‌ বি 

পা’ ম’ ধং। পণ গণ গং গঠ। পা পা ধাং।পা ধা 
দ লি কলা যায় ভে? গা র কু স্থ ম কে ন 
নোধ’।প’ ধং।প’ স।ন* সং সরণি বগি 
ল হৃ দয় ক ন স হে নি র বি 
সর’।স্খ ন’।ধ’ ধ যম’ স। 
রর ক র তো সমা মি নী 
ন’ ন: সনিঃ। ধা সং সন’ নন’। ধ 
পা প ড়ি স ছে নি ত্র রর চ 
ন’।'পা।র্কগরর্ক এগ 1 গা গা মার্ক রব সন 
৭ ভর দি র দি ন সখি হা দি তে খে 


৭ 


সাহিত্য ॥ ভো ও বা পৌধ ১২৯৯ 


ধৰ’ ন'। রঃ সঁ* ন’।ধ’ পঃ প’। মী’ পঃ মী” । ধ’ 
লি তে জো ছ না আ লে কে ন য় ন মে 


প’ পা ।র" র।গ* মং পশম গ্র মগ । রং সম 
লি ত আল্ালে স হ সা হৃ দ য় তে| মার 


প* পণ) ধং ধা ধ*। না ন'। সগ সৎ রর" রং 
আজ লে লস হু লা হৃ দয় তে! মার কো! থার 


উসরল| দেবী । 





সাহিত্য । 


সাহিতোর উদ্দেশ্য; উপার, উপকরণ ও উপভোগ লইগ্র/ আজকাল অনেকপ্রকার 
আলোচল। চলিতেছে । সাহিত্যরচয়িত। ও সাহিত্যরসভ্ভ উভগ্নশ্রেরীক্প লোকই এই 
আলোচলার অধিকারী ॥ প্রস্তাবিত বিষয়টী একদিকে সহজ, অন্তদিকে জটিল। বিভিন্ন 
মতামতের "জঙ্গল ভেদ করিয়। এ সম্বন্ধে সত্যান্পন্ধান করা যেমন কঠিন, সরলবুদ্ধির 
সহায়ে ইহার মীমাংসা তেমনি সহজ । মীমাংসার প্রথম দোপান সাহিত্য কি ইহার 
নিণন্ন। চলিত সংস্কতে, যাহাতে চিত্তবিনোদন হয় এইরূপ সংযুক্রবাকাই সাহিত্য । 
এ অর্থে বেদ, উপনিষত, পুরাণ, দর্শন, ব্যাকরণ সাহিত্য নহে । এন্সপ সঙ্ধীর্ণ অর্থে সাছিত্য 
শব্দ গৃহীত হইলে তাহার তবসংগ্রহ কর! অনার়ালসাধ্য, কিন্ত বাঙ্গাল! ভাষান্ন ঠিক এই 
অর্থে সাহিত্য শব্দের প্রয়োগ হুর লা। বাঙ্গালায় ইহার অপেক্ষাকৃত বিস্তৃত অর্থ । 
সাহিত্য শব্দের ইংানি শ্রতিবাকা লিটারেচার আরও বিস্তৃত অর্থে ব্যবহৃত হয় ; "মেডি- 
ক্যাল লিটারেচার ” “'ম্যাধামেটিকাল লিটারেচার” প্রভৃতি প্রস্বোগই ইহার দৃষ্টান্ত 
স্থল । সংক্ষেপে বলা যাইতে পারে যে প্রদ্বোজনীন্ জ্ঞান লিপিবদ্ধ হইলেই “লিটারেচার” 
শব্মের বাচা হত ॥ বাঙ্গল। সাহিত্য সাব্দের এত বিস্তৃত অর্থ নহে । (লিটারেচার শব্দের 
রাজী ভাষার একটা ওঁপচারিক অর্থ আছে, সে অর্থে উহা একটা কলাবিদ্যার সধ্যে 


Ll 
ভা ও ২! পৌষ ১২৯৯) সাহিত্য ॥ ৩৩ 


পরিগণিত ৷ ষ্টফোর্ড ক্রক লিটারেচারের ঘে সংজ্ঞা করিত্রাছেন তাঁছার স্থলমৰ্শ্ম সর্ক্বোৎ- 
ক্ষ ভাবাক্স পরিহিত সর্বেৎক্ই ভাব। বোধ হন বাঙ্গলাভাবার সাহিত্য এই আথে 
লিটারেচার । 
সাহিত্যের উদ্দেশ্য । রান্কিন্‌ একছুলে বলিদ্নাছেন "A nation is judged 

by its grealest men® অর্থাৎ, জাতী প্রকৃতির দোব* গুণ বিচার করিতে হইলে 
জাতির মহৎ বাক্তিগণের চগ্গিত্র পর্য্যালে(চনা করা আব্ক ॥ এ কথাউ! আর! বিস্তৃত 
“অথে ব্যবহৃত হইতে পারে। কোন শ্রেণীর অন্তত ব্যক্তিগণের কোন লাধারণ গুণ 
নিণয় করিতে হইলে সেই শ্রেধীর মহৎ ব্যক্রিগণের নধো পেই গুণ কিন ভাবে বর্তিশ 
কাছে তাহার অনুসন্ধান করিতে হুন্ব। সাহিতাজগতে সংব্বাৎক্ক্ট সাহিভাজভান/ যে 
উদ্দেস্তে জীবন সমর্পণ করি! মহস্বলাভ *কনরিগ্রাছন তাহাই সাহিত্যের আদর্শ, অর্থাৎ 
ঘথাথ উদ্দেগ্ত। সে উদ্দেশ্ত কি? নানুষের ভিতরে ও বাহিরে যাহ! সতা তাহাতে রসা- 
্মিকাবৃত্তি স্থাপন কর!। মাহুষ নিজের কর্মের ফলভোগ করে ইহ! সত্য; কিন্ত শুদ্ধ এ 
সতা)টা প্রচার করা সাহিত্যের উদ্দেন্ত নহে । এই সত্যটী সত্য বলিয়! ইহাতে প্রীতি, ভয্ বা 
অন্য কোন রস উৎপাদন করাই ইহার উদ্দেপ্ত । হর্ধ্যোদরের নমগ্রটী মনোহর ইহ। সত্য, 
কিন্ত ইহা সতা বলিগ্গা নামুযের মনে প্রীতি জন্মাইতে ন পারিসে সাহিতোর উদ্দেশ্য পিদ্ধি 
হয় লা | মহুধ্য জীনন ক্ষণস্থারী এই সত্যে তয়, বিশ্বশ্ন, ছুঃখ, প্রীতি বা অন্ত কোন রন 
উদ্রেক করা সাহিত্যের উদ্দেশ্য । 

অন্থষ্যপীবনে দেখা যার যে অনেক সমদ্ন উপান্ন ও উপের এই দুইটী ভিন্ন করিয়া 
ধারণা না করাগ্ন উপাদ্কে উপেয় করিয়া দাড় করান হয় । সুখে লোকঘাত্র! নির্বাহ, 
করাই অর্থ সংগ্রহের উদ্দেপ্ত । কিন্ত উপায় ও উপেয়ের বিপরীত ধারপাতে অর্থ সংগ্রহই 
অনেক সমগ্র উদ্দেশ্য হইফ্ণ! দাড়ায়, বঃবহার-নিষ্পক্তি মন হইতে অস্তহিত হইয়া বার । 
এইন্প বিপরীত ধারণ! বশতই সাহিত্যের «এএকটী ব্যভিচারী বাঞ্গীণ উন্দেব্য, সতা- 
নিরপেক্ষ হইয়! রসাস্মিক! বৃত্তির উদ্রেক । কথটে। কুটাইর! তুলিবার জন দৃষ্টান্তের 
প্রস্নোত্রন। “সবুদ্র পত্রাচ্ছানিত একটা বৃক্ষ রহিয়াছে," ইহ! সাহিত্য নহে। '"'আহা- 
বু পত্রাচ্ছাদিত এই যে বৃক্ষটী রহিয়াছে ইহার কি চনংকার রঙ. !” ইহ! ঘথাপ সাহিত্য । 
এথানে “বৃক্ষ রহিয়াছে”” বহিল্রগতের এই সত্যে একটী রন পধ্যবপিত হইল । সাহিত্যের 
ব)ভিচারী উদ্দেষ্যের একটি উদ।হরস যদৃচ্ছা ক্রমে গ্রহণ কর! যাউক । 

“Pleasure at the helm and youth at the prow.—” 

এখানে যৌবন যে সুখতৃঞ্চায় চালিত হুর এই সত্যটীর উল্লেখে আমাদের সনে কান 
রলের উদ্রেক হইতেছে না; যে রস উদ্দ্রক্ত হইতেছে তাহ! স্বখতৃষ্ণাকে মাঝি ও মৌবনকে 
ন্নাড়ীর সহিত উপমিত করিরা যে ঝাক্যালন্কার স্থষ্ট হইয়াছে তাহারইসৌন্দর্য্যে একটী 
শ্রীতিরস । যৌবনে যে লোক হুধলিপ্লায় চালিত ‘হয় এ সত)টী দূরে পড়ি! থাকিতেছে । 


৫৩৪ সাহত্য t (ভা ও বা পৌষ ১২৯৯ 
এই নিনিত্ত এন্বানে সাহিত্যের ব্যভিচানী উদ্দেঞ্ মাত্র সিদ্ধ হইতেছে । কিন্ত তাহা বাল! 
ক্লঙ্কার নাত্রেই যে সাছিতোর ব্যশ্চিব্রী উদ্দেশ্যের দৃষ্টাস্তস্থল তাহা নহে ।, 
*ছুটেছে ফোয়ারা. তর্ষে মাতোত্রারা 
শৃল্যে চড়ি ধনে যেন আকাশের তারা, 
লা পেন্স নাগাল, ছাড়ি দিয়ে হাল 
অধোহছুখে ননোছদুপে কেদে হয় সার)” 
এখানে নন রবে দিক্ত হইতেছে, [কিস্ক তাহা বপির। সত্যকে হারাইতেছে ন!, কারণ 
লতা যে কোরার", তাহার ছবিই আমাদের বনে শেষ জাগিতেছে ৷ 
সাহিত্যের উপায় । ৫১) সত্যের রসাস্বাদন ; (২) ভাবমন্্রী ভাষা; (৩) সরলতা, 
সংবৰ ও (৪) আস্কবিলোপ। . . ha 
সাহিত্যের উপ্রার বলিলে কথাট। দ্র এই যে কি উপায় অবলম্বন করির1 লাহিত্য- 
কার ভাহার উদ্দে্ত সিদ্ধ করেন । উদ্দেন্তে যাহ৷ শেষ, উপারে তাহাই প্রথম । রলাব্মক 
ভাবের সর্তাবোধে পর্যঃবনান যেনন সাহিতোর চরন উদ্দে্, তেননি সত্যের রলাস্বাদন 
সাহিত্য জষ্টিরতপ্রন উপাহ্। সাহ্চুহাকারের বন যদে লতোর রসাম্বাদন করিতে অক্ষম 
হয়, তাহা তলে তাহার দ্বার! বার্থ সাহিতাস্থ্ট আঅমস্ভব। 
সত) অনুভব করি?) সাহিত্যকারের মনে যে রসগ্তাব উৎপন্ন হর তাহার উপৃবোদীভাষা 
সাহিতে:র স্বিতীর উপান্ন ॥ ভাষাহীন ভাবও “দহহান আআ ব্ব। উভঞ্েই সনান লিপ্রুর ॥ 
সাছিত্যক্কারেন্র মনে বে ভাব উদর হ্স তাহ! বিনা আড়ম্বরে বাক্ত না করিলে অখণ্ডিত 
রূপে পাঠকের দ্বারা গৃহীত হইতে পারে না। আশপাশের বস্তুতে মনোযোগ বিক্ষিপ্ত 
হইলে সুদ্য স্ঘ চাপ। পঁড়িত্ৰ। যার, সেই লন্ত সরগগতাও সংবম সাহিত্যের দুইটা প্রধান ও 
অপরিহ্গাধা উপাস্ন । 
সচরাচর.মমুব্য নগরের ভান বাক্ত কপ্টে। কিন্তু যপার্থ সাহিত্য কর্ত। ভাবে নিদত্ব 
হারাইউপ্ন' কেলেন, তাহার নিজস্ব বিগলিত হইরা ভাবের সহিত একাকার হুইয়া যার । 
সে ভাবের অন্থরালে বে 'মাস্ম। অধিষ্টিত তাহ। শুধু সাহিতাকারের আস্থ। নহে, বিশ্বন্গতের 
আত্ম'। এইক্কপ আশ্ববিলোপ ব্যতীত সাহিত্যের উর্ঠসীমাত্র উপনীত হওয়া ধার না । 
সেক্ষপীগয়ের রচনাবলীত্র অস্বরালে বে আত্মা অধিটিত তাহ! সেক্ষপীরর নামঙ্ বাক্তি 
বিশেষের স্মান্তা নে, তাছ। তোমার আমার মহুব্যনাতেরই আত্মা ৷ সেক্ষপীপ্ররের গ্রন্থা- 
বলীর র5প্িত! শুদ্ধ একলন ব্যক্রিধিশেষ নহে । তিনি স্বীর গ্রস্থে ব্যক্তিগত জীবন পরি- 
ত্যাগ করিয়া একটা অতিমহান স্থবিস্তুত জীবন লাভ করিয়াছেন, তাহ! সমগ্রনহৃষ্যের 
জীবন । আমাদের স্বাস্থ সেকপীর্রের আম্মার অন্তভ্তি এবং তাহার আীবন আমাদের 
জীবনে ওত:প্রোত ॥ ইচ্ছাতেই সেক্ষলীনরের শ্রেষ্ঠতা । এইরূপ আত্মধিলোপের অবদর- 
সম্পন্ন বলিল্নাহ নাট্যনাহিত্য সাহিত্যের সীর্ষ্বানীয় ॥ 











তা ও বা পৌধ ১২১৯) এম ॥ 
সাহিত্যের উপকরণ । (১) খিষ্প্, (২) ভাব। 

সাহিত্যের উপকরণ কি এই প্রস্থ উঠিলে সহজেই দুঃটি কপ! মনে উদ হয়। প্রথম, 
কি লই পাহত্য গঠিত হইতে পারে, অন্ত কথায় সাহিত্যের বিষয় কি ? নসুব:গর্ভাধরিত্রা 
ও দর্বাতীভ পরগান্ধ) এ সমস্তই সাহিত্যের বিনয় ॥ এই চরাগরাত্্ক বিশ্ব ব্রহ্মা ও তাহার 
অতীত পরনাত্মা লইয়াই মনোবুত্তির বিকাশ / ব্রক্মাণ্ডের অতীত বা অন্তভৃতি যাহা কিছু 
আছে তাহাতেই অবস্থাতেদে রদাক্সিকা বৃত্তি উৎপন্ন হয । বৃত্তি ও বৃত্তের বিষ, অর্থাৎ 
যাহাকে প্রাপ্ত হইয়। নদীরসনুদ্রপ্রাপ্রির ভাদ্র বৃত্তির চারুতার্থত। হত, এই ছুঈাটর মধ্যে 
একটি মিধুনসশ্বন্ধ আছে । বৃত্তির সহৃত বিষন্সের এই নিথুনদদ্বক্ধবক্ষন যাহার দ্বার। রক্ষিত 
হয়, তাহ। মনোভাব । বেসন রাগ একটি ননের বুত্তি এসং যে বস্তকে অবলম্বন করি! 
রাগের উদর হয় তাহা রাগের বিষ ; পরই উভবের নধ্যে পরস্পরের বে আআাক।জ্ঞা আছে 
মানলপটে সেই আকাক্তা প্রতিফপনই রাগের ভব । গু 

সাহিতোর দ্বিতীয় উপকরণ বস্বিবপ্রন্দ ভাব। এই দুটি উপকরণ বিভিশ্র নারার 
সন্মিলিত হইয়া! সাহিত্যের বৈচিত্র্য রক্ষা! করে। দেশকাল পাত্রভেদে একই বস্তুতে ভিন্ন 
ভিন্ন ভাবে মনোবৃত্তির ।ব5রণ ; এই নিমিত্ত স্ভুহতে।র বৈচিত্রা চিরনুতনভাৰ ধারণ 
করিছ! আছে। স্বভাবতঃ নঙুধ্যের যনোবৃত্তি বাহিরের বস্তু অমুসন্ধানপ্রেয় । ব্যাক্তগত ও 
জাতিগত £ীবনের শৈশবে ব্যাহরের বস্তু লঃয়া? ননোবৃতির পেশা! কিন্ত ক্রমে তাহ 
এত অভ্ন্ত হইল! পড়ে যে সে পেলাদ্র আর মনোযোগ হয় না। তখন পেই চির পরি- 
চিত বস্তুকে নাড়াচাড়া করিঘা, তাহাকে বিতিধ বর্ণে ভূ'ষত করিয়া, তবে মনে পুনরায় 
ভাঝোদয় হয় এবং সেই ভাববন্ধনে মনোবৃত্তি পুনরার সেই সকল বস্তুতে পর্যযবলিত হক্স। 
সাহিত্যের উপকঙ্গণটবচিত্রোর এই একটি উপাপ্র। যৌঝুনাদগনে অনোবুত্তির প্রবাহের 
বেগন্বদ্ধি হলে অন্তর বাহিরে মিলন করিবার ঘহ ন্মে। সাহিত্যের উপকরণটৎচিত্রে। 
ইহা অন্ত একট উপান্থ। ক্রমে জ্বীবনের *প্রাস্তরাবাতে মনোত্ব ত্ত অস্ত:ললিপ৷ হইর। 
পড়ে, মনে নানাবিষয়ে নানাতর্ক উদিত হয়; এই অভ্তঃদলিল। মনোবৃত্তি কাহার 
প্রতি, কি উদ্দেশে, কি ভাবে ছুটিতেছে, আনার লহিত আমার বাহিরের সহিত ভাঙ্গার 
কি ল্ন্ধ_তাহার কোন্‌ ধার। কোন্‌ দিকে বহতেছে, কোন্‌ রসে কোন্‌ দিক প্লাবিত 
করিতেছে, এই শতমুখী মানসগঙ্বার গঠি অনুনরণ করি সাহিত্যের অনস্ত বৌবন 
বৈচিত্রা ! যখন মনোবৃত্তির বহছিঃপ্রদারণ শমিত হইস্ত। মনোলন্ধ সত্যে নিস্তরঙ্গ তদের 
সকার স্থিতি করে তথন তাহাকে সেই সত্যে মব্যভিচাব্রী অঙ্ুর/ক্ত বন্ধনে আবন্ধ কররিয়। 
সাহিত্যের চির মধুর শাস্তিরস অক্ষুণ্ন প্রভাবে বহমান পাকে। যেক্প দ্রণনিছিত মণিখও 
স্বর্ণবন্ধনে আবন্ধ থাকে লেইরূপ সত্যনিহিত মনোব্ত্ত রসাত্মক সতাবস্কনে চিরজাবদ্ধ ॥ 

সাহিত্যের উপভোগ । সাহিত্যের, উপভোগের জ্ন্ত ছুট বস্তু আবশ্যক । 

() সহামুহুতি ও (২)আত্মবিস্থতি । মপর্রের মন আপনার মন্‌ করিয়া বুঝিতে (যানি অক্ষম 
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সাহিত্য রসভ্তত! উহার পক্ষে অদস্তব ।--নেত্রহীন বাক্তির পক্ষে যেমন বহির্গতের 
সৌনর্ধ্য, তাহার পক্ষে সাহিত্যের সৌন্দর্য্য ও সেইক্প । বিবিক্তগুশে সহাহভূতি উদ্রেকের 
অবসর নাই বালা তাহ! সাহিত্যের বিষয় হয় লা। তবে কোনবস্তর সমান অনুভবের 
লিনেতত তাহার অঙ্গ বিল্লেষণ করিয়। সেই বিবিক্ত উপকরণগুলিকে যথার্থ বস্তর আকুতি 
দানে জীবস্ত করিলে তবেই তাহাতে সাহিতোর উপভোগ হুর । বাহাদের মনের গতি 
শ্বার্থময় স্ুপহুঃবে আবন্ধ তাহাদের সাহিত্য সম্ভোগ দুর্ঘট । 

আপনাকে ন! ভুলিতে পারিলে পরের মনকে আঁপনার মন করিত্র! লও! যার না। 
ছর্দবনীয় অশান্ত অহংবুণ্ত ধাহার হৃবত্রমত্ত দাপাদাপি করিঘা বেড়াইতেছে তাহার 
লিফট সহাগুতুতি অপরিচিত । প্রকৃত সাহতারস উপতোগকালে যখনি মনে হর আমার 
ত ওকূপ নঠে, আনত ওকপ ভাবিলা, ইহপতে আফার কি আলে যায়, তখনি এইন্ধপ অহং- 
বৃত্তিত্র উদয়ে সাহিত্যের মায়। কাটিয়া ৰ।ক্টু। অহংবৃত্তি সাহিত্যের দানব, ইহার আবির্ভাবে 
কখনই সাহিহ!যত সফণ হয় না। সাহিত্যের অগ্নি শমিত হইস্। পড়ে এবং ষজ্ঞে 
বোড়শোপচারে পুতিগন্ধ উৎপন্ন হক্গ। 
শমোছিনীমোহন চট্টোপাধ্যাগ্স ॥ 
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গান । 


আমার পরাণ লয়ে 
“কি খেলা থেলিবে, ওগো 
পরাণ-প্রির ! 
কোথা ছতে ভেলে কুলে 
লেগেছে চরণ মূলে 
তুলে দেখিয়ে ! 


এ নছে গে? তৃণদল, 

ভেসে-আল। হুলফল, 

এ যে ব্যথার মন 
সনে রাথিয়ে। ! 


কেন আসে কেন বার 
কেহ না ছানে। 


\ 
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কে আলে কাহার পাশে 
কিসের টানে! 


রাখ যদি ভাল বেলে 
চিরপ্রাণ পাইবে সে, 
ফেলে বদি যাও, তবে 


বাচিবেকি ও! 
শরীরবীক্রনাপ্‌ ঠাকুর । 


চন্দ্রালোক ৷ 
( গী-ড-মোপাস’1 ) 


আবে মারিঞা! একজন ধর্শ্মসৈনিক ; ধণ্মসংগ্রীষে নিত্যতৎপরতা দেখাইয়া তাহার 
উপাধির সার্থকতা ও প্রতিপন্ন করিয়াছি:লেন। তিন এক ভন দীর্ধাক্ুতি, শীর্ণ- 
কার পুরোহিত ; অতাস্ত ধর্শান্ধ ও ভাববণীহুন্ত ; কিন্ত অভি প্ারপরায়ণ। তাহার 
মনের সমুদক্গ বিশ্বাসগুলি একেবারে স্থির ও আবচলিত, কখনও তাহাদের নড়চড় হইত 
না। তাহার বিশ্বাদ ছিল ঘে তিনি ঈশ্বরকে সম্পূর্ণরূপে বুঝিপ্রাছেন। ঈশ্বরের কার্যা 
কারণ ও অতি প্রার সমুপরের মধ্যেই প্রবেশ লাভ করিতে সক্ষম হুইয়াছেন। 
হখন তিনি দীর্ঘপাদক্ষেপে তাহার কুটীরসংলগ্র উদ্যানপপে বিচএণ করিতেন তখন 
কখন কখন তাঙার মলে এইরূপ প্রশ্ন উদদ্ হইত “ঈশ্বর অমুক বস্ত কেন স্থষ্ট করিলেন?” 
শন তিনি কল্পনাবলে ঈশ্বরের স্থান গ্রহণ করিরা একাগ্রমনে তাহার কারণ অমুসন্ধান 
করিতেন ও সাধারণতঃ প্রানই কারণ বাহির করিতে সক্ষম হুইতেন। তাহার 
শ্রক্কতি এরূপ নহে যে ভক্তি প্রস্থত বিনয়ের উচ্ছাসে বূলন্ব! উঠিবেন “ছে প্রভু তোমার 
ইচ্ছা বুদ্ধির অগস্য।” তিনি আপনাকে বলিতেন “আমি ঈশ্বরের ভৃত্য সুতরাং তাহার 
কার্ধোর উদ্দেগ্ত জানা আমার কর্তন, অথবা লা পানিলেও তাহ! নির্ণঘ্ করিতে সমর্থ 
হওয়া কর্তবা (৮ 
তাহার নিকট প্রকৃতির প্রতোক বস্তই একটী অখণ্ড যৌক্তিকত। অসুলারে 
গঠিত বোধ হুইত। “কেন” এবং প্কারণ” উভয়েই তুলাদণ্ডে সমপরিবাপ। আমাদের 
জাগরণকে আনন্দমদ্গ করিবার জন্তই উবার স্থট্রি, শন্তওলিকে পরিপক্ক করিবার আন্ত 
দিনের, বারিপিঞ্চনের অন্ত বৃষ্টির, নির্রার আয্রোলনের অন্ত দন্ধ্যার ও নিদ্রার্থে মন্ধ- 


কার রাত্রির স্থষ্টি। 
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কৃষির সাক্ষালার সম্পূর্ণ উপযোগী চইঙ্গাই ছয় জহুর যধাহুক্রম । তাহার মলে কথন 
এপ সন্দেহ ও উদয় হইতে পারিত না যে প্রকৃতিত্র কোনক্ূপ অভিপ্রাণ্ত নাই, বরঞ্চ 
স্থষ্ট বস্তুঃ “মাপনাকে প্রাকৃতিক অবস্থার নিকউ নত করে, নিজেকে দেশ কালের কঠিন 
প্রতিকূলতার উপযোগী করব! লর। 

কেবল মাত্র স্রীলোকতে তান স্ব! করিতেন ॥ একান্ত বিব্চেলাহিরুত্ধ প্বল! করিতেন, 
এবং একেবারে অস্তর্বাস্মার মুল হইতে প্রহ্থত অবজ্ঞা চক্ষে দেখতেন॥। তিনি সর্বদ! 
ববীশুখৃষ্টের এই কথাটা আবৃত্তি করিতেন প্রমলীর সহি আমার কিসের সংঅব ?” আরও 
বলতেন, তাহা ননে হঙগ ঈশ্বর স্বয়ং যেন তাহার এই বিশেষ প্রকারের গিত স্ঙির 
লন ননঃক্ষু্র হইছু। আনছেন। কবির। থে দ্বাদশ বার মলিন শিশুর কথ! বলিয়াছেন 
তাহার নিকট রনণী সেই নালিন্যতুদ্বান্‌ জব । রমপ্রীই মা'দম সম্য্কে প্রলোভিত করস 
ছিল এবং এখনও. তাহার! সম্ুষ্যের অধতপতনকাংধ্য নিয়ত ব্যাপূৃত। সে ছদ্বল অথচ 
ভাতিআনক এবং অশেষ প্রকারে অনিষ্টকারকক। কিন্তু তিনি রনণীর পাপ দেহাপেক্ষ। 
তাহাদের (প্রসনগ্র ঙ্গদয়কে আরও স্বণা! করিতেন। 

অনেক সনন্গ তিনি নিক্ষের প্রতি রনণীর জেহভাব অনুভ্রব করিতেন এবং যদিও 
লিজেকে দুর্ভেদ্য বলিঘা। জানিতেন তথাপি নারী-হৃবছ্ধে নে ভালবালিবার একান্ত অ(বগুক- 
তার ভাব চিন্রকষ্পৰান দেখিতেন তাহাতেই থাপ্প। হইর। উঠিতেন। তার “বিশ্বাস 
বে পুরুষকে 'প্রলুন্ধ ও পরীক্ষা করিবার উদ্দেগডেছ ঈম্বর রননীর স্যপ্তি করিয়াছেন । 
কোন প্রকার কাদের নিকট যাইতে হইলে বেক্ষপ সব্মর্পণে ও সতর্কতার সহিত যাওয়া 
কর্তব্য রনশীর নিকট অগ্রসর হঈব:র পুরে ঠিক ভজ্ঞপ সতর্কতার প্রয্নোদন। রনী 
আশিঙ্গনাপেক্ষী প্রসারতবাহ্দ্ধর ও আপরযুগল অবিকল একটা কাদ। 

কেবল সন্গরাবত্র হধারিন্নীগের প্রত তাহার একটু কম বিরাগ ছিল, কারণ তাহাদের 
ত্রত তাহাদের নির্দিৰ করিয়াছে । তথাপি তিনি তাহাদের প্রতিও রূঢ় ব্যবহার 
করিতেন, কারণ তাহাদের সংলার্রবিনর্জ্জিত পবিত্র মনেও নারীস্ুলভ্ত, তাহার ও-প্রতি- 
ধাবনান চিরশ্রেহের উৎস নিহিত দেখিতে পাহতেন। 

তাহাদের পুরোছিতাপেক্ষ। অধিকতর ভক্কিরসার্্র নয়নে তাহা দেখিতে পাইতেন; 
তাহাদের বাশুধষ্টের প্রতি প্রেনোচ্ছতাসে তাহ! দেখিতে পাইতেন এবং তাহ! যে 
স্ত্রীলোকের প্রেন ইহ মনে করিস) ক্রুন্ধ হুইতেন। এবং তাহাদের সহিত কথোপকথন 
কালে তাহাদের সৃত্ব্বরে, আনতগক্ষে, কিন্বা তাহার তিরস্কারজাত নীরব অস্রজলে 
তিনি তাহাদের সেই ত্বণ্য অভিশগ্র নেহভাবের পরিচয় পাইতেন, এবং মন্দির 
হইতে বাহির হউর। কাপড় ঝাড়া দিক দ্রুতগতিতে চলিয়। বাইতেন যেন কোন বিপদ 


হইতে দূরে পলায়ন করিতেছেন । রে ্ 
তাহার একটা ভাগিনেমী ছিল। দে তাহার মাতার সহিত নিখটবর্ভা এক 


চু 
ভা 'ও বা! পৌষ ১২৯৯) চক্াগোক ৷ 


কুটীরে বাস করিত ৷ নারিঞা! ভাঁছাকে পদীনন্দক্সাসগ্রী ভগিনী’? সম্প্রদার্সহুক্ত করিনা 
চিরকুমারী করিতে একাস্ত উচ্ছুছ ছিলেন ॥ 

লে বালিক! সুমী, চগ্চল ও দু ৰিতে ভর! । 'সাবে বন বক্ত,তা করিতেন সে 
ছাস্তধ্বলি করিদ্বা উঠিত ; তিনি যখন রাগ করিতেন সে স্তাগুকে লড়াই! ধরি! বার বার 
চুম্বন করিত । আবে তাড়াতাড়ি আপনাকে তাহার আলিঙ্গনপাশ হইতে দুক্ত করিতে 
চেষ্ট। করিতেন কিস্ক সেই সঙ্গে এস্সুটী মধূর আনন্দের আম্মা পাইতেন,তাহার বক্ষে 
মনুষ্যহৃদন্স্থপ্ত নিভৃত পিতৃনভাব সচেতন চ্ইন্স। উঠিত। 

আনেক সমগ্র মাঠে বেড়াইতে বেড়াইতে তিনি তাঁচাকে ঈশ্বগের  কথা__ভাহার 
নিজের ঈশ্বরের কথা--বলিতেনু । বালিক! লে কথ! প্রাণ শুনিত ল।। সে কপন 
আকাশ, কখন হুল, কখন বানের প্রতি চার্ছিত, তাহাঁর নঘ্নে জীননের আনন্দ 
দীপ্ত হইগ উঠিত। কখন একটা উড়ন্ত পতঙ্গ দেখিয়! বরিতে ছু্টত, একটু পরেই 
খরিদ আলিয়া বলিত “দেখ নাম! দেখ কি আুন্দর ! আনার ইচ্ছে করছে একে 
চুম থাই ।৮ এই প্রজাপতি কিম্বা ফুলকে চুম্বন করিবার আ।বশ্যকতান্গ ভিলি এবিরক্ত 'ও কু 
হুইগ্না উঠিতেন, কারণ ইহার মধ্যেও সেই লানীহদত্স একান্তবন্ধমূল নিত্যউচ্ছ,সিত 
ক্েহরসের পরিচদ্থ পাইতেন। 

একদিন তাঁহার পরিচারিকা, মন্দিররক্ষকের পত্নী, তাহাকে চুপে চুপে বলিল যে 
তাহার ভাগিনেয়ীর একটী প্রণয় আছে । 

আবে তখন ক্ষোৌরকার্ষে। ব্যাপৃত ছিলেন। এই সংবাদে চঠা২ তাঁহাধ মনে বিপ্লব 
উপস্থিত হইল, কথ! আটকাইয়। গেল, মুখমন্ত সাবান লেপিঘা দাড়াইনা রহিলেন। 
বথখন তাহার কথা কছিধার ও চিস্তা করিবার শক্তি ভ্ডিরিয় আসিল তখন বলির 
উঠিলেন “তুমি নিথ্যা বলিতেছ__ইহা কখন সতা নগ্ন” কিন্ত দ্বানী তাহার বুকের 
উপর হাত রাখিরা বলিল “আমি যদি মিথাঁ! বশি ত ভগবান তাহার বিচার করিবেন। 
তাহারা দুই জনে প্রতি রাত্রে নদীর ধারে বেড়াই! বেড়ায়। তুমি যদি রাত দশটার 
পর একদিন নদীর ধারে যাও তবে নিজ চক্ষেই দেখিত্তে পাইবে ৷” 

তিনি ক্ষৌরকার্যেয ক্ষান্ত দির! জ্রুতবেশে বরে পাদচার করিতে লাগিলেম--তাহার মনে 
কোন গভীর চিন্তার উদর হইলে তিনি বরাবর এটক্ূপ করিতেন । একটু পরে আবার 
যথচন কামাইতে চেষ্ট! করিলেন তখন নাসিকা হইতে কর্ণ পর্যন্ত তিন চারি বার ক্ষত 
বিক্ষত হইয়া গেল । 

সমস্ত [দন ভিনি চুপ করির1 বসির! রাংগ ফুলিতে লাগিলেন । তাহার মনে সর্কশক্তিত 
মান (প্রেমের বিরুদ্ধে পৌরহিতোচিত প্রেষের সঠিত অবাধ্য সন্তানের প্রতি পিতৃক্ষোতও 
মিশ্রিত ছিল। পিতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কন্টা ক্ৰুহাকেও পতিড়ে বরণ করিলে পিতার 


যেরূপ ক্রোধ হয তাহারও সেইল্ূপ ভাব হইতেছিল। 
Ld 


টি 
চঙ্ঞালোক । তে! শু ব! পৌষ ১২৯৯ 

সাহ্ধ্যভোজরনের পর নিনি একটু পড়িতে চেষ্টা করিপেন কিন্তু তাহাতে ক্কৃতকার্ধ্য হইলেন 
লা। তাহার ক্রোধ উত্তরোত্তর বর্ধিত হইতে লাগিল ॥ যখন ছঙ্গটা বাছিল তথন উঠিহ্ব 
একখানি প্রকাণ্ড স্থুলকাশ্গ লাঠি তস্ডে গ্রহণ করিলেন ॥ রাত্তিকালে পীড়িত ব্যক্তিকে 
দেখিতে ধাইলে তিনি এই বস্তিসহাঘ হইঙ্গ! যাইতেন | সেই লুদগারের কতা স্থলকার 
যর প্রতি চাহিগ্র।, একটু হানিয়া, তাহার পলীবাসীর কঠিন সুষ্টিতে ভাহা দৃঢ়ভাবে ধারণ 
করিস শুল্কে দুই একবার চক্রাকা'রে ঘুবাইলেনএ তাহার পর হঠাৎ দন্তে দত্তে ঘর্ষণ 
করিয়া তাহা! একবার উদ্দে উঠাইযরা সহসা! একখানি চৌকির উপর পাড়িয়া ফেলিলেন । 
চৌকীটী হুই খণ্ড হইরা তৃতলে পড়িয়া গেল ॥ 

তিনি বাহিরে যাইবার অন্ত দরদা খুলিলেল। কিন্ত হঠাৎ কচিতদৃষ্ট অপূর্ব চক্র ।লোকে 
বিশ্বত্ৰাভিভূত হইপ্ন। থমকিস। দাড়াইঞেন। * 

তিনি প্রাচী কালের সেই কবিগ্রাণ, স্বপ্রদীল ধর্ম্মবীরগণের ভাবাভিতৃতত! লই! 
অন্মগ্রহণ করিরাছিলেন, তাই শুভ্রাননা রলনীর প্রশান্ত সৌন্দর্য্য বিমোহিত হইব] সহদ। 
[বিচলিত হইলেন । 

তাহার কোনল জেযাৎস্বাস্ত জ্ুদ্র উদ্যানটীতে পল্লঝধিরল ক্ষীণতস্থ বৃক্ষওুলি ভ্রেণী- 
বন্ধ হইয়! দাড়ান! রহিয়াছে, নম্মুপের পথে তাহাদের ছাত্সা পড়িয়াছে। গৃহ প্রাচীরা- 
জ্ছাদিত নধুচ্হ্বকহাতার সুরভি নিশ্বাববাযুতত দলে হইতেছে বেন একটি স্বৱভিত আত্মা 
এই লিদ্দ্রল শ্টতহীন রছানীতে শুনতে বিভত্রণ করিতেছে ॥ 

অদ্যপারারা যেনন হুদীর্ঘচুম্বকে মদ্যপান কনে তিনি সেইক্প একটী সুদীর্ঘ নিশ্বাসে 
লেই সুগন্ধ পান করিহ। মোহমন্ত ও 0তলালুপ্ত হইপ্র। ধীরে ধীরে চলিতে লাগিলেন । 
ভাছার ভাগিনেদীর কথা প্রাড্র ভুলিস্ত। গেলেন । 

বখন গ্রান প্রান্তে পৌছিলেন তখন সেই লোঠাগম্পর্শাহকারী আলোকে প্লাবিত; সুকুমার, 
ব্অব্লাদময়, প্রশাস্থ'রদনীর মাধুর্ধা তত ক্র প্রান্তর চোখ ভরিগ্র! দেশিবার জন্ক দাড়াইলেন। 
খাকিন্বা থাকির। ভেকগণ আকাশে তাহাদের ধাতুধব:নবৎ স্বর উদগীরণ করিতেছে এবং 
ুদুরবর্তা পাপিয়া চন্দ্রালোকমোচে তাহার সঙ্গীতমোহ মিলাইতেছে । সে সঙ্গীতে চিত্ত! 
নয়, শুধু স্বপ্র উদ্রেক করে 2 পে লব্ুং ঝক্কারনহ সঙ্গীত শুধু চুম্বনের অন্ত স্থলিত। 

আবে চলিতে লাগিলেন কিন্ত তাহার উৎসাহ কমিক। আনিতে লাগিল, কেন তাগা 
বুঝন্টে পারলেন লা। তিনি অন্থৃভব করিবেন তাহা একবার ঈযৎ ক্ষীয়মান হইয়া 
হঠাৎ নির্বাপিত জইব্া গেল । তাহার নিতান্ত ইচ্ছা হইতে লাগিল এইখানে একটু উপ- 
বেশন করের! ঈশ্বরকে তাহার অপার স্থির জান্ত ধন্ডবাদ করেন। 

বর একটু দূরে ক্ষুদ্র নদ্রীর বাক ধরিরা একনার পপ্লার বৃক্ষ আঁকির! বাকিরা 
পিশ্রাছে। নদীর দুই তারে ও নদীর বুদ্ধিন জগত্রোতের উপর একখানি স্বপ্ন কুয়াশা 
ভাসমান রহিয়াছে, দ্যোৎস্বায্ তাছা প্রতিঘাত হই! চক্‌চক্‌ করিতেছে। 


ভা ও বা পৌষ ১২৯৯) shift <> 
পুর্বোছিত আবার একবার Ek 
ভাবে আলোড়িত হইতে লাগিল । 
একটী সন্দেহ, একটী কি যেন অন্বহ্ছন্দ ভাব তাহার মনকে ব্যাপ্ত করিতে ঘাগিল ॥ 
তিনি অনুভব করিলেন তিনি নিজেকে সমতলে সমহ্ছে যেক্সপ প্রশ্ন করেন সেইরূপ একটা 
প্রস্থ তাহার মনে উদগ্ধ হইতেছে! * 
ঈশ্বর ইহা! কেন করিলেন ? রঞ্রনী সিদ্রার জন্ত, চেতনাবিহীনতার অন্ত, বিশ্রামের জন্ত ; 
তবে কেন দিবসের অপেক্ষা) এমন "কি উবা! ও সন্ধ্যার অপেক্ষ।ও ইহাকে অধিকতর 
ননোহারী কর। হইল ? ওই ক্ষুত্র, সুন্দর গ্রহ, যাহ! সুর্যা হইতে কত অধিকতর কবিত্বনর, 
সেই প্রকাণ্ড জেযোতিক্ক সুর্যা বে সকল অতি সুকুমার রহস্তপূর্ণ বস্তনিচত্স আলোকিত 
করিতে অক্ষম তাহাদের উন্মের্ধিত করি তুলিবার অভিপ্রায়েই ঘেন যাহার স্থষ্টি-কেন 
সে তমনারৃত ছায়া সমূহকে সমুজ্জণ করিতে আ[৷দঠ্রাছে? কেন জগতের শ্রেষ্ঠ সঙ্গীতক 
অন্ত সকলের স্তাগ্ বিশ্রামে গমন করে নাই? কেন সে এহ রহঙ্কপুণ, খেদনাজনক 
অন্ধকারে সঙ্গীত বর্ষণ করিতেছে ? 
জগতের উপরে কেন এই অর্দ্ধাবরণ প্রসারিত কেন এ হৃদকম্পীন7 কেন এ 
দেহের অবসাদ ? কেন এই আম্মার বিল্পব? 
জগশতর, সকলে যখন নিড্রিত, কেহ ষপন দেখিবার নাই তখন কেন এ মাধুরীর প্রাচুর্য? 
এ নহান্‌ দৃশ্য, স্বর্গ হইতে পৃথিবীর উপর এই যে কবিত্বের প্রপাত বর্ষিত হইতেছে, 
এ কাহার জত? 
আবে এ সকল কিছুই বুঝিতে পারিলেন না) 
কিন্ত দেখ! ওই দুরবর্তাঁ মাঠপ্রান্তে রণতকুণাশাপিন্ত বৃক্ষতোরণের নিযে পাশা 
পাশি বিচরণশীল ছুটী ছায়া প্রকাশিত হুইল । পুরুষটী অপেক্ষাকৃত দীর্বাগত ; তাহার 
অকহন্ড প্রণান্নীর গণদেশে ন্বস্ত এবং সে মধ্যে মধ্যে প্রণক্ষিনীর ললটি চুম্বন করিতেছে। 
হঠাৎ তাহার! যেন এই প্রাণহীন দৃহ্াকে লীবস্ত* করির! তুলিল । যেন এই অপক্ষপ 
চিত্ৰথানির জনই এই শ্বসাঁয ফ্রেম রডিত হইগ্াছিল। এই তুটীতে মিলি! যেন সেই 
একটা প্রাণী যাহার অন্ত এই প্রশাস্ত রলনীর স্থাষ্টি ॥ 
উভয়ে পুরোছিতের প্রশ্নের দাবন্ত উত্তর স্বরূপ ধীরে ধীরে তাহার অভিৰুখে অগ্রসর হইতে 
লাগিল । তাঁহার প্রভু, ঈশ্বর, ন্বস্থং ঘেন তাহার প্রশ্বের এই নুষ্তিনান উত্তর প্রেরণ করিলেন । 
অভিভূ ভচিত্তে ও কম্পমান হৃদয়ে তিনি স্থির হইয়! দাড়াইয়। রছিলেন । তাহার মনে 
হইল যেন বাইবেলে বর্ণিত ক্রথ ও বোয়াদের প্রণন্ধ কাছিনীর ভার আর একটা পবিত্র 
প্রেমকাহিনী অভিনীত হইতে দেখিবেন । তাহার সন্ডিকের মধ্যে পূর্বশ্রুত বাইবেল বর্ণিত 
প্রেনও ভালবাসার যত কবিতা, বত অতৃপ্তি, বত আকুলতা, বত মধুরতা, যত সঙ্গীত 
সমুদয় জপত্ত ভাবে ফুটি্গ। উঠিতে লাগিল । 


[হার ভ্বদয্নের অস্তুন্থল পর্থাস্ত কি একটা 
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তিনি আপনাকে বলিলেন “ঈশ্বর কোর্ধ হয় বালবপ্রেমকে মহিবাস্থিত করিবার 
আন্তই এইন্প রজনীর স্বষ্টি করিয়াছেন 1 

তিনি বাহুপানাবজ আসন্র প্রণব্বাযুগলের নিকট হইতে সসম্্রমে সরি! ঈাড়াইলেন। 
রমণী তাহার ভা গলেগ্রাই বটে । কিন্ত এখন ঠিনি নিজেকে প্রশ্র করিলেন তিনি কি 
পুর্বে ঈশ্বরকে অমান্ত করিতে উদ্বাত হ'ল নাই? প্রেম যদি ঈশ্বরের অভিপ্রেত না হয় 
তবে তিনি কেন তাহাকে এনন চম২কার শোভাসণ্ডিত করিবেন? 

তিনি বিস্মরে ও লজ্জা সে দ্বান হইতে পলারন*করিলেন, যেন একটী নিভৃত মন্দিরে 
প্রবেশ করিতে গিন্াছিলেন বৈবানে তাহার কোন অধিকার নাই । 


আহিরপ্মনী দেবী । 





সমাঁলোচনা । 


অশোঁকিচহিত ।-_্রক্ষষ্ণবিহারী সেন প্রণীত । 


স্থযোগা লেখনীর অগ্রভাগে এই নহচ্চপ্রিব্র অতি মনোহাতী রূপে ফটিক উঠিয়াছে। 

অশোক-চারতের প্রতি পত্র প্রতিচ্ছত্র পাণ্ডিহাযপূর্ণ অথচ সে পাণ্ডিত্য নিতাস্ত নির!- 
ডস্বপ সত্লভাষ! সরলভাবতূখিত ননোজ্ড রচনার সধা দিয়। অশোকের আদর্শনীবনের 
আদর্শ ভাব সাধারণের আরত্তৰধেয আনিয়া পণ্ডিতবর যুক্ত কৃষ্ণবিহারী সেন সাহিত্যের 
প্রন্কত উদ্দেশ্য সাধিত করিয়া বঙ্গবাসী নাত্রেরই কুতগ্ঞতার পাত্র হইয়াছেন ॥ 

জাতি ও ধর্ম নি্ন্নিভেৰে সমুষ্যে মনৰে একত্ব ও সাম্যরূপ সর্ধবোচ্চ ভাব হৃদয়ঙ্গম 
করিয়া যে জাতি তদমুবাদ্রী আচরণ করিতে পারিরাছে লেই জাতিই উন্নতির পথে মহত্বের 
পথে অগ্রদর হইন্সাত্ছে । এই ভাব লক্ষা কশ্দিগ্া ধাহার। দ্রীবনের কার্য করিয়াছেন, ভাহ।- 
প্বাই মহখলোক,তীহাদের জীবনই জাতীয়লীবনে আদর্শ জীবন । আকবর এই ভাবের মহত্ব 
বুক কার্ধয করিরাছিলেন, তাই তাহার অহুল কীর্তি আর তাহার পুক্রগণ নে ভাবের 
অগোৌরব, অপবানলা করাতেই শাহাদের পিতৃস্থাপিত সেই রামরাতেযর অধঃপতন ॥ 

অশোক ইহার আর একটি উচ্ছল দৃষ্টান্ত । উদারতা তিনি ভারত একচ্ছত্র করিয়।- 
ছিলেন, এবং সুদূর ুরোপে ও আপন ধর্ম্ম বিস্তার করিতে পারিয়াছিলেন। তিনি বৌ ত্ধধর্দ্ম 
প্রচারের অস্ত কিনা ক্রিগ্রাছেন, অথচ তিনি সকল ধর্স্মকেই নান্ড করিতে বলিয়াছেন, 
সকল ধৰ্দ্দের মধোই সত্য আছে বলির তাহার বিশ্বাস ছিল । কেবল মঙুধ্যলাতির সধ্যে 
নহে জীবদ্রগকেও $াচার উদারত। বিস্তৃত, ক্ষপ্র পশুদিগের শুক্রবার অন্ত তিনিই সর্বাগ্রে 
ভারতবর্ষে চিকিৎপালপ্র দ্বাপন করেন। বৃ মানুষকে ভালবামিতে শিক্ষা! দিয়া- 
ছিপেন, বুদ্ধ কেবল 'নাহ্যকে নহে “জীবনগতকে পর্যন্ত ভালবাসিতে শবিখাইয়াছেন। 


ভা ও ব! পৌষ ১২৯১৯) লোচন । ৫৪৩ 


এইখানেই বৌদ্ধ-ধর্শের প্রকৃত মহত্ব । ক আর সকলি জলবু্দের স্তায় নিশাইযা 
যায়, উচ্চন্তাৰ সকল কেবল এই নব্জগত্ে অনর হব৷ বিরাগ করে। দেই 
অশোক, যাহার নামে কোটি কোটি লোক এক সনগ্র কম্পিত হইত; যাহার এশ্বযে।র 
সীমা ছিল না, হাহার প্রভাবে ল্দদ্ধ ভারত এক হইগ্রাছিল আদ্র কোথা তিনি? কোথার 
তাহার প্রতাপ! কোথায় তাহার পাটনিপুক্র নগর, তীহার অপণ্য বিহার সপ্ত! 
নে সব কিছুই লাই, আছে কেবল কতকগুলি ভগ্রন্তস্তে, কতকগুলি বিকৃত ভগ্নাবশেষ 
পর্বাতপৃষ্ঠে, কতকগুলি লুগ্তভ[বার 'অক্ষরসংষোগে, তাহার মহত্তাব প্রণোদিত কয়েকটি 
আদেশ, যাহাতে আজও তাহার নাম ধন্ড, তাংার জাতি ধর, তাহার দেশ ধন্ঠ, জগৎ ধন্ড ! 
আমর! অশোক চরিত হইতে তাহার আদেশ করেকটি উদ্ধত করিয়া দিতেছি । 

“অশোকের ধর্্মাদেশ ভিন শ্রেণীতে বিভক্র। প্রথমতঃ কতকগুলি পর্বতের পৃষ্ঠে 
ক্ষোদিত॥ দ্বিতীয়তঃ, কতকগুলি স্তস্ডোপরি লিখিত । ভূতীঘতঃ, অতি অন আদেশ 
পর্বতগুহা! মধ্যে লিপিবন্ধ। তন্মধ্যে ১৪টি আদেশ, পাটি পর্বতপৃে পাচ প্রকার 
বিভিন্ন ভাবার লিখিত আছে। ছুইটি রাজোর উত্তর পশ্চিম প্রান্তে, দুইটি পুর্ব প্রান্তে 
এবং আর একটি একবারে পশ্চিম প্রান্তে, এই প্লাচ প্রান্তের পাচ তাষী। ভারতের এ 
পাচ বিভাগে পাচ প্রকার প্রাকৃত ভাষ! প্রচলিত ছিল এবং এই পাচ প্রকার প্রাক্কতেই 
এই আদেশ গুলি লিখিত। ইহাদের নধ্যে কতকওলি এখানে অস্থবাদিত হইল, ষথা ।__ 

প্রন আদেশ। 

পদেখতাদিগের প্রিয় প্রিয়দল এই আদেশ প্রচার করিতেছেন। এই স্থানে পুলাধে 
কিম্বা আমোদ প্রনোদের উদ্দেন্ডে কোন প্রকার জীব হত্যা হইবে ন! ॥। এই সকল উপ" 
লক্ষ করিয়া অনেক প্রকার নিষ্ঠুর ব্যবহার হইয়া থাকে ।, দেখতাদিগের প্রিয় প্রিরদ্শা 
তাহার প্রঞ্জাদিগের পিতৃম্বরূপ। দেবতাদিগের প্রির প্রিয়দশী রাজার উপাসকমণ্ড 
শীতে পুর্ণ) একইপ্রকার হওয়। উচিত ।* পূর্ব্ণে দেবানামা প্র প্রিয়দশাঁর মন্দির এবং 
রন্ধনশালাতে আহারের উদ্দেণ্ডে প্রত্যহ শত সহজ জীবের বলিদান হইত । এখনও 
আহারের অন্ত একটা কিছু! ছইটী জীবের হত্যা হদ্র। কিন্তু আঞ্জ এই আনন্দের ধ্বনি 
পুনঃ পুনঃ প্রতিধবনিত হইতেছে যে আজ হইতে একটা জীবেরও প্রাণবধ হইবে ন! ॥ 

দ্বিতার আদেশ । 

দেবতাদিগের প্রির প্রিরদর্শার বিজিত বিভাগের প্রত্যেক স্থানে এবং চোডা, পাণ্ডিয়, 
সত্যপুত্র, কেতলপুল্h, তন্বপাণ পৰ্য্যন্ত যেষে স্থানে বিশ্বালীরা বাস করেন এবং গ্রীক 
রাজ আন্্টিওকাসের রাজ্যে যেখানে তাহার সেনাপতির। শালন করেন, সর্বত্রই দেবতা- 
দিগের প্রিদ্ন প্রিয়দর্শী রাজার চিকিৎসার ব্বিবিধ পদ্ধতি স্থাপিত হউয়াছে_মহুষোর অন্ত 
চিকিৎসা এবং পশুদিগের অন্ত চিকিৎস। । এতত্বঃতীত মনুয্যদিগের উপযোগী এবং 
পশুবিগের উপযোগী সর্বপ্রকারের ওষধও বিতরিত হয়। এবং বে যে স্থানে ওষধের 
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আরোজন নাই, সেই সেই স্বানে এখন হর্ক্বতে গুঁষধ সকল থা[কবে এবং বৃক্ষ সকল 
রোপিত হইবে । লতা এবং দুল সকল স্থানে সংরক্ষিত কিম্বা রোপিত হুইবে । রাজে)র 
শ্রধান প্রধান বয্রে' মঙুয্য ও পশুদিগের আন্ত কূপ সকল খনন করান হইবে এবং বৃক্ষ 
সকল রোপিত হুইবে । তৃতীয় আদেশ । 

দেবতাদিগের প্রিদ্র প্রিহদশর্খ বলিতেছেন,_আমসার রাভ)াভিবেক্রে দ্বাদশ বৎসর 
পরে এই আদেশ লিখিতেছি॥। বিলিত প্রদেশের সর্ববস্থানে যেখানে বিশ্বাসীর! বাস করে, 
তাহার! আমার প্রজাই হউক বা বিদেশ্টই হউক, সকলকার মধ্যে পঞ্চম বর্ষ গত হইতেই 
একটি করি?! সাধারণ প্রাছশ্চিত (অহ্ুশরপ) সম্পাদিত হইবে । ধর্মের সংস্থাপন এবং 
জগত ক্রিয়ার দমন ইহার উদ্দেন্ত। আচাযা ভিক্ষু সঙ্গের সম্মুপে [নয়লিখিত বিষন্গগুলি 
টাক] এবং দৃষ্টান্ত সহ বুৰাইর। [দিবেন ।* যা, শিত। মাতার অনুগত হওয়। কর্তব্য? 
বচ্ছ এবং কুটশ্ব, ভ্রচুক্ষ। এবং অ্রনণদিগন্ধে দান কর। সাধু কার্য) ; জীব হিংসা, অপায় 
ঈর্ষাপূর্ণ মালি এ সকল অতিশয় গহিত কৰ্ম্ম । 

চতুর্থ আদেশ। 

পূর্ব কালে শত শত বৎসর ধরিয়। লুরবলি, পণুবলি, পিতামাতার প্রতি অসম্মান এবং 
ব্রাহ্মণ ও শ্রমণের প্রতি'ভক্তির অভাব সর্বদাই দৃষ্ট হইত। অদ্য দেবতা্দগের প্রিন্ন 
শ্রিয়দর্শীর আদেশে ভেরি রব আকাশে উত্থিত হহল। অগণ্য রথ এবং হী পথের 
উপর দিয়! কাতারে কাতারে গমন করিতেছে । আকাশে হাওয়াই প্রভৃতি আগ বাজি 
প্রদর্শিত হইতেছে এবং লোকের! নানাবিধ দৈব বিষরক অভিন্ন করিতেছে। প্রিয়দর্শীর 
দুতের! প্রিছদর্শার ধর্ম ঘোষণা! করিতেছে । বে ধৰ্ম্ম পালন শত শঙ বৎসর ধরি! কখনই 
হম নাই তাছা আজ শ্রিশ্রর্শার আদেশে সুচারুরূপে সম্পন্ন হুইতেছে। জীব হিংসার 
নিবৃত্তি, কুটুন্বদিগের প্রতি সন্মান, পিতানাতার অহ্গনন» ব্রাহ্মণ ও শ্রমণদিগের প্রতি 
ভক্তি এই সকল সদ্‌গুণ এবং অঙ্কান্ত প্র্কার ধৰ্ম্ম সাধনা এখানে বত হইয্াছে। 
দেবতাদিগের প্রির প্রিয়দ্শী এই সকল' ধৰ্ম্ম কার্যয আরও বন্ধিত'করাইবেন । তাহার 
পুত্র, পৌত্র এবং প্রপৌত্রের) প্রলর কাল পর্য্যন্ত এই সকলের উত্তরোত্তর উন্নতি সাধন 
ক্ররাটবেন। ধর্ম সম্বন্ধে পর্ধত সদবূশ অটল হইর! তাহার! নীতির নিয়ম সকল পালন 
করিবে। যে হেতু নীতি এবং ধৰ্ম্ম এই দুরের যোগ সকল অপেক্ষা উৎক্বষ্ট। বাহার নীতি 
নাই তাহার পক্ষে ধর্ম্ম পালনও নাই ॥ এই উদ্দেপ্ত সিদ্ধ হউক ; ইহ! যেন নির্জীব না 
হয়। সেই জন্তই এই আদেশটি দেবতাদিগের প্রি প্রিয়দর্শার রাদ্যাভিযেকেন্র স্বাদশবর্ষে 
লিখিত হইল । 

পঞ্চম আদেশ । 

দেবতাদিগের প্রিন্ন প্রিহ্নদ্শী বলিতেড়েন,_বিপদ্ন হইতে সম্পদ আসে এবং প্রতোক 

লোক সম্পদ পাইবার মানলে উপস্থিত বিপদ ঘটার। সেই জক্কই আমি অলেক্চ সমৃদ্ধি 


তা ও বা পৌষ ১২৯৭) লোচন । 


পাঈয়াছি এবং আমার পুত্র পৌভ্রেরাও* সেইক্ধপ কার্য্য চিরকাল করিবে। পঅতোকে 
তাহার কর্মের পুরস্কার পাথ । বে এইক্বপ আচরণ তাচ্ছিল্য করে সে নরকে পাপীদিগের 
সহিত দণ্ডভোগ করে । 

অনেক দিন এমন কোন ধর্শ্মমহামাঞ্জা নিযুক্ত হন নাই যাচার। অবিশ্বাসী পাষগুদিগের 
সহিত মশিযা তাহাদিগকে ধর্পণে 'আনগ্রন করিতে পারিযাছেন। আনি এই সকল 
ধৰ্ম্ম মহামাত্রাপিগকে নিযুক্ত করিলাম ॥ তাহার! বোন, কাছোজ, গান্ধার, রাস্ত্রিক, 
পেতেনিক প্রভৃতি দেশ মধ্যে এবং অসভ্য জাতিদিগের দেশের এক সীম। হইতে পীসা- 
সতত পর্য্যন্ত প্রবেশ করিয়া সকল শ্রে্টীর লোকদিগের হিত সাধন করিবেন, বিশ্বাসী- 
দিগকে রিপুসংবম পিখাইবেন এবং পাপের শৃঙ্খলে বন্ধ যে সকল লোক তাহাদিগকে 
উদ্ধার করিবেন। পাটলিপুত্র "এবং অপরাস্ত প্রভৃতি দেশে যাহাদিগকে লোকের! ভগ্র 
করে এবং বাছাদিগকে শোকে পম্মান করে, গু সকলের সঙ্গে তাহারা আলাপ বাপিবেন 
এবং সঙক্চল স্থানেই তাঁহারা প্রবেশ করিংলন। সকলকেই তাহার! উচ্চতর বিষয়ে শিক্ষা 
দিবেন। অবশেষে যাহার! ধর্শ্মের দিস্বক।রী ভাহারাও পর্ম প্রচারক হয়! উঠিবে। 

/ যচ আদেশ ৮ 

সকল সময়ে, সকল কার্ধোপ সংবাদ রাজপমীপ উপস্থিত করার পক্কতি অনেক দিন 
হইতে প্রচলিত হইন্স। আলিতেছে। এখন আনি এই অহুপ্ত। দিতেছি থে মান ছোজলে 
বলি বা ব্রাহুভবনে থাকি, অন্তঃপুর মধ্যে থাকি বা কপাার্তাপ নিযুক্ত থাকি, লোৌকি- 
কতা করি বা উদ্যানে বিশ্রাম কর্রি, প্রতিনেদকের। প্রল্রাবর্গ কি করিতেছে ইহার সংবাদ 
আমাকে সর্বদা দিবে । প্রলাপ কি মানস করে ইছা আমি দর্কদ! শুনিতে চাই॥ দওই 
হুউক ব৷ পুত্রস্কারই হউক যাহ! আমি মাদেশ করিব তাহা কার্য পরিণত করিবার ভার 
প্রতিবেদকদিগের ছন্ডে দিলাম । প্রত্িবালীরা ঘেন সক্ষল সময় এসং সকল স্থানে আমাকে 
সংবাদ দেব। ইহা আমার আন্ঞা। আমি'যে অর্থ বিতরণ করি তাহা পৃথিবীর উপ- 
কারার্থ এবং দেই উপকারের জন্য আমি লদা তংপর ৷ ঘে প্রঞ্জাবর্গকে আনি শাশন 
করি তাহাদিগকে আমি ইহলোকে শখ দান করিব এবং পরলোকে তাহার! বাহাতে 
স্বৰ্গ পা তাহা করিব। এই উদ্দেশে আহদেশটি লিখিত হটল । ইহা দীর্ঘকাল স্থায়ী 
হউক এবং আমার পুত্র, পৌত্র, প্রপৌত্রেরা আমার পর যেন অধিকতর পরিশ্রম সহকারে 
মানধজাচিত্র ছিতদাধলে তৎপর থাকে । 

অষ্টম আদেশ৷ 

পুরাকালে নৃপতিদিগের আমোদ কেবল পাশক্রীড়া, মৃগরা প্রভৃতিতে ছিল। কিন্ত 
দেবতাদিগের প্রিন্স প্রিরদশশ তাহার রাজ্যাতিষেকের এই দশম বৎসরে, জ্ঞানিগণের 
আনন্দবর্্ধনহেতু একট নূতন ধর্্মোংসবের স্বষি করিরাছেন। সে উৎসবটি ক? ব্রাহ্মণ 
ও শ্রমণদিগের সহিত সাক্ষাৎ করা, দান করা, বৃদ্ধ এবং শ্রদ্ধে্ লোকদিগের দঙ্গে দেখা 


সমালোচুনা ৷ (ভা ও বা পৌষ ১২২৯ 


কর, প্রচুর শ্বর্ণ বিতরণ করা, এই জগত এবং জগতবাসিদিগের বিষয় সদ! চিন্তা করা, 
ধৰ্স্মের জগুক্ত। সকল পালন করা, এবং ধৰ্ম্মকে সব্বাপেক্ষ! উৎক্বষ্ট পদার্থ বলির! বিবেচন! 
করা। হই লকল উপাছু দ্বারা তিনি আনোদ প্রমোদ করেন এবং পরলোকে ও এই 
সকল অনিশ্রিত আমোদ দেবতাদিগের প্রিয় প্রিয়দশীর পাকিবে। 
* দ্বাদশ আদেশ । 

দেবতাদিগের প্রিয় প্রিশ্নদশী সকলধর্ম্মকে আদর করেন। পরিব্রাজক হউন, বা 
গৃহস্থ হউন, 'তক্ষ। দিত! বা অন্ঠান্ত উপারের দ্বারা তিন সকলকে সম্মান করেন । কিন্ত 
দেবালাম প্রিয় যাহাতে প্রকুত ধর্ছের বুদ্ধি চল্র ইহ! যেমন ভাল বাদেন, তহট ভিক্ষা? দান 
কিন্বা অন্ত গকাচর সম্্ান প্রদর্শন করাকে ভাল বাসেন না। তিনি বে সকলপ্রকার 
পর্বের উত্সাহ দেন তাহার নূলে একটি কারণ আছে) সে কারণটি এই যে সকলে 
আপনাপন ধণ্মকে বিশ্বাস করিবে, কিন্ত কখন অন্য ধর্্বুকে নিন্দা করিবে ন] 1 এমন 
অবদ্বা ঘটে যখন অন্যদেগের ধর্মকে আদর কর উচিত। এইরূপে আর্য্যধর্মকে আদর 
করিলে আপনার ফ্রর্স্দমের বৃদ্ধি হটবে একং আর্য।ধর্শ্মের ও উত্নতি হইবে । বে অন্তপ্রকার 
আচরণ করে সে আপনার ধর্ম্মকে ক্ষীণ করে এবং অন্তের প্রতি অন্তান্ ব্যবহার করেঃ 
যে লোক আপনার ধর্ম্মকে আদর করে এবং অন্ত ধর্মকে নিন্দ! করে, যে বলে যে "আমা- 
দিগের ধর্ম্মই উন্জল হউক,” সে নিত ধর্মকে বিশেষরূপে ক্ষতিগ্রস্ত করে । সেই অগ্চই 
বলিতেছি যে লন্তাব সর্বাপেক্ষা উক্রম পদার্প। লোকেরা পরস্পর পরম্পরের ধৰ্ম্ম কথ! 
শ্রবণ করুক । যে চেতু দেবানানপ্রিয়ের এই ইচ্ছ1। সকল ধর্শ্মের বিশ্বাসীরা জ্ঞানে এবং 
ধন্ছে উন্নত হউক, এবং সকলে এই বলুক বে দেবানাম প্রিয় খন্মের সার পদার্থুকতযেমন 
ভাল বাসেন ততটা ভিক্ষা দান (কশ্ব। সনাদর চিত্ুকে ভাল বাসেন না । ইহাই ধর্মের 
সান কথা ॥। সেই জন্য ধৰ্ম্ম প্রচারার্থ তিনি ধৰ্ম্ম মহামাত্রা সকল নিযুক্ত করিয়াছেন । 
তাহার! সদ! প্রজাদিগের নীতির উপর চক্ষু বাধিবেন, ম্্ীলোকদিগের তত্বাবধান কদিবেন 
এবং বত গোপনীঙ্গ প্যান আছে সে সকলই হুসন্ধান করিবেন। এই সকল মন্ত্রী নিবুক্ত 
ছইলে সকল ধণ্দট শত্র উন্নতি লাভ করিতে পারিবে এবং স্ধব্র সর্বতোভাবে উদ্দল 
দ্ধপ ধারণ করিবে । আস্সেদশ আবেশ । 

এই আদেশটির কপাগুলি স্থানে গানে লোপ পাইক্সাছে। কিন্তু সর্বোৎকৃষ্ট অংশটি 
বখাগ্লানে আছে। তাহার অনুবাদ এই _“'গ্রীকরাকজ 'আন্টিশ্বোকাসের রাজেয এবং 
ভূরসর,। আণ্টিকিনি. মক এবং আলিকনন্দর, এই চারিজন আাজার বাজে) এবং অন্তান্ত 
প্রানে দেলতাদিগের প্রিন্ত [প্রিয়দর্শীর ধর্মের অহুভ্ঞ/ সকল, যেখানে প্রচারিত হইতেছে, 
লেইপানেই লে/কদ্দিগকে ধর্ম্মভুক্ত কৰিতেছে। দেশ বিজয় বহু প্রকারের হুটতে পারে) 
কিন্ত বে ভ্রয় সুপদারক ভাবমুলক আনন্দ আনির! দেয়, লেট জর আনন্দে পরিণত হুগ। 
ধর্ল্দের জন সর্বাপেক্ষ। অধিক আনন্দপ্রদ । তাহ! সুপের জয় তাহাকে কেহ পরাভব 
করিতে পারে না, যে তেতু তাহার মূলে ধর্ আছে এবং ধর্ম থাকিলেই সুথ হুইবে। প্রহিক 
এবং পারত্রিক সক্ষল পদার্থে এই প্রকার জন্ঘই বাঞ্ছনীর ৷ 

১৪টি আদেশের মধ্যে =টির অনুবাদ এখানে প্রকাশিত হঈল। এই কয়েকটি পাঠ 
করি পাঠকের। বুঝিবেন অশোক কিহ্ছপ উদ্যারচেতা ও মহাশছ বাক্তি ছিলেন ।”” 

আনর। কেন্ল পুল্ডক হইতে কিয়দংশ উদ্ধত করি পাঠককে বুঝাইলাম এ্তিহাদিক 
জ্ঞানের নধা দিলা অশশোকচপ্রিত কিরূপ “আনন্দনয় মহত্তাবে হৃদয় পূর্ণ করে। পাঠক 
এখন নিলে পুন্ডক খানি আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়া! ইহার রসাস্বাদন করুন । 


শালী 


নুরজাহান! 


চারিদিকে মকর্ুনদ্র প্রান্তর { উপরে অনন্ত-নীলিনানগ্র দিগস্তব্যাপী আকাশমও্ডল, 
আর নীচে স্বদূরপ্রসারিত বালুকরোশিপরিপূর্ণ জনমানবপরিশৃদ্য নরুভূনি। সন্ধ্যার 
অন্ধকারে শরীর ঢাকিয়া একদিল ছুইটা স্ত্রীপুরুষ জঠর-জবালার্র প্রচওডতাড়নে মাতৃভূমি 
ত্যাগ করিস! ধীরে ধীরে এই বালুকাসাগর পার হুইল! গিত্রাছিল । সুদূর তাতাত্র দেশ 
হইতে এই স্ববিস্তৃত মরুনয় প্রস্তর পার হই তাহারা সুহিমের অঙ্গের জন রত্রপ্রশ্থ 
ভারতভ্মির পবিজ্রক্ষেত্রে উপস্থিত হইরাঁছিল। কৈ ভানিত বে এই অনাহারপীড়িত, 
পথপর্রিত্যক্ত, চীরবাসভুবিত, বুতুক্ষু, নিরাশ্রন্থ দম্পতির সহিত সেই মঞ্জাবিশাল এশ্বর্য্যময় 
মণিযুক্তাখচিত, উদ্জগ্যবিক্ষিত মোগল সিংহাসনের এত ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ঘটবে ? বিধাতার 
ছস্ছেদ্য নিঙ্ছন_ নিয়তির অখণ্ডনীয় বিধান-.তাহাদের নেই দগ্ম অনৃষ্টের সহিত ভারতের 
বোগল সিংহামনের যে অভেদ সম্বন্ধ করিদাছিল “তাহাতে তারত ইতিহালের একটা 
অধ্যায় বিশেযেরূপ গৌরবে পরিপূর্ণ হইয়াছে । 

পাঠকণু এই নরুবাহী পান্থ হুইটাকে একবার চিনিবার চেষ্ট। করিবেন কি? ইহাদের 
ছঃখনয জীবনের সুখনঙ্গ পরিবর্তন বটনা একবার ভাবিক্সা দেখিবেন কি? স্বামী খান্স। 
আইস্গাস্‌ ভাঙার সহধর্মিখকে লইর। এই অকুনয় প্রান্তর পার হুইস্থা জঠরজালার দেশ 
ছাড়িয়া হিন্দুন্থানে স্বীয় অদৃষ্ট পরীক্ষার্থে চলিয়াছেন । 

আমর। উপস্তাস আরম্ভ করি নাই । ইতিহাসের প্রকৃত ঘটনাই বলিতে বনিয়াছি। 
যখন ভ্রাহাঙ্গীর শাহ হিন্দু'্থানের বহুমূল্য সিংহাসনে বসিয়া শাননদও পরিচালন৷ করিতে 
ছিলেন তাহার কুড়ি বৎসর পূর্কো এই অভূতপূর্ব ঘটনা সংঘটিত হুই ইয়া ছিল 1 

আইঘাল লা(ততে পারসীক। এক সমদ্গ তাহার অবদ্থ। ভাল ছিল, এক সনে 
তাহার অদৃষ্ট স্থখের উদ্দ্রল স্যোতিতে প্রতিভাত হইস্থাঁছল, এক সমস্বে বংশগৌরবের 
শ্রে্টলন্মানে নে সমাজ সম্মানিত হইয়াছিল । কিন্ত কালের হস্ত --যে সমত্রের্র কথা আমরা 
বলিতেছি সেই সমহ্ৰে--তাহাক্ে দারিদ্রের কঠোর নিপীড়লে দৃঢ়ক্ষপে আবন্ধ করিশ্নাছিল। 

খাজা আইফ়াপ সন্ত্রাম্তবংশীয় ছিলেন কিন্ত বিবাহ কবিস্নাছিলেন তাহার আতা এক 
দক্রিদ্র রমন্টকে ৷ এই রমণীর-_স্বানীকে [দিবার আর কিছুই ছিল না, ছিল কেবল মাত্র 
তাহার অতুলনীয় সৌন্দর্ধারাশি, আর বিশুদ্ধ দাম্পত্য প্রেম । দুঃখের কঠোর পীড়নের 
মধোও স্বামী ও স্ত্রী পরস্পরের মুখ দেখিয়া সকল ক ভুলিয়া ঝাইতেন । 

কিন্ত এরূপ করিয়। আর কতদিন চলিবে ! গৃ€হর যাহ! কিছু 'জিনিদপত্র ছিল তাহ! 
বিক্রয় করিয়া দিন কতক উদরাগ্লের সংস্থান হইল। কোন দিন বা অর্ধেক আহার হয় = 
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কোন দিন বা সম্পূর্ণই অনাহারে যায়। খাজা আইয়াস্‌ বড়ই নর্্ম পীড়িত হুইবা তাহার 
গ্বহদধাদ্থ:সামান্ত তৈনাদি বিক্রত্ত করিনা, স্ত্রীকে লইঙ্া রাত্রির অন্ধকারে, অ্রপূর্ণনেত্রে 
জন্মভৃষি, ত্যাগ করিলেন । 

তাহার পথ চলিবার একনাত্ত সম্বল_-একটা রুগ্ন অশ্ব । মূদ্রা ও যৎকিঞ্চিৎ সঙ্গে হিল। 
অস্তঃস্বত্বা পত্রীকে লইন্সা স্বান বিষগমনে সেই জনশুক্ত মরুমত্র প্রান্তর অতিবাহিত করিতে 
লাগিলেন । 

স্ত্রীকে অশ্বের উপর তুলিয়া দিল! খাজা নিজে পদব্ৰজে চলিলেন । অস্ত স্রীলোক-_ 
কতক্ষণ পথশ্রাস্ত দহ করিবে? মাকে মাঝে বে সমস্ত ক্ষুদ্র গ্রাম পাওয়া ঘাইতে লাগিল 
সেই থানে আইরান ছই এক দিল রতিলেন । তাহার সামান্ত অর্থপূর্ণ ক্ষুদ্র থলিঘ। এইন্ধপে 
পণখরচ যোগাইতে যোগাইতে শূন্ত হশ্রা পড়িণ। " 

মরুভূমিতে অনেক ব্যবসায়ী গমল$গনন করে। অর্থ শেষ তইল্স। যাওয়ার পর খাজা 
সাহেব গ্বণা ও লন্জা বিসর্জন দিয়। সেই অন্তরব্বত্রী স্ত্রীর ক্কুৎপিপাসা শাস্তির জন্ত ভিক্ষা! 
আরস্ব করিলেন । কিন্ত ভিক্ষাও আর মিশে ন।-যখন মক্ভুমে আর লোক দেখা যায় 
না তখন ভিক্ষাঁ দিবে কে? অগত্যাঠু:পক্লিই সেই দম্পতি তিন দিন উপবাদ করিস্পা কাল 
কাটাইলেল। পরিশেবে ভাহারা এমন এক স্থানে আসিগ্রা উপস্থিত হইলেন যেখানে 
আহার প্রাণ্থির কোন উপায় নাই । স্থর্বেঃর আতপ ও মরুভূমির নিদারুণ ঝটিকার আত্র= 
মণ হইতে মাত্মরক্ষা করিবার কোন উপায় নাই--নকুভূমিচানী হিংঅ জন্তদিগের ও কাল- 
সর্প প্রভৃতির হস্ত হইতে প্রাণ বাচাইবান কোন অবলগ্বন নাই । 

সংসারে বিপদ কি কখন একাকী আনে ? বিধাতার আআলজ্ৰনীগ্প নিয়ন লঙ্ঘন 
করে কে? খান্ছ! সাহেব আর এক অভাবধনীদ্র বিপদে পতিত হইলেন। তাহার 
ত্ত্রীত্ প্রসব বেৰন! উপস্থিত হইল ৷ লেই ভম্মানক মক্ষমধ্যে জনমন্থুষ্য কেহই নাই। 
কেই ব| এই ভীষণ সনয়ে ভাচানের সহীগ্রত। কহে? আইরাসপত্রী স্বামীকে ভীহার 
নির্বদ্ধিভার জন্ত তিরস্কার করিতে লীগিলেন। সে তিরস্কারে সেই ব্যথিত শ্বামীহদয 
আরও বাধিত হইল । এই ভীবণ দুরাবস্বার সময়ে আইক্নাসপত্রী এক কন্ত। প্রসব করিলেন। 

বদ্যংপ্রস্থত কন্তাঁর নুখ দেখিয়া প্রস্থতি যদিও সন্ত কষ্ট তুলিপেন কিন্ত কি করিয়া 
এই অসীম মকরুতুবে সেই অভাগিনী কন্তার জীবন রক্ষা করিবেন_-এই ভাবির) তাছার 
হৃদ আরও ব্যাকুলিত হইগ্তা উঠিল । যদি কোন পথিক এই পথে যায় এই আশার [সই 
হতভাগ্য দম্পতি তখনও বুক বাধিত! ছিলেন, কিন্ত কেহই সেই ভীষণ পথে কয়েক ঘণ্ট। 
ধরিয়া দেখ। দিল ন! । হ্ুর্ধ্য অব্তাচল শিখরাবলম্বী হইলেন, সন্থাস্থন্দরী হুই একটা ফুটন্ত 
তারকার সহিত নেখ দিয়া তাহাদেত্র নলে বিপদের ছারা আলির দিলেল। তাহার! 
ভাবিলেন স্থাত্রে তরস্ষ প্রভৃতি হিংস্র লুস্তর উপদ্রব ঘটিতে পানে ॥ বদিও বা তাহাদের 
ক্ষ্যাসুখ হইতে বাভিতে পারেন তপাপি পর দিন অনাহারে তাহাদের মরিতেই হইবে ॥ 


~~ 
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এক হানে দাড়াইরা পাকিলে বিপদ অধিক হইবার সম্থাবন! ভাবিয়। নেই দুর্ভাগ্য 
দম্পতি অগ্রসর হইতে লাগিলেন। খালা নিশ্রেও আর চপিতে পারেন না, সাহার দ্রী ও 
অশ্বারোহণে অশক্ত--সেই সদা প্রন শিশুকে বহন কর! তাহাদের পক্ষে অসস্তব বোধ 
হইল। এই সময়ে তাহাদের মনে '*সন্তান ম্বেহ” ও “‘ক্ষেত্রোচিত কর্ন” উততগ্থের নধ্যে 
ঘোরতর বিবাদ বাধিল ॥ শেযোক্তটীরই জদ্ুলাভ হইল । নিঁতা পাবাণে বুক বাধির!--দর। 
মমতা! বিপক্ন দিশ্রা সেই শিশুক্ভ্াকে পত্রাচ্ছাদিত করিস পথপ্রাস্তে শোর়াইর! 
দিলেন । আর তাহার হৃতন্ভাগিনী জননী নীরব ক্রন্দনের নধ্যে শোকে সুহৃনানা হইয়। 
স্বামীর অমুদারিনী হইলেন ih 

মাতার হৃদয় কতক্ষণ প্রবোধ সানি দ্র থাকিবে ? বতক্ষণ কন্যাকে দেখ! যাদ্র ততক্ষণ 
তিন দেখিতে লাগিলেন । বখন' তাহ! "নগ়নপ্ ‘বহিহূৰত হইল» তখন সেই হতভাগিনী 
জ্রনগ্রিত্রী অশ্ব হইতে ভূতলে আছাড়িা পড়িলেন»। খোজ। সাহেব অযুর মছিতে পারি” 
লেন না। তিনি শ্সেহপ্রবৃত্তির সহিত অনেক বুবিতেছিলেন, এখন আর ন! পারিয়। 
কন্তাকে ফিরাইয়! আনিতে গেবেল। নেই স্থানে গিগ্ন। তিনি বাহ! দেখিলেন তাহাতে 
তাহার হ্দগ্গ স্তম্ভিত হইল । তিনি উচ্ৈংস্বরে চীৎকার করিস! উঠিলেন।একলী ক্র্ঃসর্প 
নেই পর্ণাচ্ছাদিত বাপিকার উপর ফণ। ধরিয়াছিল, যেন সে ক্ষুত্র বালিকাকে গ্রাস করিতে 
যাইতেঁছিলন আইস্জাপের চীৎকারে দর্পটী দূরে এক বৃক্ষ কোটনে প্রবিষ্ট হুইল। পিত। 
কন্যাকে নিরাপদ অবস্থায় দেখিদ্। কোলে শইস্কা আহলাদিত মনে পত্রীর নিকট প্রত্যাবর্তন 
করিলেন । = 

আইয়াল, ফিরিয়। আদি! স্ত্রীর নিকট এই সমস্ত অভুত্তপূর্বব ব্যাপার গল্প করিতেছেন 
এমন সময়ে তাহাদের শুভাদুবশতঃ একদল পান্থ আসিয়া দেই স্থানে উপস্থিত হইল। 
ঈশ্বরের কি অপূর্ব মহিমা ! এই প্রকার অদস্তাবিত উপান্ে তিনি তিনদী প্রাণীর জীবন 
রক্ষ। করিলেন) সেই করুণাময় ঈশ্বরের অ্ু্ঠ বিধানে অতর্কিত উপ্পাঞ্জে ধ্বংস খুখ হইতে 
পরিত্রাণ পাইয়া সেই দম্পতি নিরাপদে লাহোরে আঁসিরা পৌছিলেন ॥ 

বাদসাহশ্রেষ্ঠ উদার-হ্ৃদয় আকবর সাহ তখন লাহোরে অবস্থান করিতেছিলেন ॥ 
লাহোর তাহার অন্যতম রাদধানী ও গ্রীপ্রনিবান । আসফ, বঁ। নামক এক বিশ্বস্ত সচিব 
এই স্প্রে তাহার সহিত অবস্থান করিতেছিলেন। আলফ থার সহিত আহরাসের 





* বাহার! উল্লিখিত ঘটনার অবিশ্বাস করিতে চাহেন তাহাদের আমর! এই পর্য্যন্ত 
বলিব বে ইহ! আমাদের স্বকপোলকলজ্ত বৃত্তান্ত নহে । ইতিহাসে যাহা! পাইয়াছি তাহাই 
লিখিতেছি। যাহার! এ সন্বদ্ধে বিশেষ বিবরণ দেখিতে ইচ্ছ! করেন তাহারা স্ববিখ্যাত 
Lt. Col. Alexander Dow সাহেবের হিন্ুব্বানের ইতিহাস ০১৭৯২ খৃঃ অবের সংস্করণ) 
পাঠ করিয়া! দেখিবেন। ? 


৮ 


গুল (ভা ও বা মাঘ ১২৯৯ 
বন্ধুত্ব ছিগ, সেই বন্ধুত্ব বলে তিনি ভাঁহার নে অতিশীস্ৰই একটী কর্ম্মলাভ করিলেন) 
ক্রমশঃ আইয়াসের কার্ধাদক্ষতাঁর কথা বাদসাহের কানে উঠিল। তিনি তাহাকে “এক- 
হাজারী ননসবনারী'? প্রদান করিলেন ॥ 

ছর্ডাগ্য, সৌভাগ্য চনক্দ্রমার ভীষণ রাহুগ্রহ । দুর্ভাগ্য বখন একবার অবসান হয় তথন 
সৌতাগ্যচন্দ্রম! পূর্ণতেজে পুনরাধ কিরণ বিকাশ করে। খাদ! সাহেবের তাহাই হুইল । 
তাহার পদোন্নতির সঙ্গে সঙ্গে নাম ও প্রতিষ্ঠ। চারিদিকে বিস্তৃত হুইয়। উঠিল । তিনি 
তখন আমীর শ্রেণীভুক্ত হইয়াছেন সুতন্নাং কন্তার নাম আমীরোচিত সম্মানের সহিত 
“নেহের.-উল্‌-নিক”” ঝা শস্ত্রীলৌকের মধ্যে তপন স্বরূপ” রাখিলেন॥ মেছেরের শরীরে 
আর রূপ ধরে ন। পৌনর্ধ্য বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে সে আরও গুণবর্তী হইয়। উঠিল! 
নৃভা, গীত, চিত্র, পদ্য প্রভৃতি কলাবিদ্যাহতও দে-স্বাভাবিফ তীক্ষ প্রতিভা বলে স্থনিপুপ 
হুইয়। উঠিল । তাহার স্বাভাবিক প্রক্রতিগুলি বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ক্রমে ক্রমে জাগিয়। 
উঠিল । মৌবনোদর্গীমের পুর্বে তাহার প্রক্কৃতি, উগ্রনধুরহ্গিশ্রিত, তাহার কথ! বার্ত। সরস, 
ও ঈষৎবিক্রপপুর্ণ এবং মনের একাগ্রত। অতি তেজোনয়ী হইয়। দাড়াইল । 

মেহেরউদ্সিস্বর -বশোরাশি ক্ৰমে. দিল্লী ও আগরার সন্তরাস্ত নঃলে ছড়াইর। পড়িল। 
খান্জ। আইয়াস একদিন অন কতক বাছা বাছা ওনরাহদের নিলগৃহে আহারের নিমন্ত্রণ 
করিয়াছিলেন। যুবরাদ সেলিমও দেই নিনস্ত্রণসভায় আহুত হইয়াছিলেন | উপস্থিত 
অত্যাগতদেপ্র নধ্যে আহারের শেষে ভাতার দেশীয় প্রথানত মদির! আনা হইল। তাতার 
দেশের প্রথ। এই--গৃহের মহিলাগণ নপ্দিরাপান সময়ে উপস্থিত পাকি! দির! ঢালিয়া 
দিবেন। এই ক্ষেত্রে নেহেরউন্লিপ। সেই দিল সর্ব্বপ্রপম যুবরাজ সেলিমের সমক্ষে 
নীত হইলেন । 

ইছার পূর্বে একদিন আগরা ছর্গের মর্শ্মরময় বাতায়ন সান্নিধ্যে বলিয়! যমুনার স্টকর 
সম্প্‌ক্ত সমীর সেবন করিতে করিতে যুবরাঞ্জ নদীবক্ষে আটখানি দীড় বিশিষ্ট এক ময়ুর- 
পঞ্জী দেখিতে পাইয়াছিলেন। তাহার দৃষ্টি সহসা সেই ক্ষুদ্র তরণীর প্রতি আকৃষ্ট হইল 
তিনি সেই তরনী”অপেক্ষা তন্মধা'্থ তরুণীর প্রতি অধিকতর ননোনিবেশ করিলেন । 
যদিও তিনি আকবরের সন্তান তথাপি পিতার নৈতিক বলের একাংশ ও তিনি পান 
লাই । যুবরাজ প্রবৃত্তি দমন করিতে ন! পারিয়া তৎক্ষণাৎ ছইখানি নৌক! জলে নামাইয়। 
দিতে আদেশ করিলেন। সেই দুই নৌকা পূর্বববন্ভথানির পণ্চাদস্থদরণ করিয়া 
তাহাকে সংবাদ আগ্রা) দিল-__”নৌকার সওয়ারী খাঁজ। আইয়াসের কন্ত। মেহের 
উল্লিস।।” নেই ছুরদৃষ্ট সৌন্্য্যে যুবরাজ সেলিমের হৃদয় ভরিয়া উঠিল ॥ 

ইহার পর আবার ঘটনাবশে সেই খাল! জীইস্বাসের বাটাতেই তাহার নিমগ্রণ। আবার 
তাহার উপর চারিচক্ষে মিলন ॥ তীক্ষবুদ্ধিমতী মেছেরউল্লিদা সেলিমের নু তাহার 
মনের তাৰ দেখিতে পাইলেন ॥ মেহেরউন্লিপা সঙ্গীত আরস্ত করিলেন-_লেলিম সেই 


ভা ও বামাথ ১২৯৯) নৃরাহাল ) 


সঙ্গীতের সুরে ডুবিলেন। গাল থামিল, তথাপি নেই সুমিষ্ট স্বর উহার কাণের কাছে 
নাচিতে লাগিল। মেহের নৃতা আরম্ভ করিলেন, সেলিম সেই তাললমু[বি্তন্ধ, ভূষণ- 
শিঞ্জনসময়িত নৃত্য কূপের মধুরমানগ তরঙ্গোচ্ছাল দেপিতে লাগিলেন ॥ * এক এক 
সময় তিনি এতদূর উন্মস্ত হইয়া উঠিলেন যে আদব কাশ্রদার ভাব ক্রলশঃ মন্তহ্থিত হইছে 
লাগিল ॥ এতক্ষণ অবগুঠনের ঈষং আবরণ ছিল। উপযুক্ত সমগ্র বুক্চিদ্রা মেচের সেই 
অবগুঠন মোচন করিল । লেই ভগ্নচুকিতি চক্ষু, সেই বিলাস বিত্রনসন্প নদিরানপ্রী কটাক্ষ, 
আর তাহার পাশে স্বস্ম কড্ডল রেখ! । সেই সুবি্লন্ত ঘনকৃষণ কেশর্নাশি, নেই মলয়ানিল 
প্রফুল্ল বমস্তমল্লিকাবৎ শুত্রতর মাতোয়ার। সৌন্দর্য্য রাশি দেখিরা ধুবরাদ্র সেলিম 
ইহজন্মেন মত অতুল রূপদাগরে আ'স্মবিসর্্জন করিলেন । 

যুবরা্ গৃচে প্রত্যাগমেন করিস! সেহেকরুপ্লিসাকে লাভ করিবার জন্ত বিশেষ ক্বপে 
বাগ্র হইয়া উঠিলেন। সে বাগ্রভা সে আকাজ্ঞম দনন করা ভাঁহার পুক্ষে অসম্ভব হইয়া 
উঠিল। একদিন সাত পাচ ভাপিগ্স। তিনি পিতার সমক্ষে মেছেসকে বিবাহ করিবার 
বাসনা প্রকাশ করিলেন । ন্তাদ্রপরায়ণ আকবর পুর্বে জানিয়াডিলেন যে নেহের 
উদ্দিদার সহিত সের আফ্গান নামক এক পাঠান যুবকের পরিণগ্ডসন্বদ্ কির হইত! 
গিপ্নাছে। সুতরাং তিনি প্রিয়তন পুরকে ঈষৎ তিরপ্ধারের সহিত এ বিনয় হইতে প্রতি 
নিরত্ত হুইতে বলেন-_-এবং কৌশলক্রনে সেরকে নেহেক্রশ্লিসার সহিত বিবাহ দির! 
বাঙ্গালার স্ুবাদারের অধীনে বর্ধমান বিস্তাগের শাসনকর্ত! করিয! প্রেরণ করেন। 

আকবরের পধিত্রদেহ ০সক্ভ্রার স্সন্ধতসসাবৃত গহ্বরে শায়িত হইল । সেলিম জাহা- 
ঙ্গীর উপাধি ধারণ করিয়! সিংহাসনে বসিলেন। পিতার ভয়ে যে কাদ্র তিনি এতদিন 
সম্পন্ন করিতে পারেন নাই, লেই কার্যয'ও তাহার পক্ষে এক্ষণে অতি হ্থগন বলিগ্না বোধ 
হইল । তিনি এখন সমগ্র হিন্দু স্থানের একচ্ছত্রা অধীশ্বর । রাজ্য নধেযে এমন ক্রেছ নাই থে 
তাহার ইচ্ছার প্রতিযোগিতা করে । তিনি ইচ্ছ। করিলেই শের আ্গানের নিকট হইতে 
মেহেক্ুদ্িসাকে কাড়িয়। লইতে পারিতেন ॥ কিন্তু"এ ক্ষেত্রে তাহার উচ্চপদোচিত সন্মান 
ও লোৌকলঙ্জ।ই কেবলমাত্র প্রধান অস্তরায় স্বরূপ হইল । বিশেষত: সের আফগান উগ্র- 
প্রকৃতির পাঠান, বীর, সাহসী ও ভত্রবংশনস্ত,ত ৷ পারহ্ঠের তৃতীয় সুফিদাই এনম্মইলের 
অধীনে কাৰ্য্য করিয়। সের অনেকেরই জ্ানিত হইরাছেল এনন কি স্বয়ং আকবর সাহু 
তাঁহাকে বিশেষ অঙহুগ্রহের চক্ষে দেখিতেন এ প্রকার স্থলে প্রকান্য বল-প্রয়োগে সমুহ 
অন্তরায় উপস্থিত হইতে পারে । i 

মনে মনে কোন অদ্ভুত কৌশল স্থির করিয়! জাহাঙ্গীর সাহ নেরকে বদ্ধমান হইতে 
ডাকিয়া পাঠাইলেন। তখন জাহাঙ্গীর সাহ দিল্লীতে থাকিতেন । রাজধানীতে 
সের আফপানকে আনগ্রন করিগ্া তিনি তাহাকে উপাধিতুষণে ও নানাবিধ সন্মান 
চিহে ভুষিত করিশেন। সরল প্রকৃতি আফগান বাদলাহের অনুগ্রহের মৰ্ম্ম বুঝিতে 


চা (ভা ও বা মাথ ১২৯৯ 
পারিলেন ন! । তিনি যদিও মলে ননে মেহেরেি প্রতি জাছাসীরের আসক্তির কথ! জানি- 
তেন, তত্রাচ ভাবিযাটছুলেন সনয়ের গুণে ও উনার পরিবর্তনে তাহ। লয় পাইক্সাছে। 
কিন্তু এ বিশ্বাস সম্বন্ধে তিনি প্রতারিত হইক্সাছিলেন । জাহাঙ্গীর তাহাকে ইহলোক হইতে 
অপস্থত অরিবার চন্য প্রথমে যে উপান্গ অবলম্বন করিলেন তাহা ব্যর্থ হইল বটে কিন্ত 

ই স্বার্থ ও কাপুক্রযোচিত কাৰ্য্য হিন্ুস্থানের বাদসাহের পক্ষে কলঙ্ক জনক । 

উপায়টী এই--জ্গাহাঙ্গার একটা শিকারের দিন নিন্তারত করিলেন। অনেক দিন 
বাঘ শিকার হয় নাই এই উন্দেণ্যে নিকট জঙ্গলে বাধ অহুসন্ধানের ভজন্ত লোক প্রেরিত 
হইল) সংবাদ আদিল --“নিদারবাড়ী৷”' নানক স্থানে এক ভগ্কানক বাব আনিয়াছে। 
বাদসাহ সেরকে সঙ্গে লইয়া সেই সাঘ শিকার করিতে চলিলেন। 

বে ভ্রঙগ্গলে বাঘ ছিল, তাতার দেশীয় প্রথানুগারে তাহার চারিদিক ঘিরিয়। ফেল! 
হইল । চারিদিক ভুইতে শিকারীর। ক্রঞ্চে বনের মধ্যে অগ্রসর হইতে লাগিল। যখন 
ব্যাত্রের গঞ্জলে সেই গভীর বন আকুলিত হইয়। উঠিল, তখন বাদসাহ উচ্চৈস্বরে ভাকিয়া 
বলিলেন--“আনার দলের মধ্যে এমন বীর কে আছে বে একক গিয়। এই বাঘকে যুদ্ধ 
ঘার। নিহত করিতে পার?" সকস্কেই দ্বিরভাবে সুখ চাওয়াচায় করিতেছে, এবন 
সময়ে তিনলন ওনরাহ বাদসাহের চর্ণপ্রান্তবর্তী হইয়! বলিল, ““জাহাপনা! আমর! 
ভিনজনেই সশস্ত্র হইয়া ব্যাস্ত্ের সহিত একে একে যুদ্ধ করিতে প্রস্তত আছি-”* সের 
ভাধিগ্লাচিলেন, দলের মধ্যে এমন কেহই নাই যে, এই তৃদ্ধার্যেো সাহস করিতে পারে ॥ 
কিন্ত তিন জনকে এই খঅপমপাহসিক কার্ধো ব্রতী দেখির। তিনি পূর্ববসঞ্চিত গৌরবনাশ 
তন্সে ভীত হইয়া বাদনাহকে উদ্দেশ করিয়। বলিলেল_“জাহাপন। অন্তকে অন্তরশব্তরে 
নাজ্জত হুই! আক্রমণ করা অপোরুষের কার্ধয । ব্যাগ্রাদির যেমন হস্তপদ ও সবল মাংদ- 
পেশী আছে, মহ্ষোরও তত্রপ ৷? এ কথার, ছুই একজন ওমরাহ বলিয়া উঠিল ‘'ৰাাদ্ৰ 
হিংস্রদস্ত ও একত্রল বলশালী মসুষ। অপেক্ষা অনেক বলবান । বিন! আন্ত্রে কখনও 
তাহার সহিত বুদ্ধ সস্তবে ন! ৷” “সম্ভব কি ন। আমিই আপনাদের দেখাইব,” এই কথা 
বলিরা দের আফ্গান লদর্পে অসে চর ফেলি) দ্বিা অগ্রসর হইচলেন। 

বাদসাহ্‌ বলে মনে সের আক গালের বিপদ বুঝিয়া আনন্দিত হুইলেন বটে, কিন্ত 
মৌধিক সহদদ্রতা জানাইয়! তাহাকে নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন । কিন্তু সের 
কোন ক্রমে কথ! শুনিলেন না ॥। অবশেষে মৌখিক অসম্মতি প্রকাশ করিয়া বাদলাহ 
সহসা) বিরত হইলেল। 

সের সবেগে সেই ব্যাপ্রের সন্মুখীন হইত! ছুই বাহু দ্বার] তাহাকে আক্রমণ করিলেন । 
সকলেই দ্বিরভাবে__স্স্তিতহদরে-_ভরটকিত নেত্রে_দেই দিকে দৃষ্টিপাত করিতেছে । 
সকলেরই সুখে উৎকণ্ঠা, আবেগ ও বিশ্দকণ। সের আফগান নিজে রক্তাপুত ও ছিন্রবিচ্ছিক্ 
কলেবর হইগ্কাওও লেই ব্যা্কে নিহত করিম স্বীয় পদতলে সদ্দিত করিলেন । সকলেই 
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নেই অন্ত বীরের জরগ্োচ্চারণ করিদ্র। উঠিগ ॥ অধিক্ততর রক্ত আ্রাবে.ও সেই ভীষযণকাম্ 
শাৰদ লের ভীবণ আঘাতে সের আফগান শয্যাশাযী হইলেন । এই বটনাগ্র একদিকে যেমন 
সাহার বীরত্বের গৌরব বাড়িত্না উঠিল, অন্ডদিকে বার্থননোরপ হহ্গ্রা নীচৰন। কামুক 
জাহাঙ্গীর অন্ততর উপাগ্গাবলম্বনে সেরকে নিছত করিসার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 

সে উপাওড স্ুদুরপরাছত হুইল না। সের আপ্গান ভাহান্ ক্ষত স্থানগুলি 
আরোগ্য হইবামাত্রই আনথানে, হাঞ্িরা দিতে পাগিলেন। তাহার ননে এ পর্যন্ত 
কোন সন্দেহ উপস্থিত হয় নাই, সুতরাং তাহার নির্ভীক হৃদয় তখনও সম্পূর্ণন্ধপে বিশ্বস্ত ॥ 
জাহাঙ্গীর আবার তাহার নিধনলন্ত এক নূতন কাদ পাতিলেন € ্ 

যোগল বাদসাছের। সব্বাপেক্ষা যে পরশ্থর্ষে।র আড়গ্বর ভালবাসিতেন ইহা সর্ধবাদী 
সন্মত । তাহাদের হস্তবালা, সৰ্ব্বদাই আদনান, ব্রহ্ম ও গুজরাটের শ্রেটতন হুস্ডীসমুছে 
পরিপূর্ণ থাক্তি । দিল্লী ও আগরার প্রঙ্কান্ত জনপূর্ণ রাজপথে উদ্র* অশ্ব ও শকটাদির 
স্তার্ হস্তী ও কখন কখন হস্তাপক দ্বার! চালিত হইত । ইহাতে বিপদের সন্ভাবন! বড় 
কন ছিল ন! । কথন কথন সাতঙ্গরা ক্ষেপিপ্রা উনিদ্থা অনেক হতভাগা, পাস্থের যনালন্র 
গমনে সহায়তা করিতেন । এই প্রকার মৃত্যাদংর্্থা! এত অধিক হইয়। পড়িয়াছিল ঘে 
লোকে এই দুর্বটনার দৃশ্যে এক প্রকার অভান্ত হইপ্প। পড়িগ্াছিল॥ 

আহার তাহার বিশ্বপ্ত নাহুতকে ডাকাইস্স! সর্বাপেক্ষা হর্ধন্ত হস্তী বাছিয়। লইতে 
বলিলেন । তাহাকে আরও আদেশ দিলেন যে, দে যেন হস্ডাকে অঙ্কুণাঘাতে উন্মত্ত 
করিত! সুধোগক্রনে বিশেষ কৌশলের সহিত সের আফগানের উপর চালাইস্বা) দেয়। 
সের আফগান যন পরদিন দরবারে আসিবেন--বা তপ! হইতে প্রত্যাগমন করিবেন, 
সেই সমগ্রই ইহার উপযুক্ত সনয়_-এক্কপ উপদেশ দিতেও দেই নিঠুর বাদসাহ পশ্চাৎ্পদ 
হইলেন ন! । i 

এই প্রকার উপদেশের পরদিন সের সাঁছেব পালকী চড়িয়া দরবারে চলিয়াছেন। 
সহস। বাহকের1 পালকী থামাইল-_.তিলি পালক ছইত্ডে সুখ বাড়াইর] দেখিলেন এক 
প্রকাও উন্মত্ত হস্তী মাছতের অঙ্ছুশের নিষেধ না মানিয়াও দ্রুতবেগে তাহার দিকে 
ধাবিত হইতেছে । বাহকেরা পালকী নামাইয়া প্রাণওয়ে সঙ্গি) পড়িল। সের 
নিজের আসন্র বিপদ দেখিয়! ত্বরিতপদে পালকী হইতে লাফাইন্গ। পড়লেন । অঙ্গদ্বাণ 
স্বরূপ একখানি ক্ষুদ্র তরবারি সর্বদাই তাহার সঙ্গে থাকিত। দেই ক্ষুত্র তরবারির 
সহায়ে দের আফগান সত্তসিংহের স্তায় সেই উন্মত্তহস্তীর শুগুবপ্ন দ্বিখণ্ডিত করিয়! ফেলি- 
গলেন। অত বড় প্রকাও জানোরারট! এক আঘাতেই ভীষণ চীৎকার করিছ্ন! প্রাণত্যাগ 
কল্রিল। জাহাঙ্গীর বাতায়নপপ্ে প্রচ্ছহ্বভাবে থাকিয়। এই সমস্ত কাণ্ড দেখিতে ছিলেন, 
কিন্ত সে বারেও ব্যর্থ মনোরথ হইয়। নিরাশ হৃদয়ে সেই স্থান হইতে সরিঃ! পড়িলেন। 

নিরাশার উত্তেজনাতে__মথব! সের আফগানের অনিতপরাক্রন দেখিদ্াই হউক 
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কিনা স্বীয় রূপোন্মাগ্রস্ত অসার হৃদয়ের অসার প্রবৃত্তি দমন করিয়াই হউক ব1 উপযুক্ত 
অবলর লা পাই য়াই হউক বাদসাহ জাহাঙ্গীর ছয় মাল কাল সের খার নিধন সম্বন্ধে ৰীত- 
চেই হইয়! রহিলেন । তাতার পর €েন্প আক্ষগ্রান বাঙ্গলায় নিলকার্ধে প্রশ্যাগনন 
করেন। প্রকাশ্যন্ধপে না হউক অপ্রকাশেযে রাস্তা ঘাটে, ব! গুধ্য মজ্লিলে লোকে যে 
লত্্রটের ও সের আফগানের সম্বন্ধে এই সমস্ত ঘউটনা আলোচন! করিত ইহাও তাহার 
কর্ণগোচর হুইল । কিন্তু সের আফগান রালধানী হইতে সহদ! প্রস্থান করাতে তিনি 
অপেক্ষাকৃত স্বচ্ছন্দ ত। অনুভব করিতে লাগিলেন । 
মোগল বাদনাহের! স্বভাবতই স্বেচ্ছাচারী ছিলেন । প্র্বর্্য, সেনাবল, অণিমুক্তার 
উজ্জল ল্যোতি তাহাদের লেই স্বেচ্ছাচারকে প্রশমিত না করিপগ। বরঞ্চ বিশিষ্ট উপায়ে 
বাড়াইয়া তুলিয়াছিল। ইহার উপর অর্বার সেই'বসীন স্বেচ্ছচোরিতার সহমত করি- 
বার জন্ত তোবাম্্রশ্রির আমীর ওমরাহ ও আলিয়া জুটিল। আাহাঙ্গীরের এই প্রকার 
চাটুকার অধীনস্থগণের মধ্যে বাঙ্গালার সুবাদার কুতবুদ্দিন একজন । কুতব “মেহের 
আহাঙগীর কাহিনী জানিতেন॥ বাদসাহের নেহেরকে লাভ করিবার আকাঙ্ক্ষা ও আগ্রহের 
পর্নিমাণ ও তাহার অগোচব ছিল ন। 1» জাহাঙ্গীরের ননস্তষ্টির ভক্ত তিনি তাহার প্রাক।হ্য 
আন্ত। লা হউক অন্ততঃ ইচ্ছার আভাস অন্ুনারে সের আফ্গানকে নিহত করিবার জন্য 
চল্লেশ লন হত্যাকারী: সংগ্রহ করিসেন। তাহার উন্দেগ্ত সিদ্ধির উপযুক্ত উপায় অন্বেষণ 
করতে লাগিলেন । 
লের খ। সাহেব, এত দিন বুঝেন নাই বটে কিন্ত এই ঘটনার তাহার জ্ঞান চক্ষু উন্মী- 
লিত হইল । তিনি রান্ডা ঘাটে বাহির হওয়া এক প্রকার বন্ধ করিয়া দিলেন । প্রাণভয় 
নহে, সাবধানতার জন্য । তাহার নিগরের শারীরিক বল ও ক্ষনতার উপর এতদূর বিশ্বাস 
ছিল বে,একটী বিশ্বস্ত ততঃ ব্যতীত আর কোন শরীব্ররক্ষককে তিনি কাছে থাকিতে দিতেন 
ল!॥ অন্তান্ত ভূতেঃরা কালকর্শ্ম করিয়া উৎকালীন প্রথামত সন্ধ্যার পুর্দ্েই চলিয়া 
বাইত । খুনীর! একথা জানিকাও দিবারাত্র প্রচ্ছন্নভাবে বাড়ীর উপর লক্ষ্য রাখিয়া! উদ্দেপ্ত 
নিদ্ধির অবসর অস্বেণ করিতে লাগিল । বাড়ীর প্রবেশ দ্বারের কাছে দক্ষিণ দিকের 
একটী ঘরে বলিয়া সের খা লেখাপাড়ার কাম্জকর্শ্ম করিতেন। ইহার পর একটা গলি 
পথ (ক্স! তাঁহার শয়নকক্ষে যাইতে হয়। একদিন বৃদ্ধ দ্বাররক্ষককে কিয়ৎকালের অন্ত 
অঙুপন্থিত দেখিব। তাহার! গুপ্তভাবে পুরীতে প্রবেশ করিল । নিয়মিত সনগ্রে বাড়ীর 
নকলে নি লি গৃহে প্রবেশ করিয়া শয়ন করিয়াছে। সদর দর ওযা ইতিপূর্কেই বন্ধ 
হইয়াছে এনন ননরে পেরকে নিত্রিত ভাবিত্ল। নকরেক হত)কারী তাহার গৃহে প্রবেশ 
করিল। গৃহে একটা ক্ষুদ্র দীপ সুগন্ধ বিতরণ করিয়া জলিতেছে, সেই অলোজ্ছল আলে!" 
ছ্ছটার একেবারে পাচ সাতখানি সুতীক্ষৎ ছোর! ক্ষণকালের জন্ত ঝকৃমক্‌ করিয়া উঠিল॥ 
সের আফগান নিদ্রার কোমল ক্রোড়ে বনসিয়। স্বপ্ররালেঃ বিচরস করিতেছেন। তাহারা 


ভা ও বা মাথ ১২৯৯) নৃরজাহান। 


তাহার বুথে ওজম্বিতা, ও বীরত্বের দীপ্ত চিহ্ন লেই ক্ষীণ আলোকছটাপ্্ অপরিস্কূট ভাবে 
জবলিতেভিল দেখিগ্নাও ছোর। বলইয়া দ্িতে উদ্যত হইতাছে দেখিয়! তাভাদের অধো এক 
বুচ্ধের হৃদগ্র দয়ার্ হয়| উঠিল। নে উচ্চৈচস্বরে চীৎকার করিস! বলিয়! উঠিল, “ভাই 
সকল ! আনর! ত বাদসাতের হুকৃন পাইছাছি, তবে কেন এই নিসত্রিত যুবককে অসহার 
অবস্থায় বধ করি? এস! আমরা মামুষের স্তাপ্র ব্যবহার করি 7”? 

সের আফগান ঠিক এই সময়ে ঘটনাবশে জাগি উঠিন্বাভিলেন । বৃদ্ধ দশ্থার শেষের 
কথাটী সাহার কাণে বািয়াছিলা পের গ্রকুত ঘটন। বুঝিতে পারিষ! সবেগে শব্যাতাগ 
করিস) একখানি তীক্ষধার তরবারি তুলিয্না লইলেন, এবং গৃ*হর এক কোণে গিপ্ন। আম্ম- 
রক্ষায় প্রবৃত্ত হইলেন । গৃহতিত্তি দুই পার্শ্বে ব্যুহ স্বরূপে তাহাকে রক্ষ। করিতে লাগিল ৷ 
ক্ষিপ্রহস্তে তরবারি ধরিয়া তিনি একেবারে, ৮৯৯ জ্নকে ভূপতিভ ক্ররিলেন। তাহাদের 
শোণিতোচ্ছালে সেই হর্াতল ও গৃহতিত্ত রঞ্জিত হইয়া উঠল । প্রাণের দাকে যে ব্যক্তি 
আত্মরক্ষা করে, এবং সেই বাক্তি যণ্দ বলশালী ববীপুরুষ হয়, তাহা হইলে সচরাচর থে 
পরিণাম হয় এ ক্ষেত্রে তাহাই হুইল । যাচার! সানান্ডরূপে আহত হুইরাছে সের আক্গ।নের 
তরবারি মুখে দাড়াইতে ন। পারি তাহার। বথেস্ছা! পলাগন করিল। €কব্ল পলাইল না 
সেই বৃদ্ধ হতাকারী !! সের তাহাকে ধন্তবাদ দির/'আলিঙ্গন করিলেন, এবং বহমূল্য 
পুরস্কার দা বিদায় দিবার সময়ে বলিয়া দিলেন “ভাই ! তোমার উদারতার অন্য আমার 
জীবন রক্ষা হুইল । তুমি ঘৰি উ্চৈঃব্বরে ঝর প্রকার চীৎকার ন! করিতে তাহ। হইলে 
হয়ত আমাকে বোরতর ষড়যন্ত্রের মুখে আম্মবলি দিতে হইত । তুমি এই সমস্ত বীভৎ্ল 
ঘটনা! সাধারণে প্রচার করিয়া দিও” 

প্রচার করিতে হইল না--সত্য ঘটনা কবে কোপার অপ্রকাশিত থাকে ? চারিদিকে 
এই নূতনবিধ বীরত্ব কাহিনী ছড়াইর! পড়িল। বাহার! শুনিল, তাহারা স্বণার কাণে 
আঙ্গুল দিল, জাহাঙ্গীরের ছুশ্রবৃত্ধির নিন্দা করিতে লাগিল, আর শতমুণ্ধধ সের 'সাফগানের 
বীরত্বকাহিনী প্রচার করিতে লাগিল । সের সাছের রাস্তাদ্র বাহির হইলে সেই অদ্ভুত 
বীরকে দেখিবার জন্য লোক চারিদিক হইতে আনত! আর করিল। তিনি লোকের 
সহাহ্থভুতিতে মনে মনে সন্তোষ লাভ করিলেন এবং অন্ধকারময় পরিণামের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়া! মেহেরউন্গিপাকে লই নির্ুনে ও নির্বিঝাদে জীবন যাপন করিবার জন্তু তাও! 
হইতে বন্ধনালে ফিরেয়া। আসিলেন । 

তাও তখন খাঙ্গালার রাজধানী । সুবাদীর কুতবউদ্দিন তখন বাদসাছের তরফে 
বাঙ্গলার শাননকর্ত।। সেরখাকে ইহলোক হইতে অপশ্যতভ করার ভার গ্রহণ করাতেই 
তাহার এই পদোন্নতি । সের আফগানকে হত্যা করিতে অপারক হইয়া তিনি মলে মনে 
অন্য উপায় কলন। ঝরিলেন॥ তাও! ছাড়িঙ্! তিনি তাহার অধীনস্থ প্রদেশগুলি দেখিতে 


দলবল লই! বাহির হইলেন । 
২ 


নুররজাঙ্তান । (ভা ও বা মাঘ ১২৯৯ 


যাত্রার উদ্দেশ্তটী সম্পূর্ণ কাজলিক__ বই এই ছলনার "্সাশ্রপ্রে তিনি সর্ব প্রথমে বর্দ্ধ- 
মালে আসিয়া দেখ। দিলেন । সের আফগানের জীবন যে তাহার লক্ষ্যবন্ত, একথাও তিনি 
বিশ্বস্ত অন্গরদিগকে ইচ্ছিতে জানাইতলন ॥ নের সাহেব কুতবের অধীনস্থ কর্খভারী, 
কুতবের সহিত তাহার ঘোর পক্রহ থাকিলেও রাদকর্স্চারী বলিঙ্গা তিনি ভদ্রতার অমু- 
রোধে তাহাকে সম্মান প্রদ্র্শন করিতে অশ্বারোহণে বাহির হইলেন। পরস্পরে আদব 
কায়দামাফ ক সাদর সম্ভাষণাদি হইল । কুতব অশ্বারোহণে ছিলেন, বদ্ধমান সহরে প্রবেশ 
করিতে হইলে একটু জাকজমক চাই-__-এইরূপ ভাশষ্করির1 তিনি একদ্রন ভূত্যকে তাচার 
হস্তী আনিতে, আদেশ করিলেন। সের আফগাল তখনও বিশ্বস্ত চিত্রে দওায়মান, কিন্ত 
কুতবের পার্থচর ফোন সৈনিকের হন্তনিক্ষিপ্ত বর্ষার আঘাতে তাহার চমক ভাঙ্গিল । তিনি 
ভাবিলেন প্রহর সহাদ্রত! ও পুর্বনিম্]েগ ব্যতিরেকে কামান্ত ভূত্যের এতদূর লাহপ কখ- 
নও সম্ভব নয়। তিনি যে বারা বেষ্টিত হইয়াছেন, তথন নিঃসন্দেহ বুঝিতে পারিলেন। 
তাহার ক্ষিপ্র আন্ঘাতে নেই বর্ধাধারী “সেইখানে বদির পড়িল। সের আত্মরক্ষার জন 
সহসা! দ্বীপত অশ্বকে নেগে হস্ডীর দিকে ঢালিত করিলেন । দৃঢ়হস্তে তরবারি ধরিয়) হাওদা 
খণ্ড বিথগ্ড করে) দিলেন, এবং দ্বিতীয় আঘাতে কুতবকে দ্দিপ্ডিত কনিকা! .ফেলিপেন। 
স্থবাদারের শীতল শোণিতে ভাহাঙ্গীরৈর পাপের প্রাঙগন্চিন্ত হইল । 

প্রহুক্ষে নিহত হইতে দেখিয়া কুতবের অন্যান ওমরাহগণ সেরকে আক্রমণ করিল। 
প্রথম আক্রনণঙ্কাত্রীর নান “আনা ব”। বোধ হপ্র খী সাহেব কাশ্মীর হইতে সুদুর 
বাঙ্গলাঙ্ নরিবার লন্ত আসিম্াহিলেন । সৰ্ব প্রথমে তিনিই প্রতিযোগিতা করিলেন, সের 
খার স্থতীক্ষ তরবারি তংক্ষণাং তাহার বক্ষে আমূল প্রোধিত হুইল । আর আর 
সকলে একটু দুরে সির ঈাড়াইল ॥ অব্যবহিত পরেই তাহারা সকলে মিলিয়া এক ক্ষুদ্র 
বু'হরচনা করিনা সের আকগানকে চারিদিকে ঘিরিয়া ফেলিল। কেহুবা বর্ষ। ছু ড়িতে 
লাগিল, কেহব! তরুঞারি চালাইল, কেহবু) বন্দুক ছুড়িল। সের সাহেব ছুই তত্তে (সেই 
বিপক্ষ সেনা হধিত করিতে লাগিলেন, কিন্তু তিনি এক! আর কতক্ষণ সা করিবেন? 
সকলকে তিরস্কার করিদ্না ঘলিলেন *ভাই ! এস বীরের স্তায় একে একে যুদ্ধ কর ॥'” কেই 
বাদে কথা শুনে? সের খু! অত্যধিক ব্ক্তআবে ও চারিদিক হইতে ভীষপ আঘাতে বড়ই 
ব্যথিত হইস্সঃ উঠিলেন । তাহার অস্বটাও এই সময়ে গুলিবিদ্ধ হঃয়! প্রাণতাগ করিল । 
তপন দের আফগান সেই স্থানে দাঁড়াইগ্রাস্থির ও নির্বাক্ভাবে নক্কার দিকে সুখ ফিরাই- 
লেন, পপ্িমধা ছইতে ধূলিরাশি তুলিক তাহাই মক্কার পবিত্র মৃত্তিকা মনে করিয়া 
মস্তকে ছড়।ইস্ন। দিলেন । এই সমপ্রে ছরটা গুলি. ছন্ন দিক হইতে আসিয়! তাহার শরীরে 
প্রবিষ্ট হইল। আর দেই মহানীর উন্ম.লিত মহীরূহের স্তা্র ভূপতিত হইপ্র। হহলোকের 
জাল! হন্তরণা, অত্যাচার, অবিচার, হিৎল! দ্বেব ও কামপ্রবৃত্তির শ্বেচ্ছাচার হস্ত হইতে 
চিরসুক্ত পাভ করিলেন। . 
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সেই কাপুরুষের! যতক্ষণ ন( সের খার নিশ্চল মৃত দেহ দেখির!ছিল ততক্ষণ অগ্রসর 
হইতে সাহস করে লাই । 

রাল। মরিলে বাজ! হৃদ, কুতব নরিণে নূতন সুবাদার হুইল । নে লব্বাগ্রে নেহৈরউল্লি- 
সাকে বন্দিনী করিম! দিল্লীতে পাঠাইল । 

এক্ষণে কথ। হইতেছে মেহেরউাল্লসাকে লইপ্প) এ ক্ষেত্রে ছুইটী সন্দেহ আনাদের মনে 
যুগপৎ উঁদিত হগ্র । একটা কথা এই-নেহের সের শ্বার প্রতি বার্থ প্রশরশালিনী ছিলেন 
কিন৷! দ্বিতীয়ত:--ভ্াহাঙ্গীরের সহিত প্রপন সাক্ষাংকার_ সনন্ন হইতে তাহার বলেন 
ভাব জানি) সম্রাটের প্রতি মনে ননে অনুর্াগিনী হইগ্রাছিলেন কি নাগ নের আফ- 
গান তাহার পত্নীর একাগ্রতা কখনও সন্দেহ করেন লাই। তিনি মেহেরকে অনেক 
সমন্ে বলিয়াছিলেন “প্রেরসি ! কেন তুনি আনার কাছে থাকিস! এত কষ্ট পাও, হিন্দু- 
দ্থানের সিংহাসন তোমার স্থুকোনল শরীরতার বঙ্ছন করিবার জন্য অব্রৌক্টা করিতেছে, 
আমার অনুরোধ তুমি জাহাঙ্গীরের অন্ধপস্থী হও ।” পাঠক ! মনে মনে সের থাকে 
অপ্রণয়ী মনে করিবেন কিন্ত আপনারা যাহাহ ভাবুন মেহের এই কঠোর প্রশ্নের কোন 
প্রকার উত্তর ন। দিয়! দুঃখিত চিত্তে কছেক দিন ধর্রির। নির্দ্জনে অশ্রু বিসজ্জন করিয়।- 
ছিলেন। সেই পর্ধান্ত সের খ। এ সন্বন্ধে তাহাকে কিছু বলিতেন না। 

সেলিমের সহিত প্রথম সাক্ষাতে নেহেরউন্নিদার মনে একটু সামান্ত বিকার উপ- 
স্থিত হইয়াছল। তাহাই তাহার হৃদগ্েগ নিতৃত প্রদেশে অতুলনীম্ন পতিভক্কির পশ্চাতে 
থাকিয়।) অলে অল্পে বলসব্(র করিয়াছিল | খিনি বাহাই বলুন না কেন-_লেঈটুকু “অনু 
লাগ’ তত্সম্বদ্ধে আর কোন সন্দেহ নাই। সেই অস্রাগের পশ্চাতে প্রচ্ছন্ন ভাবে আর 
একটী ছায়াময় পদার্থ ছিল-_-০সটা “উচ্চ আশ।”_-আগ্রার মরকতনয় নিংছাপসন |” দরিদ্র” 
তার মধ্যে আন্মকা জীবনের টৈশবভাগ দু:থ কষ্ট, ও অভাবের মধ্যে বাপন করিয়া 
কৈশোরে দিল্লী আগ্রার শরশ্বর্ধাময্ ভাবের মধ্যে যাহার জীবন বিয়া গিয়াছিল সে 
যে রসনী হইয়। সহজে লেই স্বভাবজাত প্রলোভন জতিক্রম করিতে পারিবে ইহা আমর! 
আদৌ বিশ্বাস করি ন! । 

হিন্দুর ঘরে অন্মিলে-_হন্ত নেহেরউন্নিদ! শ্বানীর নিধন সংবাদ অরবণে আত্মবিনাশ 
করিতেন । কোন্‌ পতিপরাশ্নন। প্রেমনয়ী ভার্যযা, পতিহস্তারকের হ্বদয়ের অংশভাগিনী 
হইতে ঢাহে ! মেহের সম্মানের সহিত ঝন্দিনী স্বরূপে দিলীতে বাদসাহের নিকট প্রেরিত 
হইগেন। এত রক্তপাত, এত শির্শযা তন, এত অন্ঠান, এত অত্যাচার, উচচক্ষমতার 
রাজক্ষমতার এত অপব্যবহারের এই খানেই যবনেকাপতন হইল । 

মৃতভর্তিক। মেহের উদ্বিদ!--দিলীতে আসিয়া পৌছিণেন। “রোখিয়। সুলতানা বেগম” 
তাহার রক্ষণাবেক্ষণের ভার লহলেন। হতভাগ্রিনী মেহের উচ্চ আশার বুক বধিয়া 
পুরী প্রবেশ করিয়াছিলেন । কিন্তু ভাবগৃতিক দেখিয়! সেই পতিবিরহিতার পতপ্রেম 
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শতগুণে উচলিত্রা উঠিল । তাহার এক্সপবরাগের কারণ এই যে স্রাহাঙ্গীর এত ভয়ানক 
ব্যাপারের অনুষ্ঠানে তাছাকে লাভ করিয়া একবারও তাহাকে দেখিতে আসিলেন ন! । 

পক্ষনী পিররাবদ্ধ হইলে ব্যাধ যেমন স্থির চিত্তে অন্ত কক্ষে মনোনিবেশ করে, 
আহাঙ্গীর মেহেরউদ্লিলাকে, করতলগণ্ত করিয়া বোধ জম্ম তজ্ঞপ নি/শ্চস্ত হইয়াছিলেন। 
কেহ কেহ বলেন_জাহাক্গীর স্বণাগ্র, অন্থতাপে, অঙুশোচনার কঠোর পীড়নে এ সময়ে 
দেহের সম্বন্ধ এক প্রকার বীতাহ্ুরাগ হইয়া, উঠিয়াছিলেন। আবার কেহ কেছ 
বলেন কুতব উ-্দন (বাঙ্গালার সুবাদার ) জাহাঙ্গীরের অতি প্রিক্স 'ছলেন, সেই স্িয় 
কম্মচারীর মুত্র জন্ত অযথা কারণে মেহেরকে দায়ী করিয! ক্রোধবশে তাহাকে এই রূপে 
দ'ওত করিপ্রাচিলেন ॥ 

এই প্রকারে অশ্রন্ধা, অবমানন[ বলংপীড়ার ছারা দেহের ভাঁহার প্রণম়ীর নিকট 
ভবন লাতঞকর্রিলেন! তাহার €পই দুরবন্থার সময়ে বেগন সাহেবের নেহপুর্ণ ব্যব- 
হারই এক মাত্র তাহার এঃখমঘ্ জীবনে কিছ কিছু শাস্তি ও প্রবোধ আনিয়া দিত। বাদ 
সাহের বিশাল পুরী মধ্যে সানান্য পরিচারিক! তাহার জীবলধাক্রার জন্য ঘেরূপ অর্থ 
সাহাব্য পা; মেহেরের অৃষ্টে জ্/হাঙসীরের আদেশ ক্রমে তাহা ও ঘটিল ন! । পাঠক 1 
শুনিয়া আশ্চর্য্য হইবেন এই সমগ্সে নেহেরউন্লিস। (বাহাকে লাণ্ত করিবার দন্ত জাহাঙ্গার 
এত কাও করিলেন) প্রতিদিন চৌন্দ দান! (?) খোরাকী স্বরূপ পাইতে লাপিলেন। 

আরাস-কন্। উগ্রপ্রক্ৃতির রমণী ছিলেন--তাহার বাহক সৌন্দর্য্যের কোমলতার 
সহিত বিধাত। তাহার অন্তরে উগ্রভাব ও কঠোরতা নিশাইয়। দিরাছিলেন । নিরাশ হইয়। 
অবনানিত হইপ্র। মেহের দিনকতক সাহার নিদ্রা বন্ধ করিগেন। কিন্তু তাহাতে কি 
হইবে? কে তার থপর লয় ? নেহের খাইল কি না ধাইল কে দেখিতে আসে? মেহের, 
নিরুপাপ্র তইয়। তখন অন্ত উপাচ্ছে লাহ্যনীরের মনোযোগ আকর্ষণের চেষ্ট। দেখিতে 


লাগিলেন। 

বেগন সাহেব ঘখন পুত্রকে, মেহেরের সহিত সাক্ষাতের ব্রন্ত অসুরোধ করিতেন 
তখন জাহাঙ্গীর সেখান হইতে ধীরে ধারে চলিয়। বাইতেন ॥ মেহের এ সমস্ত কথ! ন! 
শুনিতেন এরূপ নহে । তিনি তথন জাহাম্বীরের কথ ভুলন্বা অন্ত কার্ষে মনোনিবেশ 
করিতেন । 

মেহেরউন্লিনা বাল।কাল হইতে নানাবিধ শিল্পশিক্ষ। করিয়াছিলেন। তিনি ক্রীত- 
ছানীর দ্বারার বাজার হইতে আবশ্যকীর্র দ্রব্যাদি আলাইস্বা তথাত্ন নানাবিধ শিলকার্য্য 
বত্রাদি প্রস্তুত করিতে লাগিলেন । দিলী ও আগর! সহরের মধ্যে বড় বড় ওমরাছর 
অস্ত:ঃপুরে মেছেরের প্রস্তুত, ওড়না, পায়না, অঙ্গরাখা, পেশোয়াম্ প্রভৃতির সন্মান 
বাড়িত। উঠিল । এই উপায়ে সেই বৃক্ধিনতী রমনী ক্রমে ক্রনে প্রচুর অর্থলাভ করিয়া 
তথা নিন দাস ঘানীর পরিচ্ছদের সৌষ্ঠব্য ও পারিপাট্য বৃদ্ধি করিয়া দিলেন। নিদগৃহ 
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উত্তমরূপে সজ্জিত করিলেন। কিন্ত নিজের সৌন্দর্য্য সম্বন্ধে কোন যত্রই করিলেন ন1॥ 
গৃমধান্থ দুকুরে মেহেরের সেই নিষণ্ন সুখের প্রতিবিশ্ব প্রতিফলিত হইত লা _লাগুলক, 
লম্বিত ভ্রনরক্ম্ঃ কেশরাশি কখনও €বণীনম্বদ্ধ হইত না--সেই গোলাপীস্নাগরক্লিত 
ওষাধর দুইটী তাম্ব লের রাগ গ্রহণ করিত লা। নেহেরু দিবারাত্র নিন্রের কাছে নিজের 
চিস্তার ব্যস্ত থাকিতেন । একমাত্র সশুত্রবসন তাহার সেই ক্ষীণ শরীরের নলিন জ্রোযোতি 
ঢাকিয়া রাখিত । . 

এই প্রকারে চারি বৎসর কাটিল । ভ্রাহাগ্গীর .মেহেরের বীর্তিসমূহ একে একে 
সমস্ডই জানিতে পারিলেন। তাহার হৃদয়ে সেই ধুষাপ্সিত ক্ূপলস্তোগাণ্নি আগার তেজ 
সঞ্চয় করিয়। অলির উঠিল হারামের সকল স্থানেই কেবল মেহেরের কণা-_তাহা 
শিল্পের প্রশংসা__ঠাহার বাসগৃছের *সম্দার প্রশংসা ॥ জাহার্গার কৌতুহলপরব্শ হজ 
একদিন স্বচক্ষে এই সমন্ত দেখিতে আলিলেন'। ৫ 

একদিন গোপনে কাহাকে কিছু না বলি বাদসাহু সহস1 মেচেরের গৃহে উপস্থিত 
হইলেন। দেখিলেন আপাদমস্তক গুত্রবসনে আবৃত হইয্ন। সেই রমগরীরত্ব এক সুচিকণ 
কারুকার্যাময় সোফার উপর শুইত্না আছেন। পর্দপন্দে নেহেরের চিন্তার চমক ভাঙ্গিল 
তিনি ফিরিয়। দেখিলেন দিল্লীশ্বর গৃহমধ্যে তাঁহার শব্যাপার্শ্বে দাড়াইয়া॥। চারিচন্সেচ 
অনেক'দিনের পর মিলন হইল--সে বিলনে সেই দুই প্রণস্থীর হৃদয়ে কি অভূতপূর্ব ভাবের 
উদর হইতেছিল তাহা কে বলিতে পারে? 

জাহাঙ্গীর মেহেরের গৃহলঙ্জার পারিপাটা দেখিয়, ডাঁহার দাস দাসীদের বহুমূল্য বসন 
ভূষণ দেখিয়া অতিশগ্ন আশ্চর্য্য হইলেন । তিনি নিজে দিলীশ্বর, হয়ত তাহার গৃহে এরূপ 
শৃঙ্খল আছে কিন। সন্দেহ ? আশ্চর্ঘ্যের বিষয় এই মেহেরের সহিত তুলনাদ্র তাহার দালী- 
দের অধিক এশ্বর্যযশালিনী বলিগ্প। বোধ হয । বাদসাহ দেখিঢ়োন তাহার ক্রীতদাপীর! 
নিযে সগুলাকারে বলিয়া! হুচীকার্য্য করিতেছে, আর তাহার অভিমানিনী মেহেরউন্লিস! 
একখানি দোষ্কার উপর বিমর্ষশ(বে অঙ্গ ঢালিয় তাহাদের কার্ধ/প্রণালী দেখিতেছেন ॥ 

বাদসাহকে দেখিয়! মেহের শখা। পরিত্যাগ করিস? সলম্মে দণ্ডায়মালা হইলেন। 
অশ্রপূর্ণ চক্ষে সামন্ত প্রজার ভাকস ভাহাকে “কুনাঁস্‌” করিয়া! সম্মান দেখাইলেন। ধীরে 
ধীরে তাহার ক্ষীণ দক্ষিণ হন্ত, প্রথমে হন্্যতল-__পরে ললাটভাগ স্পর্শ করিল । অক্রপূর্ণ 
চক্ষে নিম্নদৃষ্টিতে মেহের চুপ করিয়া বাদশাহের সম্মুে দাড়াইন| রহিলেন ॥ 

জাহাঙ্গীর তাহার হৃদকাধিকারিণীর অভূতপূর্ব মধুর ভাব নয়ন তরি! দেখিলেন। 
একবার কিংকর্তব্যবিসূড় হুইপ! মেহেরউন্লিসার সেই অকশ্রপূর্ণ কমলীত্র সুখখানির দিকে 
কিয়ৎক্ষণ চাহিগ্ন। রহিলেন, তারপর ধীরে ধীরে সেই সোফার উপর বসিয়। পড়িলেন। 
মেহেরকে বলিলেন "তুমি আমার পাশে আসিব! উপবেশন কর.।” 

“মেহের অনেক দিনের পর দাবার বাদসাহের কাছে আনি! বসিলেন, বাদসাহ কৌতু- 
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নূরজাহানও (ভ ও হা মাঘ ১২৯৯ 
ছলপূর্ণ নয়নে নেহেরের সুখের দিকে চাহিল প্রিজ্ঞাসা করিলেন শ্মতেরউস্িপা 1 একট! 
বিষপ্ধে আমার কৌতুঃল আকৃষ্ট হইতেছে ॥ তুমি এই সমস্ত বাদীদিগের সধীশ্বরী । কিন্ত 
তোমার বেশকুধা দেখিলে ইহদেরই ত কওঁ খলিম্া। বোধ হন ইহার কারণ কি?” মেছের- 
উন্লিসা অস্রপুর্ণ নগনে উত্তর করিল “জহাপনা ! ইহারা আমার বাদী, ইহাদিগের স্থথ 
ধচ্ছন্দ বৃদ্ধি করাই আমর পরতুধর্ম্ম । তাই আমি ইহাদিগকে এইরূপ সুখে রাখিয়াছি। 
মামি বাদসাহের বাদী, বাদসাহ ঘেন্ধপ ইচ্ছ! করিয়াছেন, আনি সেইরূপ অবস্থাতেই আচ, 
মামার বেশতুষ। বাদলাঞ্চের উচ্ডাীন আমার নিজের নহে।* যদিও সেই প্রতিভাময়ী 
।নণী বিজ্রপের ছলে এই কথ! বলিলেন তপাপি বাদলাহ লেই রহস্তের প্রভূত ক্ষমতা শ্বী্ 
হদর়ে অনুভব করিলেন। তিনি স্থকোমনল প্রেমালিঙ্গনে মেহেরকে আবদ্ধ করিয়। 
বলিলেন “হ্রন্দরি ! আর আমকে লাঙ্কন। দিও না, আঁমি বথাথই তোমার প্রতি পাষণ্ডের 
টায়, অপ্রেমিক্ের আর্থ ব্যবহার করিয়াছি । এখনই আমি তাহার প্রা্শ্চিত করব । 
ইসি আদ্র হইতে আনার ধর্ম্মপত্রী হইলে । দিলীর পিংহালন এখন তোমার ভার বহন 
করিবার ভন্যই নিযুক্ত থাকিবে । আমি কালই আমাদের বিবাহবার্তা ঘোষণা 
ক্রিয়া দিব ।” তি 

কে জানিত লেই লমরপন্ের প্রশস্ত প্রাস্তরমধ্যে পিতৃমাতৃ পরিত্যক্ত! বালিকার অদৃষ্টের 
সহিত বিশাল হিন্দুদ্বানের এরূপ সুদৃঢ় সন্বন্ধ 'হাপিত হইবে ? সে ফুল হযরত সামাস্ত ধর্মের 
মভাবে দেই নক্ভুনেই শুথাইর! যাইতেছেল, কে হানে দেই সদাপ্রফুল অন্দর ফুলটী 
মোগণ হারেনের শোতালসোন্দর্যয বর্ধন করিবে ? দরিদ্র প্রতিবাদী বালকের সহিত 
ক্রীড়া করিয়া বে বালিকার জীবনের কিশোরকাল অতিবাহিত হইত-কে জানিত 
দমস্ত ভারতের পরাক্রমশালী ভূপালগণ এমন কি ন্বরং দিন্রীশ্বর তাহার হত্তেক্রীড়া 
পুতলি হইবেন £ টি ৬ 

মেহেরউল্পসা পরদিন "নুর জাহান” বা “জগ২প্যোতি এই উপাধি পাইলেন। তাহার 
উপাধে প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে তাহার নূতন দাম্পত্য জীবনের হুত্রপাত আরম্ভ হইল। 

নুতরআহান প্রতিভাশালী রমনী ছিলেন, এ প্রতিভ। ন। থাকিলে তিনি অত 
উচ্ডে উঠিতে পারিতেন ন!॥ সুলতানা রিজিয়ার পর আর কোন রাজী ছিন্দু- 
স্থানের লি-হাসনে বলিত্না অতদূর কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন মাই । কি রাজ্কার্য্য সম্বন্ধে 
নানাবিধ সুফলপ্রদসংস্কার, কি গুড় রাজ্তনৈতিকআান্দোলন, সকলবিধ বিষয়েই তিনি 
দক্ষতা দেখাইয়। গিত্ৰাছেন । জাহাঙ্্রীরের স্বভাব চরিত্র সংশোধনেও তিনি কম সহাগ্রতা 
করেন নাই । বাদসাহ দিন দিন মদিরা পানে ঘেক্কূপ ক্লুধিত হইণ! উঠিতেছিলেন_ 
নূত্রমাছানের শাসন ন! থাকিলে হয়ত অচিরাৎ তাহার জীবনশীলার অবসান. হইত । 

নূত্রভ্াহানের দীবনের যে কথা দাধার ইতিহাসে অপ্রকাশিত তাহাই আমরা পাঠক- 
বর্ণের গোচরে আনিলাম। তাহার ভবিষৎ জীবনের ঘে যে অংশ ভারতই তিহানের 
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সহিত হশ্ছেনান্ধপে আর্বন্চ বিস্তৃত হতিহান পাঠক মাত্রেই তাহা অবগত আছেন। পে 
সকল ঘটনার পুনরুল্লেখ নিস্রয়োজ্রনবোধে এই খানেই আমর! এই প্রবন্ধের উপসংহার 
করিলাম । 

শ্হরিলাধন সুখোপাধ্যান্ 1 


ৰহস্পতির পঞ্চম উপগ্রহ । 


প্রা তিনশত বৎসর গত ‘হইল গাশ লিলি ও *প্রথম দূরবীক্ষণ ব্যবহার করিয়া গগনমণ্ডল 
পর্য্যবেক্ষণের এক অভাবনীয় উৎকর্ষ সাধন ক্রস! গিশ্রাছেন ; এবং তৎফলে তিনি বৃছ- 
স্পতি গ্রহের চারিটী উপগ্রহ আবিক্ধার করির1 জগতে অক্ষপ্ন কীর্তি স্থাপন করেন । ইহাই 
দুরবীক্ষণের সাহায্যে জগতে প্রথম আবিদ্ছি,র1 { উক্ত উপগ্রহততুষ্টঙ্গ একত্রে একই সময়ে 
এক যন্ত্রাভ্যস্তরে অবলোকিত হইয়াছিল 7 গ্যার্জিলিও চারিটী ল্োতিক্ষকে বৃহস্পতির 
সমভিব্যাছারে থাকিয়া! কখনও পুর্বে, কখনও পশ্চিমে, কখনও অত্তরালে এবং কখনও বা 
বৃহস্পতির গাত্রের উপর দিশা চলিছা যাইতে দেখিয়াই ইহাদিগকে তাহার উপগ্রহর্ূপে 
নিৰ্দ্দেশ করেন। (এস্থলে জ্ঞাত হওগ্া আবশ্যক যে দুরবীক্ষণের সাহাযো বৃহস্পতি 
চন্দ্রের চ্াঘ বৃহদায়তলের দৃই হইদ্রা থাকে, এবং উপগ্রহ|্ডলির ব্যাস পরিমাপের যোগ্য 
দেখা যায় ।) এ আবিছ্ডিয্নার পর তিনশতাব্দি যাবৎ কত লোক বৃহস্পতি এবং তাহার 
উপগ্রহ্ছগণকে দূরবীক্ষণের সাহায্যে পর্য্যবেক্ষণ করিগ্সাছেন তাহার হদ্রত্তা করা যায় ন|। 
বৃহস্পতি যে সময় সন্ধ্যার ন্মব্যবছিতপরে গগনের উর্দ্ধভাগে অবস্থিতি করে (ঘেমন এক্ষণে 
কিছুকাল যাবৎ দেখ। যাইতেছে) তৎকালে ইংলণ্ডের স্থানে স্থানৈ দেখ! যায় ধে কত 
সাধারণজীবিক।-ব্যবপায়ী বক্র অজমূল্যের দুরবীক্ষণ ক্রয় করিয়] তাহা রাজপথে 
স্থাপনপুর্বব পথিকদিগকে “‘বা্হম্পত।মওডল’ অবলোকন করাইয়! প্রচুর অর্থোপার্জন 
করিছা থাকে। * অতএব ইহ! কম আশ্চর্য্যের বিশ়য় নহে যে এত পর্যবেক্ষণের মধ্যেও 
তিনশত বৎসর পর্যন্ত বার্স্প হ্যমগওলের এক্টী অধিবাসী গগবে লুকায়িত থাকিয়ন। মানহ- 
প্রক্রিয়াকে উপচাস করিতেছিল ! কিন্তু মাঙুষ দেবস্ব প্রাপ্তির প্রয্কাপী, একটা ভৌতিক 
পদার্থ কতকাল তাহাকে ছলনা ক্রিয়া থাকিতে পারিবে? আল তিন শতান্দি পরে এ 
মণ্ডলের একটা নূতন অধিবালী মাস্থষের কলকৌশলের হাতে আত্মপমপর্ণ করিয়াছে ! 





* এক মিনিট দময়ের জন্ত উক্ররূপ বগ্রাত্যন্তরে নেত্রপাত করার অন্ত এক ‘পোন’ 
মাত্র গ্রহণ করা হয । 


৯ 
বৃহস্পতির পঞ্চম উপশ্রহ। (ভা ও ব। মাঘ ১২৯৯ 


আমেরিকার অস্তঃপাতী ক্যালিফোরিছাঠ ছেলে “হামিণ্টন’ নামে এক পর্কতশৃঙ্গ 
মাছে, তাহার চুড়দেশে এক মানমন্দির অবস্থিত। ইহার নাম *লিক্‌ মাননন্দির" । ভ্রগতে 
বর্ববাপেক্ষ। বৃহৎ “বিশ্লেষক দূরবীক্ষণ’” ( Refracting TclescopPo ) এই মানমন্দিত্লের 
দম্পত্তি; ইহাকে সাধারণতঃ পভীমদূরবীক্ষণণ (Gian T০le5০০০০) বলিয়। আখ্যাত করা 
চরে । দূরবীক্ষণের যে দিক পর্য্যবেক্ষিত বস্তুর দিকে প্রলারিত থাকে সেই দিকের কাঁচ- 
তের * বাসের পরিমাপ “৩৬-ইঞ্চি”। ( অলেক লনন্প দূরবীক্ষণলমূহকে তাহাদের 
বস্তবণ্ডের বালের পরিমাপাস্থলারে নানান্কত কর! হইত থাকে; যথা, লিক্‌ মান- 
বন্দিরের “ভীম দূরৱীক্ষণের” কথা উল্লেখ করিতে হইলে তাছাকে “৩৬-ইঞ্চি দুরবীক্ষণ” 
লা হয়, ইহাতে তাহার ক্ষমতার পরি5য় প্রাপ্ত হওয়া যান্ত ) । 

গত নই সেপ্টেম্বর মধ্যরাত্রে শিক্‌ নাননদিন্দরেল্ল ভাধ্যাপকণ ‘বারণার্ড’ কর্তৃক বৃহল্পতির 
একটা নূতন উপগ্রহ আবিদ্কৃত হইয়াছে । তিনি যখন ইহাতে দৃষ্টি করেন তখন কিছু- 
তই বিশ্বাস করিতে পাঁরেন নাই যে ইহ! একটী নূতন উপগ্রহ; কারণ এতকাল ধরি! 
‘ৰ মণ্ডলের পর্ধ্যবেক্ষণ একর্ূস ভরনসাধারণের সম্পাত্ত হইয়! দাড়াইয়াছে তাহার ভিতরে 
য একটী অনাবিদ্প্ত উপগ্রহ লুক্কার়িত ক্লহিয়াছে তাহা অসম্ভব বলির) বোধ হইয়াছিল। 
এতড্তিন্ন বৃহস্পতির অপর উপগ্রহগণকে ভীষ দূরবীক্ষণবলে “বলের” হার আক্কৃতিবিশিষ্ট 
দখাস্ন ; কিন্ত এই নবাবিষ্ৃত পদার্থটী একটী তারকার স্যাম আকৃতিবিহীন বিন্দুক্লপে 
মবলোকিত হইস্গাচছিল । অতএব অধ্যাপক বার্থার্ড মনে করিলেন যে ইহা বৃহস্পতির 
দছিত সমস্থাত্রে অবস্থিত কোন নক্ষত্ত হইবার সম্ভব; তবে থে তাহার গতি পর্যবেক্ষণ 
করিস! প্রথমে তাহাকে উপগ্রহ বলিয়া! অন্যান করিঘ্নাছিলেন তাহ! সম্ভবতঃ অধিক রাত্রি 
হ্গাগরণে মস্তক বিধুর্ণনের, এবং বৃহস্পতির আলোকাতিশবাবশতঃ আতক্ষীণ নক্ষত্রের 
কষণদৃ্ত্ব ও ক্ষণাদৃ্টত্বের ফলমাত্র । এইরূপ দৃষ্টিত্রম সনে করিগ্র। তিনি সেই রাত্রি পর্য্য- 
বেক্ষণে ক্ষান্ত রহিলেন, এবং পরদিন পুনরায় সঙ্গস্ম রাত্রি কাগরণ করিয়। উক্ত জ্যোতিক্ষের 
গতি পৰ্য্যবেক্ষণ করিলেন ॥ এই দিবস তিনি বৃহস্পতির আলোক্ের গ্রভাব নিবারণরর্থ 
সতৰ্ক হইয়) তাহাকে “দৃষ্টিক্ষেত্রের” অস্তরাণে রাখিয়! তাহার চতু 'দ্দক পর্যবেক্ষণ করিলেন । 
ইহাতে তিনি বে কেবল একটা গতিশীল পদার্থ আবিষ্কার করিলেন তাহ! নহে, তাহার 
গতি পৰ্য্যবেক্ষণ করণাস্তর গ্রহের চতুর্দিকে তাহার আধর্তনকালও নিগ্ধারপ করিতে সক্ষম 
হইলেন । তিনি লিন্ধান্ত করিলেন যে উক্ত জেঃতিক্ষ বৃহস্পতির একটী উপগ্রহ; পৃথিবী 
হইতে ইহাকে বৃহস্পতির চারিদিকে ১২ ঘণ্টা, 5৭ মিনিটে একবার আবর্তন করের! 
আলিতে দেখা বাইতেছে ; এবং গ্রহ হইতে ইছার দূরত্ব ১১২,৪*০ মাইল । 





* ইছার হংরাজি নাম 0৮je৫৮-হ)৭63 ; ইহাকে বাঙ্গলাতে “বন্তুখও্" বলা যাইতে 
পারে । বন্ত্েগ যে দিকে নেত্র সংলগ্ন করিতে হস তাহাকে হংরাঞ্িতে ‘Eye-Piece’ বলা 
বাত; তাহার বঙ্গানুবাদ করিতে হইলে "ধৃষ্টি-বও” বলা বাহতে পারে 


ডা ও ঘা মাঘ ১২৯১) বহি কম উপগ্রহ ৷ 


আমোরিকার জ্যোতিষীর মধ্ো এই নিশ্মম প্রচলিত আছে যে, তথাকাঁর কোন 
অঞ্চলে জেযাতিঘসংক্রান্ত কোন আবিষ্কির! হইলে তাহার সন্বাদ প্রথমে “হার্ব্বার্ড বিশ্ববিদযা 
লক্ষের” মানযন্দিরে তাত্রযোগে প্রেরিত হইয়! পাকে ; তথ! হইতে তাহ! পৃথিবীর অপরাপর 
স্থানে প্রচারিত হয়। তদনুসারে ১১ই সেপ্টেম্বর লিক্‌ মাঁনমন্দির হইতে হার্কার্ড মান- 
মন্দিরে উক্ত উপশ্রুহেন্ন আবি্ুন্ন, তাহার আবর্ত্তনকাল এইং দূরত্বের সংবাদ দেও! হয় । 
কিন্তু ছার্ব্বার্ড হইতে ওঁ সংবাদ যখন তারযোগে ইউরোপের নান! স্থানে প্রেরিত হইয়াছিল 
তখন একটা হুর্ঘটন। ঘটগ্রাছিল । পরদিবস ইউরোপের স্থানে স্থানে প্রচারিত হইল যে 
লিক্‌ মানমন্দিরের অধ্যাপক [বোর্ণার্ড বৃহস্পতির পঞ্চম উপগ্রহ আবিছার করিবাছেন 
তাহার আবর্তনকাল ১৭ ঘণ্ট,৩৭ মিনিট, এবং দূরত্ব ১১২,৪০০ মাইল । ইহার কিন্গপ্দিবস 
পরেই ইংলণ্ডের অধ্যাপক পক্রিনান্* এই“মন্মে এক পত্র প্রকাশ করেন যে “উপগ্রহের 
দূরত্ব হ্বীকার্ধ। হইলে তাহ! হইতে প্রান্কতিকগণিত*্মতে ইহ! সপ্রমাণ রয় যে বৃহস্পতি 
হইতে ১১২৪০* মাইন দূরবর্ত্তা কোন উপগ্রহের আবর্ত্নফাল ১৭ ঘণ্ট। হইতে পারে না; 
এমন কি তাহা! ৯২ ঘণ্টা হইতেও ন্যুন হইবে, নতুবা এ উপগ্রহ অচিরে বৃহস্পতির অঙ্গে 
নিপতিত হুইবে ৷” ফ্রিমান্‌ গণিতাক্ক তাত! এই মত সুপ্রমাণ ও প্রচার করিলৈ নান স্থানে 
নানাক্গপ বাদামুসাদ হইতে লাগিল। পারশেষে ডাকযোগে এই সংবাদ আমেরিকার 
পৌছিলে, পলক মানমন্দিরের সহকারী কার্ধযাধাক্ষ ‘হোল্ডেন’ সাহেব ২৫শে অক্টোবর তাছার 
এক প্রতিবাদ প্রচার করিগ্া ইছা বিজ্ঞাপিত করেন যে আবর্ত্তনকালে যে ভ্রমদর্শান হইয়াছে 
তাহা তারযোগে সংবাদ প্রেরণের দোষে ঘটিয়াছে। এবং ক্রিম্যান্‌ যে আব্ত্তনকাল 
নিৰ্দ্দেশ করিতেছেন তাহ! বার্ণার্ড দত্ত আবর্তন কাল হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রণালীর ; কারণ 
ঘার্ণার্ভ পৃথিবী হইতে যে আবর্তনকাল লক্ষিত হয় তাহারই উল্লেখ করিরাছেন, কিন্ত 
ফিম্ণান্‌ যে আবর্জনের বিষন্দ বলিতেছেন তাহ! বৃহস্পতির কেন্ত হইতে দৃষ্টি করিলেই 
অনুভূত হুইবে । ko শ 

পরিশেষে ১১ই, ১২ই ও ১৪ই সেপ্টেম্বর ক্রমান্বপ্রে পর্যবেক্ষণের পর বার্ণার্ড উপগ্রহের 
প্রক্কত আবর্তনকাল ১১ ঘণ্টা, ৫* মিনিট স্থির করেন » এবং অনেক বার পর্যাবেক্ষণাস্তে 
২১শে অক্টোবর তিনি অধিকতর বিশুদ্ধ ফল প্রচার করেন, তন্মতে উপগ্রহের আবর্তন 
কাল ১৯ ঘণ্ট।, ৫৭ মিনিট, ২**৫ সেকেণ্ড ; এবং দূরত্বের পরিমাণ ১১২৫১০ মাইল? 
ইহাও সপ্রনাণিত হন যে উপগ্রহ বৃহস্পতি হইতে পূৰ্ব্বান্তে যতদূর গমন করে, পশ্চিমান্তে 
ঠিক ততদূর গমন করে না; হদ্বি কোন পরিদর্শক স্ুর্ধ্যকেন্দ্রে অবস্থিত করিয়া উক্ত 
উপগ্রহকে বৃহস্পতির সহিত একত্রে পর্য্যবেক্ষণ করিতে পারিত তবে দেখিতে পাইত খে 
পুর্ব্বান্তে সর্ব্যাপেক্ষ। অধিক দৃরবন্তিত্বকালে গ্রহবিশ্ব হইতে উপগ্রহের দূরত্ব জ্যাপরিমাণে 
৪৮৯৪ বিকল! মাত্ৰ, কিন্ত পশ্চিমান্ডে এরূপ দূরত্বের পরিমাণ ৪৭**৯ বিকল! দৃষ্ট হৃত । 

৩ 


৫৬৪ বৃহস্পতির ৯ঞ্চম উপগ্রহ । (ভা ও বা মাখ ১২৯৯ 
ইকা হইতে সপ্রমার হইতেছে বে উপগ্রহের ‘কক্ষের “কেন্দ্র-বাবীচ্ছেদ* (Excentricity) 
অত্যান্ত অধিক । * 

২৮শে অক্টোবর বার্ণর্ড উপগ্রহের বৃত্তাভাপাকার কক্ষালোচলা করি গণনপুর্ববক 
উপগ্রহের আব্ত্তনকাল ১১ ঘণ্ট!, ৫৭ মিনিট, ১৭ সেকেণ্ড নির্ধারিত করিকসাছেন। 

এ উপগ্রহ এতক্ষুদ্র যে বৃহস্পতি এবং তাহাকে একত্রে সন্ত্রাভ্যন্তরে জবলোকন করিলে 
গ্রহের ভেলে তাহা ঢাক! পড়ি! যার, কোনরূপেই নেত্রগোচর হয না। স্থবৃহত বন্্বারা 
যদিও বৃহস্পতিকে চত্দ্রাপেক্ষা অত্যন্ত বৃহদায়তনের দৃষ্ট হর কিন্তু দেই যন্ত্রে উল্ত উপগ্রহকে 
একটী অতি ক্ষত্র তারকার ন্যায় নিট, মিটু করিতে দেখা বার! এতদৃটে বাণার্ড এই 
অঙহুনান করিয়াছিলেন বে, যে সকল দূরবী ক্ষণের শ্বস্তধ্ডের” ব্যাস ২৬-ইঞ্চির অনধিক 
তন্দারা কিছুতেই উপগ্রহ দৃষ্টিগোচর হওরা সম্ভর্বপর নহে ॥ কিন্ত তৎপরে জাত হওয়। 
শিল্াছে যে আমে£রকার গালে স্থানে অলৈকেই “১৮ হইতে ২৪-ইঞ্চি” দূরবীক্ষণ দ্বারা তাহ! 
স্রল্পরূপে দৃষ্টগোচর করিতে সক্ষম হুটয়াছেন ; এবং কর্রেকবার চেষ্টার পর অধ্যাপক 
বাণার্ড ভীনদূরবীক্ষণের সাহাযো বৃহস্পতিসহ তাহাকে একত্রে দৃট্টিক্ষেত্রে পর্ধাবেক্ষণ করি- 
রাঙ্েন । গত ওঠ! নভেম্বর তিনি যে এক পত্র প্রকাশ করেন তাহাতে লিখিয়াছেন যে তিনি 
ভান দূত্বীক্ষণের ণবস্তবণ্ডের” অর্ধেক ধূত্ররগে রঞ্জিত “আবের আবরণে ঢাকিয়। বৃহ- 
স্সতিকে তাহার অস্তরাগে বাথিক্সাছিলেন, এবং এইরূপে পর্যবেক্ষণ করাতে * উপগ্রহক্কে 
গ্রহের অঙ্গ হইতে ৮ বিকলামাত্র অস্তর পর্য্যন্ত অবলোকন করিতে সক্ষম হইরাছিলেন। 
উপগ্রহের মাক্ষতিদৃষ্টে এইরূপ অনুমান কর! যাইতেছে যে তাহার ব্যালের পরিমাণ ১০০ 
মাইলের অধিক হইতে পারে না, কান্ণ তাহ। হুইলে তাহার আয়তন পরিমাপসাপেক্ষ 
হুইত। 

ইংলণ্ডে উক্ত উপুগ্রত্র পর্যবেক্ষণ অন্ত বছ চে! কর! হইতেছে, কিন্ধ এবাবৎ তাহাতে 
কেহ সফল হইতে পারে নাই ৷ কারণ তথায় বারবীর উপত্রব পর্য/বেক্ষণকার্ষেঃ অনেক 
বিতর উৎপাদন করিস! থাকে, এবং ইংলণ্ডে আমেরিকান সানসন্দির সমূহের স্তায় এত বৃহৎ 
বস্ত্র নাট । এতদ্রিন্ন অধ্যাপক ফ্রিন্যান্‌ উপগ্রছের আবর্ত্তনকালেতে বে ভ্রম দর্শাইর] 
ছিলেন শশ্রীন্উইচ্‌ দেবতার! তাহাতে কর্ণপ(ত না করিস বহুবার উক্ত তুল আবর্তন 
কালান্ুদারে গণনাপূর্ব্মবক উপগ্রহকে দূরসত্বাধিকেো পর্যাবেক্ষণ করিতে প্রয়াস পাই দ্রা ছিলেন, 
কিন্ত দর্ভাগাবশতঃ তত্তংকালে তাহ! বৃহল্পতির অন্তরালে অবস্থিতি করাতে প্রত্যেক 
বাত্রেই বিকল ননোরপ হইস্সাছেন। এক্ষণে ভরসা কর যায় ঘে শীতাস্তে ইংলণ্ডের 





= অধ্যাপক ফিম্যান্‌ বার্ণ্ডের দুরত্ব ঠিক করিস গণ্ণত সাহায্যে তাহ! হইতে উপ- 
শ্রহের দুরত্ব ৪৮-*৫ বিকলা, এবং আবর্ুনকাল ১১ ঘণ্ট। ৫৮ মিনিট ৪৯ সেকেও নির্দেশ 
করিয়াছেন। h 


ভা ও বা মাঘ ১২৯৯) টির উপগ্রহ ॥ ৫৬৫ 


আকাশ হইতে বাম্পীর বর্নিকা উত্তোলিত হইলে গ্রীণ উইচ. প্রভৃতি মানমদ্দিরে তাহা 
যত্ত্রগোচর হইবে । 

যাবতীয় জ্যেতিক্ষাবিক্রিয়ার স্টাক্স এই উপগ্রহেরও আবিষ্ষারাস্তে নামকরণ লহর1 
আন্দোলন উঠিগ্রাছে ! ইংলণ্ডে ‘লিন’ নামক একব্যক্তি এইরূপ প্রস্তাব করিরাছেন”_ 
“যেকালে সঙ্গলের ছুইটী উপগ্রহ আবিষ্কৃত হইয়াছিল তপন“এইকরূপ বিচার করা হইয়াছিল 
ঘে, যেহেতু গ্রীক্‌ দেবতাদিগের মধ্যে সঙ্গল যোধাপিপতি, এবং ‘ডাইমস্‌' ও 'ফোবস্‌ত 
{ ‘Deoimos’ and ‘Phobos’ ) তাচাঁর ছুই. সারথি ছিল বলিদ্তা কথিত আছে, অত এব 
মঙ্গলের উপগ্রহদ্বর়কে উক্ত লারথিদ্বত্বের নামে নানাপ্িত কর। যাইতে পারে। এক্ষণে 
বৃহল্পতির্র উপগ্রহেরও তদদুরূপ বিচার করিঙ্ন। নামকরণ কর! উচিত, গ্রীক্দেব'্ছলী 
হইতে উপগ্রহের নিমিত্ত এমন এবস্টী নাম" আহরণ কর! কর্তব্য যাহার সাহত 
ধৃহস্পতির চিরসন্বন্ধ 'রহিগ্াছে। এস্থলে এটু আপত্তি উত্থিত হইতে পারে যে 
বৃহল্পতির এই একটি মাত্র উপগ্রহ নহে, তাহার আরও চারিটী উপগ্রহ রহিয়াছে; 
কিন্ত তিন শতাব্দী যাবৎ তাহার! গ্রহ হুইতে দূরত্বের আধিক্যান্থসারে যথাক্রমে [১], 
[২], [৩] ৩[৪] বণিল্না অহুনামিত হইয়া আন্িতেছে । বর্তমান উপগ্রহ সর্ব্বাপেক্ষা 
গ্রছের অধিকতর সিকটবর্ততা হওয়াতে ওঁ নিয়মে তাহাকে নানাক্কিত করিতে হইলে অপর 
উপগ্রহ-গুণির প্রত্যেকের নাদ পরিবর্তিত করিতে হর্। অতএব তাহাদের নাম যেরূপ 
আছে তাহ! রাখিস! বর্তমান উপগ্রছের এক নূতন নানকরণ আবশ্তক। গ্রীক্‌ দেবলোকে 
বৃহস্পতি রাজা, এবং বক্র তাহার অন্তর, অতএব এই প্রস্তাব কর! যাইতেছে যে নুতন 
উপগ্রহকে “12089” ( ইহ। “ব্জিলি*র লাটিন প্রতিশব্দ ) অথবা। ‘Keraun০s5’ (ইহ! 
বিজ্ঞের গ্রীক্‌ গ্রাতিশন্্) বলির! অভিহিত করা হউক ।” এখন পর্য্যন্ত এই প্রস্তাবের 
মীমাংল। হন লাই। 

বর্তমান মাসের ‘I'he 0১59:5০৮০চ৮* নামক মাসিক পত্রিকায় ফ্সারর্ল্যাও'ৰ “মাত্র” 
(Maurkree ) মানমন্দিরের কার্ধ।াধ্যক্ষ মার্থ সাহেব এক তালিকা প্রকাশ কারযাছেন, 
তাহাতে উপগ্রহের সর্বাধিক দূরত্ব গ্রেহ হইতে) এবং আগামী মাসে প্রতিদিবদ তাহা কোন্‌ 
কোন্‌ সময় ঘটবে ও পৃথিবী হইতে কত দুরে দৃষ্ট হইবে তাহ! প্রদত্ত হইয়াছে ; পাঠক- 
বর্গের নিকট তাহা রুচিকর হইবে না আশঙ্কা করিয়। এলে উদ্ভূত হুইল ন! ॥ 


২৯পে ডিসেম্বর, ১৮৯২ শ্রীঅপূর্ববচন্্র দত্ত । 





\ 


আমেরিকান্‌ সিমেন্ট | 


শুনেছিলাম কাচের বাদল ভাঙ্গলে আর জোড়) যান্গ না। কিন্ত দেব্ছি এক 
রজম আযমেরিক্যাল্‌ পিখেন্ট, পাওছ বাসন; তা’র দ্বার ঘেমনই কেন ভাঙ্গা হোক না সুন্দর 
ক্ষপে জোড়া যায়, তবে ভাঙ্গ! বাসনের সমস্ত টুকৃরো শুলি থাক! চাই । কিন্তু আমিতে। 
তোমাদের সঙ্গে ছোকালদারি কর্ছি নে-হ’ককথা বল্ব_হাজারই কেন জোড়া 
যাক না, একটু দোষ থেকে যায় ; বেশ শক্ত হয় বটে, সনুতনের মতন ধেশ কাজ চলে 
বটে, কিন্তু যোড়ের মাথায় নাথাগ্র একটু দাগ পেকে যায়। লোকে তাকে সকল কাজেই 
আনে, কিন্ত টো 4 মার্লে নূতন কাচেব্*মত বেশ হালকা খন্সনে আওয়াজটী দেয় না, 
কেমন একটা তারি ভারে শব্দ হপ্র ; অমনি লোকে বলে, "হাজার হোক ভাঙ্গা জিলিধ।” 

বলতে আপত্তি কি, আমার একপানি কাচের বাসন ছিল। সে আদ্র অনেক দিনের 
কথা । কত সন্তর্পণেই সে খানিকে*্রেপেছিলাম $ বাঁকে তা'কে হাত দিতে দিতাম 
না; -বল্তাৰ, “সাবধান, বড় ঠুন্ক জিনিল, তোনরা তেঙ্ষে ফেল্বে ।” আহা মনে 
পড়ে, আনি লিল্েই সেই থানিকে নিয়ে নাড়াচাড়া কর্তাম ; পাছে সে খালিধ উপর 
কারও নজর পড়ে, তাই সদাই লুকিয়ে রেখে দিতাম,__-কখনও কাছ ছাড়া ক্র্তাম না। 

কিন্ত লোকে বলে অদৃষ্টে দা লেখা থাকে তা’ খণ্ডান যায় ন{। আমিতো অতটা 
সাবধানে চল্‌তাম, কিন্ত কিছু দিন পরে কি জানি কেমন করে অন্তবনস্ক হ’য়ে পড় পাম । 
একটী লোক আনার লেই সর্বদা সশক্ষিতে-রাখা জিনিষটা লিগ্লে নাড়। চাড়া আরস্ত 
কর্চলে ;--কিস্ক, অতি সাবধানে, আনা হতেও সন্তর্পণে। আমি ভাষ্লাম এই প্রিনিষটার 
উপপর্লে দুই আলের গর থাকলে এর আঁর ভেঙ্গে যাবার কোন ভয় থকৃবে না। 
ভোমরা! বিরক্ু হোক্সো ন! ; সানান্ড ফাচের বাসনের কথ। আর দুই এক কথাতেই শেষ 
করে ফেল্ছি। আবি কিছু দিনের জন স্থানান্তরে গিষ্লেছিলাম ১ আমার সেই ৰাসনথানি 
সঙ্গে নিরে গিছেছিলান কি সেই নূতন ব্রক্ষকের কাছ্ছে রেখে গিয়েছিলাম ঠিক মনে 
পড়ছে না, কেননা সে আদ্র অনেক দিনের কথা! 

কিরে এসে আর নে লোকটিকে দেখতে পেলাম না; শুন্লাম সে আর এখানে নেই, 
কোপার চলে পিরেছে ! সকলে বলে আবার কিছুদিন পরে দ্বানাস্তরে দেখা হ’লেও ছ’তে 
পারে। দেই হ'তে আমি কি-এক-রকন হ’রে পডলুম । আমার নেই কাঙ্গালের ধন, 
তি আদরের জিনিষ, সেই কাঁচের বাসন খাঁনির আর যত্ব কর! হ’ত ন!। বাস্তবিক 
সে খানি এতদিন যে কোথার ছিল আার্,পোজও ছিল না। হঠাৎ একদিন মনে পড়াতে 
খুঁজে দেখ্লাৰ এক কোণে এক রাশি ধূলোর ঢাকা যেন কি রকম তাবে পড়ে 


হর 
ভা ও বা মাঘ ১২৯৯) উপকেম্বর ৪ ওুচ্ছপাণি। 


বরেছে। যেমন ঝাড়র্ব বলে তুল্তে গেলাম, অমনি থন্‌ খন্‌ শব্দে, শতাধিক কাচের 
টুক্রে! মাটিতে পড়ে গেল; আমার হাতে সেই শতাংশের এক অংশ মাত্র রয়ে গেল; _ 
আমি অবাক হায়! কে এ দরিদ্রের কাচের বাপল ভেঙ্গে দিছে কোণান্ চলে গেল ! 
. Ld ক. চে . ক 

আমি দেই ভাঙ্গ। বাসলের টুক্তর! গুলি কুড়িয়ে নিয়ে সযতলে তার সমাধি জর্তে 
যাচ্ছিলাম,--কেন লা, ভাঙ্গা কাচ কারও বড় একটা কাজে আপে না, অধিকন্ত 
শোকের পা হাত কেটে ঘেতে পারে ;--এমন সমঘ্মে একজ্রন বললে, “আহ! ফেলে 
দেবে কেন, আমি ওকে নূতন কোরে নেব; অমন ছিনিষ কি ফেলে দিতে 
আছে; এ ভাঙ্গ। টুক্রোতে যদি আমার হাত কেটে বাক্স তা’ও স্বীকার, কিন্ত আমাকে 
উৎ৷ দাও, ও কত কাচ্ছে আস্বে।” "পাছে কীরও হাত পা কেটে যাপ্র তাই আমি 
সমন্ত টুকরো গুলি যর করে কুড়িক্পেছিলামণ্ড একটাও ছারা নি) হুংখিলী সমস্ত 
গুলি একত্র করে বেশ জুড়ে নিলে; দেখিলাম, আযামেরিক্যান্‌ সিষেপ্ট ।_কআমার 
সেই আদরের জিনিষখানিকে আবার দেখতে পেলান, বেশ কাছ চস্তে লাগল 
কেবল এক্টু একটু জোড়ের দাগ রপ্দে গেল? আর বাজিয়ে দেখতে গেলে আগের 
মত সেই হাল্ক) খন্ধনে আওয়াভ্রট। আর পাওয়া যায় ন । 

জাই, তথাপি তোমর! আ্যামেরিক্যান্‌ সিমেণ্টের আদর কোরে; তোমাদের কারও 
বদি ভাঙ্গ। কাচের বাসন থাকে আমার ভ্তায় ফেলে দিতে উদ্যত হযে! লা! ; আমেরি- 
ক্যান্‌ সিমেন্টের সদ্ধাবহার কোরো । 

ঞরনীলমনি দে। 


টপকেশ্বর ও গুচ্ছপাণি । 


বাঙ্গলা দেশ নয় যে লম্বা চওড়া ছুটী পাওয়া যাবে । আমাদের পুক্রার ছুটী সবে 
তিন দিন। লে তিন দিনে কোন দূরতর দেশে বেড়াতে বাবার আশা বিডম্বলামীত্ত ॥ 
তাই কোন একট। বড় রকম অভিজানের পরিবর্তে এই পর্বতের চারদিকে যা” 
আছে তাই দেখ্র ঠিক কল্গুম; এখানে ঘা” আছে তার চেয়ে বেস্ট আর কোথা কি ঝা 
দেখ্ব ? পাহাড়ে পাহাড়ে ঘের। সুন্দর শল্তন্তানল প্রদেশ, চিরকললাদিনী নির্বরিনী, 
হরিংলতাপলবসবাচ্ছত্ন কুন্গমকুন এবং বিহুলকুলের অবিরাম কলধ্বনি; সংসারের 


মি ৭ টু 


8৮৮ টপকেশ্বর ও পাদ রে (ভা ও বা মাঘ ১২৯৯ 
ক্ষুষিত কোলাহল সেখানে নেই, পাণ্ডিত্য, তর্ক খীমাংদা প্রহৃদ্তির পর্ব্বতপ্রমাণ ধূলিতে 
সেই নিশ্মল প্রদেশ আচ্ছন্ন নর, শুধু স্বভাবের শোভা, পৃথিবীর তৃষ্ণা নিবারণের জন্ত 
প্রকৃতির প্রেসের উৎস; শুধু শান্ত ও বিরান, সুখ ও সন্তোষ । ভাই পাছাড়ে উঠাই 
ঠিক কলুম এবং মহাষ্টমীর দিন, ছুই প্রহরের সময় বদ্ছুবর শ-বাবুর সঙ্গে উপকেশ্বর 
চলুম ৷ কিন্ত এবার চারিধার খে রকম নির্জন ও নিস্তন্ধ দেখলুম তা’ আর কি বোলবো [1 
তার মধ্য আপনাকে হারিয়ে ফেলতে হুয়, কথ। কইলে মনে হয় আমার ভিতর হতে 
আনিট। বাহিরে এসে যেন আমারই সম্মুখে দাড়িস্বে কথ। কচ্চে, আর চারিদিক হ’তে তার 
গস্তীর প্র তধ্বনি-উষ্ছে। কোঁন রকম কোলাহল ন। থাক্‌লে স্থানের গ'স্তীর্য্য বেড়ে 
বায় । টপকেশ্বর ত একেই মহাগভীর প্থান, তার উপর সেখানকার অধিবিদী পুর্যাদের সে 
সমগ্র ঘরে ঘরে পুজা, তা” নিয়েই তার! ব্যস্ত, কাঙজই গোলমাল কোন অবসর ছিল না 
এই পার্বত্য গর্থাজাতি এই সমঙ্গ নিল নিল ঘরে দেবতার পূত্র। করে এবং ছাগ মহিষাদি 
বলি দেয়, উপাসনাবিষরে তাদের অসভ্য বলবার ঘে। নেই, তারা ভগবানের মহা(সিংহা- 
সনের লীচেই গভীর তক্কি ও নিষ্টাতরে অবনত হয়, তার প্রতিলিধিত্বের জন্ত কোন 
মৃৎপুত্তপিকার অদিতারণ। আবশ্যক বলো মনে করে না। 

টপকেশ্বরে তিনটে পর্বতগহবর আছে, তার মধ্যে একটাতে প্রবেশ করে আমার 
মনে ভারি আনন্দ হতে লাগলে! ; চতুর্দিকে শব্দমাত্র নেই, কেবল গহ্বুরের সম্মুধ 
দিয়ে একটি ক্ষুপ্রকাছ। নির্বরিনী অবিরাম কুলকুল শব্দে নেচে নেচে একে বেঁকে 
ক্রতগতিতে নীচে চলে যাচ্ছে, সে বেন একটা! দ্রব স্কটিকের প্রবাহ । মধ্যাহ্ন 
সুর্যের তীক্ষ কিরণচ্ছট! পাহাড়ের উপর বড় বড় গাছের ছুই একট! পাতা ঠিক্রে 
এই নিঝরের জলে এলে পড়েছে। নির্ক'রিন্ট বেন তাতেই ভার চিত্ররুদ্ধ প্রাণে 
এক অনস্ত আনন্দের, এক স্বগর আলোকের বিকাশ অস্থভব কচ্চে, আর প্বাধীনতার 
মক সনীরণ সেবন “করবার জন্তে অধিকর্তর অধীর হন্সে আজন্মের পিতৃগৃহ ছেড়ে 
ছট্ছে, । আনার স্বতঃই রবি কবির দেইকবিতাট! মনে এল, 

“উন্মাদিনী কলোলিনী 
ক্ষুদ্র এক নির্ঝরিলী 
শিলা হ'তে শিলাস্তরে লুটির] লুটিয়া 
* ঘনঘন উট হেসে 
কেনময় দুক্ত কেশে 
প্রশান্ত হদের কোলে পড়ে ঝাপাইরা ৷” 

চারদিকের শত শত পরিচিত বৃক্ষ শাখা! হ’তে কত সুন্দর পাখী সুশ্বরে গান করছে, 
আর পর্বতের পারে মিপ্ধাম শৈবাল, সবুন্জ মখনলের মত বিছানে! আছে, তার মধ্যে 
নানারঙ্গের হুল । আমার“ননে হুলে। আমি বুঝি মৃত্যুর রাজ্য অশান্তির আলর ছেড়ে এক 


তা ও বা মাঘ ১২৯৯) উপকেম্বর ও}গুচ্ছপাণি। ৫৬৯ 


অমর শান্তিপূর্ণ রাজ্যে কপাস্থিত হয়েছি, সৌন্দৰ্বাসাগরে প্রাণ ভূবে-গেল, অনেকক্ষণ 
আঁম্মহালা, বিহ্বল হারে রইলুম ॥ 

খালিক পরে আমর! অঙান্ত গহব€রের সন্ধানে চল্লম। এখানে যে তিনটে গহ্বরের 
কথ! বলেছি তাদের মধ্যে সো হয়ে দাড়ান বান্র না, কিন্ত ভিতরে অনেক দূর যাও? 
ধায়; সন্পাযসীর। সেই সমস্ত অনমানবশূত্ত অন্ধকারসন্র গহ্বঠুর বসে জপ তপ করে থাকেন, 
মনংলংধোগের পক্ষে ইহ। অপেক্ষা উপযুক্ত স্থান বোধ করি আর নেই । নির্ঝরের আল বেশী 
হ'লে আর এই সকল গহ্বরে হাওয়ার স্থবিধ! থাকে ন! । কারণ হদিও জ্রল কথন গহ্বরের 
মধ্যে যার ন! কিন্ত লেই সকল গহ্বর হ'তে বাহির হয়ে লোকালয়ে আস্চত হ'লে নির্বরের 
অলগ্চেঙ্গে টপকেশ্বর মহাদেবের কাছে ঘেতে হব, সেখান হ'তে ধর্ম্মাস্থ। কালীক্ষ্ণ ঠাকুর 
মহাশয়ের নির্রিত রাস্ত! ধ'রে উপরে উঠতে পারা যার । পুর্বে বর্ধাকালে টপকেশ্বরে কেহ 
যেতে পারতে। না, কারণ, হনুত দেখা গেল *নদীর তেজ বেশ কছে গেছে, আপাততঃ 
কোন বিপদের দস্তাবন! নেই কিন্ত আবার হরত হঠাৎ পাহাড় হতে ছু হু করে জল এনে 
পড়লে, আর ১1৫ দিন ধরে সেই রকম বেগে অল পড়তে লাগলে), তখন লেখান হ'তে 
জীবন নিয়ে ফিরে আস। কি রকম কঠিন ব্যাপাব্* তা” সহজেই বোঝা যাস, যা’হোক 
কালীকুষ্ণ বাবুর অনুগ্রহে সে অন্থবিধ! দূর হয়েছে। 

টপক্রেশ্বর একট তীর্থস্থান, যাত্রীগণ একথও প্রস্তরকে মহাদেব বলে পৃক্প/ করে । এর 
খু নিকটে মাহুধের বাপ নেই, ইতিপূর্বে যে গুর্ধাদের কথা বলেছি তার! কিছু দুরে দুরে 
বাল করে। এখানে এসে পড়ে থাকুলে খাবার ভাবনা ভাবতে হর না, গুর্ধার। এ সম্বন্ধে 
ভারি তৎপর, অতিথিকে অনাহারে রেখে আহার কর্তে এর! কিছুতেই রাজী নয়। এমন 
সাহসী ও অতিথিপ্রিয় জাতি বোধ হর পৃথিবীতে অতি অল্পই আছে । ইংরাজদের ছুই 
রেজিমেন্ট গুর্ব:লৈন্ত আছে, এই ছুই রেজিমেণ্টে পৈন্তসংখ্যা ছুই হাজারের কিছু বেশ্ী। 
দুই দলই এখানে থাকে, একদল 014 Regent, দ্বিতীয় দল আঁজদিন প্রস্তুত হযেছে 
তার নাম Nev Rogiment (লোন! পল্টন)॥ পার্বত্য প্রদেশে ইংরেদ্ররাজ যত যুদ্ধ করে- 
ছেন সর্বত্রই দুই দল তাদের সঙ্গে ছিল, মিসর যুদ্ধেও এর! ইংরেলসসৈন্ডের সঙ্গে ছিল । 
সাহস, আতিথেরত। সত্যপ্রি্রত! প্রভৃতি অনেক গণ থাকলেও এরা অতাস্ত গোয়ার এবং 
মাতাল । এদের যুদ্ধের অস্ত্র বন্দুক ও কামান, কিন্ত জাতীয় অস্ত্র ছোট ছোট তরবারী । 

বেলা হরে এলো দেখে, আমরা আবার সেই আকাবাক1 পথ দিশ্বে 
শান্ত দেহে ধীরে ধীরে নেমে আস্তে লাগলুম॥ হুর্ধ্যান্ডের পূর্বে পার্বত্য প্রদে- 
শের শোভ। কি অন্দর ! বারা ন! দেখেছেন তাদের বুঝিদ্রে দিতে যাওয়া 
বিড়ম্বনামাত্র; ঘুরতে স্বুরতে যখন পাহাড়ের কোন উচ্চ অংশে উঠি, দেখি 
কুর্ষ্যের পোহিতচক্র পাহাড়ের অস্তরাল হতে উঁকি মারছে, তার কণক- 
কিরণবার! পশ্চিম আকাশের বহুদূর পর্য্যন্ত স্বর্ণদর কারো বৃক্ষপত্রে, পর্বতগাজে 
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স্কামল শৈবালদলে, পার্বতাপুস্পের পাপড়ীতে ও বিহুঙ্গের অন্দ' ক্ষ প্রতিফলিত হচ্ছে ; 
ঝাঁকে কাকে পাখীরদল এদিক হ'তে ওদিকে উড়ে যাচ্ছে, তাদের বিচিত্র কুজনে তাদের 
মুক্তপক্ষ স্বাধীন জীবনে আনন্দোচ্ছাস ও গভীর শাস্তির ভাব প্রকাশ. পাচ্ছে । আবার 
খল পর্বতের কোন অধিত্যকান্থ রাস্তায় এসে পড়ি তখন দেখি সন্ধা! খুব গাঢ় হস্ে 
এসেছে, কিঝিরা গান আরম্ভ $রে দিপ্পেছে আর নির্ঝরের সেই অবিরাম কুলুধ্বনি 
আরে! গম্ভীর হয়ে উঠেছে; পাখীর গান তখন বন্ধ, উল্লতশীর্ষয বৃক্ষগুলির লে 
জীবন্ত ভাবও বেন কন্ধ; শুধু অন্ধকার ডালে ডালে পাতাহ পাতাপ্প স্তপাকার হয়ে 
বিভীবিজ। বিস্তার-কচ্চে, আর তাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছিদ্রপথে বহুদূরবর্তাী রহস্তমস্থ তারকার 
হিদ্ধ, জন্র, আলোকচ্ছট। প্রবেশ করে কবিত্ব ফুটিঙ্সে তুলচে। 

নবষীর দিন বিশ্রাম ক+রে বিজ্রহাদশন্মীর দিন* আবার' ভ্রমণে বাহির হও) গেল। 
দুইটি বন্ধুর সঙ্গে প্রতুুষে বাহির হয়ে পড়লুম ॥ কনকনে শীত, কিন্তু আমাদের উৎসাহবন্তি 
পে শীতকে পরাক্রম প্রকাশ কর্তে দে নি। বাল! হতে বাহির হবার সমর সকলেই 
স্নানের সরঞ্জাম সঙ্গে লিপ্সেছিলুম ॥ নয়! পণ্টনের মধ্য দিরে আমর! চারিমাইল পথ হেঁটে 
গেলুন, শেষে হির্শালএ পর্বতের এক শৃঙ্গে উপস্থিত হওত্া গেল । সহুল! একটা প্রকাও 
মুক্ত প্রদেশ আমাদের সম্মুখে ছুটে উঠলে । সুর্ধ। তখন আকাশের অনেক দুর উঠেছে, 
কিন্ত তখনো খুব কুদ্দাশ, কুয়াশার দূরপ্ব হরিও বৃক্ষরাজি ও অনুর্ব্বর ধূসর পূর্বতকার 
এক হয়ে গেছে, সব যেন ছারার মত! আমর! আর বেশীক্ষণ সেখানে অপেক্ষা না ক'রে 
পর্বত বয়ে প্রাঙ্গ ৫** শত ফীট নীচে একটি ক্ষুপ্রকান্গ প্রথর নির্ঝরের ধারে এসে পড়লুম। 
এই নির্বরের নাম “গুচ্ছরপাপি। চার পাচ হাত প্রশস্ত একটি জলধারা পর্বত গহ্বর 
হ'তে বাহির হয়ে রমণীর কেশগুচ্ছের হায় গিরি অঙ্গে ছড়িয়ে পড়েছে। অগ্ঠান্ত পর্বতে 
চারদিক হতে পর্ব্বতের গা দিয়ে হহু করে জল পড়ে, আর তা’তেই ঝরণার আল বেশী রকম 
উচ্ছুপিত হরে উঠে $ ॥ওচ্ছপাণি ” কিন্তু তা+ঞ্দস, পর্বতের গা বঙ্গে অতি সামান্তই আল 
পড়ছে, কিন্তু বহুদুত্রন্থ পর্বত গহ্বর হ'তে একটা! বৃহৎ জলধার! আদচে তাই মুলপ্রবাহু 
এই গুচ্ছপাণির যে বিশেবত্ব আছে তা অন্ত কোন নির্বরের আছে কি না জানিনে কিন্তু 
এই বিশেষত্ব দেখতেই আমাদের আল! এই নির্বরের জল উদ্দিয়ে যেতে বড় কষ্ট লেই, 
বেশ লোত আছে বটে কিন্ত একখানা লাঠির সাহাযোই উলিয়ে যাওয়া! যার, কোথাও 
গভীর জল লেই। লাঠির সাহায্য উদ্দিরে আমরা একবারে পর্বতের গ্রার়ে এসে পড়পুয, 
সেখানে দেখি পর্বাতের ভিতর হ'তে যেখান দিয়ে জল আসচে তার মধ্যে প্রবেশ করা 
বার । আসর! দেই অন্ধকার পথে প্রবেশ কলেম। কোথাও হাটু জল কোথাও তার 
চেনে কম, কোথাও ব{ একটু বেলী, কিন্ত আত ক্রমেই বেস্ট বলে বোধ হতে লাগলো, 
লাঠির সাহাযেয আমরা অগ্রসর হতে লাগলুম, আনাদের জুতা, আমা, চাদর, শুকলে। 
কাপড় সমস্ত বৌচক! ঞ”রে এক বন্ধ পিঠে বেধে নিলেন, অন্ত একজনের হাতে খাবার 
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ও তেলের শিশি । আনমর্। যে খুব রোষাান্টিক রকম চেহারা খুলিনি ভা” স্বীকার 
কর্তে হবে। নাথার উপরে সহস্র হাঠ উচু পাহাড়, কোন স্থানে বাথ হেট করে 
বেতে হচ্ছে কোথাও পোল| হয়ে ঘাঁওয( বাচ্ছে! গহ্বত্রের বখ্যে পুত্র অন্ধকাল্গ তা’ 
বল! বাহল্যনাত্র, কিন্ত কিছু দূর ব্দগ্রদর হ'তে একটু আলো দেখ। গেল; খুব দাবধানে 
চল্তে হচ্ছিলে!? মাপ! ও পা ছুইই ঠিক রেখে চল/প্দরকার, মাপ। বেঠিক্ক হ’লে 
পাহাড়ে লেগে ত!’ চূর্ণ হুবারু সম্ভাবনা, আর পা একটু পিছলে গেলে আতের 
টানে পাথরের উপর পড়লে শরীর গুড়ো করে ফেলতে পারে । উপরে ঘে আলোর 
কথা বলেছি তা ক্রমেই স্পষ্টতর হতে লাগলে); শেষকালে এমন একট! ব্গ্রগার পৌছন 
গেল যেখানে মাথার উপর পর্বত নেই, পর্বত সেখানে কেটে ছুভাগ হগ্গে গেছে, 
উচ্চতা প্রা হাজার (কট্‌, সব উপরের ফাকের* বিস্তার তিন হাতের বেশী হবে নাঃ 
তখন বেল। ১০টা, স্ৃতরাং স্থর্যাফিরণ পশ্চিসদিক্কের পর্নতের গাদ্রে এক হাত আন্দাজ 
নেমেছিল, আর তাতেই আমরা আলো পাচ্ছিলুম ॥ বাছোক আরে। থানিক অগ্রদ্র ভান 
দেখি নেখানে ফাক অনেক বেশী কারণ উপর হ'তে একথালা প্রকাও পাণর ভেঙ্গে পড়েছে, 
তার নীচে দিয়ে কুলকুল ক'রে জল আসছে, উপরে নুক্ত স্র্যযালোক । আমর। বহু কষ্টে 
নেই ভাঙ্গ। পাথরথানার উপরে উঠলুম ; কি সুন্দর স্থান ! হুই ধারে দুই পর্বত সোল! 
দাড়িয়ে, অ[ছে, মধ্যে এক প্রস্তর সিংহাসন আর তার পদধোৌত কনে নির্দ্বলন ব্লস্রোত 
ঝর ঝর করে চলে যাচ্ছে । আমরা সেখানে খালিক ব’সে দেই ভাঙ্গ। প্রস্তর খণ্ডের 
অপর দিক (দিয়ে আবার উজানে চলতে আরস্ভ কল্পম, হাতে নেই নাীর্ঘাঠী । 
বলা বাহুল্য আমর! উত্তর মুঞ্ই অগ্রসর হুচ্ছিলুন, আমন! বেথানে লামলুস শেখালে 
মাথার উপরে খোল। কিছু বেশী, কিন্ত তাতে বিশেষ কিছু স্থবিধে নেই কারণ উপরে 
পাহাড় বড় আবড়াখাবড়া, পশ্চিম দিকের পাহাড় হ'তে থানিকটে অংশ বাহির হ'য়ে 
কোথাও ফাক ঢেকে ফেলেছে কোথাও গাঞ্থপালার নিবিড় পত্রের" ছায়াতেই আলোর 
ক্ষীণ আভাটুকু ঢেকে গেছে। আমর! বে পথন্দিয়ে চলছিলুন তার পরিসর বড়ই কম 
দুজন আাস্ঘ পাশপাশি যেতে পারে না, একজন লোক ছুই কুহুই বিস্তার করে দাড়াতে 
কুমুই দই পাহাড়স্পর্শ করে। প্রান্ত সর্ধত্রই এই রকম পরিসর, কোথাও ম।ধহাত বেশী, 
কোথাও কিছু কম॥ অনদৃষ্টকে ধন্তবাদ দিই যে আমার শরীরের পরিধি আর একটু বেশী 
বিস্তৃতি লাভ করেনি, নতুবা এ দৃশ্ত আমার কাছে অদৃষ্য থেকে যেত। শুনেছি নাকি 
কেশব বাবুর এই পথে যাবার সময় দুই এক স্থানে একটু চাপাচাপি হয়েছিল । আরে! কিছু 
দূর অগ্রসর হয়ে দেখি সম্মুখে একটা .প্রল প্রপাত । ত্রিশ পন্গত্রশ ফিট উচু হতে হু ভু করে 
জল পড়ছে, সে শব্দের বিরাম বিশ্রাম নেই, নিশুব পর্বত গহ্বরে সে শব্দ কত গশ্তীর 
ত+ আর কি বোলবে!! অবিরাম হু হু শব্ধ! আমার মনে হোল যে সংসারের দৈনন্দিন 
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হঠাৎ, কোথা হ?তে ঘেন প্রলয়ের কটিক1উঠে জগতের সমস্ত শৃঙ্খল! ভেঙ্গেগিলে, যত 
নিয়ম উল্টে দিলে, তার পর তার গভীর বিক্রমের চিহ্ন ঘুর্ণিত ফেনপুঞে ন্যস্ত ক'রে 
স্তন্ধতাকে.ধ’রে ছুবানি দিতে দিতে প্রবল বেগে ভাসিয়ে নিয়ে চলে! । আম্রাুআত্মহারা 
হক্সে থানিক লেখানে দাড়িগ্লে রটলুম । একটু পরে অগ্রসর হৰার আর কোন পথ আছে 
কিনা অনুসন্ধান কর্তে কর্ডে দেখ্লুম সেই প্রপাতের পাশ দিগ্ছে পাহাড়ের গায়ে 
একট! পণ আছে, সেই পথে উঠে আবার অপর পাশের ছলে নানা গেল। একটু অগ্রলর 
হয়ে দেখি আর একট। প্রলপ্রপাত, এই প্রপাতও *পুর্ব্বোক্ত উপারে পার হয়ে আমার 
বন্ধুদ্ধয্ব অবাব নেলেন। আরম কিন্তু নাছোড় হয়ে সেই অন্ধকার গহ্বরে প্রবেশ করে 
বারো খানিক দূর গপিরেছিলুম, কিন্তু শরীর ঝড় ক্লান্ত হওয়ায় বিশেষ এক ব'লে আর 
বেশী দূর যেতে ভরসা! হলে! ন/ । শুনা গেল ভ্ররাবর চালে গেলে পর্বতের অপর পাশ 
দিযে বাহির হয়ে আবার সমতূমিতে পড়া যার, তার পর সেই নির্থর যে প্ধত হতে 
বাহির হয়েছে তর্টিত আর প্রবেশ করা যায় ন!। যাহোক ফিরে এলে শুফবস্ত্র পরিধান 
করে আহারাদি শেষ কর! গেল। আহারাস্তে বন্ধুদ্ধপ্ গল জুড়ে দিলেন, আমি সতর্কতার 
সঙ্গে লে নেকেপুনর্বার অগ্রসর হতে লাগলুম । পুর্ববে একট সুন্দর পর্বত গহ্বর দেখে- 
ছিলুন, সেখানে খাবার জপ্তে আমার ভার ঝেক চেপেছি ছিলো, আনি ধীরে ধীরে দেই 
গহ্বরে প্রবেশ কলুন, এবং এই মনোরম গহ্বরে গ্রার তিন ঘণ্ট। কাটরেছিলুম |, ব্ূপরাহ 
হয়ে এলো দেখে আমর! তিনলনে আবার কাপড় জুতা সমস্ত বোচা বেধে আগে 
নামলুন, নেই দৃগ্ড এখনো আমার হলে অতি স্পষ্ট ভাবেঃআহ্কিত আছে। আমাদের রকম 
দেখে আমার বড় ছানি এসেছিল, আমি বঙ্গুম ম! হর্গ। কৈলাসে যাচ্ছেন আর অম্থভর 
নন্দীতূঙ্গী বোচকা লাঠি প্রস্থৃতি নিয়ে পর্বতে উঠে । সে দিন বিশ্রহ! দশমী, তাই বুঝি 
এই সাদৃন্তট। ঝ। করে আমান মনে পড়ে গেল, সঙ্গে সঙ্গে মনে হলে! বাঙ্গালা দেশের 
নগৱে নগরে গ্রামে” গ্রামে তখন কি উঞ্চদব চল্ছিলে! ! গৃহে গৃহে প্রতিমা বরণের ধুম 
লেগে গিয়েছে” সন্ত বৎসরের আনন্দ আজ শেষ হলো, এত হাসি তামাসা আমোদ 
আহ্লাদ উদ্যম উৎসাহ বৎসরের সত অবসান হলে! ভেবে সরল! বঙ্গললনা আজ অশ্র- 
পুর্ণলোচনা । নাকে বিদায় দিতে ভক্ত হিন্দুর হৃদয় বিদীর্ণ পরার । কঠোর কার্বক্ষেত্রে 
আবার সন্বৎসরের পর অশ্রান্ত সংগ্রাম কর্তে হবে ভেবে বঙ্গবুবকগণ অিদ্রমাণ ॥ একে একে 
শত্তশ্তাদলা বঙ্গের লদীতীরে অলকোলাহুল ও সহজ্র সহত্র কৃষ্ণতার চক্ষুর আগ্রহপূর্ণ 
দৃষ্টির অবিরান বর্ষণ মনে পড়ে গেল; কতদিন হ'ল বিসর্ম্মনের সেই করুণ বাদলা, 
সানাইরের সেই বিষাদ রাগিণী শুলেছি আল তারই £দূর প্রতিধ্বনি বিস্মৃত স্বপ্রের শেষ 
আভাসের মত কানে বাজতে লাগলে।॥ 
হাহোক এখন আদত কথা বলি, আমরা নন্দী ভূক্গীর মত লাঠির আগায় বোচক! 
বেধে কাধে ফেলে আর একটা লাঠি হাঁতে ক'রে এ পর্বতের গা হতে ও পর্বতের গায়ে 
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লাফ্ষিরে যেতে লাগলুম, উদ্রান অপেক্ষা ভাটিগ্রে বাওস্বা বেণী কষ্টকর, যেন ঠেলে ফেলে 
দের তার পর পাক্গের নিচে উ-চু উচু পিচ্ছিল প্রস্তর থণ্ড, খুব সাবধান হওয়! দরকার । 
আমরা প্রার অপরাহ্ন পাচটার সম বাহির হযে এলুন ; বাহির হন্সে বরাবর জল দিপ্রে 
একটু ভাটিসে গিছ্ে দেখি আর একদিক হতে নূতন একটা নির্র আল্ঢে। আবার লেট! 
উজিশ্ে যাবার সাধ হলে।, লে দিকে মাথার উপর পর্বত নেই, পথের পরিসর ও বেলী, 
পঁচিশ হাতের কম নয়। এক বন্ধু মোহনাতে বসলেন, আমরা ছুজনে ক্দগ্রলর হুম ; 
এ নিঝরটি বড়ই ভগ্ানক, পরিসর বেশী বটে কিন্তু জল বড় বড় প্রস্তরথণ্ড ঝাপিরে 
বাপিক্বে আদচে সুতরাং ভয়ের সম্ভাবন। ব্ত্যন্ত বেশী, এঁকবার হটাৎ পা পিছলে গেলে 
দশহাত ঘেতে না যেতেই মাথ! একেবারে ও-ড়ো হয়ে যেতে পারে। যাহোক আমন! 
অসমলাহলে অগ্রসর হতে লাগলুম । অনেক দূরুবাওয়। গেল, অবশেষে অত্যন্ত পরিশ্রান্ত 
হওয়াদ্ব উপরে উঠে বসে পড়নুন॥ তখন নেই, নলদিগ্সে পুনর্বার ভাটিয়ে লামা অত্যন্ত 
অসভ্ভব বলে বোধ হলে, শেষে গুন! গেল অতান্ত বলবান পাহাড়ী ছাট! অন্ত কোন লোক 
সৰ রাস্তায় ভাট নামতে সাহস করে ন।। আমরা একে ছুর্ব্বল বাঙ্গালী, তাতে এই রকম 
পরিস্রান্ত হলে পড়েছি, এদিকে বেশাও প্রায় শেন হয়েছে, চতুর্দিকে ভয়ানক জঙ্গল, 
আমাদের মনে ভারি ভয়ের সঞ্চার হলো । কি উপায় কর! যাবে বসে বসে তাবচি, 
সহস। "নিকটবৰ্ত্তী অঙ্গলে খল্‌ খদ্‌ শব্দ শুনে আমাদের 'দৃতি সেই দিকে আকৃষ্ট হলে! ৷ 
দেখি একটি পার্বতীর স্ত্রীলোক জঙ্গল ঠেলতে ঠেলতে আমাদের দিকে আদ্চে, স্ত্রীলোকটি 
জল [নিতে আল্ছিলো। আমি তাকে আমাদের বিপদের কথা জানিয়ে হিন্দীতে বলুম 
“হে রমণিরহ যদি অনুকম্প। করে আমাদের পথ দেখিয়ে দাও ত এই ছুটি প্রাণী আসন্ন 
মৃত্যুর হাত হতে উদ্ধার লাভ কর্তে পারে” । আমর! প্রত্যাশাস্বিত ভাবে অনেকক্ষণ তার 
মুখের দিকে চেপে রইলুম (কস্তু কোন উত্তরই পাওয়া গেল না । যে কোন হতভাগ্য প্রেমিক 
বুবক তার চিত্তহা(রনী ক্ূপসীর কাছে হৃদত্সর আবেগপূর্ণ উচ্ছধাপ্পের কথা বলতে গিয়ে 
যুবতীর অবহেলা দৃিলাও করেছেন, সেই যুবকই (বোধ করি একমাত্র, এই অভ্যাগত| রমন 
কে নীরবে দণ্ডায়মান। দেখে আমাদের মনে যে নিরাশার সঞ্চার হন্দেছিন তা কতকট। 
অনুমান কর্তে পারবেন । যাহোক আমার বন্ধু পুলর্বার আমাদের অভিপ্রায় বাক্ত কলেল» 
রমণী কোন উত্তর ন! দিয়ে বিড় বিড় ক'রে মনে মনে কি বোলে, আমর! নিরুপার দেখে 
সকলে মিলে হাত পা নেড়ে প্রবল হলার। দ্বার আমাদের পরিত্রাণের উপান্র জিন্তাসা 
কলম” তখন সে অক্ষ টশ্বরে তাড়াতাড়ি ভিজ্ঞাল। কল্লে ‘কাহা যাত! ?” “কাহাসে আত্মা?” 
পকিদ্তেরে আয়! ?” আমরা এক নিশ্বাসে সব বলে ফেলুব ; তখন সে বিশ্রয়ের সঙ্গে 
বন্ধে ‘বাঃ”, অর্থাৎ এই বীরোচিত অভিজ্লান যেন আমাদের এই ক্ষীণ বাঙ্গালীবীর্যোর 
পক্ষে খুব অতিরিক্ত । বল! বাহুল্য তাত্ব কথায় আমর! বিশেষ সমস্তোষ লাভ কছ্ুম, 
সে আরো বুঝিয়ে দিলে যে ভাটিয়ে বাওয়ী আমাদের বর্ম নয় তবে সে পর্ব 
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তের গা দিয়ে একট! আরণ্যপথ দেখিরে “দিতে পারে, সে পথ দিয়ে চ’লে গেলে 
আমর: শৃররে ফিরে লোকালয়ে উপস্থিত হ'তে পারি। আমরা বানিম্পত্তি মাত্র ন1 
কারে তার*সন্বে বঙ্গে চরম, সে হুই হাতে জঙ্গল ঠেলে অনান্নাসেই পাহাড়ে উঠতে 
লাগ্‌লে(; আনার সঙ্গীটি যদিও বাঙ্গালী কিন্তু তিনি জন্মকাল হ’তেই পাহাড়ে, কোন 
দিনই তিন বাঙ্গাল! দেশ দেখেন নি, এমন কি নৌকা নামক ছলচর পদার্থ কোন দিন 
তার দৃষ্টিগোচরে আসে লি, পাহাড় ডার আভন্মের পরিচিত্ত স্বান সবস্তরাং তিনিও বেশ 
চোল্ভে লাগ্লেন। কিন্ত আনার হাতেখড়ি আরও হয়েছে মাত্র, আল এই কঠোর 
পরিশ্রনে আন 'বেচারী মৃত প্রায়, তার পরে দেই আক্গল ছ পাশ হতে ক্রমাগত পায়ে 
এসে বাধে, গা ছড়ে যাচ্ছে. ছু এক যায়গ! হ'তে রক্তপাতও হ'তে লাগলো ॥ আমার 
ছরবন্থ! দেখে আমাদের পথপ্রনর্শিক। প্পাব্বত্যরগ্পনী আমাকে, যপেই সাহাষা জর্ডে 
লাগলো! । পথ চল্ক্চে ভল্তে আমার মন ভারি একট! দার্শনিক তব্বের উদর হয়েছি লে 
আমার বনে হলো প্রনশীম্বতাবের কমলীক্রতা ও বিশেষত্ব সর্বত্রই প্রান একরকম বোধ 
করি, কোন পুত্র পথ প্রদর্শকের হাতে পড়লে আনার অবিশ্ধাকাদ্িতার জন আমাকে 
বেশ দু চারটে তিদস্থার সহা কর্ড হতে, কিন্ত এই স্ত্রীলোকট একবার আমার উপর 
দোবাকোপ কলে না, মাগ্রের নত যত্র করে আমাকে নিয়ে চল্লে৷ এবং যে নিকঝ'রের 
বুথে আনাদের্র অন্য বন্দু বিশ্রান কচ্ছিপেন সেখানে পৌছিয়ে দিলে। তারপরে আদ্র 
ধীরে সপ্ে সন্ধার সমস্ত বাসার ফির্লুম । 

এথানে বিলক্সার কিছুই নেই কিন্বা এমন কোন জিনিষ নেই যাতে কোরে আমা- 
দের শ্তত্তামল। বঙ্গদেশের বিজয়! দশনীর কপ। মননে আল্তে পারে, থাক্‌্বার মধ্যে 
আছে শরতের নির্শ্মদন আকাশ, আর উজ্জল চন্দ্রকিরণে বিরলনক্ষত্র। গুরু। ফামিনীর 
শ্রিক্ধ শ্বেতহান্ত । কিন্ত বিদয়ার কথা মনে করে আমর! বন্ধু বাহ্ধববর্গের সঙ্গে প্রণামা- 
শীর্বাদ ও আলিননে ব্যাপৃত হলুন | কিন্ত নখে? মধ্যে মনের ভিতর একটা আকুলতা জেগে 


উঠতে লগেলে৷, মনে হলে! যার! আগ্রার নিতান্ত আপনার তারা এখন কত দূরে ॥ 
জবলধর সেন । 





ফুলের মালা । 





দশম পরিচ্ছেদ ॥ 





শক্তি যোগিনীর উত্তরের অপেক্ষা পর্য্যন্ত না করিয়া সত্বরগমনে সহসা গৃহ 
হইতে বহির্গত হইল । নেই গৃহের পশ্চাতে লীর্ণ, ক্ষীয়নান ইষ্টক দেওগালের ব্যবধানে 
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কালীর পীঠস্থান : উদাানপপ দিস্বা বালিকা তাহার দ্বারস্থ হইল ৷ দ্বার শৃষ্খশাবন্ধ চিল না, 
অনাদ্বালে তাহা উদঘাটত করিস! তিতত্রে প্রবেশ কপিল । দুএকটি তারকা-রশ্যি 
অনলি তাঁচার অহুবন্তা হইয়া মন্দির স্ববুপ্ত ভীষণতাকে সহসা চনকিত, জাগ্রত করলা 
তুলিল। তারকালোকদীপ্ত করাল বদনী কালীর সন্দুধেত শাক্ত স্তব্ধ হইগ্। দীাড়াইল ॥ 
তাহার ননে হইল প্রতিমার রক্তিম লোল জিহ্বা তাহার মতন প্রতিশোধ বাসনাতেই 
যেন লক লক করিছ! উঠিদ্বাছে, কুৎ্সৈত দ্বণা বীভত্হ্য পিশাড প্রবৃত্তিগণ দেবীর পিপাসা 
নিব্বত্তির জন্ভই যেন নিছ মুন্তুপাতে অজস্র ধারাঘ্র শোণিত ঢালিতেছে ।--শক্তিকে 
দেখিবামাত্র সেই রক্ত নির্ধপ্ুকণঠ নৃদুগুগন সহসা বিকট হাস্তোচ্ছানিত অধরে যেন তাহার 
দিকে চাহিল ; তাহার নয়নে নয়ন সংলগ্র করি্রা কালী কঠ হইতে একে একে খপিতে 
লাগিল ; খলিহা খাসিয়া “প্রতিশোধ প্রতিশোধ” শব্দে তাহাকে বেষ্টন করিত! মহোল্লাসে 
তাওব নৃত্য আস্ত করিল । . . 

শক্তি তাছাদিগের কর্তৃক আবি, হৃতজ্ঞান, আস্তহার! হইয়া তাহাদের প্রতিধ্বনি 
গাঁহিয়। উত্তেজিত স্বরে বলিয়া উঠিল__ 

“হা প্রতিশোধ প্রতিশোধ ; আমি প্রতিশোধ চরই |” 

বালিকার শ্বর-কম্পন মন্দির স্তন্ধতাঘ্ন মিলাইতে ন। মিলাইতে হ্ৃংকম্পকারী মৃছ গভীর 
স্বরে দৈববৰণী হইল--তথান্ত্র! তোমার হচ্ছ! পূর্ণ হইবে--তোম! কর্তৃক তাহার বংশ 
লোপ হইবে ।” 

শক্তি কণ্টকিত দেহে, বিশ্ময৷ বিশ্কারিত নেত্রে গৃহের চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করির! 
দেখিল, কোথা কেহ নাই, সম্মুখে একমাত্র নির্বাক নিস্তব্ধ সেই পাধাণ মূর্তি; দেবীর 
রসন। যেন এখনে! কম্পিত হইতেছে, তাহার কটাক্ষ যেন রোষবুক্ত, শক্তির সন্দেহে তিনি 
যেন ক্রু হইয়াছেন! শক্তি 'কম্পদ্দান হৃদয়ে ৰেলিল “দেবি! আমি প্রতিশোধ চাই, কিন্তু 
রক্তপাত চাই লা। আমি তাহাকে চাই; 5; লে আমার হউক, আমাকে এই বর 
মাও ।” * * 

আবার মৃহু অথচ বজ্র শ্বরে উত্তর হুইল "পাইবে না,_-তাহাকে পাইবে নাশ! শক্তির 
দেহে উষ্ণ শোণিত উচ্ছধাল বেগে বহিল; সে ক্রুদ্ধ স্বরে কহিল “ইহ। দেবীর বাক্য নহে! 
কে তুই 1” দেবী-প্রতিমার পশ্চাং হইতে একজন মহুয্য অগ্রসর হুইয়া! ধাড়াইল । এতক্ষণ 
অন্ধকারে থাকিয় শক্তির দর্শন শক্তি প্রথর হইয়া'উঠিয়াছিল; মঙ্গয্য তাহার নিকটস্থ হইলে 
সে নিরীক্ষণ করি দেখিল তাহ! শাক্ত সন্নযাসীর মূর্তি; তাহার দেহ রক্রবস্ত্রাবৃত ; জটাজুট 
রক্তমবায় পরিতৃত; কপালে রক্ত চন্দন, কঠে ভীষণ নরকপাল নালা । শক্তি কিছুক্ষণ 
তাহার দিকে শুক্ধভাবে চাহিয়া চাহি! আবার জিন্তালা করিল “কে তুমি?” উত্তর হুইল 
পআমি দেবীর দাস । তাহাক্স হইয়! দৈববানী কুরিতে তাহার আজ্ঞাঙ্ন এখানে আলি- 
গ্সাছি, তাহার আজ্ঞ।ই আমার মুখ দির! ব্যক্ত হইয়াছে 
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“আমি দেবিতেছি, তোমার উজ্জল ভাগাশকাশ ম্লান করিতে একখও কুষ্ণমেঘ অগ্রসর, 
তোমার ভাগের সুপ চন্দ্র এক রাহু গ্রাস করিতে উদ্যত, তাহার হাত হইতে পরিত্রাণ 
ন। পাইলে তোমার নঙ্গল লাই। যদি নিজের মঙ্গল চাও, ধদি শক্তির তেল কিছুমাত্র হদন্গে 
ধারণ করিস্স। থাক, ত তাহার নিপাতে ক্ৃতলক্ষ্ হুইয়া শক্তির আরাধনা কত্ত ; লছিলে 
মন্খাতকের চরণ লাভই যদি” তোমার প্রতিশোধের চরম সীমা হর ত লে অভিপ্রা্রে 
দেবীর আরাধনা করিত! তাঁহার অপমান করিবার, আবশ্যক কি; তাহার চরণে গিয়া 
পড়,__সমাদর ন! পাও, অনাদ্রও পাইবে, তাহার পত্নী না হইতে পার, উপপত্নীও 
হইতে পারিবে!” 

সন্ধার দৃশ্ত আবার তাহার মনে জাগিন্বা উঠিল--বিষতেজে শক্তির সর্ব অর্ম্মরিত 
হইর! উঠিল লে বলিল, “দক্নাসি, ঝাঁদ, আর বলিতে হইরে না, আনি চাহি নাও 
তাহাকে চাছি লা” 

শচাছিলেও পাইবে লা__সে তোমাকে পক্ীন্ধপে গ্রহণ করিবে লা। এখন বল দেই 
মৰ্শ্মঘাতীর উপপৃত্রী হইবে” 

সহসা আর একজন দেবী প্রতিমার পশ্চাদ্দেশ হইতে আবির্ভাব হইয়া লঙ্গ্যাপীর কথা 
পুরণ করিয়া বলিলেন “কিহ্ব। আমার প্রাণেশ্বরী হুইবে ?” 

তখন প্রভাত আরস্ত হইয়াছে । উযষার অস্পষ্ট নবালোকে শক্তি স্থলভান পুত্র গান্স- 
সুদ্দিলকে চিনিল। রানকুমার নিকটে আসিব তাহার প্রক্ষিপ্ত হস্ত হন্যে ধারণ করিছ! 
ফহিলেন-__'শ্রন্দরি বল ; তুমি বঙ্গেশ্বরী হঈবে কি না; তোমাকে ন! পাইলে আমার 
রাঙ্াধন সব মিথ) !” সুহূর্তকাল শক্তি বিচলিতনন। স্বস্তিত হুইপ্রা রছিল। একদিকে রাজ্য 
সম্পদ প্রেম সন্মান; অহ্ঃদিকে দারিদ্র্য অপমান অবছেল!॥। একজন তাঙ্গার জন্য সর্ব্বন্ৰ 
পণ করিতেছে, আর একজনের নিখিত সে সর্বস্ব পণ করিতে প্রস্তুত, কিন্তু কিছুতেই 
দে তাহার হইবে না? শক্তির নিজের ভাঁগা নির্কন্থ স্থির করিতে অধিক সমর লাগিল 
না। মুহর্তে আত্মস্থ হুইয়া দৃঢ় স্বরে বলিল *্জীহাপনা, আমি তোমারি হইলাম” 
রাজকুমার কণ্ঠ হইতে যপন হীরক হার উন্মোচন করিশ্না তাহার কণ্ঠে পরাইর! দিলেন 
তখন কেবল একবার মুহর্তের ছন্ত শক্তির সুখ পাুহর্প হন! পড়িল; বন্ধ ওঠাধর কমল- 
দলের স্কার হুম্পেটূপে কম্পিত হুইন্। উঠিল ॥ 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 





যোগিনী শক্তির কথার উত্তর শ্বব্ধপ বলিলেন “পাপের দ্বারা পাপের ক্ষয়, অন্তারের 
দ্বারা স্তার সাধন কখন হইতে পারে না তাহাতে পাপের ভার, অঙ্াগ্নের ভার বৃদ্ধি 
পান্ছ নান্ম । পুণ্য: পুণেঃন কর্ম্মন। ভবতি পাপ: পাপেন ।* 
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কিন্ত কাহাকে বলিতেছেন! শক্তি কে?থাক্স ! তিনি হতাশ্বাস হইসু] নিগুন্ধ হইলেন । 
শক্তি দ্বার মুক্ত রাধিরা চশির! গিশ্নাছিল, চঞ্চল বাত্যাহত হইয়া? কোলকস্কাস্থিত দীপ সহলা 
নিভি্। গেল ১ বৃক্ষাবলী ব্যবহিত উত্তরাকাশ খণ্ড অমনি যোগিনীর লঙ্গনে প্রদীপ্ত হইয়। 
উঠিল । নভোপথে চিরপ্রদক্ষিণ শীল অত্যুজ্জল লপ্তর্ধিমওপণ ; চিরস্বির খু'বতারকার হীন- 
কান্তি নির্দেশ করিয়া গর্বিত শোভাটবতিত্র্য সম্পাদন কর্েতেছিল । যোগিনী শূল্ত দৃষ্টিতে 
দেই দিকে চাহি ভাবিতে লাগিলেন “দেবাধিদেব বিশ্বপতি; সত্যই কি আমাদের প্রবৃত্তির 
উপর, আমাদের কর্শ্মাকর্শ্বের উপর আমাদের কোন হাত লাই? তোলার হাতে আমর! 
জীড়। পুতলী মাত্র। খেমন চালাইতেছ তেননি চলিতেছি ? আনাদের পাপ পুণ্য মঙ্গণা- 
মঙ্গল সুখ দুঃখের একমাত্র অর্থ একমাত্র উন্দেপ্ত তোমার স্থষ্ট বৈচিত্রা রক্ষা! তাহা ছাড়া 
ইহার অন্ত কোন অর্থ অন্ত, কোন ডদ্দেঞ নাই ? * তবে প্রতে। কর্তাই বা কে? কর্ম্মই বা 
কি? কর্মের ফল ভোগই বা কেন? সানান্ত ফল,ভোগ নছে,--ক্ষুত্র কৃর্ম্ম বুবুদ একবার 
বিকাম্পত সঞ্চালিত হইলে কোথায় তাহার অবসান, কে বলিতে পারে? পিতার কম্ধ 
সন্তান সম্ততিতে বহুমান, একের অপরাধে অন্ডের শান্তি! আমার অপক্াধে, আমার 
কর্মকলে কেন প্রহু নিরপরাধ বালিকার এ মন্্বাহ-্তাহার সুখহানি ! কিনব) ইহ। উপ- 
লক্ষ মাত্র, তাহারি কর্ম্মফলে আমার নামের সহিত সম্বন্ধ হইয়া নিঙ্দের ভাগ) নির্ববদ্ধই 
এই রূপে পূর্ণ করিতেছে? 
প্রভু হে তাহাই সতা; জগতে তোমার অবিচার নাই; যাহার যাহ। প্রাপ্য পরিপূর্ণ 
মাত্রায় সে তাহ! লাত ক্ৰ রিতেছে। আমর। অজ্ঞানমতি, তাই ন। বুঝিদ্। তোনার নানে 
কলঙ্ক থে(বণ! করিতেছি ॥” 
যোগিনীর চিন্ত। স্তম্ভিত হইল, চিত্তে চিত্ত স্থির করির। তিনি নপ্রন মুদ্িত করিগেন,__ 
শত শত ক্ষত্ৰ জ্যোতি তাছার মৃ্ধাপথে বিভাসিত হুইদ্র। উঠিপ। নেই আলোকে 
বিশ্বব্ৰহ্ধাণ্ডের প্রচ্ছন্্র গূঢ় প্রহেলিক! তিনি ঘেন প্রত্যক্ষের মঠ অভিব্যক্ত দেখিতে 
পাইলেন । তখন .প্রশাস্ত আনন্দময় ভাবে মগ্র হই! বলিশ্ল। উ্েলেন--"।বতুহে, 
তোমার অপার মহিম! ! তোমার সৃষ্টিতে সকলি সার্থক ! বিশাল বিশ্বত্রহ্মাও হইতে 
আর তাহার স্ষুপ্র অণু পরমাণুট পর্য্যস্ত কিছুই এ চৰৱাচরে তুচ্ছ নহে, সকলেই 
সমান উদ্দেগ্ুপুর্ণ, সমান মহান্‌ ! কেননা সর্বাৃতে তোমার সমদৃষ্টি, সকলেতেই তুমি 
সমভাবে বিরানমান । 
অণোরনীয়ান্‌ সমহতোমহীস্বান্‌ 
আত্মাওছারাং লিহিতোহহ জস্তোঃ 
তমক্রতুং পশ্ততি বীতশোকো! 
ধাতুঃ প্রসাদান্মহিযানমীশম । 
উন্নতিই তোমার স্ষ্টির মূলতস্ব, আর তোমাকে লাভ সকল উন্নতির চরম পরিণতি 


২০৯ 

«৭৮ জলের মালা | ভো ও বা মাথ ১২৯৯ 
স্বষ্ট দ্রগতের জড়াণু হইতে চেতনাস্মা পর্যাস্ত এই একই লক্ষো জন্মদ্রন্মাত্তরব্যাপী উন্নতি 
চক্রে বিঘুর্ণিত, ধাবিত হুই! স্ব স্ব বিকাশ সাধন করিতে করিতে জগতের বিকাশ সাধন 
কবির! চলিতেছে । এই উন্রতি-যাত্রায় পাপ পুণ্য অব্ৃত্তি নিবৃত্তি সুখ দুঃখ কিছুই 
নিরর্থক লহে ৷ তাহারা ভবনবুদ্্রের বিহিন্সক্ূপী পারনৌক।॥ তবে কোন পথে কোন 
নৌকার কোন যাত্রী এ সমুপ্্র পারে ঘাইবার উপযুক্ত তাহ! সর্ব্বদ্ঞ কাশারী তুমি, 
তোমার নিকটেই মাত্ৰ বিদিত ৷ ক্ষুদ্ৰ দৃ্ আখর। আদি শন্ত দেখিতে পাই ন। তাই তুকান 
দেখিলেই আতঙ্গে মরি । 

হে বিপদবারণ কাওারি, ঠতোনার প্রতি নির্ভর চিত হইলে আর কোঁন তর ডর 
থাকে ন! । তুষি পাপ দিগ! পুণা কুটাও, প্রবৃত্তি দি লিবৃত্তিভে লইন্গ। যাও, নিষ্ঠর হই! 
করুণ! প্রকাশ কর । . রি রি 

তোনার নহিবাচঅপার অগম্য ? তুনিত্যাহাকে বোঝাও সেই কেবল বোঝে । আমাকে 
বুঝাও প্রভু কি উদ্দেন্টে এখনো আমার এ সংসারে স্থিতি! তোমার করুণাবারি 
পিঞ্চনে ঘখন এ অধম জীবন ধন্চ কা[ত্রয়াছ তখন জীবনের কোন কাজ আর এখনে! 
অসমাপ্ত??? * শি 

যোগিনীর চিন্তায় ব্যাঘাত জন্মিগ। প্রথমে অশ্বপদ ধ্বনি শ্রুত হুইল, তাহার পর 
ছারদেশে উক্চীযধারী অশ্বারোহী যবনের নুর্তি প্রভাতালোকে আস্মপ্রকাশ করিদ) কহিল, 
বন্দিগি লারিজি ! কানরার বাহিরে আনুন, বাদশাছের মেহেরবানী লানাইভে আলিয়াছি (* 

মাতলি পান্থ হইয়। দেখিলেন অদূরে বৃক্ষতলে একখানি স্থসজ্জিত শিবিকাঁর নিকট 
আরো! অনেক নৈশবানস্ত লোকজন! তিনি দ্বারস্থ অশ্বারোহীকে বলিলেন" (শিবিকা 
কেন?” 

সুললঙগান ওনরাও বলিল-_আমারের বেগমকে লইবার জন্ত । আপনার এখানে যে 
থবশ্ররত যুবতী আছেন, স্ঠাহাকে বাদশাহ “সাদি করিবেন ও তাহাকে লই] আনুন 1” 
বোগিনীর স্বাভাবিক শান্ত সংযত লক্গাটেও বিরক্তির রেখ। পাড়গ, তিনি বলিলেন 
প্বাদশাহ জানেন না কি যুবতী হিন্দু কন্ড)1 তাহার সহিত বাদপাছের বিবাহ হইতে 
পারে না!” 

উত্তর হইল--“নুসলমানের হিন্দু বিবাহে বাধ। লাই । মুসলমান: ধর্ম, উদার ধর্ম্ম, 
আগতের ধৰ্ম্ম, সে ধর্ম বাহার, মে লোক সকলকেই আপনার করিতে পারে । 

যোগিনী বলিলেন--“কিল্ত যুবতী ধৰ্ম্ম ত্যাগ করিবে কেন?” 

সে হাপিকা। বলিল 

“নারী জাতির মধ্যে এসন নির্বোধ কেহ নাই, ঘে বাদসাহকে খলম করিতে নিলের 
ধৰ্ম্ম ত্যাগ ন! করে। আপনি তাহাকে প্রাইর। আনুন, তাহার পর সে বন্দোবস্ত আসর! 


কৰিব ।” 


{- 

ভা ও বা মাখ ১২৯১) কুলের মালা। 

বোগিনী দৃঢ় স্বরে বলিলেন _ “না তাঁহা* হইবে না, তাহার পিতা আমার কাছে 
তাহাকে রাবির! গিপ্সাছেন যে পর্ধ/ত্ত তিনি কিন্রিছ। ন আসেল দে পর্য্যন্ত আমি তাহাকে 
তোমাদের নিকট দিতে পারি লা ।» 

ওমরাও বলিল-__”আপনি নান্াজ্ঞ। লঙ্ঘন করিতেছেন !__ইচ্ছা সুখে যদি তাহাকে না 
দেন ত আনি গৃছে প্রবেশ করিব” ॥ যোগিনী বলিলেন__*প্রঙ্থার রক্ষার ভার রাজার 
হস্তে সুত্ত- প্রজার প্রতি অত্যাচারের ক্ষমতা তাহার নাই ! আনি তাহাকে দিব না, তুমি 
বাদসাহকে গিয়া বল” । সৈনিক বলিল__"যদি ভাল ভাহেন তাহাকে দিন; ন! দিলে 
রাজবিদ্রোহী বলির! আপনাকে ধরতে ভুকুষ দিব--”” "বলিক। সৈনিক অশ্বাবরোহণে 
তৎপর হইল; যোগিনী ইতাবসরে বিছ্যাদ্বেগে গৃহ নিক্ষাস্ত হইপ্রা কালীমন্দিরের দিকে 
ছুটিলেন ; মন্দিরের নিকট্রে আলির! দেপিলেন যবনহন্তে হস্ত রাবির! শক্তি তাহার সহিত 
একত্রে মঙ্গিরনির্গত হইতেছে । যোগিনী হতভ্যুন হইয়! জিজ্ঞাস। কক্িলেন_ 

“শক্তি ও কে?” 

শক্তি উত্তর করিল, “যুবরাজ গাদ্স্সদ্দিন, আমার পর্সিণীত স্বামী ।” 

যোগিনী চিআপিতের স্তায় ঈীড়াইলেন,-__নুসলমু$ন শক্তিকে লইয়। ধিনপথে অস্তর্ছিত 
হইল । 

* La চে জজ 
কিছু পরে যোগিনী নতমুখ উন্নত কতিয়! পূর্ব সীমান্তের নবোদিত অপথ্রিক্নপ স্বর্য্য- 

গোলকের প্রতি একদৃষ্টে চাছিয়। সচল! সতেজে বলিলেন__““বিশ্বপতি, আনার জীবলের 
উদ্দেন্ত বুঝিয়াছি। এই অত্যাচার অবিচারগ্রস্ত দেশকে উদ্ধার করাই আমার জীবনের 
কাজ। কেবল আমার নহে, আমাদের উভয়ের জীবনের কার্য একই। তাহাকে প্রবৃত্তি 
পথ দিক! আমাকে লিৰৃত্তি পথ দির! একই ব্রতাহুষ্ঠানে তুনি [নস্সোজিত কারতেছ 
হে তগবন ! তুমি অঙ্টা, তুদিই সৃষ্টি; তুমি ‘তান, তুমিই মায়। তুমিই প্রবর্তক, তুমিই 
নিবর্ততক ; তুমি কৰ্ম্ম,'তুমিই ফল ॥ এই বুদ্ধিতে প্রধুদ্ধ করিয়। তোমার উদ্দেশ্য পূর্ণ করিবান 
তেজ আমাতে অর্পিত হউক । ও" শাস্তিঃ শাস্তি: শাস্তি: হরিঃ ও*। 


স্বরলিপি । 


কানাড়া__কাওছালী ॥ 
আ শেষ) 

রং। রপস গো'। গো র স’ রস’।ন্‌* সং। মং 

আট মা — র bl -_- ল য়ে কি 
প’। মপ* ধনোনোধ* প’।মগে!? রুস’ স’ রগো!) ৷ র'। 

থে ল) শশা থে লা" এন EY বে 
রনো’ _নোধ’ প’ ধঃ। পধপ? যম’ গর?’ গামা গা পঃ 
ও শি গো 7 পে - বা — ণ =- প্রি 
ধপমগণ। ম* প্গোরত ॥ গো রস” র’॥ পঃ ন’ -নং। 
— য়ন — — আআ = কা? = থ। 

€আ প্র) 

ন’ সঃ খ। নো ধনে? প’।পং প’ ধপ' । 
সে — কু লে রস 


তে» তে 


ম’ পা’ পা ধা । নো” সং ধর্ন* মোধপ*। প* ধপ* 
লে = গে 


শর গর যা গ’। গম পম? গোর* সরসন্োধে? । 
_ দে _ বি _ কো - - 


| 

ভা! ও ব মাঘ ১২৯৯) স্বরলিপি । ৫৮১ 
ন্‌! রস র"। --"।র? গ”' ম’ পর্ণপ”। ম' গো”? রস রখ 
তু ০ তি দে 7 থি - মো -- আ 


€আশপ্র) 


Pl নং।ন' প’ বং নং 
এ ল হে -- থ্বে। তৃ — 


সাঃ গ’। গ, মৃ’ পঃ ধ’। নো? সণ নোধ১ পঃ’ । পখ 
— ল ভে সে *-- আ — লা 7 ক 


ধন লন নং শরপিনি আরা । )] নং লস 
ল ক ল = ফ -_ 


*। সম 


সপ গণ । মং পাশপয। নো ধা নো? ধ’ং। নো” প’ 
নি ল এ যে = ব্য তা খা শপ ভ উক্ত 


পখ ॥পধপ" মা" প*॥-- পম গ’। মং পঃ গ’। নো” 
রা ম শন 2 — —_- এ বে = ব্য 


ধ’ নো” পপ ধং অপ ধ‘।প’ ম’ গোর’ সর । 
—- পথা 7 ত - বা - ম ন = = 


ন্ো’ রল’ চট | 1 রর’ গ’ ১ গু | গম’ পম’? গোর, 
ম নে _ রা - বি - দো উল পিন 


সর" । নো” রস রং ।_-*।র১ গ’ ম* গমপ” 1 ম গোরা 
— ও — নে = রা শা বি -- যে = 


স্বরলিপি ৷ (| ও বা মাঘ ১২৯৯ 
স* র১॥ মহ পাং। পা প* মং! নো” ধ নো?প'। 
= আ কে ন অ! সে ০০ কে ৮০ +t i 
(আ-প্ৰ ) 
পধপ’ ম’প | -পি। মং পং। সৰ" নোপ’ মপ?। মগোঃ। 
যা এ য় কে হু মা জা ক, নে 


: ল+ র”। রর’ নো । ধ’ পা প’ ধপট। মপম* গে 
— — কে আআ -- | HE A কা ed হা 


শে কি সে বু ট! নে 


প না৷” ন’ প্রলনিত নট সর্প” ন’ সর্ং। 
= দি ভা! — ল লা বে স্তনে 
লব রং রামগোং। গে রর্র্গোম রঃ 

চি ক্ল ধা রণ পা? — ই 


অঁগ। [রত অ+ রস! রা] রর সা" 
— ৰে ৬০ দে ঁ - 


নো,নৌধত নো,নোধ১। নো? ধূপ’ পধপ” ম"। প"। পং 
কে — লে মি চি - দি — যা ও 


মঃ মং । পয সখ নো? পট FS পঞ্চ । পসগৌ*.1 গো’ 
ক 


ত বে খা চি বে lcs -- ও জি 
রল" র’॥ 

3] 1 

€আ--প্র) 


ইৎলগ্ডের গাঁহ স্থাজীবন । 
হি 2» 
(বিবাহ ও স্বামী স্ত্রী) 

‘বিবাহ’ শবটী নতি ক্ষুদ্র কিন্তুমর্থ তার এতই দীর্ঘ যে তার আঁর অস্ত পাওয়। বায় 
না; অদ্প দিন হ’তে ইংলশ্ডের এক খান। প্রলিন্ধ দৈনিক কাগজে “ইংরেজ স্ত্রীর উৎকর্ষত| 
ও অপকর্ষত1” সম্বন্ধে এক প্রকাও বাদাস্থবাদ আরম্ভ হয়েছে । এই উপলক্ষে পুরুষপক্ষ 
হ'তে বে সকল চিঠি পত্র প্রকশশিত হচ্ছে তা (পেকে বেশ স্পট বুঝতে পারা যায় যে 
তারা স্ত্রীতে দেই জিলিবটি বিশেষ ক”রে চান ঘেটা মাইনে কর। রাধুনী রাখলে আরও 
ভাল করে পেতে পার্ভেন। bd 

এখন স্ত্রীলোকের! নিজ নিদ্র অধিকার আগের চেয়ে অনেক বেশী পরিমাণে ভোগ 
কর্তে পান । ত্রিশ বছর পুর্বে ইংলণ্ডের বিলাসিনীগূপ গৃহস্থালীর কোন রুলেই গাগ্তেন 
ন! ; তখনকার দিনে শুধু অ।দধ কাদদারই বাহুল) ছিল, “শোভন? হওগ্রাই তখন প্রত্যেক 
লোকের, জীবনের উচ্চতম লক্ষ্য ছিল; আর নিজেদের সঞ্চরণপ্ল, প্রাণহীন প্রাণীতে 
পরিণত ক’রে তবে সেই লক্ষ্য সাধিত হোত । তখনকার দিনে উচ্চহান্ত ছোটলোকের 
লক্ষণ ছিল; কি কি রান হয়েছে তার খবর রাশ। ততোধিক “ছোটলোকত্ব”, তবে 
স্বীলোক ঠাকুরমার শ্রেণীতে ‘প্রোমোসন' পেলে পর যদি তিনি গৃহস্থালীর কার কর্ম 
সম্বন্ধে নিজের অভিন্ততার পরিচয় দিতেন তাহ’লে কেউ কিছু মনে কর্ত ন৷; এরকম 
অবস্থা কিছু চিরকাল থাকতে পারে না তাই তার একটা তুমূল প্রতিক্রিঘ্না শর স্ত হয়েছে, 
এখন সকল শ্রেণীর স্ত্রীলোক সমন্ড কানন করে থাকেন, আর ,এই অন্তই ভারা এখন 
পুরুষের উপযুক্ত সুঙ্গিনী হ্রেছেন। 

আজ কালের দিনে পূরধষের! এতেও সন্ত নন, ভারা খাটি ‘রাধুনী স্ত্রী? চান; এই 
শ্রেণীর জীবের! বলেন “যদি তোমরা দক্ষিণ হস্তের ব্যাপারটা পছন্দসই রকমে চালাতে 
পার ত স্থুনদ্ররে থাকৃবে।” 

লও এবং অপর দেশের স্ত্রীদের মধ্যে তুলনায় কার! ভাল» এবিষয় নিয়ে ইংলণ্ডের 
সর্ব প্রধান দৈলিক পত্র টাইমলে ঘথেই আন্দোলন চলছিল। এ সম্বন্ধে একজন ভদ্রলোক 
আমাদের থে উপদেশ দিয়েছেন ত! এখানে উদ্ধত কর! বাকু। 

“হে ইংলঙের রমধ্রীমণ্ডলি, তোমরা কেতাঁব, পিত্রেনো এবং এ রকমের অকর্দ্মণা দ্রব্য 
সকল পরিত্যাগ পূর্বক সাদ! তোরালে গলার জড়িয়ে রাত্ন। ঘরে আনাগোনা আরম্ভ ক'রে 
দাও; আগে থেকে পারিবারিক সুখের গুপ্তমন্ত্র দীক্ষিত হও, .তারপর পূর্ণোদর প্ৃতরাং 


৫৮৪ ইংলণ্ডের গার্স্থযজীবন । ভো ও বা নাঘ ১২৯৯ 


হৃষ্টচিত্ শ্বামী মহোদঘ্ববর্ণের উপর মহোল্লাসে, জয় পতাঁক1 উড্টীন ক’রে বিদেশী প্রতি- 
্বন্দিনীদগের হস্ত হ'তে নিজ নিজ সত্ব রক্ষা কো’র 1৮--আতি উত্তম প্রস্তাব--পুর্নষদের 
পক্ষে ৷! 

এখন দেখা যাক্‌ বিবাহিত জীবন সুখে অতিবাহিত করবার ছন্ডে এ দেশের স্রীপুরুষ 
কিরকম শিক্ষা পেয়ে থাকে ; চি্ল্লাগত কায়দার অনুরোধে আগে মেয়েদেরই কথ। আলো- 
চন! করা যাক্‌ । 

সচরাচর বিলাতী বালিকা যতটুকু লেখাপড়া শেখে তাতে ক'রে তাদের মনে সাহিত্য, 
বিজ্ঞান ও শিল প্রভৃতি অনুশীলনের স্পৃহ! অনেহটা বলবতী হয়; সাধারণতঃ মেয়েরা 
স্থলে লেখাপড়া শেখে । কিন্তু স্কুলেই হোক আর বাড়ীতে শিক্ষহিত্রীর কাছেই হোক আট 
হতে আঠার বছর বয়স পর্য৷স্ত তাদের লেঠ্রালড়াত্টে কেটে*ঘায় । তার পর তার! ‘বাহিরে! 
আসেন, অথাৎ সভ্যসমালের আমোদ আহলাদ, লাচগান, নিমন্ত্রণ আমন্ত্রণে যোগ দিতে 
আরম্ভ করেন) যদি তাদের আমূদে মৃহলেই অধিক গতিবিধি হয় তবে তাতেই সব 
সময় কেটে বার) 

এই গেল এক্লরক্মের মেঘের নযুন! ; আর একদল মেয়ে স্কুল ছেড়েই গৃহশ্থালীর 
কাছকর্শ্মে যোগ দেন, আর তার সঙ্গ সঙ্গে নিজের রুচি অনুযায়ী বিষগ্ন-বিশেষের 
শিক্ষাপ্গ মনোনিবেশ করেন। শিক্ষাজ্জনিত মানসিকস্ুগঠন বশত সেই সমগ্জের সকল 
প্রকার আন্দোলনেই তাদের মলোযোগ আকৃষ্ট হ্র এবং ক্রমে ক্রমে চেষ্টা ও যত দ্বারা 
তার! চিন্তাণীল!, বুদ্ধিমতী, সুরুচিসম্পন্লা এবং মনোরম সঙ্গিনী হয়ে উঠেন? মেয়েদের 
অন্বন্ধে “অলমতি বিস্তরেন ।* 

এখন একবার পুর্ব মহাশরদের কথ! উত্থাপন করা যাক্‌ । তারাও প্রথমে স্থলে 
লেখাপড়া শেখেন তাত্রপরে কেহুব! বিশ্ববিদ্যালছে প্রবিষ্ট হন, আর যাদের বাবদ 
বাণিজ্য ক’রে থেতেঞ্হয় তার। কোন অ$ফসে ‘শিক্ষানবিশী' কর্তে আরস্ভ করে; 
তাদের দিন একরকম মহানন্দে কেটে বাক্স, তার! আপনাতে ও আপনার আমোদ প্রমোদ 
ছাড়া আর কিছুতে বড় মন দেয় না এবং নিজদের প্রতি অটল বিশ্বাসভর্রে লখুপদক্ষেপে 
লবুহ্ৃদয়ে পৃথিবীতে বিচরণ ক'রে বেড়ার । 

হঠাৎ এক শুভদিনে কোন সাদ্ধ্যপশিতিতে এই প্রকার এক পুরুধরত্রের সঙ্গে কোন 
কুমারীর সাক্ষাৎ, হ’লে, চাত্রি চক্ষুর সন্মিলনে উভদ্লেরই “কেমনে বাধিঘ্া গেল নয়নে 
নন!” ষুবকটি যুবতীর গৃহে খন ঘন বাতারাত আর্ত কল্লেন; যাদি বর কন্তাকর্তার 
মনোনীত হর তাহ’লে এরকম যাতায়াতে তারা উৎসাহ প্রকাশ ক'রে থাকেন, তারপর 
কন্তাকার্ভী বদি যৌতুক দান বিষয়ে বদান্ততা দেখাতে কুষ্টিত না হন তাহলে ঘনিষ্ঠতা 
আরে! বৃদ্ধি হয় ; বুবক ভাবেন এপন সঙ্গিনী আর মিলবে না, যুবতীর মনের ভাবও 
তদ্ৰূপ । তাদের উত্তরের অনেক বিষয়ে মকতর মিল দেখ! ৰাগ ও তার! একই গএ্রহকারের 


ভা ও বা মাঘ ১২৯১) ইংলণ্ডের গাহস্থ্াজীবন । f "eve 


ভক্ত; এবং কোন কোন বিযরে বা বেশ সৌহার্দযভাবে সততেদ হারে থাকে । এবং 
মালেক দুমাস কি তারচেয়েও কম দিনের মধোই উভতব্লের বিবাহ হস্সে বা । বল! বাহুল্য 
এই কদিন উভরেই পরস্পরের নিকট নিজের চরিত্রের উৎক্ষ্ঠতম দিকটাই উন্মুক্ত করে 
রেখেছিলেন। ঘাছোক প্রলাপতির নির্কান্ধ শেষ হলে অভূতপূর্ব স্বপ্লাতীত আনন্দো- 
চ্ছাসে কতক দিন বেশ কেটে যাত্। কিন্ত শীত্রই এই' আনন্দের জের কমে আসে; 
যুবতীর মনে প্রথম আঘাত লাগে নে যখন বুঝতে পারে যে ঘে উপায়ে প্রথনে সে তার 
স্বামীর মনোরঞ্জনে সক্ষম হয়েছিল এখন তাতে আর চোলবে না, এবং গৃহপ্থালীর ব্যাপারে 
আনাড়ী হয়ে শুধু বুদ্ধিগত সখিত্ব কোন কানের কপা ' নয়। যুবতীর সন্মুখে এখন 
দুই পথ খোলা, হয় তাকে একটু তফ্কাতে থেকে তার কুমারী জীবনে ঘেরকম বিদ্যা হার 
ছিল সেই বিদ্যান্থরাগ রক্ষ! করে চলতে “হর, কিম্বা নিজেকে পুরুবজাতির বিবাহের পরস্তন 
আদৰ্শরমণীতে পরিণত কর্তে হুয়_পে উচ্চ আদ্র্সট। হচ্ছে একাধারে রাধুণীগৃছিনী ! ] 

এতকাল প্রল্লাপতির মত আনন্দময় জীবন কাটিয়ে এসে শেষে তার রূপগুণের এমন 
একটা অনাদর সে দন্তচিত্তে গ্রহণ কর্তে পারে না, গৃহে অপ্রের দাসত্ব করা তার ম্বভাব নয়, 
বিনা প্রতিবাদে এ ব্যাপার সহ কণ্ডেও সে রাজী নয? কালেই ওটাপোকার মত পে লিজের 
আবরণ ভেদ করে বাহির হয়ে আর তার ভিতরে প্রবেশ কর্তে ইচ্ছা করে না। বুদ্ধিমতী 
বালিক। স্থামী প্রদর্শিত বৃত্তি অবলগ্ঘন কর্তে সম্পূর্ণ নারাজ, লে যুক্তি তর্কের দ্বারা বুঝাতে 
চায় ঘে তার বিদ্যাবুদ্ধি কোন উচ্চতর উদ্দেগ্ত সাধনে নিয়োজিত হবার উপযুক্ত; কিন্তু তার 
বিদ্যাও গুণপনার সঙ্গে যদি এক্টু বুদ্ধি থাকে তাহলে লে একথাও শ্বীকার করে যে যদি 
গৃহন্থাণীর কাদের তত্বাবধান কর্তে গেলে লেখাপড়ার চর্চার কিছু অসুবিধা হয় তত্রাচ 
তাতে ন্ঞানপ্রবৃত্তির চর্চার একট! মারাত্মক ক্ষতি হয় না। 

প্বামী মহাশরের) খবরের কাগজে স্বার্থপুর্ণ বড় বড় অকেজো প্রবন্ধ লিখে প্রতিপন্ন 
কর্তে চান যে রানা ও গৃহন্থালীর কাছ কম্ঞ্ষরাই হচ্ছে তাদের স্রাগণের ভীবনের এক- 
মাত্র কর্তব্য কর্ম; ইছা পুক্রবজাতির মানলিক অবনতির এক বিশ্বয়জ্নক অভিব/স্তি । 
যখন পুরুষের বিবাহ করেন তখন তার! বিদ্যাচচ্চা বুজিবৃত্তিপরিচালনেচ্ছ। ও নিজ নিক 
প্রিল্প বস্তগুলি কি বিসৰ্জ্জন করে থাকেন? কখনই না, অন্ততঃ ধার। একটু বুদ্ধির ধার 
ধারেন তারা ত কিছুতেই তা পারেন না । তা হলে একজন যুবতী বিবাহ করেছে শুদ্ধ এই- 
মাত্র অপরাধে তার বখাপর্কস্থ পরিত্যাগ কোরবে এ কিরকম যুক্তির কথা ? রমণীর অনৃষ্টে 
এই রকম অবুঝ স্বামী জুটলে সে শীস্রই বুঝতে পারে গৃছে তার গুণের আদর হবার কোন 
সম্ভাবন! নেই | কবিগণ বে গৃহকে বিরাম মন্দির ভেবে শঙসুখে তার মহিম! কীর্তন 
করেন সেই গৃহ তখন তার কাছে নিতান্ত অশান্তির আলয় বলে মনে হয় । 

গৃহিণীদের আর এক কণ্টক দাসপাসীর : কর্তামছাশছ্ের! আবার অহরহ ০বেবন্দোবস্তুশ 
“বেবন্দোবস্ত” করে চীৎকার করে সেই কণ্টকটী আরও বেশীদূর প্রবেশ করিয়ে দেন । 


bt 
are হংলঙের গার্হৃস্থাজীবন ॥ (ভা ও বা মাঁৰ১২৯৯ 


বর্তমান পরিবর্তনের ফল দাড়িযেছে এই তবে মেয়েরা মানসিক উন্নতির দিকে বেশীমাত্রায় 
মনোযোগ দেওযাপ্র গৃহস্থালীর কালকন্্ সুশৃঙ্খল ভাবে চোলচে না, এদিকে সমস্ত লিনিয 
এনন কি শ্রীপর্ধাস্তও নিজেদের সেবা ও স্থখবুদ্ধির জন্ত সৃষ্ট হচ্ছেছে ইহাই পুরুষ জাতির 
কব বিশ্বাস হওয়াতে তার! স্রীাতির মানসিক উন্নতি দেখতে নারাজ হয়ে শুধু রাধুলী 
স্ত্রীর জন্ত চীৎকার আযরস্ত করেছন । যে মেরেওুলি বেশ বুজ্ধমতী ও শিল সাহিত্যে অন্ক- 
রাগিলী, বিবাহ করবার সনব বরের! বেছে বেছে তাদেরই পছন্দ করেন, কিন্ত বিবাহের 
পর তিন দিন যেতে না যেতে পুরুষরত্রের সেই বহু আন্বাসলব্জ পত্রীদিগকে অনন্তকর্ম! 
হয়ে তাদের দচ্গাদরপুর্তির আকেললরূপ নহাব্রতে প্রাণ মন সমর্পন কর্তে বাধ্য করা 
উচিত মলে করেন । 

এই জাতীশ্ন স্বামী স্ত্রী কাকেও দেখে করুণার" উদ্রেক হর ন্যা ; স্বামী বিবাহ করেন 
শুধুস্ত্রীর কপ আর চা’ল চলন দেখে, কিন্ত তাতেত আর সংসার চলে লা স্ত্রী বিবাহ করেন 
গৃছের সর্ব্ময়ী কত্রী হবার প্রলোভন সম্বরণ কর্তে ন! পেরে, কিন্ত গিন্র হতে গেলে, যে 
সব ঝঞ্গাট ঘাড়ে নিতে হয় তিনি তা পেকে সরে দাড়াতে চান, কাজেই উত্তরে নিজ 
বুদ্ধির দোযে ক্ পায়, কে তাদের সংঙ্গ সহাহুতুতি দেখাবে? 

অনেক সময় এমন হয় যে কোন অভিপ্রহ্ৃদয যুবক বুবতী পরম্পরের আশ। আকাঙ্ষ! 
এবং কর্তবাসম্পাদনে সাহায্য ক'রে থাকে, এরকম বিবাহ হ'লে সাধারণ, নিয়মের 
ব্যতিক্রম দেখতে পাওয়! যায় । সেকালের ভাব পরিবর্তন হওয়ার এখন স্বীপুরুষ উভ- 
ক্সেরই কিছু কিছু ক্রটি দেখ! যাত্র। এই প্রবন্ধের আরস্তেই উল্লেখ করেছি যে এখন স্ত্রীলে!- 
কের আদর্শ পুরুষের চক্ষে অপেক্ষাক্তত হীন হন্সে পড়েছে, এদিকে স্্রীলোকেরাও সেকালের 
কুপ্রথ হতে দুরে থাকতে গিয়ে ভুলে যাচ্ছেন বে গৃহস্থালীর কতকগুলি কান আছে যব! শুধু 
মেরেদের দ্বারাই ভাল করে সম্পন্ন হতে পারে, আর কতকগুলি পুরুষেরই অবস্থ কর্তব্য । 

ফরাসী এবং আশ্মীণদেশীপ্র আ্ীগণের সঙ্গে আমাদের তুলন! কর্তে গিয়ে অনেকে দেই 
দেশের পূরুবগণকেই উচ্চ আসন প্রদান করে থাকেন । জর্শ্মাণদেশীকু স্বামীদিগের সশ্বস্ধে 
বিশেষ কোন অভিভ্তত নেই, তবে করাসী স্বামীগণ সম্বন্ধে একথ। বেশ বল! 
বার যে তাদের আর যে দোবই থাক, ঘর গৃহস্থালী কোর্ভে গেলে গিল্লিদের যে কত 
আল! সহ কর্তে হন্ন সে বিষয়ে তাদের জ্ঞান আছে, আর সেই জগ্তই ভার! গৃছিণী- 
দের বথালাধ্য সাহায্য করে প্াকেন। সে যাই হোক লবদিক ভেবে দেখলে বিবা- 
হিত জীবনের সুখের সস্তাবনা ইংলপ্ডেই সবচেয়ে বেশী মনে হয়, তবে যে গোল- 
যোগ বাধে সে স্বাবীমহাশরদের দোবে, তাদের বদ্‌কর মাইসের জালাতেই স্ত্রী বেচা- 
বীর! অবাধ্য হয়ে উঠে॥ স্বামী স্্রীতে বণিবনাওএর অভাব থেকেই প্রণরের অভাব হয় 
আর প্রপরহীন বিবাহ দর্বহ শৃঙ্খল ব'লে মনে হু । 

* বিস্‌ এ, এফ, মরিস্‌ ৷ 


শা আলস্্. 


বেদগান। 
( ত্ৰিধষ্টিতম সাম্বৎসরিক ব্রন্ষোৎসুবে গীত |) 
বশিষ্ঠ গ্রে, মং ৭, অং ও, সুং ৮৯, ২ ইং । 
_গৃংলসমদ “ধরি, মং ২, অং ৩, সং ২৮, ৬ ইঃ । 
যদেমি প্রস্ফ্রস্নিব দৃতির্ন খ্া।তে! অদ্দ্িবঃ । বড়! সক্ষত্র-স্থৃড়য় ॥১ 
বায়ু-চাপিত মেঘের স্যান্ন য্দি আমি চঞ্চল তাবে ধাবিত হই তবে হে সর্ক্দশক্তিমন্‌ 
আমাকে কৃপ! কর, আমাক কৃপা কর।” 
খত্বঃ সমহ দীনতা প্ততীপং জগম। শুচে | স্থৃড়। জুক্ষত্র মবড়য় ॥২ 
দীনতাবশতঃ আমি প্রতিকূলে উপনীত হইস্রাছি, ছে পর্বর্য)বন্‌, নিন্বল পুক্ষষ, আনাকে 
কুপা কর, ছে ঈশ্বর, আানাকে ঢ়প! কর। L 
অপাৎ মধ্যে তস্থিবাংনং তৃব্খাবিদ জ্জরিতীারম্‌ । সৃড়া! সুক্ষত্র মৃড়য় ॥৩ 
ব্রলসাশির মধ্য বাগ করিশ্নাও তোমার ত্তোতাকে তৃষ্ণচ। আক্রমণ করিগাছে। ক্কৃপ। 
কর হে'ঈম্বর আমাকে ক্কপা কর। 
যহকিঞ্চেদং বরূণ দৈব্যে জনেহভিজ্রোহং মনুষ্য! শ্চরামলি । 
অচিত্তী বন্তব ধৰ্ম্ম৷ যুযোপিম মা ন স্তম্মাদেনসো। দেব রীরিবঃ ॥৪ 
হে বরূণ, ধখন আমর! দেবতাদিগের সমক্ষে বিদ্রোহাচরণ করি, অজ্ঞান বশতঃ তোমার 
ধর্লজ্বন করি তখন হে দেব, সেই পাপ হেতু আমাকে বিনাণ করিও না) আমাকে 
ক্ষমা করিও । bd 
অপোদস্নম্যক্ষ বরূণ ভিয়নং মৎ সত্রান্ড্‌ তাবোন্ু ম! গৃভায়। 
দামেব বৎসাদ্‌ বিমুমুক্ষ্যংহে! নহি ত্বদারে নিমিষশ্চনেশে ॥৫ 
হে বক্ধণ, আমার ভয় দূর কর । হে সত।বন্‌ সআট্‌, আমার প্রতি কৃপা কর । গোবৎ- 
সের বদ্ধনের স্লাদ্র আমার পাপ সকল বিমোচন কর। তোমাকে ছাড়য়া কেহ এক 
নিমেষ কালেরও প্রভু নহে! 
মা নো বধৈ বরুণ যে ত ইন্টা বেনঃ কণ স্ত মনসুর ভ্রীণন্তি। 
মা জোতিষঃ প্রবসথানি গম্ম বি মু স্থধঃ শিত্রখো জীবসে নঃ ॥৬ 


যাহারা তোমার প্রিরকার্য্য-অনসুষ্ঠানছনিত, পাপে লিপ্ত হয় তাহাদিগকে তোমার 


যে সকল অন্র তোমার ইচ্ছানাত্র হনন করে হে বরূণ সেই অস্ত্র সকল আমার প্রাত 
৬ 


ন 
৫৮৮ স্বরলিপি (ভা ও বা মাঘ ১২৯৯ 
নিক্ষেপ করিও না। আমাকে ত্যোন্তি হইতে. নির্ব্বাসিত করিও না। হিংসকদিগকে 
দূর করিয়। দাও যাহাতে আমি জীবন ধারণ করিতে পারি । 
নমঃ পুরা তে বরূণোত নুন উতাপরং তুবিজাত ব্রবাষ ॥ 
তবে হি কম্‌ পর্ববতেন শ্রিতান্য প্রচ্যুতানি দুলভত্রতানি £৭ 
পুরাকালে তোলার স্তবগান করিয়াছি, অদ্যাপি তোমার স্তবগান করিতেছি, আগামী 
কালেও হে সর্বপ্রকাশ তোমার স্তবগান করিব । চে দুর্চর্য, তোমাকে আশ্রন্ন করিয়া 
অটল ধৰ্ম্মনিযনম সকল যেন পর্বতে খোদিত হইয়া রহিস্থাছে॥ 
পর খাণ! সীবীরধ মৎক্ৃতানিমাহং রাজন্নন্কুতেন ভোজং | 
অব্যুক্টা ইন, ভূয়সী রুষাঁল অ] নে! জীবান্‌ বুরূণ তান্থ শাখি ॥৮ 
আমার ক্কৃত পাপ সকল দূর ক্রিয়া দাও রাজন্‌। অন্তক্ৃত পাপের ফলও যেন আমাকে 
স্তাগ করিতে ন! হয়“ অনেক উষা এখনো অনুদিত রহিয়াছে ছে বর্ণ, সেই সকল 
টষায় জীবিত রাখিয়া আমাকে ধর্ম্মশিক্ষ। দাও। 





স্বরলিপি 1 


রাগণী ভূপালী-_ তালফের্ত। ।* 


(অ) 
সং।র' পা’ পা।গণাগা ধা প’াং।-- গ* স১। 
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* ইহার তৃতীক্স লোকের প্রথনাংশের ভাল শুধু রূপক, বাকী সমুদায় কাওযালী । 
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ধা । পু স* ॥গ* পাপং ধম পু» ধং।পং ধখ। প* ধ”। 
ড় স্ন bd অ পাং ম ধ্ো ত ন্থি বাং সং তৃষ্ণা 
(আ-_প্ৰ) 


সং’ সং।স' সর" । ” সঃ না রর । সত 177 ॥ গং 
- বি, দগ জ* রি তা -: 7 রম —- স্ব 


গং। | গত রং।সং ন: রং ।সং। সং সরং।-_'॥নং 
ড়া = স্থকৃ যষ ত্র মু ড় য় মৃ ডা -: মক 


ধু পথ মী’ ধ। পং লন ॥গ গং।পাং প*। মী" পা 
য ত্র মৃ ড় য় য বৎ কিন চে দং ব দ্ধ 
(আ- প্র) 


মী” গং ধ*। পা মী গণ ।-_- রং স+।-- সা সং। 
ন দৈ ব্যেজ নে ভি -- ড্র হং = ম ক্ষ 


সা।দা সা’ সা।-লা।ধা সং।নং গা রং সং 


শ্চ রা ম সি - অ চি ত্ী বত ত বৰ ধ 
স' স।লস সঃ গং । গু পাপা ধা ধ’। 
শ। যু রো পি নদ তদ্‌ মা দে ন লো 
১ ধং সৰস নং রণ" সি । সস এস” সৎ। সং 
- দেব রী -- রি য হয অ পো মু 


* (আ--প্জ) 


ন্‌ 
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> 
পুণ্য-স্বন্তি বিক্রমের গৌরব-মুকুটে, 
পদ্মরাগ-মণি তুমি হে অমর কবি, 
বাসন্তী উর চারু জো তাই ফুটে,__ 
কল্পনা ব্ৰিদিবে জাগে হৃষমার ছবি! 

২ 
শ্ফাটিক-অলকা-কোলে মণি-গৃহ-মাৰ্ধে, 
ওই যে বিদপ্ত-প্রাণা বক্ষের রমণী, 
ঢেকেছে লাবণ্য-রাশি বিরহের সাজে, 
নিদাঘে কুস্থম-প্রাদ্ মলিন-বরণী ; 
পতি তার ওই.দুর ভূধর-আবাসে, 
প্রভু-শাপে বহে হৃদে গুরু $ার বাথা, 
কাতরে যাতনা বলি জলধর-পাশে, 
যাচে তায় বনিতায় লইতে বারতা 
দুদিকে প্রেনের ছবি, আকুলি বিকুলি, 
পুক্রবের বেদনার প্রগল্ভ উচ্ছাস, 
প্রথণী নীরবে ধরে বুকে ব্যথাগুণি ,_ 
বিবর্ণ অধর চারু, মরম-নিশ্বাস! 
অস্তরিত তম দুটি ; স্চিন্ত ছুটি মন, 
অভিক্রনি বাধা,*বিন্র, গিরি, বল, নদী 
হইক্লাছে আঁখিনীরে স্থদূরে মিলন, 
স্বপ্প আলিঙ্গনে বধা আছে নিরবধি ! 
প্রাবুটে প্রক্কতি সহে বিরহ-বেদন1, 
কিবা কুধা অর-ধানে বাহাদের বাপ, 
হৃদি-ভাঙা ব্যথারূপে তড়িত দেখনা, 
ভরেছে ধরণী প্রাণ, ভরেছে আকাশ : 
অসহ বালনা যবে মিলনের তরে, 
উদ্বেল উচ্ছ সে যেন ভাঙে ভাঙে বুক, 
দুততার অন্তরার অতিক্রম করে 


ভা ও বা মাথ ১২৯৯) নূতন ধরণের উপন্তাস ॥ 


বিছ্বাৎচমকে চুমে এ উহার মুথ! 
বিরহের চির নব এ পুরাণ কথ! 
গাছিলে হে কবিবর, পিকবর প্রায়, 
ঢালে দে কঙ্কারে যখ। পরাণের ব্যথা, 
চালিলে বিষাদ-গান মধুর ভাবায় । 
৩ 
বিরহ কি শুধু ব্যথা,_কেবলি বেদন ? 
না, না, কবি, তুমিইত দিগ্লাছ বলিয়?, * 
শ্ৰান্ত মদনের সে বে আবেশ-প্বপন,__ 
জাগে রতিপতি বল ্িওপ লভ্তিয়। ; 
প্রণয়-তরুর সেযে রবির কিরণু, 
শ্রণয়-তকুর লেঘে বরষা ধার!» 
প্রণদ্ন তরুর সেযে বদস্ত পবন, 
বাড়ে তার গোড়। বাধে প্রণরেরুণ্চারা । 
বেদল! ত বটে তাক়।_কিস্ত কি মধুর ! 
অন্ধকারে ঢামেলির সৌরভ যেমতি, 
লিমুথ-সমীরে কিন্বা বাশরীর গর, 
পরাণ আকুল করে,_বিরহে তেমতি । 
8 
কাদিছ কি যক্ষবাল৷,-- কেঁদনা, কেঁদনা, 
তাল কি বাসন! তুমি বিচ্ছেদ বেদনা ? 
*ভীবরদাচরণ মিত্র |. 
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হুতন ধরণের উপস্যাস ৷ 


আমর! আটজল লোকের নিকট হইতে নববর্ষের স্বপ্নের তৃতীদ্র পরিচ্ছেদ প্রান্ত হই- 
স্নাছি। তন্মধ্যে শীযুক্ত দীনেন্র কুমার রাগের ভাবাবিস্টাস ভাল হইয়াছে কিন্ত তাহাতে 
উপাথ্যান অংশ কিছুই অগ্রনর হদ্ন নাই । যুক্ত শবীহুষণ বসুর শেখার শেষ অংশে 
উপাখ্যানের অনেকট। সহারত! করিয়াছে, কিন্তু নচন।টি আদ্যোপাস্ত তেমন প্রশংলা- 


নূতন ধরণের উপস্থাস । (ভা ও বা ম্বাঘ ১২৯৯ 
যোগ্য হয় নাই ; এই কারণে আমর! উদ্ভয়েরর.পেখ! মিশ্রিত করিয়া লইলাম এবং পুরস্কার 
সমান ভাগ করিয়া দেও গেল 

আগামী ৩*শে ফান্ঠনের মধে। বিনি ইহার পর্বেোত্তন চতুর্থ পরিচ্ছেদ লিবিয়া 
পাঠাইবেন, ষঠাহাকে পূর্বপ্রতিক্রতক্ূপ পুরস্কার দেওয়া যাইবে । 





নববর্ষের স্বপ্ন ৷ 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 





বাড়ী ফিরিলাফ বটে কিন্তু ঘেননাট গিয়াছিলাম তেমনটই কি ফিরিলান ? অন্তকে 
স্কাকি দিতে পারি কিন্ত নিলেকে ফাকি দেওয়াট। তত সহঘ্র নহে, কাজেই বুঝিলাম একটু 
একটু করিয়া আর্বম অনেকটা হারাইয়া গিয়াছি ৷ বাড়ী আসিঙ্া কিছুই ভাল লাগিল না, 
সন্ধ্যার পর খরে প্রবেশ করির1 দেখিল ঘরে কেরোসিনের আলে। ভ্রলিতেছে; সকালে 
টেলিললেব কবিতাবলী পড়িতেছিলাম, চাকরের কথা শুনিয়! বইখানি টেবিলের, উপর 
ধুলিয়। রাশির। চলির়। গিয়াছিলাম, আসির। দেখি সেখানি সেই ভাবেই পর ফিদা আছে। 
ঘা যেখানে ছিল সনস্বই ঠিক্‌ ঠাক আছে কিন্ত এই বারে) ঘণ্টার মধ্যে আমার মনে 
সা্্যেই এক ঘোর বিপ্লব উপস্থিত হুইক্সাছে। অন্তমন্ক ভাবে একখান! পুস্তক খুলি! 
দুই চারি লাইল পড়িলান কিন্ত কিছু অর্থ বোধগনা হইল ন।। বিরক্তভাবে নে খানি টেধি- 
লের উপর ফেলিয়া রাখিয়! ধরের নধ্যে পায়চারি করিতে লাগিলান ॥ কিয়ৎক্ষণ পরে 
ঘরেত্র বাহিরে মাপিলহম । কুঞ্চপক্ষের'রাত্রি, ধ্মনস্ত অন্ধকার তাহার নীরব পঞ্ষপুটে জগ 
লাচ্ছন্ করিয়া রুন্ধনেত্রে পড়িয়া আছে, কেবল দুর আকাশে লক্ষ লক্ষ, তারকার স্তিনিত 
দৃষ্টি, নিকট'্ৰ পুকুরিণীর শ্বচ্ছ জলে তাহাদের বিমল শ্বেত ঘ্যোতি প্রতিকলিত হুইতেছে। 
চতুৰ্দিকের জন কোলাহল তখন থামিছা! গিহ্গাছে, আমাদের বাড়ীর কাছে যে মুদীর 
দোকান আছে সেখানে শুধু একজন লোক একটি মৃৎপ্রদীপের ক্ষীণাপোক্রে কাছে 
বসিয়। সুর করির) রামায়ণ পড়িতেছে আর দশবারে৷ জন লোক বিস্মন্ বিহবপ চিত্তে সেই 
ক্কাছিনী শুনিতেছে ; আমি ধীরে ধীরে পুদ্ধরিণীর ধারে আসিস। বলিলাম । বাধা ঘাটের 
ধারে একট। ঝি ঝি তার নৈশ সঙ্গীতের আখড়া ভারি জমাই! লইয়াছিল, আমার পদ- 
শব্দে সে সঙ্কুচিত হুইয়া তাহার সীতধ্বনি খানিক বন্ধ রাখিল কিন্তু শীত্রই আবার পূর্ণোৎসাহে 
সঙ্গীত আর স্ত করিয়! দিল । আমি ভাবিতে লাগিলাস। ননে হইল, সমস্ত রাত্রি আগিরা 
বালিকার সেবা করিতে প্রারিলাম ন! বেন ? আনিবার সফর তাহার চেতন! দেধিরা 


তা ও বা বাঘ ১২৯৯) নুতন ধরণের উপস্তাস ॥ 


আসি লাই, তাহার মুখ তেমনি মলিন, তেমনি ক্রি দেখিয়! আসিক্বাছি ; বদি তাহার 
চেতন। দেখিয়! আলিতে পারনিতান ; যদি সেই ধুলিন্লান যুপিকাকুস্থনের হার নিশ্রভ 
ওষ্ঠে এক বিন্দু হালি দেধিয়। ক্ষিরিতে পাইতান ত জীবনকে ধরণ মনে করিতাম | আবার 
সনে হইল, আমার কর্তব্য আমে করিদ্নাছি, তাহার জন্ত আনি এত কাতন্র হই কেন? 
এই বৃহৎ নগরে ত প্রতিদিনই একট! ন! একট! এরূপ দুৰ্যটনা ঘটিতেছে। কত অনাথ 
শিশু মৃত্যুশধণান্গ পাড়ি! যন্ত্রণায় ছট কট, করিতেছে, কত অনাথিনী অনাহারে পথিপার্থে 
পড়িদ্না আছে, ক্ষুধার ক্লান্ত হুইর! বুনাইন1 পড়িতেছে, তাহাদের বুথে বিন্দুনাত্র জল দে এফন 
লোক কেহ নাই, তাহাদের জ্রপ্ঠ ত আমার প্রাণ কাদে ন1। ব্যথা দেখিয়াই যদি আমার 
এ যাতনা, তবে ঝ)ক্তিবিশেষের ব্যথাতেই এ ক্রক্ধ যদ্রণ! কুটিম। উঠে কেন? কিন্ত শামি 
আপনাকে বুঝাইতে পারিশ্মাম না, শুধু নেই স্বন্দহ গুপ, নৈশঞ্নলের ভান্গ অবরুদ্ধ মেই 
আন নয়ন মনে পড়িতে লাগিল । বদি তাহার আঘাত সাংঘাতিক হয় চ আমি শিহরিয়! 
উঠিলাম । সহদ। আমার চিন্তাআোত রুদ্ধ হইল, শুনিলাম আমাদের চাকর উচ্চৈঃশ্বরে 
“ছোট বাবু ছোট বাবু” করিয়া ডাকিতেছে। আর বিলম্ব ন! করিয়া আনি ঘরে ফিপ্রিলান, 
ঘড়িতে দেখি দশট। বাণিয়াছে ! অগ্তননস্কভাবে আহুর করিতে বলিপ্পাম, নান মাত্র থাইয়। 
উঠিগ্ন৷ গাড়ণাম। আনার আকার প্রকারে বোধ কর্রি কিছু পরিবর্তন ঘটগ।ছিল, কারণ মা 
আহারেপ্প ৫শবাশেধি আলির, আমকে দেখিয। একটু বিবগ্র ভাবে বলিলেন “তোর কি 
কোন অন্থপ ক/রেছে”, আমি ‘ন!’ এইমাত্র বলিয়াই উত্ঠি্া আলিলান । রাত্রে ভাল ঘুম 
হুইল না, শেষ রাত্রে অল্প নিদ্রাকর্ষণ হইগ্রাছল কিন্ত সে নিদ্রা স্বপ্নয্ন ; স্বপ্নেও সেই মলিন 
মুখ ও লিমীপিতনেত্র দেখিতে পাইলাম । কিন্ত স্বপে লব ঠিক দেখ। যায় না, দেখিলাম 
ধীরে ধীরে নেত্র উন্মী(লত হুইল এবং দেই কাতর নেত্রের ব্যাকুপ দূ আনার মুখের প্রতি 
প্রপারত হইল,যেন দুই বিন্দু অশ্রু ও একটি বিষাদকম্পিত নিশ্বাস তাহার সাগ্রহ উপহার { 

পরদিন প্রভাতে পূর্বের ষ্কাদ্র স্বর্শয উঠিল, “এবং পৃথিবীর প্রা্যা ক কাজকর্ম পুন্ববৎ 
চলিতে লাগিল, শুধু আমারই জীবন উদ্দেষ্ধশূন্ত, আগ্রহশূন্ত ননে হইতে লাগিল। কি 
আশ্চর্য! পৃথিবীতে সকলই নবীন, সকলই উত্নাহমগ্র আর আনিই লহস। এই নবীন 
জীবনে অতাস্ত বৃদ্ধ ও কর্মহীন হইয়। পড়িল।ম ; জীবনের সমস্ত আশ। ও সমস্ত আকাঙ্ষ। 
ভাগাইদ। সেই পীড়িতা বালিকার কথাই মনে জাগিতে লাগিল । বেল।৩টার সমর রাম- 
বাবুর সঙ্গে দেখা হইল, তিনি বলিলেন “সেক্েটি অনেক ভঃল আছে, তার যথে সেবা 
শব] করেছ ব'লে নবেন্্রবাবু অত্যন্ত ক্কতজ্তত1 প্রকাশ করেছেন ।* আমি কোন উত্তর 
না করিয়। একদিকে প্রস্থান করিলাম । 

সাতদিন পরে নরেন্রবাবু আমাদ নিমন্ত্রণ করিয়! পাঠাইলেন ॥ বেলা ১৯টার সম আমে 
আহারার্থে দেখানে উপস্থিত হইলাম; আমার কাকার বন্ধুর বাড়ী, দেখানে আমার 


স্বচ্ছন্দগতিবিধিরই কথা, কিন্ত আমি নিজে কিছু লাজুক শ্রেণীর লোক, তাই চুপে চুপে 
৭ 





৫৯৬ নূতন ধরণের উপক্তাস॥ (ভা ও বা মাঘ ১২৯৯ 


চোরের মত বাহিরে গিয়া বসিলাম ; নরেন্ত্রবাবু তখন একট! ইংরাজী কাগজ পড়েতে- 
ছিলেন । আমি উপস্থিত হইতেই সাদরে অভ্যর্থনা করিলেন, এবং মধুর ্বর্রে বলিলেন 
“বাপু এ'তে।নাদেরই বর বাড়ী, তোমরা যে সর্বদা আনাযাওয়। কর ন! এই আশ্চর্য্য, 
তোমর। এখানে আছ তাই আনি এদের রেখে নিভাবনাক্স বিদেশে থাকি, সেদিন যদি 
তুনি অত বহর না কর্তে তাহসে কি আর লতি বাচতে! ?” আমি ঘ।ড় নত করিয়। রাহি- 
শান। অলক্ষণ পরে আহারের জন্য ভিতরে ডাক পড়িল, আমিও নরেন বাবু আহারে 
বশিলাম। পরিবেশিকা এবারো পূর্বের মত লতিক। নিজে (--পরিবেশনপরায়ণা 
লতিকার দিকে” একবার চাহিব! দেখলাম, অসুখ সারিয়) গিয়াছে বটে কিন্তু এক 
মধু ক্রাস্তিভরে সেই তরুণ দেহষি আচ্ছন্র, প্রবল কটিকার পর কোমল বল্পরী যেরূপ 
ক্রিই দেখা বাস্গ লেইর্ূপ । . চি 

লতিকাকে সঙ্গুচিত হইয়া! পরিবেশন করিতে দেখিয়! নরেন্দ্র বাবু হাসিয়া তাহাকে 
বলিলেন “তুই এত সপ্কোচ বোধ কচ্ছিস কেন ? সুরেশ কি আমদের পর? সুরেশ না 
থাকলে বে তোকে আর এ জন্মে দেখতেই পেতুম ন1।” তাহার পর আমি কে রূপে 
সমস্ত দিন ধরি তাহার ঠেতলাহীন প্রান্তে বসির শুত্রুধা করিঙাছিলাব, সে সমস্ত ঘটন। 
অনেকটা অতিরঞ্জিত করিগ্রা তিনি লতিকাকে বলিতে লাগিলেন। আনি লদ্ডায় মুখ 
তুলিতে পারিলান লা, একটু আন্তে বলিণান “অত প্রশংসার কাপ কিছু রেরিনি।? 
শদ্জ) ছাড়িস্ব। লতিকার দিকে চাহিলে বুঝি ক্কৃতভ্রতা ও বিনরমণ্ডিত কুহ্থনদ্ুকুণার 
একটি কোল সুখ, লজ্দারপ্িত ছুইথানি প্রফুল্ল কপোল এবং আবেশচঞ্চগ কৃষ্ণ ঠারশোতিত 
নস্বনপলব আমান দৃষ্টিপথে পতিত হইত, কিন্ত সে সৌভাগ) আনার অদৃষ্টে ঘটে নাই । 
'আহারাস্কে ধীরে ধীরে বাছরে আপিলান, একবার পশ্চাতে চাহর। দেখিলান ঘাদ এই 
তৃ'ষত নগ্সলের ব্যাকুল দৃষ্টি সেই ,ঝন্তঃপুরবর্তিনীর সাক্ষাৎ পা । কিন্তু আশাপুর্ণ 
হইল লা, বিনর্ষ চিন্তে অড়ী ফিরিয়। আনিলীন । 

পুর্দেই বলিয়াছি প্রভা আমাদের ভারি বুস্ধিতী, সে এক আচড়েই মানবহাদয়ের 
ড় বড় গুপ্ত রহস্তের ভাণ্ডার আধি্ধার করিয়! ফেলে, সুতরাং তাহাকেই আমার সবচেন্ে 
বেশী তয় । আমার তর যে নিতাস্ত অসূলক তাহাও নহে, সে প্রথম হইতেই আমার এই 
ভাবাস্তর লক্ষ্য করিতেছিল। দেখিলাম বাজ কাল সে আমাকে বিবাহের কথা একটু 
'আটাআট কারিয়। বলে এবং আমনি ধরা পড়িবার ভদ্রে একটু বেশী প্রতিবাদ করিলে নে 
শুধু হানে, কিন্ত আনি অত্যন্ত সাহসের সহিত কৃত্রিন দৃড়ত1 প্রকাশ করিলেও আমার 
একটা অপ্রস্থিত্তের ভাব ঢাক! পড়ে না। আমি বিপদ দেখিয়! সম্মুখবুদ্ধে ভঙ্গ দিলাম, এবং 
শ্রীক্মাবকাশের স্থবিধ! পাইন বুঙ্গের বাত্রার আক্োলন করিলাম ! নুঙ্গেরে আমার ভগ্রিপতি 
প্রভার স্বানী চাকরী করিতেন, অনেকদিন হইতেই তিনি আমাকে সুঙ্গেরে যাইবার জন্ত 
আহরোধ করিস পত্র লিধিতেছিলেন, এবার তাহার অনুরোধ রক্ষা কর। অতি উচিত বলিঙ্গা 


ভাঁ ও বা মাঘ ১২৯৯) নূতন ধরণের উপন্াস ॥ ৫৭ 


বোধ তল যাত্রা করিবার পৃর্ব্বে একবার জামার সেই পৃর্ব্বকথিতা হুরেসিকা আস্মীগ্নার 
সহিত দেস। করিলান 1 তিনি সৃৃহ্‌ হাসন্তে বিদ্রুপের স্বরে বলিলেন “আরো দিন কতক না হয় 
মুক্ত আকাশে গগনবিহাত্রী পাথীর মত নির্ব্বিবাদে ঘুরে বেড়া, খ51 কিন্তু তৈপ্রেরী হ'তে 
আর বেস্ট বিলম্ব নেই৷” ছুই একটা! সময়োচিত উত্তর ক”রে সহান্ত আস্তে বিদাত গ্রহণ 
করিলাম । 5 

সেইদিন সন্ধ্যার পর হাবড়া েসনে আসিয়! নিরমিত সনে গাড়ীতে চড়িলাম, লে 
সমগ্রেপ্র ননের ভাব মুখে ব্যক্ত করা অসস্তব । আলো[িক ষ্টেদন,_-শত শত নরনাত্রী নানা 
দিখ্দেশে বাত্রা করিতেছে; প্রতোকেরই ভিন্ন ভিশ্র আশা, বিভিন্র অভিপ্রবয ; কে বলিবে 
কর জনের আশা সফল হইবে, আর কতজ্রনের আশাপুর্ণ হৃদন্র ফাটা যে অশ্রু বহিবে 
তাহাতে তাহাদের সমস্ত যাঁতনা'নির্ব্দাপিত হইবেন্দা। হায়! প্রত্যহ আমরা কত সুন্দর 
সুখ, কত প্রেমপুর্ণ চক্ষু দেখিতে পাই, মুহূর্তের জন্তু তাহ! হৃদয়ে হট, উঠে, তাহার পর 
তাহ ধীরে ধীরে মন হইতে অপনারিত হইরা বাপ্র, সনস্ত জীবনে হয়ত আর তাহাদের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ ঘটে ন।, কিন্তু যদি কখনে। একথানি নুখকনল দুইটি নলিন নয়ন, হৃদরে গাঢ় 
অদ্ধত হইন। প্রাণে এক খোর অভৃপ্তি জাগাইদ্রা অনু হয় এবং এই জীর্বন নাটকের শেষ 
যবনিক। পতনের পুর্বে আর দৃত্টিপথের মর্ধে। না আলে ত উপায় কি? তখন কি আমর 
এই ভগ্্প্তরের উচ্ছপিত আবেগ নিতান্ত সংকীর্ণ স্থানে আবদ্ধ করিঘ্া অসহান্র বিপন্নের 
চাক প্রেনজ্যোতিহীল এই অন্ধকার পূর্ণ সংলারসাগরে ভুবিগ্। মািব? ভাবি! কিছুই 
মীমাংস। করিতে পারি ন। ॥ 

মুঙ্গের প্রথম প্রথদ বেশ লাগিল ॥ হঠাৎ এ পরিবর্তনে মনের ভারও অনেক কষমির! 
গেল; লেই নৌদ্রতপ্ত উদ্দপ নীলাকাশ, প্রশস্ত প্রান্তর, স্বচ্ছসলিল! পৃর্ণপ্রবাহিণী ; বায়ু 
হিল্লোলিত, দৃঢ়সসালিঙ্গনবন্ধ শ্যামল বনশ্রেণী ও স্বদুধবিস্তৃত অহুৰ্কার ধূলর গিরিরাল্রি এই 
সকল প্রাকৃতিক দৃপ্তের বৈষম্যের মধ্যে নিদে্দ হৃদয়ের ক্ষুদ্র চিত্ত! শু অধীর তৃষ্ণ। যেন 
হারাইয়! যা ! এইরকম কতক শা্তি কতক অশনি, কতক চিন্তিত কতক নিশ্চিন্ত ভাবে 
দিন কাটিতে লাগিল । একদিন যোগেশ বাবু (আনার ভশ্বিপতঠি) বৈকালে আপিন হইতে 
ফিরিয়। আসিয়া! আমাকে বলিলেন “কিহে তুনি নাকি ভারি বীরত্ব প্রকাশ করেছ?” আমি 
একটু বিশ্বিত ভাবে বলিলাম “তোমার কপাট! কিছুমাত্র বোধগম্য হো”ল না ৮ তিনি 
বলিলেন "ইংরেজী কাগজে দেখলুন তুমি নরেন্দ্র বাবুর মেয্লেকে আসন্ন মৃত্যুর হাত হ’তে 
ব।চিয়েছ, ব্যাপারউ। এতদিন কি বেল্তে নেই, যাছোক, কি হত্রেছিল ভেঙ্গে বল দেখি ৮ 
আমি একে একে সমস্ত ঘটনাই যথাযথ বিবৃত করিলাম ॥ নররন্দ্রণাবুর বাড়ী নিমস্ত্রণে ঘা ও- 
স্কার কথাটাও বাদ গেল না, এবং কণাপ্রসঙ্গে লিকার রূপগুণের ও খানিকটে. প্রশংসা 
করিতে তুলি নাই.) কিন্ত তখন বুঝি নাই যে শেষের বিষ্রউ! শীঘই প্রভার কানে উঠিবে 
ও আমার ভ্ৃদয়ের অন্তস্তলে অতি সংগোপনে পৌবিভ একটি চিন্তা প্রতিবেশিনী রমনী- 
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অগুলীর নিকট একট! প্রীতিকর আন্ছ্রেলনের বিষয় হইয়। দীড়াইবে। বিশেষ 
আমার সেই বহিদ্রপপরায়ণ! ঠাকুরানী, ভাঁহাকেই আমার সর্বাপেক্ষা বেশী ভয়) 
যাহা হউক এ নৰ্বদ্ধে আর বেস্ট চিন্তা না করিয়! নীরব ওদান্তের সহিত সময়ক্ষেপ 
করিতে লাগিলাম ॥ 

এইরূপ ভাবে দেখিতে প্দণিতে এক হৃই করিঘা তিন মাস কাটিয়া গেল, প্রভাও 
সুঙ্গেরে আসিয়াছে ॥ এক দিল দেখি সে একখানি চিট লইয়। আনার ঘরে আলিতেছে। 
আনিয়া বলিল “দাদ একখানা নিদগ্রণের চিঠি আসিয়াছে বোধ হুর" এই বলিগ্র। চিঠি খনি 
আনার হাতে দ্বিয়া চলিল! গেম । কি তানি কেন আমার অস্তর বিচলিত হইল । পত্রধানি 
হাতে লইগা উপরে লালকালীতে লিখা আমার নান দেখিলাম ৷ দেখ্িলান লরেজ্্ বাবুর 
হন্ডাক্ষর। পত্র খুলিতে ভরস! হইল ৰ!। চিঠিখানি টেবিল্রে উপর রাপিলান এবং 
শুধু ঘুৱাইর! ফিরাইর। শিরোনামাটাই বার বার পড়িতে লাপিলান ৷ সন তখন বাহ জ্ঞান 
ব্রহিত এবং কি এক বুদ্ধির অগম্য ভাবল! জালে সমাচ্ছন্ন । 

ক্রমে করসে পত্রথানি উন্মুক্ত করিলাম ॥ খুলিয়! দেখি তাহার ভিতর দুই খণ্ড পত্র । 
আকখানায় নক্লেম্রবাকু কন্তার বিন্মহের নিনস্থণ করিরাছেন। অপর খালাগ সংক্ষেপে 
লিখিগ্সাছেন যে গত কল্য দৈবাৎ একটি সন্বংশঙ্গাত যোগাপাত্র পাওয। গি্নাছে। 
আর এনাসে আগামী কল্য বই আর শুভদিন' নাই বলিয়াই এ দিনে তিনি তাহ।র কল্টান 
বিবাহ দিবেন স্থির করিয়াছেন । 

প্র পড়িশ্ব। সদ্যলিৎত ছাগশিশুর হ্াাগ্স ছট্ফট, করিতে লাগিলাম। অলক্ষণ পরেই 
প্রভ! পুনর্ব্বার সেই গৃহে প্রবেশ করিল । আনার মুধচোখের ভাব দেখিগ্র। স্তস্তিত 
হইল। সামনেই থোপ। চিঠি পড়িয়াছিল, চকিতে তাহার উপর চোখ বুলাইগ| গেল । 
ডাহার আর কিছুই বুঝিতে বাকী রহিল লা। 





মালতীমাধব। 


দশ অঙ্কের হুটী মাত্র অঙ্ক শেষ হইক্সাছে, ইহারই মধ্যে অনেক ঘটন! ঘটি! গিয়াছে 
অথচ পে সমস্ত ঘটনা ওলিই শুধু একটা দিনব্যাপী । অদৃষ্টপূর্ব! সালতীকে মকরন্দোদ্যানে 
প্রথন দেখিয়। নাধব আত্মবিহ্বল হইলেন, এবং বাতারন হইতে পূর্বৃষ্ট মাধবকে মক- 
ঝন্দোদ্যালে পুনর্কার দেধির। মালতী অন্ধীরতর হইলেন । নাধবের গ্রথিত নালা! মালতীর 
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হস্তগত হইল, এবং পরস্পরের চিত্রিত পরস্পরের প্রচিচ্ছন্দক উভগ্ের _দৃষ্টিগেচখ হইল । 
কামন্দকী নলনের নহিত মালতীর বিবাহে তুপ্সিবন্থর সম্মতিসম্বাদ আনিয়। পিতার স্ষেহে 
মালতীর সন্দেহ উদ্রেক করাইয়! [দলেন, এবং নাধবের ওুণকীর্ভন করিয়! তাহার প্রতি 
মালতীর অনুরাগ আরও প্রগাঢড়তর করিয়া তুলিলেন । 

নাটকের আইনামুসারে ইহার পরের অঙ্কে নালতী ও*নাধবের পুনমিলন অবশ্স্তানী । 
কি উপাঘ্রে তাহ! দংবটিত হয় ? তৃতীয় অঙ্কের প্রারস্তে কামন্দকীর দুই পরিডারিকার 
সুখে শোন। গেল, কামন্ৰকী খুব এক সহল উপাত্ন আবিকার করিরাছেন। তিনি কৃষ্ণ 
চতুদ্দণী তিথি উপলক্ষে দেবারাধনার নিমিত্ত সালতীকে লষ্টম্থা শক্ধরগৃত্, গমন করিবেন । 
স্বহস্তে পুষ্পচন্নন করিয়। দেবতাকে নিবেদন করিলে সৌভাগা বৃদ্ধি হন্ত এইরূপ বলিয়া 
পুষ্পচয়নার্থ মালতীকে শে্ধরপ্থহসংলপ্র. কুস্থনাকরোদ্যানে প্রেরণ করিবেন। ভগবতীর 
আদেশক্রমে মাধব ও সেখানে বৃক্ষান্তরালে উপন্থিত থাকিবেন। ক্রমশঃ স্থযোগনত 
অন্ঠোন্তদর্শন ঘটবে । fl 

পনিভারিকা বাঁহা যাহা বলিয়াছিল তাহাই ঘটল । লবঙ্গিকান্বিতীদন। মালতী 
উদ্যানে পুষ্পচয়ন করিতে লাগিলেন। নাধব বৃক্ষাস্তৱাল হইতে তাহাকৈ দেখিন্বা মন৷- 
গুণে আরও দগ্ধ হইতে লাগিলেন ॥ এমন সনদ্র একটা সাসান্ত ঘটনা খটল ; সামান্ত- 
অর্থও, আর সকলের পক্ষে ; কিন্তু নবগ্রণন্ীর পক্ষে_নসানাদ্য। সালতীর প্রেমে 
মাধব দয়নর, মালতীকে না পাইলে তাহার জীবন ছূর্বহ, মাগতীর রূপে দাধৰ সম্পূর্ণ 
আতম্মধিলজ্জন করিয়াছেন, অথচ মালতীর কঠননঃস্যত কোন বাক/শ্রবণে ভাহার কর্ণ 
এ পর্য্যন্ত চরিতার্থ হয় নাই ॥ কথাট। বড় সামান্ত নয়; যাহাকে ভালবাস তাহার ক$- 
ধ্বনি কেমন জান না, মানুষটার অন্দ্বেকই তোমার অবিদিত ; এমন স্থলে প্রথম যে দিন 
তাহার ক শুনিবে সে দিন নানা অবটন ঘটতে পারে 

মালতী পুস্পচত্রন মাননে লবঞ্িকাকে ডর্দকয়া শ্রাস্তিক্রিই মধুর ধরে বলিলেন “সখি 
চল এই কুজঞনিবু৬ূজ পুষ্পচয়ন করি ।” 

এমন পুলকরসমাখ। কথা কেহ কথন বলে নাই । মঘমালার প্রথম বর্ষণে কদম্বের 
কেশর যেমন উৎকুল হইব উঠে, প্রথমপ্রিঘাবচন শ্রথণে মাধবের দেহ সেইরূপ রোমাঞ্চিত 
হইন্সা উঠিল। 

কামন্দকী দেখিতেছেন মাধবের খআবলোকনে মালতীর অঙ্গ জড়ত। প্রাপ্ত হইব 
যেক্ষপ শ্বেদযুক্ত হইতে পারিত; শ্রাস্তি, মালতীর আননে সেই শ্বেদবিত্রম বিকাশিত 
করিযাছে। তিনি বলিলেন “বসে ক্ষান্ত হও, বিশ্রাম কর, তোমার সহিত আমার ক্ছি 
কথ। আছে, এইখানে উপবেশন কর ॥* 

“আমার হৃদয়ের দ্বিতীয় অবলঙ্বনস্বক্ূপ মাধব নামক যে কুমারের কথ! সে দিন তোমা- 
দের বলিয়াছিল!ম, তাহাকে কি মনে আছে ?*সেই মন্মথোদ্যানের যাত্রার দিন হইতে 
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লে নিতাস্ত পীড়িত.হইযা রহিশ্রাচে, শুলিন্াছি-মালতীট তালার লীড়ার কারণ) নিশ্চল 
সমুদ্রবক্ষ চক্দ্রসন্র্শনে যেনন আলোড়িত হশ্র, তোমার সুপচন্রমা তাহার দ্বির হৃদরকে 
সেইক্ূপ বিক্ষোভিত করির! তুলিয়াছে |” 

মাধব অস্তরল হইতে কামন্দকীর বর্ণনা! শুনিস। এব* তাহাকে সাহার সপক্ষতা করিতে 
দেখি৷! সবিল্বপ্ আনন্দে মনে মরন বলিলেন “বাঃ কি দিব্য ওছাইন্র বলিতেছেন! কি 
উপক্লাসশুত্তি !* 

কানন্দকী বলিতে লাগিলেন “মাধব জীবনের প্রত আদ্থাশূন্ক হটর! এমন কোন 
দু:সাহলিক কাৰ্য্য নাই যাহা করিতে অগ্রপর না হবেন ।” দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলিলেন “তিনি 
মুকুলি 5, কোকিলকুঙ্গনিত আম্রনৃক্ষের প্রতি একদৃষ্টে চাহিল্লা থাকেন__* 

শক ভয়ানক !* ন bd 

প্ৰকুলগন্ধবাহী বায়ুর পথে দেহ প্থাপন করেন-__” 

কি হ্ঃদাহসিকতা ৷” 

“এবং দগ্ধ তটক্সা নরিবার আশাত সরস পদ্মপত্র বুকে াধিপা বারস্বার চত্দ্রকিরণেত্র 
শরণাপন্গ হন ।* * 

বালতী ভগ্রে সারা! 

নাধব ননে মলে বলিলেন গভগবতী কি ওরিজিন্লাল্‌ ৷” 

কানন্দকী আবার বলিতে লাগিলেন “আমার বোধ তয় আক্লেশসহিষুঃ সুকুমার বস 
লীখ্রই মৃতকে বরণ করিবে ।” 

তাহার জন্য নাধবের জীবন সংশয় ইহা জানিয়া মালতী ভীত হুইপ! জনাস্তিকে বলিল 
“কি হুইবে সখি ॥* 

লবঙ্গিকা নালতীর কপার কোন উত্তর না দিগ্র ভগৰতীকে সম্বোধন করিয্না বলিল 
শআনপনি ত মাধবের কথা,বলিলেন, কিন্ত আীগের প্রিছ সখিত কি অবস্থা তাহ! জানেন 
না” এই ঝলির! মালতীর প্রেম্বৃত্তাস্ত-আন্ুপূর্কাক বিবৃত করিল।॥ 

সে বিবৃতির সুখাপাত্র ভগব্তী হেন, বৃক্ষা শুরালবন্ভী মাধব ৷ লবঙ্গিক! যাহ! বিবৃত 
করিল তাহার এক অক্ষর'ও যে কানন্দকীর অবিদিত নহে তাহা। সে জানে. এবং মাধব যে 
অন্তরালে রহিশ্াছেন তাহাও সে জানে, তাই ভগবশীকে উদ্দেশের ছলে, মাধবের হিতার্থে 
এত আনুপুর্ষিিক পুনধিবৃতি ।, লবঙ্গিক। গজ শেষ করিব! সালতীর বক্ষের আবরণ 
ঈষৎ, উন্মুক্ করিয়া কাবন্দকীকে বলিল "এই দেখুন, মাধবের স্চ্ন্ড রচিত বলির! 
সেই বকুলের মালা আজও মালতীর কঠাবলম্বন করি! তাহার প্রাণন্বপ্দপ হইব 
রকিরাছে ॥* 

সালতীর প্রেষের প্রগাচতার এই নিদর্শনে অভিভূত হুইয়া মাধব বলিলেন “ধন্ত 

তি 


বকুলমালি কা 1” 


তা ও ব! মাঘ ১২৯৯) আলতাসাহব ৷ ৬৯১ 

সহলা নেপথ্যে একট! ঘোর কোলাহলধর্ডন শোনা গেল । সকলে ত্রন্ডে কর্ণপ।তিয়া 
শুগনলেন "রে রে শঙ্করগৃহাধিবাপি ! রক্ষ। কর রক্ষা কর, প্রিয়সথি ষদর[ন্কাকে রক্ষা 
কর! দৃপ্ত শারদুল বলপুব্বক শৃঙ্খল ভগ্ন করিস শৌহুপিকর উদ্‌বাটিত করিগ্! পলারন 
করিয়াছে। বহু লোক নিহত হইন্গাছে, রাজপথ রক্তপন্ধিল হুই৷) উতিগ্রাছে, এখন 
লে 'সমাত্য নন্দনের ভগিবীকে আক্রমণ করিতে উদ্যত হুইন্থাছে__ক আছ রক্ষা কর ।?* 

মাধব ত্রস্তে অস্তরাল হইতে বাহির হইয়। আনি! ডাকিপ্রা বলিলেন “'বুদ্ধর ক্ষিতে 
কোথায়, কোথার ? E 

“উদ্যানের সন্মুসন্থ পপে ॥” 

মাধব ছুটিপ। যাইতে উদ্ত হইলেন । এই পলকের মধ্যেই কিন্ত, চিকবিক্ষেপের এরূপ 
প্রভূত কারণ সত্বেও প্রণৃরীযুগলের বখ্যে একটা, ছোট খাট প্রেমলীল। অভিনীত হইয়া 
গিগাছে,-অতর্কিতদর্শনঘ নত মালতীর আনন্দ, তংপ্রকাশ, এবং মাধবের তাহাতে অ.্ম- 
প্রসাদ। মাধব নদধস্তিকার রক্ষার্থে বাইতে উদ্যত হইলেন, ভগবর্তী বলিলেন “বৎস, 
অপ্রমত্ত হইয়। যুদ্ধ করিও) মাধবের আর ঝ/9য়ার ক্দাবন্তক হইল না, সফলে দেখিল 
কে একজন পুরুষ নিজের দেহ [দ্। মনিকাকে তরক্ষ। করিলেন ৬ শার্গুল নিহত হইল, 
কিন্ত তৎসঙ্গে সেই পুক্রযও রক্তাক্ত দেহে অচেতন হইগ্না ভূপতিত হইলেন, মদস্গপ্তিক! 
তখন 5খার দেহালিঙ্গন করি রহিয়াছেন'। সকলে বিপ্রক়ের সহিত চিনিল সে পুক্রব মক- 
রন্দ__মাধবের সথা। সার ঈদৃশ অবস্থাদর্শনে মাধবও শোকে হুচ্ছিত হুইয়। পড়িলেন। 

এখন আমর! চতুর্থ অক্কে আসমা পড়িলাম ॥ নদগ্রস্তিকা ও লবঙ্গিক! প্রনুগ্ধ মাধব 
ও মকরন্দকে অবণন্থন করিয়া রহিয়/ছেন। মদর়[ওক। কাদির! বললেন “তগবতি রক্ষ। 
করুন, রক্ষা করুন, মদয়স্তিকার (নমিত্ত সংশগ্িতলীবন, বিপপনাস্ৃকম্পী নহাপুরুষকে 
রক্ষা করুন 

ইতর লোক যাহারা উপস্থিত ছিল সবদলেই মকরন্দের শুভু কণমন। করিতে লাগিল । 
কামন্দকী কমওলু হইতে জল লই! তাহাদের সুখ লিঞ্চন করিতে লাগিলেন, মালতী ও 
অদরস্তিক। তাহাদের বস্ত্াঞ্চল দ্বার! বীজন করিতে লাগিলেন ॥ কিছুক্ষণের পর মকরন্দের 
চেতন! হইল, চক্ষুকুস্মীলন করিত! দেখিলেন পার্থে নাধব সুচ্ছিত হইয়। রহিয়াছেন। 
বুঝিলেন অভিন্নহৃদয় সথা তাহারই কারণে সুচ্ছিত। সালতীর হস্তম্পর্শে মাধবেরও ক্রমে 
চেতনা হইল । বিপদ কাটিল, সকলে আনন্দধ্বলি করতে লাগিল, কানন্দকী তাহাদের 
ভভদ্দের শির আস্রাণ করিলেন ॥ 

এখন সখিগণের পরম্পরের একটু বিশ্রাস্ত।লাঁপের অবসর । বুস্তরক্ষিতাঁকে মদরভ্তিকঝাকে 
বলিল “জানিস? এই সেই ॥* 

“জানি, ইনি যে মাধব, আর ইনি যে তিনি, তা বুঝ্তে পেরেছি।* 

"আমি কি তোকে বাড়তে বলেছি ?* ্ 


সালভীমাধব । (ভা ও ব! মাথ ১২৯৯ 


শঘোগ্য না হলে তোঁমার মতন লোক তারু পক্ষপাতিনী হবে কেন ? এই অহাহ্থ ভবের 
শ্রতি মালতীর অনুরাগপ্রবাদও রননীন্র ।৯ 

পাঠকর্গণের মনে পড়িবে, প্রথম অক্ষের প্রথম দৃস্তেই ব্যক্ত হইহাছে যে একটী 
প্রতিনারক ও প্রতিনাগ্রিকার : নিপন এই নাটকের গৌণ বস্তু । মকরন্দ ও মদগ্রস্তিক! 
সেই প্রতিলাঙ্গক ও প্রতিনারনিকাঁ। কানন্দকী আমাদের ইতিপূর্ব্বেই জানাইয়াছেন যে 
ক্রমাগত মকরন্দের গল্প করিঘা। করিত! তাহার প্রতি মদন্তত্তিকার পরোক্ষ প্রন অঙ্কুরেত 
করিশ্না তুলিবার জভঞ্ত তিনি বুন্ধরক্ষিতাকে (নযুক্ত করিাছেন বুদ্ধরক্ষিতার কব তকার্য।- 
তার প্রমাণ আনরু এখানে পাইতৈছি। 

সদহ্শ্তিক। শেষ যে কথাটী বলিলেন তাহার ভারি একটা হৃদছক্গমতা আছে) তিনি 
নিজের হৃদর দিয়। উপপণন্ধি করিতেভেল” প্রেম তারি সুন্দর, তোই সনবেদনার দ্বারা 
দাধবের প্রতি মালতীর অঙুরাগপ্রবাদও তাহার রমণীয় বোধ হইল, সহাম্ৃভৃতির ছার! 
মালতীর সহিত সখিত্ব অনুভব করলেন; তাহাদের পরস্পরের প্রেমে পরস্পরের প্রেদ 
মনোহরতর হইল । “তিনি সম্পৃহলোচনে নকরন্দকে অবলোকন করিতে লাগিলেন। 
নদগান্তকার ব্যবহার কাৰ্ন্দকীর দৃষ্টি আুতিক্রম করে নাই, তিনি আনন্দিত হৃদয়ে তাহার 
স্বিতীু অভিসদ্ির সাফলা সুখে অগ্রসরত। পর্যবেক্ষণ করিতেছেন। 

তিনি মকরন্দকে জিন্ডাস! করিলেন “তুমি ঠিক এই সমক্স কিন্ধপে মদত্রস্তিকার 
সাহাব)াথ ভপস্থিত হইলে ৷"? 

মকরশ্দ বলিলেন “অদ্য গ্রামে মাধথের চিত্তোদ্বেগকারী কোন বার্তা শ্রবণ করিয়! 
তাহার অন্বেষণার্থ কুহুবাকরোদ্যানে আসিতে পথে এই সঙ্রাস্তাকুমারীকে সমূহ বিপদ্[প্। 
দেখিলান।* 

মাধব ও মালতীপ মন চঞ্চল হইল ॥ মাঁধবের চিত্তোদ্বেগকারী কি বার্ত। মরকন্দ 
শ্রবণ ঝরিক্াছেন ? মাধব মকরন্পকে প্রকাঞ্ডৈ তাহ! দিক্তাস। কূরিলেন। নকরন্দের 
উত্তর দিতে হইল লা, একদন অনুচর আলির! মদয়স্তিকাকে কহিল, «আপনার 
জেষ্ঠ ব্রাতা অনাতা নন্দন আদেশ করিতেছেন “বসে মদযস্তিকে আত মহারাজ শ্বন্নং 
আমাদের গৃহে আসিয়া ভূরিবস্থকে সম্মান ও আমাকে হালতীদান করিবেন, অতএব 
ঈগ্রই গৃহে প্রত্যাগনন কর, প্রযোদের আয়োজন করিতে হইবে ।%৮ 

মকরন্দ বলিলেন *এই সেই লার্ভা ৷” 

নন্দনের অন্থচরের সনক্ষে সকলে বালতীকে অভিনন্দন করিতে লাগিল । মাধব 
নৈরাশ্যকঠিন হৃদঙ্রে বলিলেন “আমার আশাতন্ত সম্পূর্ণ ছিন্ন করিত এতদিনে বিধি স্ন্থ 
হুইলেল বোধ হয় ।” 

মদঃস্তিকার সহিত অনুচর অন্তর্হিত হইলে কাদন্দকী বললেন “মাধব তুনি কি এত- 
দিন মনে করিয়াছিলে ভুরিবন্ তোমার মাঁলতী দান করিবেন? 


ভা ও বা মাঘ ১২৯৯) সালতীমাধব। 


মাঁদব অপ্রতিত হই! বলিলেন, “না, মা ।৮ 

এভাবে ত পুর্জাবস্থ। হইতে কিছুনান্্ পরিহীন হল নাউ, তনে তুনি এত বিষণ্র কেন 1?” 

অকরন্দ বলিলেন “এতদিন মালতী নাধবের লা হউন, অপর কাহারও ছিলেন না, 
সুতরাং তন আশার অবসর ছিল, এখন ত আর তাহ! নাই ("৮ 

“রাক্জ! ধগন ভূরিবহ্থর নিকট নন্দনের জন মালতীর হস্ত প্রার্থন! করেন, তখন ভূরিহস্থ 
কি উত্তর দিগগাছিলেন জান? তিন বলিরাছিলেন মহারাদের তাহার কন্তার উপর 
সকল ক্ষমতাই আছে।” i 

“তাহাত শুনিরাছি ॥” 

“আজ অনুচরের সুখে শুনিলে রাজা স্ব্ং সালতীকে দান করিবেন । বৎস সাংদারিক- 
গণের ঝাসহারতগ্র বাক্যছেই প্রতিষ্ঠিত, বাঁকাই পুগ্যাপুণোর তেতু। ভূরগিবন্থ বলিগ্রাছেন 
মঙ্থারাগর ঠাহার কন্যার উপর সকল প্রভা?ই আছে ॥ ইহার অর্থ যৃহাধালের তাচার 
নিজের কন্তার উপর, রাত্রকুমারীর উপর লকল ক্ষমতাই আছে, ইচ্ছা করিলে তাহাকে 
যাহাকে হচ্ছ দান করিতে পারেন। ইহার অর্থ এমন নহে যে ‘ভূৰিবন্থুৰ কন্তাদানে 
মহারাজের কোন অধিকার আছে। তুরিবস্থহ যাহচঘদগত অর্থ ব্বামার প্রাণপণ চেপ্টাস্ন 
তাহা নিদ্ভও হইবে।” রি 

মকর ভগবতীর কথ! শুনিয়। চরিতার্থ হইলেন, নাধব ও মালতী কিন্ত উহার কিছুই 
জানিলেন ন! ॥ মালতী দুঃখে ন্নিগনাণা হইয়া পড়িলেন। নেপথা হংতে জনৈক অন্থচর 
জানাইল, সালশীর মাত। তাহাকে শীঘ্র গৃহে প্রত্যাগমন কঞিতে আদেশ করিতেছেন। 
কামন্দকী নালতীকে লইগ্রা নিশ্ধ।স্ত হইলেন ॥ 

মাধব কঠিন হৃদগ্রে বীন্রৎ্প সক্ধল্র করিলেন । শ্মশানে নরমাংস বিক্রয় করিবেন, 
তাছার তুল্য পাপ আর নাই, সুতরাং সেই পাপে তাহার মৃত্যু হইবে । মনে মনে সঞ্কলা 
স্থির করিয়া বন্ধুর প্রতি ফিরিলেন। যতক্ষর্ণ হৃনর্রে কোন বিষে বধ! পাকে ততক্ষণই 
বিষয়াস্তরে মনঃসংযোগ করা যায় না । সমন্ত হিধা, সমস্ত ইতন্ডতঃ যখন দূর হইয়াছে, 
সংকম হৃদয়ে দৃঢ় অদ্ধিত হইর্না! গিয়াছে তখন অন্ত বিষয়ে প্রশান্তভাবে মন ফিরান 
সহজ । মাধব মকরন্দের প্রতি ফিরিলেন, তিনিও লক্ষ; করিক্সাছিলেল মদদস্তিক। ও মকরন্দ 
যেন পরম্পরের প্রতি আক্ষ্ট হইয়াছেন । সেই কথা এখন পাড়িশেন । 

“সথা এখনে! তোমার মন মদঘস্তিকার জন্ত উত্কিত হস্ত রহিয়াছে ?” 

শসথা আমাকে রক্তাক্ত কলেবর দেখিয়া ব্যস্ততাবশতঃ উত্তরীধন্থলন জানিতে লা 
পারিদ্রা, এক ব২সরের হরিণ শিশুর স্তান্গ ব্রস্ত চঞ্চল লোচনে, অস্থতসম্থলিত অঙ্গের 
দ্বারা তিলি যে আমাকে আলিঙ্গন করিহ্বাছিলেন আমার তাহাই কেবল মনে 
পড়িতেছে ।? রি 

“তুনি ভাহাকে পাইবে, মৃত্যু সন্মুখীন দেখিয়! তোসাকে যখন “আলিঙ্গন দিরছিলেন 

৮ 
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তখন তুমি ছাড়া, আঁর কেহ তাহার হৃদরুরত্রন করিতে পারিবে না। তাহার পরেও 
তাহাত ভিমিত, রননীয় লোচন তোমার প্রতি তাাত শ্রেহ বাক্র করিয়াছে ।১ 
শ্রীসরলা দেবী ॥ 





সম্পাদকের চিত্রচয়ন। 
* বিলাতী কুসংস্কার । 


আসাদের হাচি টিকটকির কথা শুনিলৈ সভ্যর্তীভিমানী ইংর৮ন্ন জাতি প্রভুত আমোদ 
উপভোগ করেন LL কিন্ধ এই বিক্রানালোকিচ্চ যুগেও ইংলণ্ডে অতি অল লোক দেখিতে 
পাওছ বাক্স যাচাদের মন কুসংস্কার হইতে সম্পূর্ণ বুক । প্রার্থই দেখিতে পাওর! 'ঘার 
যে বাকি বাত্রেরই একট না একট সযত্রপোধিত কুসংস্কার আছে কিন্তু কেহই অপরের 
কুলংস্ষারকে বিত্রীপ করিতে ছাড়েন নাও এখন আর *' ভুতের” উপর আগেকার মত বিশ্বাস 
দেখা বাত না বটে কিন্ধ আধুনিক চির তাহার গান অধিকার করিম 
বনিয়াছে । 

যাত্রা করিয়া পিছে ফিরিয়া দেখা, লবণ ছিটাইরা ফেলা, সিড়ির নীচে দিয়া বাতাপ্রাত 
করা, তেরো জন লোক একত্রে ভোঞনে বদ প্রভৃতি ঘটন। আজ পর্যন্তও অণুভম্থচক 
বলিয়া বিবেচিত হয় । এই সমস্ত কুলংস্কার বছলরূপে প্রচলিত এবং শীঘ্র ইহাদের উচ্ছেদ 
সাধনের কোন সম্ভাবন! দেখা ধান্ন না। কেবল অন্তলোকের মনে নে এই দমন্ত সংস্কার 
বন্ধমূল এরূপ নহে, যে সকল লোকেন্ত মন শিক্ষা ও ভূগ্গোপর্শন দ্বার! পরিমার্জিত তাহ।- 
রাও এই সনুদগ্গ সংস্কারৈর হস্ত হইতে সুক্ৰ" নহে ৷ ইপর্কপাররবালীদের আঁদ্ও এক্কপ 
সংস্কার আছে বে আরনা ভাঙ্গিলে সার্তবংসর কাল কই ভোগ করিতে হয়। কর্ণ ওঝালে 
কোন থনিধননকারীই পলির মধ্যে শিশি দেয় লা। আবার এরূপ স্থান অনেক আছে 
বেখানে ভাকিনী প্রতিনী ও পরীন্জাতীয় জীবের দ্রণদ্রীয়ন্ত অস্ভিত্বে শোকে সম্পূর্ণ 
বিশ্বাসী । 

স্রীলোকদিগের ধারণা এই ও পুক্রষদলের মধ্য দিশ যাওয়া গুভজনক,কিন্ত পথে দুইজন 
স্ীলোকের মধ্য দির! যাইলে বিপরীত কল উৎপন্থ হইক্স। থাকে । আইভিলতার স্বপ্র মঙ্গল 
জলক এবং সমুদ্র যাত্রার পক্ষে অনুকূল বসুর পরিচার্ক ৷ শনিবারে হাঁচিলে সৌভাগ্য 
লাভ হয় কিন্ত শনিবারে বিবাহ করিলে বিভ্রাট ঘটে, বিবাহ কার্য্যে বুধবারই সৰ্ক্মাপেক্ষা 
প্রশস্ত দিন । কোন কোন স্থানে ডিসেম্বর, নাসের শেষদিন ও বিবাহের পক্ষে অমুকুল বলিয়া 
আদরনীন হই থাকে ।' বিবাছোপলক্ষে পাত্রীর সবুজ পরিচ্ছদ সর্বদধা। পরিত্যান্য ; কারণ 
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অমঙ্গলের পরিচায়ক । ইউরোপের পশ্চিম* উপকূপপ্ই দেশ সনুহে রবিবার জন্মের পক্ষে 
বিশেষ শুভদিন । ডিজ্ুনলায়রে নববর্ষের দিন 'বন্্রাদি ধৌত করা নিযিদ্ধ। এই রূপ 
আরো! কত নিধ্েধেবিধি আছে তাহার হয়ত্তা কর! কঠিন । 

খৃষ্টের স্বর্গারোহণ দিনে, “লর্ড পেনহিনের ওয়েল্দ্‌ প্রদেশন্থ বিস্তীর্ণ প্রস্তর্থনির কাজ 
বন্ধ থাকে; খনিথননকারীদিগের এই বিশ্বাল যে পর্ববব্দিটন কাদ করিলে নিশ্চই কোন 
ভয়ানক দুর্ঘটন1 সংবটিত হইবে । ওডক্ক।ইডে পর্ক্বোপলক্ষে যে সনুদস্থ পাখা বিক্রন্র হন, অঙ্গণ- 
দাক বিবেচন। করিরা লোকে তাহা বহপুরর্বক বৎসরেক কাল পর্য স্ত বরে রাখি থাকে। 
ইংলণ্ডের উত্তর প্রদেশে সন্তানের শ্ন্তপাল কাল পধ্যন্ত প্রস্থতি জরের -আক্রমণ প্রতিহত 
করিবার অন্ত গলদেশে পশনের নীলবর্ণ সুত্র ধারণ করির! থাকে / একদ! কোন স্ত্রীলোক 
চৌর্য্যাপরাধে ধৃত হইলে.অপহাত বস্তুর স্সহুপন্ধান্গে প্রবৃত্ত হুইযর! পুলিস দেখিতে পাইল যে 
আীলোকটি শুতদণয়ক বিবেচনায় সমুদ্র প্রেক সমেত একখানি ধোড়ার নাল শরীন্ধে ধারণ 
করিয়াছে কিন্ত ছুঃংখের বিষয় এই যে দে নাল তাহাকে উপস্থিত বিপদ হইতে ব্লক্ষ। করিতে 
পারিল না। বোষ্ট্রাটের পুলিশ ষ্টেদনে একজ্রন সিধেল চোরের পকেট খৃত্মিতে খঁজিতে 
একখও পাখুরিস্রা করলা পাওয়া যায়৷ ম্যানিষ্টরেট তন্দর্শনে বিশ্মিত হইয়! কারণ (জিজ্ঞাস। 
করলে পুলিস তাহাকে অবগত করা বে এই সমস্ত নিশাচরদিগের বিশ্বাস যে পাথুরে 
করল বিস্রধিনাশের পক্ষে ইন্তজালপ্বরূপ । অনেক লোকে বিশ্বাস করির! থাকে যে 
কোন কোন মুলাবান প্রস্তরেরও এইরূপ বিত্ববিনাশেনী শক্তি আছে। শেখ রুবে।- 
তুর্কিন্ন যুদ্ধের সময় কতকগুলি রুসিয় সৈনিক অঙ্গুণীতে তুরস্কদেশল্াত নীলপ্রস্তরযুক্ত 
অন্ধুরী ধারণ করিয়াছিল, তাহাদের বিশ্বাস এরূপ প্রস্তর অপবাত মৃত্যু নিবারণের অব্যর্থ 
কবচ ! 

অনেকেরই বিশ্বাস যে 0১এর প্রাণরক্ষনী শক্তি আছে। কিছুদিন পুর্বে টেমস্‌ 
নদীতে একব্যক্তি জলময় হইয়া প্রাণতাগ গ্রে । তাহার শব নার্বচ্ছেদের সযন্ন প্রকাশিত 
হয় বে লে সর্বদাই এই বলিয়া অহঙ্কার করিত ওয সে বখন 09] লইক্সা জন্মগ্রহণ করি- 
য়াছে তখন তাহার জলে ডুবিয়া মরা অসম্ভব) 

যাহার) নৈশলিকাত্রের নিমিত্ত ফিরে তাহার! টেমস্‌ নদীর সমীপবর্তা দ্থানবিশেষকে 
বিভীষিকার চক্ষে দেখে, তাহাদের সংস্কার এই যে সেই স্থানে উপস্থিত হইলেই তাহাদের 
গাত্রে মহুষ্যের অস্থি নিক্ষিপ্ত হইবে। তাহাদের [বশ্বাস,প্র স্বানে একটি গর্ভ আছে তাহ! 
দল্য নিহত নরকঙ্কালে পুর্ণ, এই স্থানের সমীপবর্তী হইলে আর নিস্তার নাই, সাহসে ভর 
করিয়। কেহ অগ্রসর হইলে তৎক্ষণাৎ কক্কাল্নিক্ষেপে তাহারু নস্মক চুৰ্ণ হইয়া যাইবে । 

নাবিকেরাই বে নিরীহ বিড়ালদিগকে ভয়স্ধকর অমঙ্গলের কারণ ভ্যান ক্ষরির! থাকে 
এরূপ নহে, কোন কোন অভিনেতার দৃঢ় প্রতীতি এই যে বিড়ালের দ্বার! শুভাসশুভ 
উভয়ই সুচিত হইতে পারে; “দি প্রাইভেট _শেঁক্রেটারী” নামক হাক্তোন্দীপক প্রহলনের 
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যখন ব্রিহাসণল দেওয়া হয সেই সমত্র অকস্মঃতৎ এক ক্রফসার্জ্জারের আবির্ভাবেই নাকি 
উক্ত প্রহসন উতৎরাইর! গিল্াছিল । ie 

এমন কোন ব্যবস! কিছ বৃত্তিই নাই যাহা শুভাশুভ কোন না কোন এ্রত্দ্রিসালিবা 
পদার্থদ্বারা সংসাধিত ন! হইতে পারে । হতে লকল লোক জু! খেলা করে তাহাদগের 
কুসংস্কার চিরপ্রসিদ্; তাহারা*্বলে যে নানাপ্রকার অদ্ভুদ উপাপ্রে তাহার। অদৃষ্টের 
কসাফল বলিছা দিতে পারে, এই সমস্ত উপাপ্রের মধ্যে স্বপ্রহ সর্ব প্রধান । তাহাদের 
বিশ্বাপ বে সংখ্যান্ধারা ও ফলাঙ্কল লির্ণাত হইতে পারে! 

ফুরেন্ন নগরে ১৬ সংখ্যাকে লোকে এতই ভয় করি থাকে যে অনেক রাস্তান্র এই সংখ্যা 

আদৌ নাই, ১২২ এক লশ্ফে ১৩ অতিক্রম কিয়! ১৪র ঘর্রে উপনীত হঈগ্রাছে। নেপলস্‌ 
নগরে পুরাতন সমাধি স্তস্তের তাণরখ,এজ পক্ষীর কাক কিন্ব। স্বারুদংলপ্র লৌহদত্ডের উপর 
চন্দ্ররন্ম পতিত হইলে বে সমস্ত প্রতিবিশ্ব পড়ে তাহার সংখা! দেবিল্সা শত শত হতভাগা 
দিবেরধাদ বাক্তি আর্পনাদি:গের শেষ ও সামান্ত সম্বল পর্যন্তও স্ুর্তির টিকিট কিমিবার জন্য 
ব্যয় কপ্রিয়৷ থাকে ॥ তাহাদের স্থির বিশ্বাল তাহারা যত টাক) জিতিবে তাহ! এই সমস্ত 
সংখ্যা ছার) প্রকাশিত হুয়াছে । করসীদের ও এবিধরে কম কুসংস্কার নাই । যদি কোন 
ঝাক্রি এন্সপ একপানি ‘লটরী টিকিট” হস্তগত করিতে পারে যে তাহার 'নশ্বরের’ 
শেষ হুট রাশি তাহার শ্বশ্র ঠাকুরাণীর বসের সহিত মিলত! যায়, তাহ। হইলে সে ব্যক্তি 
বে « লক্ষ ফ্রাঙ্ক [জিতিতে ত্বিঘত্নে তাচার আর কোন সন্দেহ পাকে না। কেছ কেহ খিশ্বাস 
করে যে ষদি টিকেটের “নম্বর” তাহার নিঘ্রের, স্ত্রীর অথবা তিন সন্তানের কাহারো! বয়লের 
সত বিলিব্র) যায তাত। ছঃলে তাহার জয়ের আশ) অসার্থ । মানুষের অন্তত। সকল 
দেশেই প্রার ননান, বদ ইংলণ্ডে আসানানেল নত সুর পেল। থাকিত তাহা ইইলে নিইলনন্দেঙ্ছে 
বল৷ যাইতে পারে বে প্রান ছুট তিন, অমাবঞ্ু৷, ঘোড়ার ডিম” প্রভূত আমাদের 
দেশ্প্রচলিভ প্রবচনের সকার তন্দেশ প্রচলিক্র নান! প্রধচনের উপর অন্ধবিশ্বাসের প্রভূত 
প্রনাণ দৃষ্টিগোচর চইত । « 

নবনর্ষের প্রারস্তরে যে রঙ্গের 'কাশাল” দেখা যার সেই রঙ্গে চুল ও দেহ রত করিতে 
লোকের এখনো যথেষ্ট আগ্রহ দেখতে পাওয়া যায় নাটানন্দিরের নটন্টাগণ আগ 
কাল কটাচুপ, তুরু ও দাড়িত্বার। দর্শকলগুলীকে প্রীত করিতে কতই ব্যস্ত! কিন্ত মহা 
বীর নেপে।লিয়ান কট।চুল ও গুস্কধারী সেলাপতিকে বিশ্বাস করিতেন ন! ) শুনিতে পা ওয়! 
যায় ব্সানেরিকার একজন প্রধান ধনী ঘে কেরাণীর ও বে ব্যক্কির বর্ণ যত কাপ তাহাকে 
তত অধিক বিশ্বাস করিস! থাকেল ( তাহার সমস্ত কেরাণী ও প্রিরপাত্র কার কিলাসে 
বিষদ্ছে অবস্ত আমরা কোন সংবাদ পাই লাই) 

ক্ষটলগ্ডের কোন কোন স্থানের অধিবাবীবর্গ শুকরের নামোলেখে মাত্র ভয়্ব্হ্রিল 
হইন্জ। পড়ে ॥ কিছুদিন পুর্বে *ইন্ভারলেঁদ, নামক স্থানে একটি ভাইনঘটিত মকদ্দম 
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উপান্থিত রটলে কোন কূলোকের একট মৃংপ্রতিমূর্ত্তি প্রমাণ স্বরূপ আদালতগুহে উপ- 
গিত করা ৮ । লে স্বানেঃ শোকের বিশ্বাস ডাষ্নেরা অভীষ্ট দাধনের [নমিন এইরূপ 
পাতমু ত এযবহার কমু: বাকে সাক্ষারা আ(/সদ্র' প্রকাশ করে যে ডাইন ব্রিহান পুনহ 
প্রচলিত ওনার গেমেস্যাদ পশুর মধ্যে মড়ক আরম্ভ হইন্বাছে এবং কুন ক্গণের মতে 
বিবিধ পীড়ার আর্ত হঠনাছে 

অজনিন পুরনো টেমসের পুলিশ আদালতে একটি স্ত্রী শনির! কহে যে তাহার একখালি 
শাল হারাহণে লে 'বাইপেল ও চাবে” নামক পরীক্ষা দ্বারা চোর বাহিত্র কর্ণেতে সক্ষন 
হইয়াছিল । যে প্রণালীতে চোর ধারয়া:ছল, তাহ। এই £-্পনবেত পাক্ষাগণের সনক্ষে 
একখানি টেবিলের উপর একাল? বাইবেল রাধিকা দিল, লেট বাইবেলের পত্র মধ্যে 
একটা চাবি রাখিয়' এ চাপিব সহিত একগাছি স্থতা বাধির়। রাখিল॥ তাচার পর চাবির 
হে অংশটুকু বাহির হঠদ্বা্ছিল তাহা ধরিতা মন্ত্র উচ্চারণ করেতে করিতে কতকগুলি প্রতি 
বেশীর নাম বলিতে লাগিল, গে ব্যক্রির নামণ্উচ্ডারিত হইবামার তাহার হাত মুচড়া- 
ই চাবিটি মেজের উপর*পড়িন্া গেল; স্ত্রীলোকটি কাংল যাহার নিকট সেশাগ বন্ধক 
আ্মাখিয়াছিল। এই এুকারে তাহাব নাস আবিচ্কৃত_হুইল। ° 

এই মন্ত ঘটন। যে দেশে নিতা ঘটিধ। থাকে সে দেশে থে “হনুমান চরিত’ ও ‘কাক 
চরিত্রের’ স্তায় লগম্ব সহঅ পুস্তক বিক্রীত হইবে তাহ। কিছুমাত্র বিডির নহে এবং ধূর্ত 
গণকেতা আইনের চক্ষে ধৃশি নিক্ষেপ করিয়া থে রত শত ক্ষদ্রব্দ্ধি গৌককে প্রতারিত 
করিবে তাহারই ব। মাম্চর্যা ক? 

ডাক্তারী উধধে অলেক অনঙ্গপের শর্ণন্ত হইতে পারে বপিয়াও অনেকের বিশ্বাল 
আছে।" কোন যুবতী তাহার প্রণগ্রপ(ব্রকে ততপ্রতি আস্থাশুন্ত দেপিস্ন। এক প্রন ডাক্তারের 
নিকট প্রণণবর্ধন গুধধ চাহিয়া'ছলেন । তাহার বিশ্বাস ছিল, এই ওীবধ প্রচধাগ স্বার। 
চঞ্চলমক্চি প্রণঙ্গীর উন্মার্গগানাপ্রেম নিশ্চয়ই তংপ্রতি ধাবিত হুইবে। স্ত্রালোকটি 
ডাক্তারকে [বশেষন্ূপে অনুরোধ কারয়া'ছলেন যে বধ বেন অত্যান্ত তেলস্কর তর, 
কারণ ঠাছার প্রণগ্রশার একনন কৃষক» দীর্থে সাড়ে চারে হন্ত_পারধিতেও তদনুরূপ ॥ 
ডাক্তাবের নিকট এপ আবেদন এই প্রথম নহে, বণ। বাহুলা তিনি কোন আ(বেদন- 
কারীরই মনোরপ পুর্ণ করিতে পারেন নাই । সুমরুসেটসয়রে কোন গোদালাব গাভী- 
গুলির দুদ্ম কমিরা গেলে সে ভাবল যে তাহার উপর ‘উপর দৃষ্টি চঁইয়াছে । সে একক্জন 
ওকার নিকট গিয্না*এক [গিনি প্রণামী দিয়া মাপার অনঙ্গ বার্ত। জ্ঞাপন করিলে ধূর্ত 
ও) তাহাকে বুঝাই দিল যে দত দন তাহার “উপ দৃতিএ শান্তি ন! হয়, তত'দন ওঝাকে 
তাহার গোশালাগ থাকিতে হট(1, এবং প্রতিদিন তাহাকে খোরাকাবাদ এক পাউণ্ড 
হিসাবে ফি নিতে হইবে; নিক্বোধ গেঃছাপা হাহাতেট বাজী হল । আর কিছু না হুটক 
ইচাতে প্রমাণ হইতেছে যে শুক্ধ আমাদের দেশেই যে গোপপুল্র ৬০ বংসরের পুর্বে 
সাবালক হয় ন। তাঃ। নহে, হুংলণ্ডেও এই সনাতন নিয়মের ব্যতিক্রম নাই । 

ইঃলও্ডে বাত বিদ্যার ভাণ করেছ? সাত সত্ব ও সহণ্রে অর্থউপাজ্ঞরন করিতে পাবা যার ! 

আইনের কোন প্রকার প্রতপন্ধক্ ন) থাকিলে এই উপারে কত লোক ঘে গাতুত ধন 
সঞ্চয় কারতে পারিত তাহ'র হয়ত্ত। লাই । আমাদের দেশে যে সকল শোক “বাত ভালো” 
বলিয়া পথে পথে চাৎকার করছ বেড়াগ্র ইউরোপে দেইরকমের লোকদিগকে জিপ্‌'স 
বলে । অধিকাংশ ইংরেন টিলার ধারণ। ঘিপলির। অদৃষ্ট গণনা বিশেষ পাধদশর্গ । 
ইংল০ও সাধারণ শিক্ষার: বহুল অ্রচারদৃত্বেও কুঁষকদিগের দিপ_সিভীতি কিচুনাত্র প্রশ- 


এ সম্পাদকের চিত্রচয়ন। (ভা ও বা মাঘ ১২৪৯ 


নিত তয় লাই? কিছু দিন পুর্বে একজন স্লযক ‘শনি’ ছাড়াইবার জন্ত জিপ্‌লিদিগের 
আড্ডায় উপস্থিত হয়, এন্ধপ অবস্থার 'বর্বরহ্ত ধনক্ষন্ত’ বে অবশ্যম্ভাবী তাহা বল! বাহল্য 
মাত্র । প্রনঞ্চকের। মধ্যে মধে। নিবেরাধ কৃষকের নিকট টাকা লংযা একখানি রক্রিত 
কমালে বাধিয়া রাখিত, এবং চাষাকে ভরস। দিত ঘে এই প্রক্রি্রান্বারা তাহার প্রচুর ধনা- 
গন হইবে ॥ ভিপ্‌সেরা কৃষককে একদিন কোন তরলপদাথ পূর্ণ গ্লাসের মধ্য দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিতে হলে, তাহার বোধ হইল যেন গ্লাসের মধ্যে কতকগুলি বাড়া ভালিতেছে, জিপ্সি- 
দিগের আদেশ অমুদারে নে গ্লাসের নেই তরলপদার্থ বামস্বন্ধের উপর দিয়! অগ্নির মধ্য 
নিক্ষেপ করিল; ক্রযক বেচার। ভবিষ্যৎ সৌভাগ্যের স্থথ কলনাস সু, সে ক্রমে একশত 
পাউণ্ড পর্য্যস্ত তাহাদিগকে সমর্পু করিল, স্মুবিধি। দে'খন্র! তাহারাও একদিন চম্পট (দল, 
তখন ক্রয় কপুত্রের ₹5চতকন্ডোদর হইলে সে অনপ্তৌপায় হইয়। নিকটবর্তী থানার আপন দুঃখ 
কাহুলী নিবেদন করিল । 

নিস্রলিখিত বিবরণ পাঠ করিলে পাঠব্$ পাঠিক্গণ বৰিতে পান্িবেন, ইংলওদেশে কু-" 
সংস্কার কিন্ধপ প্রবল। | 

কোন যুবক হঠাঞ্জ পীড়িত হইদ্! পড়েন, তাহার পিতামাত! চিকিৎসককে না ডাকাইযর। 
একজন নিশিগ্রস্ত। স্বীলোককে ডাকযর়। আ.লপেন চস্তালোকটি আ'সর়া নিদ্র আবিক্কত 
একটি উধধের ব্যবস্থী“করিল, এই ওঁধধ প্রন্গোগ করিবামাত্রহই রোগীর যন্ত্রণ। ভয়ানক 
বাড়িয়। উঠিল এধং সেইশ্রাত্রেই তাহঃর জীবনলীপার অপপান হইল। 

সালিশবরী নামক স্থানে আর একটি স্ত্রীলোক প্বীয় ছুক্ষশ্বের ফল আপনি প্রাঞ্ধ হ্য়; 
লে প্রকাশ করে যে তাহার উপর দেবতার ‘ভর’ হইয়াছে, উপযুক্ত দক্ষণা পাইলে দে 
স্তরালোকদিগের অদৃষ্টের ফলাফল গণনা করিস দিতে পারে। এট ক্রজ্যণিক কার্ডে পে 
তাহার হ্বুদ্র মস্তি এরূপ আলোড়িত করিগাছিণ যে অবশেষে ক্ষিপ্ত ৎইর। উঠিল। 

আমরা এখন অন্ত্রতপ্রবিদঠাবিশারদ ইংলণ্ডের-প্রসিদ্ধ গণক ও প্যোতিষী মাত্রাতনের 
(auhrallon) বৃত্তান্ত বর্ণন করিব । পুলিশ এই কাকির অধিকারে যে সমন্ত পত্র ও দালল 
প্রা হটগ্রাছে, তদ্দার। জানিতে পার! বায় এই “ত্রিকালল্র পণ্ডিত" বহুকাল ধরিয়া তাহার 
লাভজনক বাবঝস। চালাইতে সক্ষম হইয়াছিল ॥ সাত বৎসরের অন্ত যে লৌভাগ্য কামনা 
করিত তাহাকে তাহার ওুঁবধের মুল্য স্থক্প সাত পেন্স দিতে হইত এবং «* পাউণ্ডের 
কনে কেহই তাঙার *মুঁতঞ্জজীবনী”* নামক অরক্রজালিক ওৎধ লা করিতে পারিত না; 
তাহার পত্রাদি পাঠ করিলে ইংলণ্ডীয় লোক বে কুসংস্কারের কিন্দপ দাস তাহার প্রচুর 
নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যায়? যে সনুনয় বিবাহিত স্ত্রী পুরুষ দাম্পত্য প্রেমে হতাশ 
হুইয়। ছুঃখের ভীবল বহন করে তাহার! গণকের নিকট জীবনসঙ্গী অথব! জীবনসঙ্গিণীর 
আগ্রে নৃত় হটবে জানিতে পারিলে কতই ন! আনন্দে উৎকল হয়? কোন ভদ্রলোক 
তাহার নাতার কবে মৃত্যু হইবে লানিবার জান্ত গণকের নিকট গিয়াছিল, কারণ 
তাহার মাতার নৃত্যুর পর তন্নীর প্রতভৃত সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হইবার তাহার 
সম্পূর্ণ সস্তাবন। ছিল। জনৈক বিরহিৰী বিরত জ্ঞালায় নিতান্ত বাখিতা হইয়া গণককে 
কহিল “যদি তুনি দৈববলে প্রবাসী প্রণঘার নহত মিশন করিয়। দিতে পার তাহা চ্ইলে 
তোমাকে প্রচুর পুরস্কার প্রদান করিব |” এক সময় ইংলণ্ডে ওশ্ৰদ্দালিক কবচের এতই 
আদর বাক়িম্াছিল বে একখানি কাগল খণ্ড খণ্ড করিয়া যে কবচ প্রস্তুত হইত তাহাতে 
আট পাউণ্ড লাভ হইত । 

অতি অল্প দিন হইল.রুযিয়! দেসে তিন জন ভদ্রলোক পুরোহিতের বেশ ধারণ করিরা 


ভা ও বাসাঘ ১২৯৯) সম্পাদকের চিত্রচয়ন। 


একপ্রন কৃষকের নিকট মানি! কঠিল মাস্র! প্রনু যিশ্ত শৃহের দ্বাদশ প্রিয় শিষোন নাগ 
তিনজন প্রধান শিষা, সর্তাধানে সুসমাচার প্রচার করিবার জন্য আগরা পুনর্ব্বার পৃথিবীতে 
অবতীর্ণ হইঘাছি, আমদের প্রসাদেই তুনে এই সমস্ত ধন সম্পন্তি প্রাপ্ত হইয়াচ (র্কস্ক তুম 
দাতার কর্ম্ম বিস্বত হইয়া ধনমদে অন্ত রহিগ্াছ।” এই কণ। শুনিবামাত্র নিরীহ কৃষক 
কম্পিত কলেবরে নতঙঞ্জান্থ হইয়। কপ] প্রার্থনা কত্রিল এবং ততক্ষণা২ তাহাদিগের হুস্ডে 
০৯ শত মুদ্ৰা প্রদান করিল । যন স্বাধীন এবং সভ্য পচিংলণ্ডের লোক নালাপ্রকার বুশ 
সংস্কারের দাল, তখন অর্দ্ধসত্য রুলিয়ায্ যে এন্ধপ ঘটবে তাহাতে আর আশ্চর্য কি? 

প্রাক্কৃতিকবিক্ৃতি নিবারক ওর্ধপৈর বিজ্ঞাপন দাভারও লাভ অল্প নহে; বিজ্ঞাপনের 
সঙ্গে সদে নানা রঙ্গের ক্রেতা আদি উপস্থিত হছ। অতি অজ্রদিন পুর্বে ফ্র।ন্দদেশে 
ইহার এক চনৎকার দৃষ্টান্ত ঘটিগ্রাছিল। স্থণদেহ, দর্শকবৃন্দের প্রশংসা লাভের প্রধান 
অন্তরার জ্ঞান করিয়। জনৈক স্থলাঙ্গী ভ্ভিনেত্রী এক ডাক্তারের নি+ট উপস্থিত হইলেন । 
এই ডাক্তারি নালাবিদ্যাপ্ত সুপওিত, পতলি সেই অভিনেত্রীর স্থুলাঙ্গকে সুঠাম কৃশাঙ্গে 
পরিণত করিয়! দিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুত হইলেন এবং ক্রমাগত দুইশত পঢ় ত্রিশবার ভাহার 
শরীরকে মাজির! ঘসিগ্র। দৃঢ়কূপে বাধিস। দিলেন । এই দীর্ঘকালব্যাপীপ্প্রক্রিগ্কাতে ডাক্তার 
ঘে অসীম অধাবলান্ছের পর্রিচন্র দেন, 'ঘল্তিনেত্রীর সহিষ্ণুতা! তাহা কপেক্ষ। কিছুনাত্রও কম 
নহে। কিন্ত এত চেষ্টাতেও দেহাঘতন [কছুসাত্র ক্ষীণ না হওগ্রার অভিনেত্রী ভগ্ন মনোরথ 
হইয়! ডাক্তারের নিকট বিদাত লইলেন, বল! উচিত'ঘে এই ব্যাপারে তাহার ছয়শত কাক 
খরচ হইয়াছিল ॥ 

বর্তৃখান সময়ে সংবাদ পত্রের বিজ্ঞাপন" স্তস্ভে যে প্রকার আড়ম্বরপুর্ণ সম্পূর্ণ অবিশ্বাস- 
জনক বিজ্ঞাপনের ঘনঘট! নপ্রনগোচর হয়, আশুপ্রত্যশ্ব নমবন্ধে দৃষ্টান্ত সংগ্রহ করিতে হইলে 
তাহ! অপেক্ষাও এত অধিকতর আশ্চর্ধা নমুন। পাওদ্। যায় যাহাতে রামান্রণ মহাভারতের 
মত ছই পাচখানি গ্রন্থ রচিত হতে পারে, কিন্তু তৎসন্বন্ধে আর অধিক দৃষ্টাস্তের দ্বার! প্রব- 
ন্ধের কলেবর স্ফীত করার আবশ্যক নাই । উপসংহারে সামান্ত একটি নমুন। দেওয়। গেল ;_ 

দুইজন ফরাসী সংবাদপত্রের সম্পাদক “মানুষের আশু প্রতায়ের কোন সীম। আছে 
কিনা?” এই ব্যয় লইয়। ঘোর বাদ্বাঙ্থবাদের পর একট! বাদী রাখিলেন, অনস্তর 
তাহাদের একখানি সংবাদপত্রে নিষ্সলিখিত ব্রিজ্ঞাপনটি বাছির হইল এ_ 

“আমি কিছুই অঙ্গীকার করিতেছি না, কোন কার্ধ্য সম্পার্দন করিব বলিল শ্বীকারও 
করিতেছি না, পাঠকগণ, তোমর! যদি কেহ এক স্রাক্গ, পঞ্চাশ সেণ্টিন মূল্যের ডাকটিকিট 
আমার নিকট পাঠাইয়) দাও তাহা হইলে হয়ত তোমার অদৃষ্টে বিশেষ আমোদ ঘটতে 
পারে, কিন্ত তাহারে! কিছু স্থিরতা নাই । ‘এক, ভি” নানে পোষ্ট আফিসের ঠিকানার 
পত্বাদি লিখিতে হুইবে ।% 

আশ্চর্য্যের বিধন্ন, এই প্রকার সহজ 'ও নূতন বিধ বিজ্ঞাপনে আশাতীত ফল দেখিতে 
পাওয়া গেল ; কিছুদিন পর্য্যন্ত বৃষ্টিধারার মত ই্র্যাম্পলোঝাই পত্র আসিতে লাগিল । 
সম্পাদকত্বয়ের মধ্যে যিনি জয়ী হইয়াছিলেন তাহার প্রাপ্য এত অধিক হইয়াছিল যে তাহ! 
হইতে অনেকগুলি টাকা! তিনি সাধারণহিতকর কাধ্যে দান করেন, তাহার পর তিনি এই 
ঘটনা সংবাদ পত্রে প্রকাশ করার প্রতারিত ব্যক্তিগণ তাহাদের প্রেরত অর্থের কিরূপ 
সদগতি হইল জানিতে পারিকা! যে একাস্তিক আমোদ উপভোগ করিয়াছিলেন তাহ! বোধ 
হয় না। র্‌ 
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যে ভুলগুলি থাকান্স অর্থসোধের বিশেষ ব্যাঘাত ঘটবাগ্ সম্ভাবনা! কিশ্ব। গান বেস্থুর! 
হইবার সন্তাবন! সেই গুলি সংশোধিত হুইল । 
চাপার কোন কোন স্থলে শ্বরলিপির মাত্রাপংখা। বেঠিক হইঘ্! যান্ত ; যথা চারি 
মাত্র তালে কোন থর্রের নাত্র। সংখ্যা হত প্লাচ কিন্বা তিন ইইগা গিগ্রছে। পে স্থলে 
বিজ্ঞ পাঠক নিলে ক্রটি সংশোধন কার লইবেন। 


ভূষণ ও মুকুন্দ রায় । 


বঙ্গের দ্বাদশ ভৌমিকের মধ্যে ভূষণার মুকুন্দ রাগ একজন বিশেষ স্মরণী ব্যক্তি ৷ 
ত্রস্নোদশ শতাব্দীর বাঙ্গালী জমিনারদিগের মধ্যে যে ব্যাঁক্ত একটুকু হাধীন ভাবে সৈন্ত 
সমাবেশ করিয়া নবাব বা বাদশাহগণের অধীনত! জাল ছিশ্ল করিস! দেশের মধ্যে মাথা 
তুলিয়াছিল ভাহাদেরই অনেকের নাম ইতিহাসের পৃষ্ঠে রঞ্জিত রহিস্বাছে। পাঠানরাজোর 
উৎপত্তির সঙ্গে এই সমস্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যগুলি বা জমিদারীওপির স্ব হস! আবার 
মোগল অভুদয কালে পাঠানরাজে্যের অধহপতনের সঙ্গেই এই রাজ্য বা জমিদারীওলির 
কতক উন্নতি কতক অবনতি ঘটে। 

বক্তিয়ার খিলিনী, যখন বাঙ্গালাদেশ আক্রমণ ক্লরিয়া প্রবল .বাত্যাক্পে পুর্ব বঙ্গের 
দিকে আপতিত হুইতেছিলেন, অঙ্থমান হত্স সেই সময় বাকলা চন্দ্রত্বীপের "দনুজমর্দন” 
রায়ের বুশাবলী অথবা নিকট সম্পর্কীয় ভ্ঠাতি কি কুটুম্বগণ ছড়াইয়া পড়িয়া পূর্ববঙ্গের 
প্থানে স্থানে কয়টী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জমিদারী স্থ্টি করেন । কালে দেই জনিদারীর স্বটিকর্তাগণ 
আপনাপন গৃহবিচ্ছেদ, সমালবিরোধ প্রন্থৃতি কারণে নান! সম্প্রদায়তুক্ত হুইয়। পড়েন ৷ 
দন্মর্দন রায় নিতে বঙ্গজ কার়স্থ এবং এই সমস্ত ক্ষুদ্র জমিদারী প্রবর্তক্লিতাগণও 
বঙ্গজ কায়স্থ শ্রেণীভুক্ত | বিক্রমপুরের চাদ রায় ও কেদার রাশ্র, ষশোহরের প্রতাপা দিত) 
লশ্্রণমাণিক্য এবং ভুষণার মুকুন্দ রাম ইহারা আবার বঙ্গ কায়স্থ সালের প্রবর্তক্পিতা । 
মোট কথা বঙ্গন কায়শ্বের মধ্যে চারিটা* পৈট বা দল আছে*__€১) বাকল! চন্দ 
দ্বীপের পৈট বা! বাপ্পরগণ্তী সমাজ ; (২) বিক্রমপুর সমাজ ; (৩) তুূষণাপৈট বা ফতে- 
পুরে সমাজ ; এবং (৪) টাকি শ্রীপুরের সমাল । বঙ্গজ-কারস্থগণ ফতেপুর নামক কোন 
স্থানবিশেষে প্রাধান্ত লাভ করিয়াছিল বলিয়াই “ফতেপুরে” বলিয়া অভিহিত হইয়া 
থাকিবে । আমাদের আলোচা ভূষণার ভৌমিক মুকুন্দরার এই “ফতেপুরে” সমাজভুক্ত 
বঙ্গজ কাঘস্থ সম্প্রদাছের নেত! ছিলেন । রি 

ভূমি শব্দের প্রতি ইক্‌ প্রত্যন্ম করিয়া বঙ্গভাষার যে তৌনিকশন্দ নিশপন্ন হইয়াছে 
তাহা হইভেইবোধ হন্ন তৎকালে ভূসম্পত্তিশালী জিদারদিগকে ভৌমিক বা ভুঞা 
বলিভ। এই কারণেই পূর্ববঙ্গের গণ্যমান্ত স্বাদশবজন জমিদার কে “বারভুঞা” বল! 
হইয়াছে। এই সমস্ত ভৌমিকদিগের কোনরূপ ধারাবাহিক বৃত্তান্ত অদ্যাপিও সম্পূর্ণ 
কূপ প্রকাশিত নাই । প্রাচীনের নিকট গল্প, ঝুনক্রুতি, তাত্রফলাক, বাটার ভগ্নাবশেষ, 
খলিত ,জল।শর, শুপাকার মৃত্তিকা এবং মধ্যে মথে) দুই একখানা দান পত্রের নমুনা 

> 


ভূষণা ও মুকুন্দ রায়। (ভা ওবাকফান্তন ১২৯৯ 


ভিন্ন তৌশিকগণের বিষয় অবগত হওয়ার বিশেষ কোন উপায় নাই। আমর! বহুদিবস 
হইতে “দ্বাদশ ভুঞা"দিগের বৃত্তান্ত অনুসন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হইগ্সাছি, কিন্তু অদ্যাপিও 
বিশেষ কোন ্রতিহাসিক সত নিস্কাশিত করিতে পারিতেছি না; তবে সময় সনত 
বংসানান্ত যাহা অবগত হইতেছ্ি তাহাই সাধারণের নিকট প্রকাশ- করিয়া যাইতেছি। 
অহ্থমাল ত্রস্োদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে বর্তমীন ক্ররিয়াদপুর জেলার দক্ষিণে এবং যশোহর 
জেলার পুর্ব অংশে প্রাচীন ভূষণ! সংস্থাপিত হন এবং অদ্যাপিও ভুষণ! নামে 
একটা সানান্ত জনুপদ বঙ্গের অতীত গৌরবের সাক্ষ্য দিতেছে। বর্তমান সময়ে যে স্থান 
দিয়| মধুমতী নদী প্রবাহিত হইতেছে তাহার উত্তর-পশ্চিম অংশে “কালী 
গঙ্গা” নামক এক নদীর *থাদ্‌” বর্ভুনান রহিয়াছে ; ,অহুমান, হয় সপ্তদশ শতাব্দী 
পর্য্যন্ত এই নদী প্রবাহিত ছিল। ভূষণা ইহাই তীরে সংদ্থাপিত ; কিন্ত বর্তমান 
সময়ে কতক বারাপীয়া নদীর, কতক মধুরতীর নিৰ্ম্মল জলরাশি তুষণার সীমা অতিক্রম 
করিয়া প্রবাহিত হইতেছে । এক সমর ভুষণ! সমৃদ্ধিশালী নগরী ছিল। আজ কাল 
বঙ্গের বেমন রালধানী কলিকাতা ত্রয়োদশ শতাব্দী হইতে সেইন্ষপ ভূষণ! পূর্ববঙ্গের 
রাল্রধানী ছিল। পঞ্চদশ শতাব্দীতে ““সংগ্রামনা” নামক এক ব্যক্তি ভূষণার শাসনকর্তা 
ছিলেন । অনপ্রবাদ এই থে সংগ্রাসসাহের জাণতিতান অল্পই ছিল । তিনি বঙ্গবাসীদিগের 
নিকট ত্রাহ্মণের নিদ্রেই কোন জাতি উচ্চ ইহা প্রশ্ন করিরা উত্তর শুনিয়াছিলেন “বৈদ্য- 
জাতি,” তাই তিনি “হান বৈদিঃ” বলিয়া পরিচয্ন দিতেন, তদবধি এ অঞ্চলে পহাম বদ্দী* 
বলিয়া একটি ক্ষুত্র সম্প্রদাগ্ন চলিয়া! আসিতেছে / এই সম্প্রদাস্নের লোক অদ্ব্টন্রাতির 
সহিত আদানপ্রদান সম্বন্ধে কোন অংশে চিরপ্রচলিভ নিগ্জমে বন্ধ নহে। এক সমগ্স যে 
ভূষণ! সমৃদ্ধশালী নগরী ছিল-_অসথসন্ধীন করিলে তাহার প্রমাণ অনেক পাওয়া যায়। 
আমর! স্বচক্ষে ভূবণার এক বৃহদাকা'র জল্লায় দেখিয়াছি ; ভ্তুপাকার ইইকন্াশি স্থানে 
স্থানে বর্তবান আছে।' কলিকাতার, স্তারকুলার রোডের স্তাগ বিস্তীর্ণ আকার অথচ 
অত্থাচ্চ একটা রাজপথের ভগ্রাবশেষ এখনও ভুষণার বিগত গৌরবের পরিচয় দিতেছে । 
কিন্ত এই সমস্ত নিদর্শনগুলি ঠিক কোন সময়ে সম্পূর্ণন্ধপে বর্তমান ছিল তাহা জন- 
প্রবাদ কিছুই বলিতে পারে লা! ; তবে অনুমানের উপর নির্ভর করিস্বা আমাদিগের বোধ 
হয,খে, ছুষণার সুললমান শাসনকর্তীগণপের গৌরবের চিহ্ন এ নিদর্শনগুলি নহে ; কেননা 
অষ্টাদশ শতাব্দীর বঙ্গের শিবলী, নীতারাম রাপ্র, ভুঘণার সুসলমান গৌরবের চিহ্ন 
একেবারে নিঃশেষ করিক্বা দিদ্নাছিলেন ॥ বিশেষতঃ বর্তমান বলাশরটা দেখিলে 
সুদলনান্দিগের খনিত বলিয়া বোধ হয় না। 
রাজধানীতে যে প্রকার বহুবিধ লোকের সমাগষ আসর! অদ্যাপি দেখিয়া আসিতেছি 
ভুঘণারও তাহা যথেটরূপে ছিল ; অদ্যাবুপিও তাহার নিদর্শন আছে । যশোহর ফরিগপুরে 
অদ্যাপিও প্ভৃষপাই পটী" নামক তিলী, বেশে প্রতৃতি বর্ণের সদা আছে । বিগত নীল- 


ভা ও বাকাস্ন ১২৯৯) ভূঘণ! ও সুকুন্দ বাদ । 


বিদ্রোহের আকরস্থান বিনোদপুর এবং মহাশ্মদপুরেও “ভুবণাই পটী” তিলী, বেণে, 
কর্মকার, রক, প্রানাণিক প্রতৃতি জাতির বদতি আছে 3; এক সময়ে ভূষণা ঘে বাণিজ্য 
ও শিল্প বিষয়ে বিশেষ উত্রতি লাভ করিয়াছিল ভাহারও নিদর্শন পাওয্বা! যায় । তৃষণার 
সাটৈরের “শীতল পাটী” অতি প্রসিন্ধ। বোয়ালনাস্থির কার্পাস সময়ে ইষ্ট ইণ্ডিয়া 
কোশ্পানিরও উদরপোধণ করিয়াছে। বৃত্তিকানির্ট্িত প্রস্তরসদৃশ বহুবিধ বাসন, প্রদীপ 
ঘট, সুই বছদিন হইতে এ দেশে খ্যাতি লাভ ককিক্গা আসিতেছে । জনপ্রবাদে 
জানা বায় ভূষপা হইতেই পূর্ব বঙ্গে “ইক্ষুতঙ্গপক্ধতি* প্রথা’ প্রচলিত হুইয়া ইক্ষু 
গুড়ের আরম্ভ হয়। 

যে সমস্ত কামস্থ এবং ত্রাক্ষগ্রৃহস্থগণু তৃষণার নিকট বাস করিতেছেন তাহাদের অধি- 
কাংশের নিন্কর তুমিগুলি নাকি ভুষণাপতি মুকুন্দ রায়ের দত্ত ; তবে কতক সীতারামেরও 
বটে। যশোহরের পুর্বে অথভ ভূষণার নিকটস্থ “দীবলবালা” গ্রামে কোন এক 
ব্রাহ্মণের গৃহে ভূষণাপতি মুকুন্দ রায়ের নামলিখিত এক খালি পুরান তুলট কাগজের 
শতায়দাদ'' আছে। মুকুন্দ রায় কোন্‌ সময়ে নশ্বর মানবদেহ ত্যাগ করিস অমরত্ব 
লাভ করেন তাহার কোন স্থিরত। নাই। তবে* মোগল সাস্রান্যের উন্নতি সদস্ষে যে 
তাহার উন্নতি হইয়াছিল তাহা নিশ্চিত ;* কেন না, আকধর শাহের সমকালীন সঙ্গে 
“বার ভূঞা” প্রথা প্রচলিত হয়। বিদ্রোহী পাঠানগণ ভ্ষণা আক্রমণ করিরাছিল, 
তাহাদের হন্তেই সম্ভবতঃ ভুষপার অধঃপতন হইস্সাছিল কিন্ত তাহাদের হস্তে যে ভূষণার 
শালনদও দীর্ঘ দিন পরিচালিত হইয়াছিল এরূপ অনুমান হয় না। কেন না এক সমস্সে 
ভূষণ! দিল্লীর মোগল ভূপতিগণের প্রতিনিধি সুরশিদাবাদস্থাপন্লিত ব্রাহ্মণকুলোস্তব 
সুরশিদকুলি খাঁর জামাতা “আবূভারফ” দ্বারা শাসিত হইত এবং দিলী হইতে পূর্ক্বোল্লিথিত 

'সংগ্রামসা”ও এক সময় ভূষণান শাসনকর্তা ভুইয়া আসিয়াছিলেন  * যৎ্কালে?আবুতারফ 
ভুধণার ফৌজদার লেই সময় সীতারাম ভূষণ! দখল করেন । * মুকুন্দ রায় সীতারামের 
কিঞ্চিনধিক ছই শতান্দীর উদ্ধতন লোক। কিন্তু এই দীর্ঘ সময় পর্যন্তও মুকুন্দ রায়ের 
ব্রার চিহ্ন ভূষণায় ছিল । যখন অষ্টাদশ শতাব্দীতে সীতারাম ভূষণা আক্রমণ করিয়া 
মুসলমানী প্রাসাদ ভশ্ব করেন ; তখনও মুকুন্দ রায়ের নাম ঘোষিত হইত । শুনা যায় 
তাহার এক রূপদী কক্তার রূপসমোহে মুগ্ধ হইয়া পাঠান সর্দার না কি ভুষণা দখল 
করিয়া হিন্দু ললনার ছায়া স্পর্শ করাতে হিন্দু লক্ীর হস্তেই জীবনত্যাগ করিস্সাছিল ৷ 

বাবু কৈলাশচন্রর সিংহ ১২৯১ সালের চৈত্র মাসের ভারতীতে প্বাঙ্গলার দ্বাদশ 
তৌবিকের ইতিহাস শীর্ষক প্রবন্ধে পন্ত,সীগণ কর্তৃক কেনার রায়ের সহিত যুক্ধে সনদ্বীপ 
অধিকারের প্রসঙ্গে বলিয়ছেন “সার্দ্ধ দ্ধি সহস্র বৎসর পুর্বে থে জাতি সমুদ্রের বক্ষে 
পদাঘাত করিয়া লঙ্কা বিশ্রয় করিতে ধাবিত হইর$ছিল, উনবিংশ শতাব্দী পূর্বে যে জাতির 
জলরণপাত্ডিত্যের খ্যাতি উজ্জমিনীনগরনিবাদী কবিকুলতিলক কালিদাসের কর্ণ 


হিন্দু ও বিদেশীয় স্থ্রিতন্বের উ্রকা। (ভা ও বা ফাস্তুন ১২৯৯ 


গোচর হইয়াছিল, ১২৪১৩ শত বৎসর পুর্ব চীন পরিত্রাজকগণ যে জাতির অর্ণবপোত 
সকল নহায়মুদ্র বক্ষে ভাসমান দর্শন করিয়াছিলেন, ১৬০২ খৃষ্টাব্দে সেই বাঙ্গালী জাতির 
সেই গৌরব সুর্য, বঙ্গোপসাগরে সনদ্বীপ সমক্ষে অন্তমিত হইল। আর কি উদয় হুইবে 
মা? আর কি বাঙ্গালীরা সমুত্তের বক্ষে পদাবাত করিয়া দেশদেশাস্তরে বিচরণ করিবে 
না? আর কি বাঙ্গালী জাতির অর্ণবপোত সমূহের উন্তত পতাকার প্রতিবিশ্ব সৌর- 
মওল উপকূলে, সিংহল, যব, বালীঘীপে পতিত হইবে নখ । আর কি বঙ্গীয় নাবিকদিগের 
স্থমঘুর ভাটাঙ্কাল গীত সাহ্ুত্রিক* হিলোলে নৃত্য করিত মহাপসুদ্রগাঁনী ভিন্রদেশীয় মানব- 
দিগের কর্ণকৃহরে অমৃতধাঁরা সিঞ্চন করিবে না ?” 

যাহা! হউক বঙ্গের বিগত গৌরবের আলোচনাও বর্তমান নির্জাব বাঙ্গালীর হৃদয়ে 
কতক সদীবতা ফিরিয়া আসে । যখন মনে আসে এই দেশে এই *ললীহা। ফাটিন্সা মরণাঁপরশ 
জাতির দেশে সিংহঙ্গবিজস্তী বীরের কথা দূরে থাক্‌ অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালে দন্ুলমর্দন 
রাস্স, প্রতাপ আদিত্য-কেদার রায় ও চাদ রাপ্, সীতারাম রায়, লক্ষ্মণ মাণিক্য, মুকুন্দ 
রায়প্রভৃতি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন তখন জানি বাঙ্গালী চিরপরাধীন দুর্বল জাতি নয়, 
উত্তরাধিকারিতা সুত্রে পুরুষের বীর্ধা আমাদের দেহে কি কিছুমাত্র নাই ? 


শ্ীমোক্ষদাচরণ ভট্টাচার্য্য, ৷ 


হিন্দু ও বিদেশীয় সৃষ্টিতত্বের এক্য। 


. ® Ld 

অন্তান্ত সভ্য জাঁতিরা*হিন্দুদিপকে পৌত্তলিক বলিত্ন। দ্বণ করেন । কিন্তু হিন্দুদিগের 
পৌন্তলিকতা বা দেবদেবীর উপাসনার অভ্যন্তরে যে কি গৃড় ও অনির্কচনীক্স সত্য নিহিত 
রহিয়াছে তাহ! তিস্তা করিলে আশ্চর্ধ্যাস্থিত ও রোমাঞ্চিত হইতে হয়। যদিও আমরা 
পরে স্থষ্টি ও মানবতন্ পর্য্যালোচনার সময় পর্ধ্যাকরক্রমে উহা প্রমাণ করিব কিন্ত 
আপাততঃ সর্বধর্টের মুল যে এক তাহার প্রমাণ জন্ত এই স্থলে সংক্ষেপতঃ দেবদেবীর 
মৌলিকতত্ব নির্ণস্ম সম্বন্ধে কর্পেকটা স্থল স্থল বিষয় দর্শান আবন্তক । তদ্দার! আমাদের 
স্থিতন্বের গুড় রহস্ত তেদ ও প্রকৃত তব নির্ণয় কথঞ্চিৎ সহজ হইতে পারে । 

আমাদের বড়দর্শনের মধ্যে সাংখ্যদর্শনই আদি ও প্রধান এবং জাগতিক গূঢ়তত্ব 
ও স্থতিক্রম সকল এ লাংখ্যদর্শনে অতি পরিদ্ধাররূপে নীমাংসিত হইযাছে। এ সাংখ্য- 
দর্শনে: উল্লিখিত জাগতিক মূল প্রকৃতি, ও আমাদের পৌরাণিক মহাকালী একই । 
সহাই ক্যাবেলিছিকগণের দেফিরা ( Sepllire, the female principle ) | এ দার্শনিক, 


ভা ও বা ফাস্যন ১২৯৯) হিন্দু ও বিদেশীর স্থষ্টিভতের গ্রক্য ) 


পৌরাণিক, ক্যাবেলিন্িক ও পিখাগরীয়ান্নিগের মতের পরস্পরের সম্পূর্ণ ব্রক্য আছে ॥ 
পুরুব ও প্রক্কাতি হইতেই অনন্ত জগতের স্থষ্টি হুইরাছে। উক্ত পুক্রবই ক্যাবেলিষ্টিক- 
গণের এন্সক, (Ensoph, the male principle) ; তাহারা বলেন “সেফিরা ( প্রক্কৃতি ) 
এনসফের (পুরুষ) সহিত সংযুক্ত হইয়া দৃশ্য ও অদৃপ্য সমন্ত,বস্তই স্থপ্টি করিয়াছেন ।* আমা 
দের সমস্ত পৌরাণিক দেবদেবীই দে মানবের সদ্বৃত্তি ব উচ্চশক্তি এবং অন্তর ও বাহা 
জগতের প্রাকৃতিক শক্তিসসূহ,* দৈত্য পিশাচাদি কুৰৃত্তি ও কুশক্তি সকল, খ্গ্বেদ 
ও উক্ত বেদবিহিত সন্ধ্যা ও বন্দনাদির মধ্যে বিশেবত৯ উপনিষৎ ও লাংখ্যদর্শন প্রন্ডতি 
সমস্ত দর্শন শাস্ত্রে তাহার ঘথেই প্রলাপ পাওয়া! যায়। এমন কি আমাদের সর্ববপ্রধান 
ধৰ্ম্মপুস্ত ক ভগবদগীতারে প্রথম,হইতে শেষ পৰ্য্যন্ত প্রতিছত্রে উপরোক্ত গুড় দার্শনিকতত্ব 
ও প্রাকৃতিক সত্য জাজ্জিল্যমান রহিয়াছে। “উহা আনন! পরে পর্যাকসক্রমে দেখাইব । 
তবে এই স্থানে প্রধান প্রধান সভ্যজাতির দর্শনশাত্র হইতে ন্ট গৃঢ়ৃতব সম্বন্ধে ওটি- 
কয়েক স্থূল স্থল বিষয় বিবৃত করা আবশ্যক । 
ংখাকারের মতে অষ্ট প্রকৃতি ও যোড়শবিকার । এ অষ্ট প্রকৃতির, মধ্যে মুল প্রকৃতি 
এক । তাহার মধ্য দুইট হুশ্ম ও পাচটা স্থল প্রস্ততি আছে। “বোড়শবিকার, প্রক্কৃতির 
বিক্কৃত অবস্থা মাত্ৰ । ও ছইটা হস প্রকৃতি, সাংখ্যকারের মহত্ত্ব ও অহংতব্ব । উহা হইতে 
সমস্ত সৎ ও অসদ্রৃত্তিধুক্ত মনের স্থষ্টি হইন্নাছে। অসদ্বৃত্তির মূল আসক্তি ও বাসনা 
এবং উহাই ক্যাবেলিষ্টিকগণের Spiritus and Nazarencs,। উহ! হইতেই আমাদের 
বড়রিপু, ক্যাবেলিষ্টিকদিগের Seven capital sins, এবং সদ্রুত্তির মূল প্রীতি ও ভক্তি 
হইতে আমাদের পূর্ক্দোক্ত দশবিধ ধৰ্ম্ম ও ক্যাবেলিষ্টিকদ্ধিগের Seven Cardinal 
৮৮3৩৪ স্ষ্ট হইয়াছে। 
পাঁচটা স্থল প্রন্কতিই পদার্থ শক্তি অর্থাত কঠিন; তরল তেজ ও রাযু প্রভৃতির মৌলিক- 
তনব্ব। ইহাই ক্যাবেলিট্িকগণেক্স Karalotanos or the spirit of 7566৮ । হী 
স্থল ও সুস্ম প্রকৃতি হইতে দশটা ইত্ড্রি ও পঞ্চ বায়ু ( বায়ুর ৫টা ওপ বিশেষ ) ও মনো- 
বৃত্তি এই যোড়শবিকারের স্থপতি হইয়াছে । ত্রহ্মান্তিক মহত্বত্ব ও অহংতত্ব, ক্যাবেলিষ্টিক- 
গণের Adoni and Animamundi বলিয়া বোধ হয়। এই জ্রন্তই ক্যাবেলিষ্টিকগণের 
মতে উহারা সৃষ্টেকর্্তা। “The King of Light and Creator” উহীরাই আমাদের 
পৌরাণিক বিষ্ণু ও ব্রহ্মা, এবং খৃষ্টানদিগের আদম (80:7৮) । আমাদের প্রক্কাতি 
ও পুরুষ সংযুক্ত ঈশ্বরই আদমক্যাভ্মন্‌ ; ( Adam [০0:5০ )। উহ। হইতে স্বষ্টিকারী 
ত্বিভীশ্ন আদমের ( Adam 0156 56০০0) উৎপত্তি হয়। আমাদের পৌরাণিক মতেও 
মহাবিকু হইতে 'স্্টিকারী হ্রক্ষার উৎপত্তি । দার্শনিকতত্ব সম্বন্ধে সাংখ্যকারের মতে 





* Isis Unveiled ৮০] I. p, 272. 


হিন্দু ও বিদেশীয় সৃটিতত্বের বীক্য । (ভাও বা ফন্তন ১২৯৯ 


প্রকৃতি পুরুষ সংযোগে মহতব ও অহংতস্বের স্থাই । খ্বষ্টানদিগের সর্পই (The serpent) 
ক্যাবেলিষ্টকগণের 100৮1৩৫৮০৯1 আমাদিগের পৌরাণিক মতে বিষ্ণু ও ব্ৰহ্মা দেবা- 
সুরের পিতামহ । দার্শনিক মহন্ত ও অহংতত্ব হইতে অন্তর ও বাহ জগতের স্থটি 
হইয়াছে। ত্র অস্ত ও বাহ্‌ জগ্রতের সমস্ত সদ্তৃত্তি ব! উচ্চ শক্তিই দেবগণ ও অসৎবৃতি 
ব। নীচশক্তিসমূহ অস্থরগণ ॥ 

যদিও পাঁচটা স্থল ভূত প্রকৃতি বলিয়া বণিত ব্যাছে্কিত্ত প্র স্থূল ভুত সকল যে সুস্ম- 
ভূত হইতে স্বষ্ট হইয়াছে তাহান্দমন্ত দৰ্শনশাস্সস্মত। যথা ;-_প্রক্ৃতি হইতে মহত্ত্ব, 
মহত্বত্ব হইতে অহংতত্ব, অহংতত্ব হইতে আকাশ ও আকাশ হইতে যথাক্রমে বায়ু, তেজ, 
জল, পৃথিবী অর্থাৎ উহাদের প্রত্যেকের উপাদানেতু-স্থইি হইয়াছে।. জাগতিক অহংতব্ব 
ব্রহ্মা; ও আকাশ কশ্যপ ; (অদিতি কশ্যপের স্ত্রী ও দেবগণের মাঁতা। উহা আকাশের 
শক্তি ভিন্ন অন্ত কিছুই নহে। বথ! ;_ 

*যা প্রাণেন সম্তবত্যদিতির্দেবতাময়ী । 
শুহাং প্রবিশ্য তিঠতি সাঠহৃতেভি/জান্থত ॥ 
isd ( কঠোপনিষৎ ৪র্থ বল্পী ৭ম শ্লোক )। 

বঙ্গার্থ জগতের প্রাণ (0০9৮০ (০৮০০ ) “হইতে হিরণ্যগর্ভরূপে দেবতাময়ী অদিতি 
উৎপন্ন হইয়াছিলেন। এ অদিতি সর্ব জীবের হৃদয়াকাশে প্রবিষ্ট হইয়া আছেন। 
এ দিকে ক্যাবেলিষ্টিকগণের Animnmundi হতে Spiritond Nazarenes ও উহা 
হইতে )%3105709 উৎপন্ন হইয়াছে। এস্থলে ক্র ও স্থল উপাদানের পরস্পর ঘনিষ্ঠ 
দম্বন্ধ। অতএব মনুষ্য ও সমস্ত জীব জন্তর অস্তর ও বাহ শক্তি ও উপদান সকল, অন্তর 
ও বাহৃ লগতে বিরাজমান আছে। এই জন্তই জীখের মানসিক ও শারীরিক শক্তির 
পহিতৃ অস্তর ও বাহ্‌ লাগতিক দৃশ্য গু অদৃহ্, পদার্থশক্তির বিশেষ সম্বন্ধ রহিয্নাছে। 
গ্রহ, নক্ষত্র, অনস্ত আকাশীয পদার্থশক্তি ও এই পৃথিবীন্থ জীবশক্তি সকল পরস্পর 
সম ও বিষম জাতীয় বিধায়পরস্পরের মধ্যে সর্বদাই অনুকূল ও প্রতিকূল ক্রিশ্বা সম্পন্ন 
হইতেছে । এ সকল শক্তির ক্রিয়া, স্থিতি ও গতি প্রভৃতি নির্ণয় দ্বারা ফলিত ভ্যোতি- 
বের (45001055 ) স্থষ্টি হইয়াছে । যাহা হউক সমস্ত বাহন পদার্থশক্তি অস্তঃশক্তির 
স্টার সৎ ও অসৎ এই ছুই ভাগে বিভক্ত । 

এক্ষণে যদি প্রাচীন আধ্যক্চধিগণ অনস্ত জগতের অন্তর্বাহ্থ সমস্ত শক্তি নির্ণয় করিয়া 
বহু অংশে বিভক্ত করতঃ তাহার ক্রিশ্বা শক্তি স্থির করিয়া থাকেন তবে সেই সকল 
মহাত্মাগণ, যে ঈশ্বরের নিকটবর্তী ও চিহ্নিত ব্যক্তি তাহার আর সন্দেহ নাই। ও সকল 
শক্তি আক্ত্তাধীনে আনার নাম যোগসিদ্ঠি। উহার স্থিতি,গতি,ক্রিদ্না ও ফল প্রভৃতি নির্ণঘ্ের 
নাম জ্যোতিষ শাত্র ; তত্ত্ব নির্ণয়ের নাম দর্শন শান্ত ; দোষ ও গুণ প্রভৃতি নির্বাচনের 
নাম শ্রুতি, স্মতি, চিকিৎসা ও আইন প্রভৃতি এবং উহার ক্ূপক ও অলক্কারই, আমাদের 


fF 
ভা ও বা ফাল্ঠন ১২৯৯) হিন্দু ও বিদেশীয স্থপ্টিতন্বের ওঁক}। 


পুরাণ, এ সকল শক্তি সাধনে আনার নাম তন্ত্র ইত্যাদি । মূল প্রকৃতি ঠিক ত্রিগুণাস্বিত। 
আৰ্ধ্যঞ্ধবিগণ প্রকৃতিকে ত্রিগুণে বিভক্ত করিয়াছেন। অন্তান্ত দেশের প্রাচীন.পঞ্ডিতগণও 
প্রকৃতির এরূপ গুণত্রশ্ন নির্ণয় করিক্বাছেন। আনাদিগের দর্শনশান্রে সত্ব বিকাশশক্তি, 
রঙ্রঃ পরিচালন শক্তি ; তমঃ পোষন শক্তি । সব্ব হইতে জ্ঞানের বিকাশ (উহা! দৈবী- 
শক্তি) রজঃ হইতে প্রবৃত্তি ও উদ্যমের (উহা! তৈছ্রস বা আহুরিক শক্তি ) ও তমঃ হইতে 
ভ্রান্তি মোহের (উহা পৈশাচিক ব। পদার্থবক্তি ) সৃষ্টি হইয়াছে । ক্যাবেলিটিক ও 
পিথাগৱরীয়ানদিগের মতও এ প্রকার। ক্যাবেলিষ্টিকগণ রূপান্তর ও ভাষাস্তরে উক্ত 


ত্রিঞুণ সন্বন্ধে এইরূপ বর্ণন করিয়াছেন যথা ;_ 

An the shoreless ocean of space radiates the central, spiritual and in- 
visible sun. The"upiverSe is his body, Spirit and soul and after this ideal 
model] are framed all things The first light is his soul, the Infinite, 
Boundless and Immortal breath : under the efflux of Which the universe 
heaves its mighty Cosom° infusing .Intclligent life throughout creation. 
The sccond emanation condenses cometary matter and produces forms 
within the Cosmic-circle : 505 the countJess worlds Koating in the electric 
space, and infuses the unintelligent, blind life-principle into every form. 
The third, produces the whole’ universe of Physical matter; and ne it 
keeps gradually receding from the Central Divine Light its brightness 
wanes and it becomes Darkness and the Bad (Isis Unveiled page 302. } 

তাত্পর্য্যা্থ । অসীম অনস্ত আকাশের মধ্যে কৈস্ত্রিক আধ্যাস্মিক ও অদ্ৃগ্ত দাপ্তমান 


হুর্য্য বিরাজমান আছেন (ইহাই ভগবদ্গীতার দ্যাবা পৃথিব্যোরিদমস্তরং ছি ব্যাপ্তং তবু 
কেন দিশশ্চ সর্ববাঃ (এবং) স্বতে্গসা বিশ্বনিদং তপনস্তং )। এই অনস্ত জগৎ তাহার দেহ 
আস্মা ও জীবন। এইরূপে অগ্রে আদর্শ ভ্রগং ( সন্তর্জগৎ ) স্থষ্ট হইয্া তদহুসারে সমস্ত 
বাহ বস্তর স্থষ্টি হইয়াছে । প্রথম দীপ্তিই "তাহার জীবন ও তাহার সেই অনন্ত অসীম 
এবং অবিনশ্বর নিঃশ্বাস । এই নিঃশ্বাস বহির্গমন হইতে অনন্ত ্গতের অনন্ত শক্তিরাশি 
সমস্ত জগতে প্রবুদ্ধ পীবনীশক্তি বিপ্তার করিস্রাছে (ইহাই আমাদের সহগুন)। তাহার 
দ্বিতীয় শক্তি নিঃসরণই আধ্যাত্মিক তৈদ উপাদান ; ইহা দ্বারা বৈদ্যুতিক অনন্ত 
আকাশে অগণ্য সনস্ত জগতের আদর্শ সকল ভাদনান। এ শক্তি বিস্তার দ্বারা জগতন্থ 
প্রত্যেক বস্তুর আত্যস্তরীণ অপ্রবুদ্ধ জীবনীশক্তির সি হইশ্রাছে ( ইহাই ব্লজঃগুণ )। 
ক পদার্থ শক্তি কৈজ্্রিক দৈবী জ্যোতি হইতে ক্ৰমে দূরবর্তী হওয়াক্স উহার উদ্দ্রলতা 
ক্রমে মপিন তমসাচ্ছন্ন এবং কুপদার্ধে পরিণত হইয়াছে । 


আমানের ঈগ্রর হিরণ্যগর্ভ ও বিরাট,__-পিথাগরীরানদিগের Divine Light, astral 
ht and material light ( maguctlic fire ). 
ft 2 শ্রশশিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ে 
দার্শনিক মীমাংসা শিক্ষাতন্ব প্রণেতা 1 





সহজ ধারা । 


ওচ্ছপাণি দর্শন শেষ ক'রে ক্যাসায় ফিরে হাত পা বেদনার কথা আর কহতব্য নয়। 
তার পর দিন শনিবার চুপচাপ কোরেই কেটে গেল। কিন্ত রাত্রে আবার আমাদের 
সভা বোসলে।, সভায় সভ্য আমরা পাচ ছন্গ জন ; রকিঘারে কোথায় বাওয়া যায় এ নিয়ে 
সভ্যগণের মধ্যে মহা আন্দোলন উপস্থিত । তিন জন সিদ্ধান্ত কোলেন তারা লঙ্মন 
সিদ্ধির পাহাড়ে যাবেন ; লছমন সিন্ধি দেরাদূন হ'তে ৬ মাইল, লছনন নামে একজন 
সন্যাপী লছমনে যোগসিদ্ধ হয়ে ছিলেন তাই সে স্থান পবিত্র, । আম্রা দুই বন্ধু সহস্র ধারা 
দশনের বন্দোবস্ত কল্প,ম ; সহজ ধার। দৃশ্য শোভার জপন্ত ভারতবর্ষে বিখ্যাত । রবিবার 
অতি প্রতু।যে লছনন সিদ্ধি দল রওনা হওরার পর আনব! যাত্রা কলম, আজ আমি 
পনব্রজ্জে চল্তে নিতচহ্রই নাহ্াজ, গোড়ে বলদের মত এলিয়ে পড়লুন ; কাজেই 
একখানা একা ত্যড়। ক'রে তার উপর দেহভার সংস্থাপন করা গেল এবং বেলা নটার 
সনয় রাজপুর নামক একটা সহরে উপস্থিত হস্সে আর গাড়ী চলবার রাস্তা নেই দেখে 
আনরা। সেখানেই অবতরণ কলম । 

রাবপুর একট! ছোট নগর, কতকগুলি সাহেবী হোটেলে ও ক্ষুদ্র বৃহৎ অষ্টাঁলিকায় 
এই ক্ষুদ্র নগর পূর্ণ । সাহেবের। বন্থরী ব। প্যাওর সহরে উঠবার সমর এখানে খানাপিনা 
শেষ ক’রে থাকেন । রাজপুত্র হতে ক্রমাগত ছুই হাজার ফিট উপরে উঠলে মস্ুয়ী 
ঘাওয্র! যাশ্ন ; নিকটে আর একটা বড় আড্ডা নেই বোলে এখানে লোকের জনতাও কিছু 
বেশী । রাজপুর দেখলে মনে হক্গ মানব তার ক্ষুদ্র হাত ছুথানিতে প্রক্কৃতি দেবীর 
পাষাণমর অঙ্কে একখটিন খেলানা দোকান এলাজিরে রেখেছে ৷ নিজ্জন পর্বত ক্রোড়ে 
জনকোলাহল পূর্ণ মানব” অশ্ব ও যানসন্কুল এই ক্ষত্র জনপদ বেশ মনোরম । বিশেষ 
শর্তের এই উচ্ছল প্রভাতে এই পীত রোৌজ্রে যখন অন্ুর্কার পার্বত্য প্রদেশ ও 
কর্ম্মশীল মন্ুষ্যগণের উৎসাহপূর্ণ সুখ হাহ্যনস্স বোধ হচ্ছিল তখন আনার মনে 
সুশ্যানল বঙ্গদেশের শরতের প্রভাতে এক সবুর পল্লীগ্রামের দৃস্য সনে পড়ছিল । 

রাজ্পুর হতে সহশ্রধারা ছু মাইলের কিছু বেশী । আমি পূর্ব্বাপরই হাটতে নারাজ, 
কিন্তু পাহাড়ে ডাণ্ডিচাড়৷ আর ‘উপায় নেই, কাজেই পাচ শিকা দিয়ে এক ডাণ্ডি ভাড়া 
করা গেল, শালপ্রাংশুনহাতুজ চার পাহাড়ীর কাদে স ডা আমার: এই সুরু দেহভার 
সংস্থাপিত ক’রে উপরে উঠতে লাগলুষ ৷ বঙ্থবর ও চ-_বাবু মাথায় চাদর বেঁধে লাঠি 
হাতে পদত্রদে চোলেন, তার ছত্রটি পর্য্যন্ত আমার নস্তকে ছারা! দান কোর্তে লাঙ্গলো।। এই 
রাজবান্ছিত অভিধানে আনার ননে ভান আনন্দ বোধ হ’তে লাগলো কিন্তু যারা এই 
রকন পরের স্কন্ধে বিচরণ কো'রে, আপনার সাহঙ্কার দৃষ্টির নীচে বিশ্বসংসারকে “ন্যাম 
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ভা! ও বা ফাস্ত্ন ১২৯৯) সহজ পারা । 


কারে এক পুর্ব গর্ব্ব অনুভিন করেন তাদের দেই আনন্দ আশ্বাদন করা আমার ভাগে 
শ্র'টে উঠেনি ॥ পাহাড় দিস্গে নাবাউঠা করা এক ছুর্ধহ ব্যাপার, এক এক বার উঠতে 
যেন বুক ভেঙ্গে যাশ্র, আবার নাববার সমর বোধ হর কে যেন পা ছপানা ধ'রে সবলে 
নীচের দিকে টাল দিচ্ছে, আমার মনে ভতগ হতে লাগলে! বুবিবা! ভাত্ডিওগ্ালারা এখনি 
মুখ থুবড়ে পড়বে আর আমি ডাশ্ডি সমেৎ ধরলীতলে পতিত হনে ইহ জীবনের স্থথ 
{মটিদ্বে ফেলবার সুবিধে পাব ) * যাহোক বাল্যকাল হতেই ফিলজফাইজ করার প্রতি 
আমার কিছু অতির্িক কঝৌক আছে কাজেই আনার মন হতে লাগলে! পাহাড়ে উঠা- 
নাবা পাপ পুণ্যের পথ মাত্র, পুণ্য পথে উঠা যেনন কঠিন, পাপ পথে অবতরণ তেমনি 
অনায়াসসাধ্য ; কিন্ত এই,আদিত্টেতিক ও.আধ্যান্মিক ব্যাপারের মধ্যে বিলক্ষণ একটা 
বৈসাদৃশ্ত আছে; পাঁহাড়ে নাবতে আরস্ত ক'রে ইচ্ছা হোলেই আমর! একটু থেমে 
আবার উঠতে পারি, কিন্তু পাপপুণাপশের মধো হে ব্যবধান “মাছে ত! সুধু একটু 
মাত্র ইচ্ছাতেই অতিক্রম করা যায় না) তা অতিক্রম কর্তে হদন্বস্ছ নেববল ও 
পশুবলের অবিশ্রাম সংগ্রাম অপরিহার্য ; রা পুণোর গতি সামান্য ইচ্ছা দ্বার! নিয়- 
দ্বিত হবার নম্ব ॥ 

ভাশ্িতে চ”ড়ে দু মাইলের কিছু পেশা পথ অতিক্রন ক'রে বেল! প্রান্ন সাড়ে 
দশটার সময় এক বটবৃক্ষ তলে উপস্থিত হওগ্রা গেল, আমার সঙ্গী পূর্বেই সেখানে 
উপস্থিত হয়ে বিশ্রাম কচ্ছিলেন ১) আমি এইখানে ভাত ছাড়লুব, এপানে এসে 
আমাদের একটা নির্ঝর পার হ'তে হোল, এই নির্বর খানিক দূর গিস্রে সহস্র ধারার 
মিশেছে ; আদর! দেই নির্কর পার হরে তার অপর পার দিসে অগ্রসর হুলুন এবং 
বরাবর সেই ঝরণার ধার দিয়ে যেতে লাগলুষ । ছ দিকে অত্যুচ্চ পর্কত, পর্বত পাত্রে সহস্র 
প্রকার “সুন্দর পুষ্প বিকশিত, আর শত শত 'সমুক্রত বৃক্ষ তদের স্বদূরবিস্তৃত শেখ! 
প্রশাখায় সেই রসমীয় প্রদেশ আচ্ছন্ন করে রেখেচে ; কুল কুল শব্দে ও বিহঙ্গকুলের 
হর্ষকাকলীতে সেই বিন প্রদেশের নিস্তন্ধত! ভঙ্গ হচ্ছে; আমার মলে হোল, ত্রিদিবের 
নন্দন কানন এমনিই হবে, মন্দাকিনীর ক্কটক প্রবাহ এমনিই নির্্মশ ও শুভ্র, দেববালা- 
গণের অমর সঙ্গীত এই বিহঙ্গ কাকলীর মতই মধুর, এ কাকলী বেন মূক প্রকৃতি 
মাতার হৃদয়ের উচ্ছৃসিত আনন্দগীতি । 

সেই নির্ধরের ধার দিয়ে সোজা চ’লে অক্সদুরেই সহশ্রধার! দেখতে পেনুম ; 
সহম্ম ধারায় জল পড়ছে এই অর্থে নির্ঝরের লাম “সহস্র ধারা”,সহত্রের অর্থ এখানে অসংখ্য । 
আমর! যে দিকে দীড়িঘ্মেছিলুন দেই পারেই সহত্রধারা, কিন্ত সন্ধে আর রাস্ত! না 
পাকা আমাদের অপর পার অবলম্বন কর্তে হলো । এই সময় আমানের ছুজন পাহাড়ী 
পথপ্রদর্শক জুটেছিল,' সাহেব ৰা কোন বড় শোক দেখলে এরা! পথ দেখিয়ে দে এবং 
নানা প্রকার প্রস্তর খও সংগ্রহ ক'রে এনে উপহার দেয়, বলা বাহল্্য এই উপায়ে এরা 

২ 
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যথেষ্ট অর্থ উপার্জন করে । আমাদের যথন এর! বড় লোক ব'লে ঠিক করেছিল তথন 
এদের বুদ্ধিববত্তির প্রথরতাকে তারিফ কর্তে হক্স॥ 

অপর পারে থে পর্বত হ'তে অজভ্র বারে জলপারা! পড়ছিল আমর! ঠিক তারই 
নিকটে গিয়ে দাড়ালাম ; বে দৃশ্য আমার সশ্মুখে উন্মুক্ত হ'লো তা বর্ণনা করা আমার 
সাধ্যাতীত, বান্তবিকই তা বর্ণনার বিষয় লম্ব, সুধু চেয়ে দেখা ও আপনাকে ভুলে 
যাওয়া ভিন্ন ভাববার বিষত্র কিছু থাকে না কেবল মনে হয় “Gaze, wonder and 
০৫০7৩. প্রাণ তখন আপনা! হতেই বিশ্বপিতাঁর চরণে অবনত হয়, ভগবানের শ্রিক্ধ 
প্রেম অতি বড় অবিশ্বাসীর হৃদয় ও ধারে ধীরে আল্লুত করে ফেলে, এমনি হৃদয়মুগ্ধকারী 
দৃশ্য, কবিত্বপূর্ণ সৌন্দর্যোর মধুর বিকশ, উদর নির্করিণীর *মর্শ্মস্পর্শী চিরকল- 
তান! স্বষ্টির কোন্‌ প্রথম দিলে সমুজ্জল প্রভাতালোকে বুঝি কোন নির্ঝর বালার বক্ষ 
হতে পাষাণভান্ন অপগ্ারিত হয়েছে তাই সে তার দীর্ঘ কারাবাসের অবসালে নিস্তব্ধ 
চতুদ্দিক তার প্রেমানন্দ রবে বস্কারিত কর্তে কর্তে আপনার লক্ষ্য পথে অগ্রসর হচ্ছে, 
এ গানের বিরাম*নেই,,বিশ্রীম নেই; কত পাখী তাদের কণস্বর মিলিয়ে গান 
গাইতে গাইতে ক্লান্ত হয়ে পড়েছে কিন্তু তার কুলুধবনির শেষ হস্ব নি, কত পূর্ণিমা 
নিশি নিৰ্ব্বাক হয়ে তার স্বচ্ছ র্সতস্্রোর্তে চল ঢল শুভ্র চত্দ্রিক! রাশি, ঢেলে 
দিয়েছে, আবেশবিহ্বল মৌন দৃষ্টিতে তার উচ্ছ্বাস নিরীক্ষণ করেছে, সে 
উচ্ছবাসের আজও শেষ নেই; কত স্মন্দর কুল নির্ঝরের চতুর্দিকে ফুটে তার 
কলতান স্থরভিত করে তাদের পাষাণ শয্যার দেহলতা .পাতিত করেছে, সে তবু 
ছুটে চলেছে । 

অত্যুচ্চ পর্বত হ'তে যে অল্শ্রধানে জল পড়ছে, সে জলধারা! ক্ষ নয়, মুক্তাফলের 
সার সুলাকারে পর্বতের, উপর হ’তে ক্রহাগত কীচে পড়ছে; এইখানে পর্বত সন্প্ুখের দিকে 
অনেকটা হেলা, কাজেই তার গা হতে বে.সমস্ত জলবিন্দু অবিশ্রান্ত পড়ছে তা সোজমথজি 
নীচেই পড়ে, অপর পারে দীড়িক্গে দেখলে মনে হর যেন পর্বতের উপর হ'তে কে অন- 
বরত মুক্তা ঢেলে দিচ্ছে কিন্ত পৃথিবীর উষ্ণতায় তা গলে জল হরে বাচ্ছে। পর্বত ঠিক 
নোা হযে উঠলে এ শোভা দেখবার সুযোগ হতো না কারণ তা হ’লে পর্বতের গাঁ 
বয়ে জল পড়তো, কিন্ত বিধাতা এই অপুর্ব্ব সৌন্দর্য্য জগতের উপভোগ্য করবার জন্তই 
বেন পর্বতকে নাটীর সঙ্গে সথস্্রকোরী অবস্থা্গ স্থাপিত করেছেন, আর ন্সবিশ্রান্ত মুক্তা 
স্রোত ধরনীতল সিক্ত করছে ; নির্কর ঘেন অশ্কুটন্বরে গাচ্ছে ৮ 

“তাহার আনন্দ ধারা জগতে ফেতেছে বয়ে, 
এস সবে নর নারী আপন হৃদয় লয়ে 1” 
বাস্তবিকই এই পুণ্য, নির্বরশ্তরোতে একবার শরীর সিঞ্চিত করে নিলে আর শু্ত 

হৃদয়ে তৃষিত প্রাণে কিরে যেতে হর্ন ন! তখন সত্যই মনে হস্গ 
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“দেখেছি আজি তব প্রেম সুপ হাসি, 
পেয়েছি চরণ ছান্গা 
চাহি না কিছু আর পুরেছে কামলা, 
ঘুচেছে হৃদক্স বেদনা 1” 
মুক্তাফলের ন্যায় জলবিন্দু ক্রমাগত মাটাতে পড়চে, আর তার উপর হর্য্যকিরণ- 
সম্পাত হওয়ায় সর্বক্ষণই উচ্জন্ত রালধস্থ প্রতিফলিত হচ্ছে। একে ত সবই খুব সুন্দর 
তার উপর এই রকম রামধঙ্ছ লৌন্দর্খ্যের চরমোৎ্কর্যু, বিধাতা প্রক্কতি দেবীর ক্রোড়ে 
যেন বিবাহবাসর সঙ্জিত কনে রেথেছেন। 
জ্ঞানের সহিত ভক্তি, কবিত্বের সহিত বিজ্ঞান এই মহাপুণ্য ক্ষেত্রে একত্র 
সম্মিলিত হচ্ছে কর্শ্মহূনিত্ উদ্দেশ্যে ক্রু ছুটছে ? ১৮৬৮ খৃষ্টাব্দে এক লন ইংরান্ ভ্রমণকারী 
সহআধারা দেখে 01০৮০ Review কোন সংখ্যায় তার এক বর্ণন্তা প্রকাশ কোরেছেন, 
তার বর্ণনার খানিক অংশ এখানে অস্থবাদ করে দিলে বোধ হয় আনার বক্তব্য অনেক 
পরিষ্কার হবে। তিনি বলেন “এই দিন ভ্রমণের প্রারস্তে আমরা একটা অতি সুন্দর 
দৃশ্য দেখে অতিশয় পুলকিত হত্রেছিলাম," তা আবার একখানি পিলাখণ্ডের 
পশ্চাসন্তাগে লুকায়িত থাকায় অধিকতর মনোরম দেখাচ্ছিল, আমরা নিকটে গিয়ে 
একটা উচু স্থানে দীড়াবামাত্রই হঠাৎ দেখতে পেলাম পাহাড়ের এক স্থান খনন 
করে তার ভিতর থেকে একটী ঝরণা ঝর্ছে। এর দুপাশে ছুট! গহ্বর থাকায় 
প্রায় ১০৭ ফিট উঁচু একটী খিলান হ'য়েছে_তার তলাটা প্রস্থে ৮০ কিশ্ব। ১০০ গজ 
হবে। উপরে পাহাড়ের সকল স্থান হতেই জল চুইয়ে বিন্দু বিন্দু করে একটা গহ্বরে 
পড়ছে এবং সেখান হতে একটা ছোট খালের আকারে নীচে নদীর সঙ্গে মিশে 
গেছে। ঝরণার ঠিক উপরে বড় বড় গাছ ও প্রচুর সতেজ গুল্ম থাকায় কতকটা 
ছাগা হয়েছে, আবার সুর্যোর প্রথর কিঁরণ জলবিন্দুর উপর উজ্জলক্ধপে প্রর্তিকলিত 
হয়ে সেই মনোহর দৃ্যটীকে বর্ণনাতীত হুন্দর করে তুলেছে। গাছ পালার নানা 
প্রকার রঙ ও আলোও ছায়ার বৈচিত্রে তার উপরিভাগটা ঠিক মাদারঅব্পার্লের মত 
দেখাচ্ছে 1” 
সহশ্রধারার এই মধুর দৃপ্ত দেখার পর আমরা Sulpher Spring ( গন্ধকের উৎস ) 
দেখতে গেলুম। সেটি পহম্রধারা হতে বেশী দূরে নয়ঃ আমরা যেতে ঘেতেই গন্ধকের 
অতি তীত্র গন্ধ পেলুম, নিকটে গিছ্ে দেখি একটা ক্ষুদ্র পাহাড়ের গাপ্রস্থ এক ছিদ্র পথে 
ধীরে হীরে জল আদচে, দেই জলে গন্ধকের গন্ধ । বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতেরা বলেন এ 
পাহাড়ের ভিতর গদ্ধকের খনি আছে, তাই চুইয়ে এ জল আদ্চে। মুদৃশ্ের অন্ত 
সহম্রধারা কবি ও ভাবুকের নিকট আদরনীক্স কিন্ত বৈজ্ঞানিকেরর নিকটও তার রুম 
আদর নয়। 738. ৮১ এক নন বৈজ্ঞানিক পঞিত, তান ক্ষাছে কবিত্বের বড় মর্ধ্যাদা 


। 
সহস্র ধার! । (ভা ও বা ফাল্তন ১২৯৯ 


নেই, তিনি ভার বৈজ্ঞানিক পুস্তকের ( Manual of Natural Sciences ) এক স্থানো 
লিখেছেন “চুণের পাথরের ভিতর দিয়ে যে ঝর্ণা আসে তার ভিতর কোন দ্রব্য রাখলেই 
তাতেই একটা চুণের লেপ পড়ে, রাত্রপুরের নিকট সহশ্রধারাম্ম আর একটা ঝরণার ভ্রলে 
€লীহ আছে ও আর একটীতে Bydrogen Sulphide এর গন্ধ পাওয়! যায । এই 
শেষোক্ত জিনিসের সঙ্গে সহস্রধারায় চুণের পাথরে ঘে সাদা 97755 পাওয়া যায় তাহার 
কোন প্রকার সম্বন্ধ াছে 1" সহঅ্রধারার জ্রুল চুশের পাহাড় হ'তে পড়ছে তাই সে জলের 
এক আশ্চর্য্য গুণ হয়েছে, গাছ" পাতা প্রভৃতি যা কিছু সেই জলে পড়ে তাই চুণ হয়ে 
যার; Dr. Warlh কতকগুলি এই রকমের সংগ্রহ ক’রে F'ores6 5০০০] এ রেখে 
দিয়েছেন, আমিও সেই রকম অনেকগুলি পাথর এনেছি, ৮কটাত্ে এক খণ্ড কাঠের 
খানিকটা কাঠ আছে বাকি অংশ পাথর হয়ে গেছে; গাছের পাতা ও ডাটা বেশ 
বুঝে পারবা ঘাস্ব অথচ্ সমস্ডটাই পাথর, এমন কি সুন্দর সুন্দর লতা পথ্যন্ত কঠিন প্রস্তরে 
পরিণত হপ্নেছে; একট! গাছের পাতা এনেছি তার এক দিক পাথর হয়ে গেছে আর 
এক দিক পাতাই স্সাছে। প্রকৃতি রাঞোর এই আশ্চর্য্য নিশ্নম দেখে হঠাৎ সঙ্গদোষ- 
গুণের কথা আনার মনে উদস্গ হলো, কোৌৰল লতা পাযাণের সঙ্গে থেকে নেও পাবাণ 
হগ্েছে! কত দেবচরিত্র যে নরপিশলাচদেরু সহবাসে মনুষ্যত্ব হ'তে বঞ্চিত হয়ে 
পশুত্ব প্রাপ্ত হস্ত তার সংখ্যা নেই । 

পূর্ক্বেই বলেছি সহ্ধার! সুধু দেখেই ক্ষান্ত হওয়া যায় না; সেই আনন্দ ধারা, 
প্রেমধারা, পতিতপাবনী পূতধারার নীচে ব’সে শরীর পবিত্র ক'রে লওয়ার প্রলোভন 
পশ্বরণ ছুদ্ধহু হস্নে উঠে । আমরা স্রানবস্র পরিধান করে ঝরণার নীচে মাথা পাতলুম । 
মাথার উপন্ন অলস্র জলধারা পড়তে লাগলো, যেন বহুদিনের পাপ তাপ ধৌত ক'রে 
মানার এই পাপকলুষিকন, সংসার তালপ নর্ক্ধুরিত জীবনকে এক শুভ্র শাপত পবিত্র 
পরিচ্ছদ পত্রিরে দিলে, এই পবিত্র ধারাপাতে শরীর বে রকম হ্গিগ্ঞ ও প্রক্ুল হলো নে 
কবদ্ধতা ও প্রস্থতা বছদিন অস্থভৰ কক্সিনি) এথান হ’তে আর উঠে আস্তে ইচ্ডা 
হচ্ছিলো না। এদেশে আসার পর আমি কোন দিন শীতল জলে স্বান করিনি, 
কেবল এক দিন গুচ্ছপাণিতে স্বান ক’রেছিলাম তাও অল্প একটু জল মাথায় দিয়ে, 
কিন্ধ এখানে এত শীতল জল অনবরত মাথাস্গ দেওয়াতেও কিছুমাত্র অন্রখ বোধ 
হলো না। ম্বানান্কে আহ্াবাদিক্স পর এখানে অনেকক্ষণ বসে রইলুম, প্রাণ আর 
স্থান ছাড়তে চাক্স লা, সুধু ইচ্ছা করে নির্ঝরের কুলুস্বনি, বিহঙ্গের কুজল 
মার প্রদ্ষটিত কুস্ুনসৌরতাকুল সমীরণের স্বহহিললোলবিক্ষুন্ধ বৃক্ষপত্রের অবি- 
রান শরশর শব্দে এই ছঃখশোকসন্তপ্ত, সংসারসংগ্রামে নিপীড়িত হৃদয়ের ক্লান্তি 
দুক্ করি? 

সনেকক্ষণ পরে ধীরে ধীরে উঠে খে বজলে ডাণ্ডী রেখেছিলুম পেখানে ফিকে; 


ভা ও বা ফাস্তন ১২৯৯) সহক্র ধারা । 


এবুন, তপনো খানিকটে বেলা ছিল তাই বৃষ্ষপুল একটু বিশ্রাম করা গেল । ফিরবার 
সমক্স আমার দঙ্গী বন্ধুকে ডাণ্ডীতে চড়বার জন্ত বিশেষ অনুরোধ আরম্ভ কল, অনেক 
অনুরোধ উপরোধের পর তিনি ডাওীতে উঠশেন। আমি তার অনুগমন কর্তে 
লাগলুম । কিন্ত খানিক অগ্রসর হ’য়ে দেখি সন্মুণে একট] প্রকাণ্ড চড়াই, এইখান হ'তে 
পাহাড়ের গা বয়ে উপরে উঠবার রাস্তা, কিন্ত রাস্তট! তগ্নানক গড়ান, সেই গড়ান 
“বয়ে উপরে উঠতে গেলে বুকের হাড়গোড় মট্যট্‌ ক'রে ভেঙ্গে যাচ্ছে মনে হয়॥। ডা 
আগে চলে গেল, আমি ঘুরে ফিরে ধীরে ধীরে উঠক্তে লাগলুয, কিন্ত চড়াইএর এক 
অষ্টমাংশ উঠেই আমার প্রাণাস্ত পরিচ্ছেদ হলে! । একে দেহ ভার নিতাত্ত লু নয়, তার 
উপর এরকম ভ্রসণ অভ্যাস নেই কাজেই পা আরু চলে না, মধ্যে একবার বসে পড়লুন ; 
কিন্ত আমি এই প্রবল'চেষ্টা, যত্ব ও পরিশ্রম সহকারে বতটুকু উঠেছি তা পাচ চেইনের 
বেশী হবে না, এতেই এরকম গলদদর্ম্ম ! কি করা যায় স্থির করবাপ্ল জন্যে কিছুকাল 
চিন্ত৷ করা গেল কিন্ত দুর্ভাগাবশতঃ কিছুই মীমাংস! হয়ে উঠপ,না, তখন জরাজীর্ণ, 
শুদেহ চিররোগীর মত অতি ধীরে ধীরে পা ফেলে অগ্রসর হ'তে লাগলুম, কিন্ত 
আমাকে আর বেশীদূর বেতে হলো না, দেখি সপ্ুত্বেই বাকের মাধায় আমার বন্ধু ডাওী 
নামিয়ে বসে আছেন। তিনি ইতি পূর্বেই দৈববাগী করেছিলেন যে চড়াইএ উঠা 
আমার মত বীরপুরুষের কর্শ্ম নয় ॥কিস্ত আনি তার কথার খোর প্রতিবাদ করায় তিনি 
আমার অবিবেচনার ফল ভোগ করবার একটু অবসর দেবার জন্তে এই পথটু কু ডাণ্ডীতে 
এনেছিলেন এবং আমার শোচনীয় অবস্থার বিষদ্র কতকট! ' অঙুমান ক’রে এই নির্চ্চন 
প্রদেশে আনার অন্তে অপেক্ষা কচ্ছিণেন। আমি সেখানে পৌছান মাত্র তিনি 
ছই একটি ভত্পনায় আমাকে আপ্যান্সিত ক’রে ডাণ্ডীতে উঠে বসবার আন্ত পরামর্শ 
দিলেন, আমি বাক্াবায় মাত্র না ক’রে {নিতান্তন্শীল ও স্থবোধ বালকের নত তাপ 
আল্ঞানুবর্ভা হলুম, তিনি পদত্রজে চড়াইএ উঠে দেখতে দেখতে যে কোথাধ অদ্য 
হ'গেন তা আমি ভেবেও স্থির কর্তে পারুম না, কেবল একবার অনেকদূর হতে তার 
আনন্দধ্বনি শুন্তে পেয়েছিলুম। অনেক দিন পাহাড়ে বাস ক'রে এবং সরকারী 
কম্দোপলক্ষে এই পার্বত্য প্রদেশের অতি দৃরারোহ স্থান সকলে যাতায়াত করায় এ রকম 
ভ্রমণ তার বেশ অভ্যাস হয়ে গেছে, আমি উপরে এসে দেখি তিনি অনেক পূব্বেই 
সেখানে পৌছিতক্ছেন। তার আর ডাণ্ডী আবশ্যক হলো! না, আনি রালপুর পর্যন্ত 
ভাণ্তীতেই চলুম। বরাজ্পুর হতে আমাদের বাসা প্রা্দ ছয় মাইল, রাজপুরে এনে 
আবার একখান এক! ভাড়া করা গেল । হ্বর্ধ্য পরীর অন্ত যায় যায় এমন সমর আমা- 
দের এক রানুর সংকীর্ণ উচু নীচু ও আকাবাক1 রাস্তা দিশে দেরাদুলের দিকে- 
অগ্রলর হ’তে লাগলো ; যেতে যেতে সান্ধ্যপরিচ্ছদপরিহিত দু পাচ জন সাহেবকে 
এদিক ওদিক যেতে দেখলুম, কনককেশী ক্ষীণাঙ্গী হই একটি মেমদাহেবও আসাদের 
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হ্ন্মনের ঘর্থর শব্দে তাদের চকিত প্লেত্র উত্তোলন ক'রে একবার আমাদের দিকে 
চাইলেন ৮ আমাদের একা শীত্বই পর্ধবতপ্রান্তস্থ এই ক্ষুদ্র নগরী অতিক্রম কোলে, 
শীতে ধীরে চারিদিকে বেশ অন্ধকার হয়ে এল, কেবল পশ্চিম আকাশে একটু আলো! 
আছে, কিস্ত সে লোহিতরাগও ধীরে ধীরে অপস্থত হ'তে লাগলো! এবং এতক্ষণ যে 
কুদ্র ক্ষুদ্র নেবখণ্ডগুলি অস্তমিত তপনের শেষ কিরণচ্ছটায় রঞ্রিত হয়ে ছিল তারা ক্রমে 
বিবর্ণ হয়ে দুরদূরাস্তরে ভেসে যেতে লাগলো । ভ্বাকাশে তারকার নীরব দৃষ্টি, বাস 
সঞ্চাললে পার্বত্য বৃক্ষ পত্রের শূরশর কম্পন ও আমানের একার ঘড়ঘড় ধ্বনির মধ্যো দিয়ে 
বশিভ্াশ্রমপ্রতাগত রাজ] দিলীপের স্তাম্ব আনরা অগ্রসর হতে লাগলুম । দেখতে দেখতে 
পববতবাসীনের ক্ষুদ্র ক্ষুত্র কুটারে মৃৎপ্রদীপগুলি ছলে উঠলো, তার ছুই একটা রশ্মিচ্ছট? 
আমাদের গাড়ীতে এসে পড়তে লাগলো এবং কতকগুলি খার্বত্য বালক বালিকা 
তাদের অপরিচ্ছন্স প্থুরিচ্ছদ ও সরলতাপুর্ণ কচি মুখণলি লিগে উৎফুল ভাবে আমাদের 
গাড়ীর কাছে এসে দাড়াতে লাগলো । আমার মনে পড়লে! বহুদিন পূর্বে একবার রেলের 
গাড়ী চড়ে স্বদেশে যাচ্ছিলুষ, সন্ধ্যাকালে যখন আমাদের গ্রামের কাছে গাড়ী-এলো৷ তখন 
লাইনের ছু ধারে বে সর্কাল কৃষকের বাড়ী আছে সেই সকল বাড়ী হতে প্রদীপের আলো 
আমাদের গাড়ীর শাশিতে লেগে প্রতিফলিত, হচ্ছিলো এবং এই রকম একদল গ্রাম্য 
বালক তাদের কৌতুকবন্ধ নীরব সস্ভাবন দৃষ্টি আমাদের দিকে প্রেরণ কচ্ছিলো ॥ 
আজ এই পর্বত প্রান্তস্থ ক্ষত্ৰ ক্ষুদ্র কুটারগুলিতে সেইরূপ আলোকরশ্মি ও পার্বত্য 
থালকবালিকার সরল সুখচ্ছবি এবং কোৌতুহলপুর্ণ দৃষ্টি দেখে লেই নববসস্তসমা- 
গমে গৃহ প্রত্যাগনের কথা মনে জেগে উঠছিল, আর গ্রহে উপস্থিত হো'লে মার 
সেই উচ্দানপূর্ণ হ্েহ সম্ভাষণ, যবনিকান্তরাল হ'তে প্রিঙ্ছতসার আগ্রহপূর্ণ সপ্রেম 
দৃটি! সে দিন আর এদিনে কি. গভীর ব্যবধান! এই ব্যবধানের উপর একমাত্র 
মুত্যু ভিন্ন আর কেহ সেতু নিৰ্শ্দাণ কর্তে সক্ষম নয় । মনের মধ্যে এই রকম নানা চিন্তার 
উদর হতে লাগলো কিন্ত আনাদের বান অবিলগ্েই নির্দিষ্ট স্থানে” উপস্থিত হো'লো 
সুতরাং প্রাচীন চিস্তাগুলি কিছুকালের জন্যে হৃদয়পেটকে আবদ্ধ ক'রে তাড়াতাড়ি 
একা হতে নাবা গেল এবং শ্রিতসুখে বন্ধুবান্ধবগণের সঙ্গে এই পৰ্য্যটন সম্বন্ধে আলো- 
চন! ক’রে মহানন্দে সেই সন্ধ্যা অতিৰাহিত করা গেল। 


ভীবন্পলধর সেন । 


সম্পাদকের চিত্রচয়ন । 
রাণী ও কবি। 





বোধ হর টেনিসনের “এনক আর্ডেন” নামক খ্বীবর কাহিনীতে ইন্ুরোপ ও 
আমেরিকায় যেরূপ সমালোচনার তুক্ষান উঠিস্সাছিল এসন আর কোন কাব্যে কখন 
হয় নাই । উচ্চ নীচ .সকলেই ইহাত্বে যোগ দিদ্লাছিল, এবং ইহার সপক্ষে ও বিপক্ষে 
বচ্ৰিধ টাঁকা হইক্সাছিল ৷" গল্পটা নিতান্ত সামান্ত ৷ 

আনা লি যখন 'লিতান্ত বালিকা তখল ফিলিপ ও এনক নার্সেত্াহার দুটা বালা- 
সখারই লে প্রণয়িনী। বৎসরের পর বৎসর চলিয়া গেল। এমকের সহিত আনার 
বিবাহ হইল। তাহার পর ক্রমে ক্রমে নান! প্রকার বিপদঙ্গালে, তাহাদের ক্ষুদ্র সংসার 
আচ্ছন্ন হইয়া পড়িল । এনক দাগে পড়িশ্না একখাঁনি চীনদেশগামী অর্ণবপোতে দুরদেশে 
যাত্রা করিলেন। অনেক বৎসর পরে যখন দ্বদেশে ফিসিশ্না আসিলেন তখন দেপিলেন 
থে আনা এখন ফিলিপপত্রী। আন! ফিলিপের উপরোধ অনুরোধ উপেক্ষা করিখা 
অনেক দিল পধ্যন্ত এনকের অপেক্ষা করিয়াছিল কিন্ত যখন অনেক দিন অন্তত হইল 
তবুও এনকের কোনন্ধপ সংবাদ পাওছ্ব। গেল না তপন এলকের মৃত্যু নিশ্চয় করিয়া 
ফিলিপের আজন্ম ভালবাদার খাতিরে ও এনকের সন্তানের ভাবী স্থখের আশাদ 
কিলিপের প্রস্তাবে সম্মত হইয়। তাহাকে বিবাহ করিল। এনক দেশে আনিঙ্না প্রথমতঃ 
একটা দোকানে বসিয়া এই গল শুনিলেন । তহার আকৃতি এতদূর প্লরিবন্তিত হইয়াছিল বে 
তাহার পুর্বপরিচিত লোকেরা কেহই তাহাকে চিনিতে পারিল না। তিনি তাহার পর 
ফিপিপের বাটীর সন্নিকটে যাইয়। স্বচক্ষে তাহাদের হুশ দেখিলেন। আনা এপন 
ফিলিপকে ভালবাসিতে শিশিস্তাছে। তাহার আব কয়েকটী সন্তান হুইক়্াছে। তাহাদের 
লইয়া এখন সে স্থখী। মহৎ জদয়। আগ্বিনক্জনপরাগণ এনক তাহাদের সে সুখ ভঙ্গ 
করিলেন না। ধীরে ধারে সেম্থান হইতে চলি! গিয়া জীবনের শেষ পর্যন্ত একটা 
শৈলময় সমুদ্ৰ তীরে কষ্টকর ধীবরব্যবসা অবলম্বন "করিয়া কাটাইলেন। মৃত্যুর 
পুর্ব পর্য্যন্ত আনাকে কিছু জানান নাই । ম্ুত্যুশব্যাক্স আনার নিকট তাহার সন্তানের 
এক গুচ্ছ কেশ প্রেরণ করিয়! সংবাদ পাঠাইলেন ॥ এই কেশ গুচ্ছটা তিনি বিদেশ 
যাত্রা কালে সঙ্গে লইয়া গিয়াছিলেন এবং তথন হইতে আজীবন হৃদয়ে ধারল 
করিয়া রাধিস্বাছিলেন । গলটা এই । : 

সংসারের নেপথ্যকোনে ধীবরউপনিবেশে যে মধ্যে নধ্যে এরূপ ঘটনা সংঘটিত 


সম্পাদকের চিত্রচত্রম । (ভা ও বা ফান্তন ১২৯৯ 


অয় ভাহার কোন সন্দেহ নাই) ইংলও ও আমেব্রিকার শৈলবেক্টিত সমুদ্রতীরবাসী 
শ্বীববদের *নধো এক এক জন সহসা অন্তর্ধান হস্ব। অনেক দিন পর্য্যন্ত কেহ 
এলিতে পারে না দে ব্জি জীবিত কি স্বৃত॥ তাই সেখানে এন্্রপ অনেক আশ্চর্য্য সত্য 
কাহিনী শুন! যাস্ব॥ ৩ 

রাণী ভিভোরিয়া টেনিসনের রচনাশুলি অতি যত্র সহকারে পাঠ করিতেন-_ 
পুব অল লোকেই এত বক্র লইয়া পড়িত । টেনিসন যে এই কাব্য দ্বারা পবিত্র বিবাহ বন্ধন 
শিপিল করিতে প্রয়াস পাইন্ডেডেন অল্পদিনের নধ্যেই টেনিসনের শক্রবর্গ রচিত এই 
অপবাদ রাণীর কাণে উঠিল। 

রা পঙ্মরবিভাগেব্র এক জন উচ্চুপদন্থ ব্যক্তিকে ইহার নীতি সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলে 
তিনি উত্তর করিলেন যে এইক্প ঘটনা! যে নাঝে মাঝে সংঘটিত ইসস তাহাতে সন্দেহ নাই। 
কিন্ত এইন্সপ অন্াক্ষ' কার্য্াকে আস্মবিসঙ্নের মহৎ আচ্ছাদনে আবৃত করিলে লোকের 
স্তাপ্রান্কাপ্প স্বান ভতিরোহিত হয়। আলা এনকের পত্নী । এলকের উচিত ছিল 
তাহাকে পন্তরী বলিয়া দাবী করা। সে তাহা লা) করিয়া দূরে গিয়া মরণ প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিল । এনকের এই অন্তার কার্যে টেদিসন আয্মবিসর্রনের মুকুট পরাইরা 
তাহার বথার্থ আকৃতি ঢাকিত্া লোকের ননে অন্তায়কে প্রশ্রয় দিবার ভাব উদ্দীপ্ত 
করিতেছেন । শ 

রাণী অত্যন্ত বিচলিত হইলেন, নীতি জগতে কাবাটার যথার্থ স্থান নির্দেশ করিয়া 
উঠিতে পারিলেন না। আর এক জন মহিলাকে এই সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলেন। এই 
মহিলাটী টেনিসনের 7,০03 Vere ৫০ Ver০ এর আদর্শ। তিনি আরও কঠিল সমা 
লোচন! করিলেন । 

এই বহু আক্োপিত বিযস্রে প্রাণী (বিপক্ষদলের দুই জনের কঠিন সমালোচনা 
শুনিয়া কবির লিঙ্গের নত শুনিতে উৎস্থুক হইলেন ॥ সেই দিনই অপরাহ্কে গাড়ীতে 
চড়িস্ব। বারুসেবনার্থে বাহির হইয়া অন্ত দিনের অপেক্ষা একটু বেশী দূরে_টেনি- 
সনের ভবনাতিনুপে পনন করিলেন। অস্বর্ণ হইতে টেনিসলের বাটী বেশী দূর নহে। 
অচিরে তাহার গৃহের চতুদ্পার্থস্িত ঘন কার বুক্ষাবলী দৃষ্টিগোচর হইল । রাণী 
দেখিতে পাইলেন ডেনিলন উদ্যানে ভ্রমণ করিতেছেন । টেনিসনের লম্বা চুল 
ও দাড়িতে তাহাকে দূর “হইতেই স্পষ্ট চেনা বাইত ॥ রাণীর সহিত ভুইটী 
হাজকুনাত্রী ছিলেন। তাহাদের সঙ্গে চিত্রোপকরণ ছিল। সকলে গাড়ী হইতে 
অবতরণ করিলে রাণী কল্তাদের বাগানের এক পার্থ ছবি আকিতে নিযুক্ত করিয়া 
নিজ্দে টেনিসলের অভিমুখে অগ্রসর হইলেন ॥& টেনিসন তাহার্কে দেখিবামাত্র ক্রুত 
আসিস অভ্যর্থনা কৰিলেন কিন্ত রাণী «বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন না। বে প্রশ্ন 
তাহার বনে আন্দোলিত হুইতেছিল তাহার শীবাংসার অন্ত উৎস্থক হুইয়া টেনিসনকে 


ভা ও বা ফান্তন ১২৯৯) সম্পাদকের চিত্রচক্ন । 


তাহার পাশ্বে পাদচারণা করিতে অনুমতি প্রদান করিলেন ও তাহার সর্ক্দভনানুতূত 
সহ্ৃদস্থতার সহিত টেলিসনের কাব্য সন্বদ্ধে তাহার সহিত আলাপন করিতে "লাগিলেন । 
এইরূপে তাঁহারা পশ্চিম সমুদ্র তীরে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন) সুদূর নিয়ে গভীর 
সুনীল সমুদ্র প্রসারিত ॥ বিক্ষিপ্ত বসন্ত কুজুমের মত “ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরণীকুলি সাদা সাদা 
পাল তুলিয্না তাহার বক্ষে ভানিগ্না যাইতেছে । মধ্যে মধ্যে জতগামী মার হইতে 
কুণ্ডলীকৃত শ্মেত ধূমরাশি উঠিয়া*’তাহাতে শোভাবৈচিত্রা সম্পাদন করিতেছে। শিরো- 
পরে অতি উচ্চে নির্দল নিথর আকাশে কাকে ঝাকে ক্ষুঞ্জ সমুদ্রলীবী পক্ষীগণ চক্রাকারে 
উড়িয়া যাইতেছে । মাঝে মাঝে তাহাদের একটি তীরবেগে ছুটিগ্না আলির! সমুদ্রে 
পড়িতেছে। রি 

বন্ধনচ্যুত ইতশ্ততঃ বিক্ষিপ্ত একরাশি কা্ঠভারে তাহাদের গতি রোধ 
হইল॥ নিকটে একটা সুন্দর নীলনয়না দশম বায়! বালিক? নিতান্ত অপ্রন্তরত 
ভাবে দাড়াইয়া বহিক্নাছে। এখানকার ইতর লোকের সকলেরই নিকট প্রায় রাণীর 
মূর্তি পত্রিচিত, বালিকাঁও রাণীকে চিনিত। গির্জার থারের সম্গুগ্নেই তাহার কাঠের 
বোঝ রানীর মন্দিরপ্রবেশের পথ রোধ করিরা' পড়িয়া রহিয়াছে অথচ তাহা একবারে 
স্থানান্তরিত করা তাহার সাধ্যতীত। বেচাত্রী কি করিবে তাবিগা! পাইতেছে না 
টেলিসন তখনি হেট হইছা বালিকার কাষ্ঠগলি কুড়াইক্সা দিলেন এবং রাণী তাহাকে 
একটা মুদ্রা দিয়া তাহার নাম দিজ্ঞাসা করিলেন । বালিকা বলিল, “আনা” তাহার পর 
তাহার কাষ্ঠতার লইয়া আপনার গন্তব্য পথে অগ্রসর হইল ॥ গমনকালে কঠিন ভারে 
-দোছুল্যমান তাহার দেই সুকুমার দেহধানি দেখিতে দেখিতে রাণী বলিলেন “কি 
মিষ্টি মুখখানি” তাহার পর তিনি এই ঘটনার পুর্বে যে বিষয় আলোচন! করিতেছিলেন 
তাহার উল্লেখ করিয়া বলিলেন প্দেখ ছ্রেনিসন "তোমার আন/লিকেও আমি বরাবর 
ঠিক ওঁ রকম কল্পনা কর্তম। মানে যখন সে ফিলিপ ও এনকের ঝগড়া মিটাবার 
জন্তে এক দিন দুজনকেই বিবাহ করতে অঙ্গীকার করছে।” টেনিপন স্থির ভাবে উত্তর 
করিলেন । “হা-ওকে দেখে তার ছবি আঁকা যেতে পীরে ।* এই সমস্্র একটা অনতি 
গভীর প্রলাশস্থের অপ্রশস্ত তীরে রাণীকে পথ ছাড়িয়া দিবার শ্রন্ত টেনিসন আস্তে 
আন্তে পশ্চাতে সরিয়া পড়িয়াছিলেন। জলাশয়ের বায়ু-আন্দোলিত মৃতু মৃদু উন্রিমালা 
দেখিয়! রাণীর 195115 of the King এর এক স্থান মনে পড়িল ও তিনি তাহা আব্ত্তি 
করিলেন। তাহাদের উভক্পপার্থ্বে অনতিদূরে করেকটা শৈবালাচ্ছক্প সমাধি ছিল। 
হঠাৎ তাহার একটার উপর রানীর চোখ পড়িল। রাণী বলিয়া উঠিলেন, “এ কি? 
ওই নামটা এনক নন্ব ?* টেনিসন উত্তর দিবার অভিপ্রায়ে অগ্রসর হইতেছিলেন কিন্ত 
রাণী তাহার উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া আল্লীর বলিতে লাগিলেন “তাইত । উহা 
এনকইত বটে, মাঝে মাঝে আমাদের মনে একটা জিনিস কেমন লাগে বা অন্ত সনয় 

৩ 


সম্পাদকের ভিওুচক্সন । (তা ও ঝফান্ধন ১২৯৯ 


নজ্সরেই আসে লা। ঘেমন এনক "এই নালটা। কতবার কত সমাধির উপর 
ও নাম দেখৈছি। দশটা বাইবেলের নামের মধ্যে এটাও একটা মাত্র । আর কখন 
এ বিষয়ে কিছু মনে হয় নি ।” তার পর টেমিসনের দিকে ফিরিয়''বলিলেন "তারি হুঃখের 
বিষয় দে তোমার ফিলিপের নাফ্ষের কেহ এখানে সমাধিস্থ হয় নি। তোমার কাবোর 
ঘটনাস্থান .এই মন্দিরই হ'তে পারত । ওই হেজেল বৃক্ষের নীচেই তোমার গল্প অভিনীত 
হ'তে পারত । আমার এ কথায় তুমি কি বল?” i 

টেনিসন । বিশেষু কিছুই না। * 

মহারাশী। কেন? 

টেনিসন। কারণ ত! হ’লে ওই নির্দোষ রালিকাঁজীতে অপবিত্র বিবাহবন্ধনের 

কালিমা অর্পণ করতে আমার বড় কষ্ট হবে। a 
মহারাণী । কোন্‌ বাঁলিকা ? 
টেনিসন । থে এখনি শুই বেড়ার পাশ দিয়ে গেল। ওই স্থকেশী কাঠুরিয়া বালিক1। 
মহারাণী। ওর সঙ্গে তোমার কবিতার কি যোগ ? 
টেনিসন। এই পর্য্যন্ত যে বিপপ-_এঁর কথা যদি সব সমস্গই ঠিক হয় তবে ওই 

বালিক! পিতৃনামে বঞ্চিতা হবে ৷”? 
ত্রাণী গভীর চিন্তায় আত্মবিস্বত হইলেন । একটু পরে বলিলেন । 

“তুমি কি বলতে চাও যে এই স্থালে তোমার এনক আডেনের গল্পের মত একটা 
সত্য ঘটনা! অভিনীত হয়েছিল।” টেনিসনকে নীরব দেখিয়া আবার বলিলেন “আমি 
জানি যে তোমার গল্পের ইতিহাস তুনি লোকের কাছে জানাতে ভালবাস না। 
কিন্ত সতাই কি এনক আর্ডেন এইখানে বাস করত এবং সত্যই কি ওই পরন্তর্ের নীচে 
তার-দেহ সমাহিত আছে ?” র্‌ ৬ 

টেনিসন বলিলেন “মহারাপি! সামান্ততম শ্রেণীর লোকদের *মধ্যে এমন মহত্ব 
দেখা যার এ্রতিহাসিক যা লিপিবদ্ধ করবার ভজন্তে একাস্ত আগ্রহাস্থিত হয়ে থাকে কিন্ত যা 
কেবল এই লোকদের জীবন যে নীরবে লক্ষ করে তারই চোখে পড়ে । যে সহৃদরতার সঙ্গে 
এইক্ূপ একটা বহত্বের ভিতর প্রবেশ করতে পারে সেই ধন্ত এবং যে এই ঘটনার মূল 
শোৌন্দর্য্য ও সরলতা রক্ষা করে কবিতায় চিত্রিত করতে পারে সেও ধন্য! তার কথ! 
পবিত্র প্বরগীয় বীজের স্তাস্ব নিকটে এবং সুদূরে বিক্ষিপ্ত হস,” 

সহারাণী শ্যামল প্রান্তর অতিক্রম করিহা! সেই ধূলরবর্ণ শৈবালাচ্ছন্প সমাধির 
উপর জ্ুবীরে হন্ত রাখিলেন। কিছুক্ষণ চিন্তামপ্র ভাবে সেই ছঃখপীড়িত মানবের 
বিরাসভবন নিরীক্ষণ করিলেন, তাহার পর গৃহাভিসুখী হইয়। একবার উর্ধে দৃষ্টিপাত 
কারিরা কহিলেন “ভগবান তাহাকে সুখী করুন, সে যে উচিত কার্য করিরাছিল 
লে বিষয়ে সন্দেহ নাই৷" ' 


ভা ও বাকাস্থন ১২৯৯) সম্পাদকের চিত্রচরন । 
হালী বিলাতী-নাট্য ৷ 


[ লেডি ঘুরেচ্গ ডিব্মি একটা অভিনব প্রস্তাব করিয়াছেন । তিনি ইংরাজসমাভ্রকে 
জানাইয়াছেন যে, অনেকগুলি মহিলা আর কোন উপায়ে ভোট দিতে না পারায় ; 
পুরুষের নামে বাটী ভাড়া লইঙ্গা, ভোটাধিকারিনী হইয়া, পুরুষের পরিচ্ছদ পরিধান 
করিয়া 7১০11 ৮০০] এ গ্িয়। ভোট দিদ্বা আপিম্সাছেন। লেডি কুরৈন্ন এখন 
পরামর্শ দেন যে মহিলারা এখন হইতে নিজেকে পুরুষে বলিয়। চালাইঙ্গা। পার্লামেণ্টে 
প্রবেশলাত করুন ; এমন কি আভাস দিম্বাছেন থে, এই ছদ্মবেশী অভিনয় এপন হইতেই 
আরস্ত হইয়াছে। সমুদয় খ্রী্টদ্গতের চক্ষে ধুল। দিস জনৈক রমনী একবার রোমের পোপের 
পদে আক্ধঢ় হইস্সাছিশ্ুলন সভা, পুরুষ সাজিনঈ্া রমনী সৈনিকপদে অভিবিক্ত হইয়াছেন ; 
জাহাজের নাবিক হইয়! সুদীর্ঘ সমুদ্রধাত্রীও করিয়াছেন । শ্ত্রীচএন্জিন্-ড্রাইভার ও 
স্ত্রী.কোচ্ম্যানের কথাও শুনা গিয়াছে । কিন্ত লেডি ফুরেম্দু কাল করিনা দিবার 
পুর্বে কেহ স্বপ্নেও সন্দেহ করে নাই যে ইংলণ্ডের কোন কোন স্থযোগ্য ব্যবস্থাপক 
ছদ্মবেশ রমণী । ] শা 


দৃশ্য, পার্লামে ট, হাউস অব্‌ কমন্স ৷ 


বক্তা । (স্বগত, ঈষৎ অস্বস্তির সহিত) আচ্ছা! বেডফোর্ড পার্কের অনারেবল মেশ্বর 
আমার প্রতি ক্রমাগত একদুষ্টে চেয়ে থাকেন কেন, আমি বুঝতে পারিনে ॥ 
আগামী মালে আমার বিবাহের সম্বাদ ঘোষণা! হওয়া! অবধি তিনি এমন 
ভত্পনাপুর্ণ চোখে আমার প্রতি চা’ন। 

বেডফোর্ড পার্কের অনারেবল মেম্বর। (তাহার,পার্খবর্তীর প্রতি ) সত্যিই কি বক্তার 
বিবাহ স্থির হয়ে গেছে? * ” হু 

পার্শবন্তা ব্াক্তি। গেছে বৈ কিঃ আমি শপে মেয়েটাকে চিনি। বেড়ে দেখতে ! 
চমৎকার লোক ! 

বেডফোর্ড পার্কের অনারেবল মেম্বর। ( দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগপুর্ব্বক ) আশা করি উনি 
স্থবী হবেন-_-আমি-_আমি--না-_না--কিছু হয়নি--কিছু হয়নি-_( প্রবল 
অশ্রপাত) 

বক্তা । (স্তস্তিত হইয়া ) বেডফোর্ড পার্কের অনারেবল মেশ্বর পীড়িত হয়েছেন! 

(কতকগুলি অনারেবল মেম্বারের রোরুদ্যমান এম্‌, পিকে ঘিরিয়া দণ্ডাম্বনান হওন » 

এম্‌, পির ছিষ্টিনিয়া। হইতে ক্রমশঃ মূরচ্ছা ; ডাক্তারসাহাব্যে তাহাকে পার্বতী গৃহে 

স্থানাস্তরিতকরণ। কয়েক মিনিট পরে ডাক্তার কর্তৃক বক্তার জরুর তলব) 

বক্তা । কি হয়েছে? ব্যাপারধান। কি ডাক্তার ? 


৬৩০ সম্পাদকের চিত্রচয়ন । (ভা ও বা! ফ্কান্তল ১২৯৯ 


ভাক্তার। এ--এ-_ই- ব্যাপারখানা ভরি "অদ্ভুত! বেডফোর্ড পার্কের অনারেবল 
ভ্রেম্বর একজন রমণী ৷ 

বক্তা । কি ভয়ানক ! এত তারি বিপদ ! 

বেডফোডেরি অনাব্রেবল মেম্বর ৷ , ( প্রলাপোক্তি ) ওঃ আমি তাকে ভগ্গানক ভালবাসি, 
তক্বানক ভালবাসি । 

বক্তা । একি !_একি সেই_-__? নানা 

দলারেবল মেম্বর । (চক্ষরুন্ম্লনপূর্ব্বক বক্তাকে দেখিয়া রক্তিমকপোল হইয়া ) 
আপনি এখানে £ 

বকা । সত্য মহাশয় _কিস্থা আমাকে মাপ কর্বেন--মহাশবয়া আস্তি অবাক্‌ হরে গেছি। 

জনারেবল মেশ্বর । আমাকে দ্বণা কর্বেন লা। আদার হাত ছিল না। গেল হপ্রা 
থেকে আন্রি জানি আমি আপনাকে ভালবাসি । যখন আপনার বিবাহ সম্বাদ 
প্রচার হ’লো তখনই শুধু আমার সব সংযম চলে গেল। আপনি আমার 
ছন্মবেশ জান্তে পেরেছেন, আপনি যখন ভদ্রলোক তখন অবিহ্ি এ কথা 
প্রকাশ কর্বেন' না ? আমার ক্কাছে শপথ করুন, শপথ করুন! আমি হোম 
বিলের বিপক্ষেই ভোট্‌ দেব। আপমি,আর আমাকে কখন দেখুতে পাবেন না । 

বক্তা । এ রকম অবস্থায্ন বোধ হয়--বোধ হ্স_কথাটা প্রকাশ না হওয়াই ভাল।" " 

অনারেবল মেম্বর । যদি এ কথ! প্রকাশ হয়-__আমি লঙ্জান্প মরে যাব। আপনি আমার 
হৃনয় বিদীর্ণ করেছেন, আমার জীবন রক্ষা করুল। 

বক্তা । ( বিরোধী ভাবসমূহে বিক্ষুব্ধ হৃদয় হইয়! ) তা অবশ্ত, আমার কিছুমাত্র পুরুষো- 
চিত তদ্রভা থাকলে আমি এ বিষয়ে নীরব থাকৃতে বাধ্য এবং যদি ডাক্তার 
মশা 5 রি 

ভাক্তার। আমাদের ডাক্তাত্রী ভদ্রতা আমার মুখ বন্ধ রাখুবে | 

বক্তা । নহাশয়া--তবে বিদাক্গ। এ পৃর্থিবীতে আমাদের যদি আর কথন দেখা না হয় 
তা'হ'লেও আান্বেন আপনার দুঃখে আনার সম্পূর্ণ সহাহুতুতি রইল ॥ 

(বক্তার লঙ্জারক্তিম আননে, সাক্রলন্পনে সভাস্থল প্রত্যাগমন এবং সমূৎসুক সভ্য- 
বৃন্দকে বিদ্তাপন যে অনারেবল মেম্বরুকে গাড়ী করিয়া! বাড়ী পাঠান হইয়াছে । 


আলোট্যেবিষন্নের পুলরুখাপন । ) 


লটলিক অনারেবল নেশ্বর । € সহসা ) কি ভগ্গানক ! মেজের উপর একটা ইহুর ! 
লেটন্‌ বি্ার্ডের অলারেবল যেস্বর । (তাহার কা্ঠাসনের উপর লাফাইয়া উঠিক্স এবং 
* তাহার কোটের প্রান্তভাগ গুটাইয়া গায়ের চারিদিকে জড় করিস ) ওঃ ও: ও১। 
বক্তা। অর্ডার ! অর্ডার !- অর্ডার ! 


তা ও বা ফান্তন ১২৯৯) সম্পাদকের চিত্রচয়ন । > 


লেটন্‌ ব্রিজার্ডের অনারেবল মেম্বর। আমি কি কর্ব, ওকে মেরে ফেল, মের্রে কেপ, 
নাহ’লে আমি ক্ষেপে যাব । ld 

বক্ত৷। অনাপ্রেবল মেদ্বরের আচরণ সভাস্থলের প্রতি অত্যস্ত অবজ্ঞাজনক । 

লেটন্‌ ব্রিজার্ডের অলারেবল মেঙ্গর। ওকে মেরে ফ্রেল, এ দেখ, এদিকে আল্ছে, 
এখনি আমার আচলের ভিতর চুকে পড়বে । 

সভান্থ প্রত্যেক ব্যক্কি দাড়াইয়া উঠিয়া । আযা? 

অনারেবল মেম্বর । ( পাওুবর্ণ হইক্সা) এই যা আমি কিস্বলুষ ! 

বক্তা । (সংক্ষু্ হৃদয়ে ) মহাশয় ! আপনি আর একজন রমণী ? 

কতকগুলি সভা। কৈ? . B 

অনারেবল মেম্বর। আমার উপর রাগ কোরো না বাপু, ওঁ ইদুরটা না এলে আর কিছু 
তোমরা এ কথা জ্লান্তে পেতে না॥ 

বক্তা । সার্জন! এই মহিলাটাকে এখান থেকে নিয়ে যাও । 

অনারেবল মেন্বর। রক্ষে কর, রক্ষে কর! ইহাকে মেরে না ফেলে আমি ওখান 
দিয়ে যেতে পার্ব না। 

বক্ত।। মহাশয়৷ আপনার এখানে কেশন অধিকার নেই। আপনি কোন্‌ সাহসে 

* নিজেকে পুরুষ বলে ছলন। ক'রে পার্লামেন্টের সত্য নির্বাচিত করিয়েছেন ॥ 

অনারেবল মেশ্বর । ( ভীতচিত্তে ) আমি একলা নই, এ জুনিয়ার লর্ড অব্‌ আযাড্‌মির্যাল্‌- 
টিও তমেয়ে। (জুনিম্সার লর্ডের প্রতি ) ভাই আর চালাকী করলে কি হ'বে, 
তুমি অস্বীকার কর্তে পার না, তুমি মেয়ে । 

জুনিয়ার লর্ভ। প্রগল্ভ কোথাকার ! 

অনারেবল মেহ্বর । আমাকে প্রগল্ভ ক্রগ্ভ বোলো না। (ভ্লভ্যবৃন্দের প্রতি) দেখ 
বাপু ইনি একটা বিধবা, এর ছটা ছেলে আছে (সভাঁগৃহে তুমুল কলরব এবং 
সভ্যগণের পরস্পরের প্রতি তীক্ষদৃষ্িঅবলোকন ) 

বক্তা। (স্বগত ) তাই বলি চাকরটা রোজ রোজ মেজের উপর মাথার কাঁটা কুড়িয়ে 
পায় কেন ? ( প্রকাস্যে ) মহাশয় কিম্বা মহাশস্নাগণ__-আপনার! যাই হোন্‌ ; 
আপনারা জানলেন, আজব অপরাক্লে যে ব্যাপার আমাদের জ্ঞানগোচর হ’ল, 
কর্্ভাব্যক্তিদের সঙ্গে পরামর্শ করে, লে বিযয়ে ' যতদিন না একটা কিছু স্থির 
হয়, ততদিন পধ্যস্ত আমি এ সভা স্থগিত রাখতে বাধ্য । আশ! করি, 
অনারেবল মেম্বরগণ আগামী বারে তাদের সঙ্গে__ 

(বক্তার কথার শেযাংশ গোলমাল অব্যক্ত রহিল এবং পুলিশের সাহায্যে সভাগৃহ 
শাস্ত করিতে হইল )। . 
যবনিক। পতন । 


ফুলের মাল। । 
“দ্বাদশ পরিচ্ছেদ। 


কুলবসস্তে, বিহঙ্গকৃজিত, মলয়ছিলোলিত, চ্)তাঙ্ছরন্ুরেভিত কাননতল প্রচুলদুণী 
রমনীগণের আনন্দবিহারে পুলক-পুর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল ! হায় ! মন্দরভাগ্য* অশোকতক্ষ ! 
তুমি আজ কোপা? তোমার পরিবর্তে *পেছারাবুক্ষ আজ রঙ্গিনী রমণীর চরণ স্পর্শ- 
ম্থথে দোহুল্য, কম্পিত হইয়া উঠিয়াছে। রমণী ক্রমশ অধঃ হইতে উদ্ধদেশের কোমলতর 
শাখার উত্তরণ করিতেছেন ; নীচের দর্শক নারীবৃন্দ কেহ বা অবাক লম্নে উদগ্রীব হইয়া 
তাহার দিকে চািয়া আছে; কেহ বা এক মুখে সেই আধ্যাঙ্গনার বীর্ধযাপনার 
ভূক্সদী প্রশংসা করিতে করিতে তইপরথাহসরণে প্রশ্নাসী হইয়া সহম্রবার স্বন্ধমূলে 
পদার্পণ করিতেছেন, সহঅ্রবার ব্যর্থকান হইয়া স্যলিত পদে নামিয়| পড়িতেছেন। 

কোন কোন কোমল! কামিনী ব! নানীজনোচিত আচারতভ্র্। এই পৌরুষিক 
রনণীর দুর্দ্ব কাণ্ডে যুগপৎ স্বণা ভয় ও রোযে সুহ্ৃমান হইয়া কখনো! সক্রোধ ভৎ্নায় 
কখনও অনুনয় বিনয় করিয়া বার বার তাহাকে বৃক্ষ হুইতে নামিতে অনুরোধ 
করিতেছেন । 

বীর্ষ্যবতী বৃক্ষারোহিণী ইহাতে আরো রণরঙ্গে মাতিদ্বা হানিয়া হাসিয়া বৃক্ষ 
হেলাইতেছেন, শাখা» হলাইতেছেন ৮ এবং টুপটাপ করিয়া! পেয়ায়! ফেলিক্না দিয়া 
তাহাদের কষ্ট হৃদয় তু ফরিতে চেষ্ট! করিতেছেন ॥ 

অন্ত দিকে কুলের শিলাবৃটি চলিযনাছে। কুলগাছের অদৃষ্টে পদাঘাত সুখ নাই ; 
তাহারা কোমল হাতের ঝাঁকে! খাইস্থাই হৃ্টচিত্ডে দ্রৌোপদীর অঙ্গের মত অনবরত কুল 
বিতরণ করিতেছে, রমণীগণ তরুতঙগ সস্থিত করির! তাহা কুড়াইস্ন। বেড়াইতেছেন । 

নবধৌবনবতী স্বানীসোহাগিনলী ভানিনীগণ ইহাতে বীতলোভ, তাহারা এই 
ভাবুকতাহীন, গদ্যনত্ব আমোদেস্ব প্রতি দূর হইতে ভরকুঞ্চিত নেত্রে চাহিয়া হুলবাগানে 
ফুল চয়ন করিয়া বেড়াইতেছেন । 

কোন কোন রমণীর আবার কল দুল কিছু আহরণেই নখ নাই, তাহাদের মনে 
শীকারের আমোদই জাসিতেছে। প্রেমে কাদে নয়নচাদে যে সকার তাহাদের ঘরে বাধা, 
আধির ফেরে তাহারা কিরূপ খেলে, কিরূপ চলে তাহা মনে পড়িয়া গিয়া সেই খেলা খেলি- 
বার অন্ত ভাহাদের দক বড়ই ব্যস্ত হইয়া উঠিয্াছে__কিন্ত আপাততঃ তাহার স্থবিধা না 


ভা ও বা ঘাল্তুন ১২৯৯) ফুলের মালা । ৬৩৩ 


হওয়ায় টোপ বড়সিতে মাছ খেলাইহাই তাহার! হুধের সাধ ঘোলে মিটাইতে প্রবৃত্ত 
হইন্নাছেন। 
ছুই ভন রমণী এ সকল আমোদ হইতে দূরে আঁত্রকুঞ্জে শিলাতলে বসিয়া মনের 
কথ। কহিতে কহিতে পুষ্পালঙ্কার রচনা! কক্সিতেছিলেন ৮ 
আত্রকুল সুকঠতানে শিহরিত করিয়। সহসা দূর হইতে গীতধ্বনি উঠিল_ 
“সইকৌ মকর গঙ্গাজল ! 
সাত রাজার ধন মাণিক আমার কোথাত্ন আছিস বল ! 
সর্ষে কুল হেরছি চোখে তর্ধে রেখে ছল” 
স্থচের ফুল স্থচে রহিন্ত_কাম্নী সহস্য উন্মুখ হইয়! বলিয়া! উঠিল__-“এঁলে! রঙ্গি 
পোড়ারমুপী আসছে 1” 
বরগিণী সুন্দরী গাহিতে গাহিতে অবিলম্বে আত্রকুজে আসিরা দেখা দিলেন। 
কুস্থম.বলিল-__“মর তুমি, বুড়োস্বামীর সোহাগের গান আর আমাতদর শোলাতে হবে লা। 
রঙ্গিণী নিকটে আসিয়া বলিল_-“আচ্ছ! তুই ভাই আমার 'যুরস্বামী”! বলিয়া 
চিথুক ধরিয়া আবার গান আরম্ত করিল। রঃ 
তুমি ধনী টাদবদনী/ জীবন মরণ কাটি। 
ক্ষেণেক তোমার অদশনে, মরি লো দম ফাটি ।। 
তুমি আমার তালুক সুলুক, তুমি টাকার তোড়া । 
তুমি চেলি বারাণসী, তুমি, শালের জোড়া ॥ 
ওলো আমার সাধের ধোকা, কহি চুপে চুপে । 
সদাই ভয় জাগে মনে, (তোমার) কে নেদ কখন সুপে ॥ 
তুমি আমার পাক্সসান্্ মিষ্টি মৈঠাই ছানা ) 
শীতের তুমি দোলাইখানি, গরমির চিনি পানা ॥ 
বর্ষাঝালের ভরসা তুমি, তালপত্রের ছাতি । 
তোমায় পেলে হৃদয় ফর্সা, (ওলো) সকল তাঁতির তাতি ॥ 
তুমি বেদ আগম পুরাণ, তুমি তর্ক যুক্তি । 
তুমি আমার ভজন পুন, সাত পুরুষের মুক্তি ॥ 
তুমি আমার যাগযন্তি, সব পুশ্যির ফল। 
সকল কর্শ্দের সিদ্ধি ওলো, দাও চরণে স্থল || 
স্বর্গ সুধা সঞ্চারেত, তোমার প্রেমকূপে ॥ 
পাপ তাপের দমন তুমি, সুক্ডো খ্যাংরা রূপে ॥ 
হেসে হেলে কাছে এসে, £ওলো) সকল ছ:খ খুচো। 
অধীন তোমার দাসাহুদস, আচরণের ছু চো ॥ 


ফুলের মালা । (ভা ও বা ফান্কন ১২৯৯ 


তাহার গান শেষ হইলে কামিনী কহিল--"বুড় রসের পড়, একবার সোহাগ 
দেখনা ?” * 
রঙ্গিণী বলিল "তোমার কি ছোকরা নাগর গা ? একটা রসের কথা ত ভার মুখে 
৩ পর্যান্ত শুনিনি । অমন স্বামী স্কামার হলে আমি বনবাসী হতুম !” 
কুঙ্গুম বলিল-_-প্ঠাকুরজামাই আমাদের ডুবে ডুবে জল খায়। তা আর 
একটা গানা ৷” 
বরঙ্গিণী বলিশ্র_ত্র গানে'র পাল্টা শুনবি? আমাকে ভাই যেমন বলে আমিও 
অননি শুনিয়ে দিলুম !” 
কামিনী । এবার পেকে তোর স্বামীর কবির দলে তুইও মিলিস। 
রঙ্গিণী “যে আন্ত” বলিয়া গাল ধরিল। 
* ও প্রাণ মকর গঙ্গাক্ষল। 
খ্বলীর খুসী মহাখুসী, আমার-__সপত্রী কোন্দল ॥ 
তৃম্মি আমার ঘরকল্লাঃ উন্কুটি চৌষট্টি ? 
ধান কুটুতে ঢেঁকি তুঁমি, মান কুট্তে কট্টি ৪ 
বেড়ির সুখে হাড়ি তুমি, তুমি পোস্তা হাতা । 
নসলা পেযার সিল নোড়াঁ, কলাই পেষার বাতা! ॥ 
হীড়িশীলের হাড়ি তুমি, ঘোড়াশীলের ঘোড়া ॥ 
তিন ভুবনে কোথান্গ মেলে তোমার একটি জোড়া! 
গোশালেতে তুমি আমার, বাধ! কামধেন্। 
আর, মন মাতে তুনি প্রভূ, বংশীধারীর বেণু॥ 
ভঁঃড়ারঘরের ভরাষত্তি, শ্ত্রনঘরের বাতি ॥ 
ভাগ্যিবলে কতু মেলে, পদ্গন্থন্দের নাতি ॥ 
বিপদ্কালে তুমি আমার, সহাবীর হচ্ছ । 
দেখা দিয়ে বাচা ও হিতে, অদর্শনে মনু ৷ 
ও প্রাণ মকর গঙ্গাজল ! 
ঈরিষা তির্রিষা বারণ, আর, বারণ প্রেমানল ॥ 
কাচাছুলের দড়ি তুমি, পাকা ধানে মই । 
শাতলাভান্দার তুনি আমার, সুড়ি মুড়কি খই ॥ 
ব্যন্নেতে লবণ তুমি, মাছের মুড়ো ঝোলে। 
ফোচার ঘণ্টে বড়ি তুমি, কাচা-আম শোতে ॥ 
ভাপা দই তুমি সাফা ক দুধের ক্ষীর চাচি । 
তোনা নইলে কেমন করে, বল প্রাণে বাচি ॥ 


ভা ও বঝাফাল্তন ১২৯৯) ফুলের সাল। । 


টোপা কুলে সলপ তুষি, অক্ষচিতে রুচি । 

তোমায় পেলে নিমেবেতে, নক্সনের জল মুছি ৷ 
তুমি আমার, পাস্তাভাতে বেওণপোড়া, ফ্যান্সা ভাতে ঘি। 

কেমন কোরে বল্ব বধু, তুমি আটোর কি ॥ 

তুমি আমার জপরিঞজরা ও, তুৰি পাকাকোটা ॥ 

সকল শুদ্ধি শুদ্ধি তুনি, গোবরজলের কোট! ॥॥ 

শীতের তুমি ওড়ন পাড়ন, শ্রীন্মে জলের জাল1। 

ধসস্তে বাহার তুমি, বর্ষযাকালের নালা ॥ 

*এক সুগ্জেতে কর্র তোমারু কত গুণগান । 

তুঁমি আমার বেশ বিল্তাস, স্বানীর সোহাগ, মান ॥ 

তুমি অঙ্গে অঙ্গরাগ, পাণে দোক্তা চুন । i 

তোবায়, এক দণ্ড না পাইলে একেবারে খুন ॥ 

ঘৌবন জোপ্রারজলে, তুমি কূপের ঢেউ। , 

ঘতন কোলেই রতন নেলে,“(আমা বই) তোমায় পায় না কেউ ॥ 
তুনি আমার, সলোণার ব্রংয়ে জোড়া ভুরু, কাল জুলপিচুল। 

খাসা নাকে ঠাসা নথ, তাহে নলক ছল ।) 

বাউটি তাবিল্র রতন চক্র, তুমি স্ুগোল হাতে । 

সিঁথি ঝুম্‌কো কণ্ঠহার, ধুকধুকিটি ভাতে ॥ 

মলের তুমি রুণু ঝুণুও চন্দ্রহারের খামী। 

আমারূপী বোছকাবাহী, তোমায় নমি স্বামি ॥ 


নিরূপমা সহসা পশ্চান্দিক হইতে বলিল, “সত্যি রঙ্গিনী এমন গায়!" 

কামিনী বলিল, “ঠিক যেন স্যামের বাশির মত 1৮ 

রঙ্গিণী ফিরিদ্রা দাড়াইয়া বলিল, “এই যে বৌরাণী ৷” 

নিক্মপম| বলিল, “তোর কিন্ত ভাই এই গানটা আজ রাদ্রকুমারকে শোনাতে 


যদিও গণেশদেব এখন রাকা; কিন্তু নিরূপমী তাহাকে আগেকার অভালদ 
অস্দারে এখনো বরাল্রকুমার বলে। li 

রঙ্গিণী বলিল, “তোমার গান আমি কেন গাব ভাই-? তুমি আজ রাজাকে এই 
গান গেয়ে অভ্যর্থনা করে নিয়ো, রাজা যুদ্ধে জিতেছেন__ভী"ে ত বকৃসিস কর! চাই ।” 

প্রাপভরা আনন্দ ঢাকিতে গিয়া! নিরূব্লম। একটু মোহন লজ্জার হাসি হাসিনা 
বজিল-__প্না ভাই তোরা সবাই গাবি__-আমি ফুলের মালা পরাব ।” 


ফুলের মালা । (ভ1 ও ব! ছান্তন ১২৯৯ 


কুঙ্ম বলিল আমরা ত আগে কতোৰার খনাক্স পরাই-__তুমি তার পর তোমার 
গলার খেকে খুলে রাজার গলায় পরিও 1” বলিয়া হাসিয়া হাসিষ। একজন রাণীর গলায়, 
কেহ তাহার হাতে, কেহ মাথায় ছ্ুলের গহন! পরাইতে পরাইতে তিনজনে মিলিয়া 
গান ধরিল”_ a 
প্রাণ সই লো সই, 
শোন্‌ তোমারে কই_ * 
"সামি জানিনে যে তোমা বই ॥ 


লিক্দপমা গাহিল-_ 
রাখ চতুরালি, শঠ বনমালী, _ 


ছুখিনী বাধে আনি চ্রাবলী নই," 
সধীর1 গাহিল্- 
ছি ছি ছি প্যারী, মিছে মানচাতুরী, 
হের-_হৃৎসাগরে পিরীত-নীরে নাহি মালে থৈ, 
দিয়ে চরণঞ্ভরী, রাই কিশোরী 
রাখ যদি তবেই রই ৷” 
তাহাদের গান শেষ না হইতে হইতে নিরূপৰা বলিল,__“ন| তাই এ মালা| পরান 
হা'বে না,আমি আজ নিতে নালা গেথে তার গলায় পরাব,_এ্ তো! অনেক ফুল 
আছে, আনি গাঁথি।” নিক্ধপম! শিলাতলে মালা গাথিতে বসিল । 
হ্গাচে স্কুল পরাইতে পরাইতে সহসা তাহার প্রফুল্ল মুখখানি কেমন বিষ্তায় 
মলিন হইর! পড়িলঃ_-তাহার সেই পুরাতন দিনের কথ) মনে পড়িয়া গেল ; 
তাহার মনে হইল, শক্তি আসিকা* সহসাঞ্যদি সেই পুরাতন দিনের মত তাহার 
হাতের মালাগাছি কাড়িক্*রাদার গলায় পরাইয়া! দেয়! সভগ্গে সে উন্মুখ হইয়া চাহিল, 
শক্তিকে না দেখিয়া নিশ্চিস্তভাবে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিঙ্গা আবার নালা গাথিতে লাগিল, 
এই সময় দূরে বাশরী ধ্বনিত হইল ; কামিনী বলিয়া উঠিল; “ঠিক যেন রানার বাশির 
হরে ।” নির্ূপনা আর একবার সুখ তুলিয়া আন্তে আসন্তে দীর্ঘনিম্থান ফেলিয়া বলিল__ 
প্রাজকুনার আজ এখনও এলেন না £” 


ত্ৰয়োদশ পরিচ্ছেদ । 
রাজকুমারের সেদিন প্রমোন-উদ্যানে গিয়া ক্রীড়াকৌতুক করিবার দিন লহে। 


নিস্তব্ধ রাত্রি-তারকাখচিত গগলদেশ সুগুথে করিয়া রাজকুমার একাকী বারান্দার 
বসিয়া আছেন। ভাহান্ন সন্তিক্ধ চিন্তালোড়িত_হৃদর বেদনাপুর্ণ, তাহার মনে হই- 


ভা! ও বা কান্তন ১২৯৯) ফুলের মালা । ৬৩৭ 


তেডে “কি করিলাম '--কি করিলে ঠিক হইত ৷ ভগবান কি অপরাধে আম! হইতে 
তাহার এই দশ! খটাইলে! এত ভালবাসার এই পুরস্কার! কি করিলাম হায় কি 
করিলাম !” 

নির্ধপমা সহদা পশ্চাদ্দিক হটতে আলিয়া তাহ চোপ টিপিস্সা ধরিল ।_রাজ- 
কুমার চমকিশ্ন|। অন্তমনে বলিল্পা উঠিলেন, “শক্তি !” নিকপমার বক্ষ কালিয়া উঠিল, 
খতৰত পাইয়া সে বলিল--"আ'ন নিরূপমা !” রাজ্জকুনার তাহার দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
“নিরূপম! ! বব" তাহার কথায়, তাহার ভাবে নির্ূপমা অন্ত দিনের প্রোনাগ্রহের 
অভাব অনুভব করিল, পা্ীৰ বুলির মত তাহা যেন তাহার অত্যন্ত পশ্ভাবণধাক্য॥ 
নিক্পনার চক্ষু জলগূর্ণ হইয়া উঠিল,, সে না বসিয়া নিশুন্ধে দাড়াইয়। রহিল। নিরূপম1 
এপন পঞক্দশবর্ষীয়া ; কিন্তু সরলতাপূর্ণ নির্ভরভাবে সিরূপমা এখনও ক্ষুদ্র শিশু, 
তাহার যৌবনোন্দীপ্ত হৃদন্রতর! প্রেম, দেই আম্মনগণ্য সভয় সক্ষো্টভাবে মিলিত হইয়া 
এখনও শৈশব-কোমল, স্নিপ্তডাল ; নবীন মধুর । 

কিছুক্ষণ পরে রাজকুমারের হাস হইল, নিরূপমা ন! বসিয়া. দাড়াইয়া আছে। 
আতিথ্যের ক্রটি হইলে অতিথিবৎসলের ঘেরূর্প মনোভাব হয়, রাজকুমার সেই ভাবে 
কুস্থৃতগ্তী হইয়া তাহাব হাত ধরিয়া ধীরে ধীরে নিকটে মর্ম্মর চৌপায়ার উপর তাহাকে 
বদাইলেন,--সনিক্ূপম! বসিয়া তাহার কাধে সুপ রাখিয়া কাদিতে লাগিল ৷--রাদ্রকুমার 
নিগ্দের ব্যথা গোপন করিয়া, তাহাকে শান্ত করিবার ইচ্ছান্থ তাহার গলদেশে বাহু 
বেষ্টন করিয়া সঙ্গেহে বলিলেন _”কি হইতাছে নির্ূপম! ?” সিরূপমা কোন উত্তর করিল 
না, রাজকুমার অনেকক্ষণ ধরিয়! জিজ্ঞাসা করিতে করিতে সে তাহার অস্রপুর্ণ দৃষ্টি 
তাহার দৃিতে স্থাপিত করিয়া বলিল-_-“রাজকুমার বল তুমি আমাকে ভালবাস ?” 

তিনি তাহার অলকগুচ্ছ নাড়াইন্না বর্লিলেন,_“একুশৰার কি ওঁ কথা বলতে 
হন্গ নাকি?" 

নিরূপমা আধ বাধ স্বরে বলিল,__“তুমি যদি, তুমি বদ্দি” রাজকুমার তাহার কম্পিত 
অধরে চুম্বন করিলেন_-০স ভীহার গল! ধরি! বলিল-__-“আমার মনে হয় শক্তি যদি 
আসে ত তুমি আমাকে ভুলিস্বা যাইবে ।”” রাজকুমার সে কথার কোন উত্তর না করিস 
নেই সরলা সাশ্রনয়নার দিকে চাহিয়া রছিলেন। সে বলিল, “বল ভুলিবে না? বল তুমি 
আমার !'' 

রাজকুমার বলিলেন,_-“তোমার নয়ত কার?” সে বদিল-_*জানিনে কার! 
কিন্ত আমার বড় কষ্ট হচ্ছে !” 

বলিষ্া তাহার কোলে মাথা লুকাইয়! সে কাঁদতে লাগিল ॥ রাজকুমার সেই 
র্লোরুদযমানা প্রেমময়ী পত্থীর মন্তক ক্রেড়ি করিয়। দারুণ যন্ত্রণাপূ্ণ হৃদয়ে নীরব 
হইরা রহিলেন ;--এক দিকে শক্তিকে বিবাহ করিরা আনিলে নিরূসপনার সত কোমল 


নি বার্ভাবহ কপোত ৷ (ভা ও বা ফান্তন ১২৯৯ 


লতিকার ব্বদপ্ত দলিত করিতে হয়, অন্তদিক্কে, শক্তিকে বিবাহ না করিলে তাহার ধৰ্ম্ম 
নষ্ট হয় ; যে’তাহাকে পতির্ূপে বরণ করিয়াছে_তাহাকে বাধ্য হইয়া! অন্তের পাণিগ্রহপ 
করিতে হয়; তিনি এখন কি করিবেন £ 

রাজকুমার উক্তরূপ সমস্ম্মর মধ্যে পড়িরা দুশ্চিস্তাপূর্ণহ্ৃদয্রে অনিত্রান্র রাত্রি অতি- 
বাহিত কর্যিলন ॥ রাত্রি প্রভাত হইতেই নল রাজার স্তার নিদ্রাতুরা পত্নীর পাৰ্শ্ব ত্যাগ 
করিরা শক্তির অন্বেষণে বাটার বাছির হইলেন । তাহার সহিত একবার দেখ 
করিয়া, যাহা হয় শেষ মীমাংসা* করিবেন । কিন্ত তাহার আর আবশ্তক হইল লা; 
বনপণ অতিক্রম না করিতে করিতে বাদ্যরব শ্রুত হইল ; রাজপথে পড়িয়া দেখিলেন, 
অশ্বারোহী পদারোহী সৈন্ত সামস্তে এবং উতৎস্বৃক গ্রান্তবাদীর *সমাগমে চারিদিক 
পূর্ণ হইয়া উঠিরাছ্ছে। একজন রাজপুরুষ ঢাক পিটিয়া বলিতেছে, “নবাব গায়স্বন্দিন 
রাজবিদ্রোহী । স্ূলর্তান শাহের আন্ঞায় তাহার বিরুদ্ধে যুদ্ধে যাইতেছি ; কে সৈনিক 
হইবে, আইস ।” 

রাজকুমার একজন, অশ্বারোহীর্‌ নিকটে আসি! ঘ্রিজ্ঞাসা করিলেন-__*নবাব 
শ! কি দোষ করিয়াছেন £” উত্তর হইইল-_-পকাল যে হিন্দুকন্সাকে উৎসবপ্রাঙ্গণে 
দেখিক্নাছিলেন, তাহার সহিত বাদশাহের সম্বন্ধ স্থিত করিতে গিয়! নবাব শা নিজে তাহার 
পাণিগ্রহণ করিয়াছেন!” রাজকুমার বজ্গাবাতে যেন স্তস্তিত হইর! পড়িলেন। 





বার্ভীবহ কপোত । 
. 
( প্ৰথম প্ৰস্তাব । ) 
গৃহপালিত পশু প্র্ষীর মধ্যে কপোত মানবের এক অতি প্রাচীন 
দহচর | নমুষ্য স্বকীত্র কার্ধানাধনজন্ত অনেক শতান্দী হইতেই এই স্মদৃষ্য, 
শান্ত ও বুদ্ধিনান কপৌতের নিছ্োগ করিয়া আঙিতেছে। সুপ্রসিদ্ধ প্রাকৃতিক 
বিজ্ঞানধিন ডারউইন বলেন, মিসুরিক পঞ্চম রাজবংশ হইতে কপোতের মালবসমাজে 
অধিবান করিবার কথা শোনা যায়। সে হিসাবে বৃষ্টশক্রর চতুঃসহজ বৎসর পূর্ব 
হইতে ইহার! লোকালস্রে নীত হইতাছে, ইহাই মানিতে হন্স। বাস্তবিক, পারাবতগণ 
অতি প্রাহীনপতন কাঁল হইতেই যে মন্ুধামণ্ডলীর মধ্যে নাদরে স্থান পাইরা আসিয়াছে, 
তত্সম্বন্ধে ইতিহানে ভুরি ভুরি প্রমাণ পরিদৃষ্ট হয়। গ্রীক্‌ কবি হোমার গ্রীকের এবন 


অনেক নগরের উলেপ করিক্লাছেন, বামন শুঁরত্য অধিবাসীরা অনেক পরিমাণে কপোত 
পালন করিত । পোমীক্গগণ গ্রীল অধিকার করিবার পর নিতান্ত আগ্রহ সহকারে 
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কফপোতবংশ পরিবদ্ধন কর্িতেন। তাহাদের এক এক জুন পাঁচ সহস্রেরও অধিক 
কপোত পোষণ করিতেন এবং বর্তমানে যেক্ষপে বেগগামী অশ্ব (1৯০০ 1,০50) বা 
শিকারী কুকুরের বংশাবলীর জন্মবিবরণী ধারাবাহিকক্রমে রক্ষিত হয়, তদ্রপ বেগবান 
কপোতদিগের বংশপরম্পরার জক্মবিবরণী রক্ষা করা হইত । 

সংবাদ-বহন জন্তও কপোত অনেক কাল হইতে মানবের কার্যে .নিয়োপ্রিত 
হইয়া আসিয়াছে । প্রাচীন মিসনিক কীত্তিস্তস্তগুলি আল্রও পর্যন্ত বিদিত করে যে, 
মিপর, সাই প্রস ও কাণ্ডীর পোতবাহকগণ শ্ব শ্ব পরিবশরবর্গকে আগমন বার্তা গোচত্র 
করিবার লন্চ কুলের সন্নিকটবর্তা হুইস্থা শিক্ষিত কপোত উড়াইস্া! দিত॥ কপোতগণ 
গ্রহে উড়িয়া আসিয়া, প্রত্যাগতু নাবিকুদিগের স্ত্রীপুত্র পরিজনকে উদ্ধাদের 
আগমনবার্তা জালাইকাঁ উহাদিগের উদ্বেগাকুলিত হৃদয্রে আনন্দ সঞ্চার করিত । 
বর্তমানে, ফরাপী বীরগণ ঠিক এইরূপে আপন আপন পরিবারবর্গফে কপোত সাহায্যে 
প্রত্যাগমন বার্ী ধিদিত করিয়া থাকে, সিরিয়া দেশেও, লোক এতদুদ্দেষ্যো কপোত 
নিয়োগ করিত । 

যুরোপের মধ্যে গ্রীস সর্ব প্রথমে কর্পৌতদিগের এই পুর ক্ষমতার ব্যবহার 
করে,।, আলম্পিক ক্রীড়ার বাহারা»জপ্রী হইত, তাহাদিগের নাম গ্রীকগণ কপোত 
দ্বারাই সমুদয় গ্রীস মধ্যে পরিঘোষণা করিত । গ্রীস অধিকারের পঞ্চাশ বৎ্লর পরে 
রোনীয়গণ কপোত দ্বার! পত্র-বহুন কাধ্য সম্পাদন করিত। ইহারা কপোত সমভি- 
ব্যাহারে ক্রীড়াক্ষেত্রে বা সর্কাসে উপস্থিত থাকিত এবং অশ্ব ধারণ বা তরবারী যুদ্ধের 
ফল লিবিয়া ক্রীড়া প্রাঙ্গণ হইতেই কপোত উড়াইয়া দিত। কপোতগণ গৃহে প্রত্যাগত 
হইগ্রা গৃহবাসী পরিজন ও বন্ধুবর্গকে ক্রীড়ার ফল জ্ঞাপন করিত । 

প্লিনি লিখিশ্ব। গিয়াছেন যখন ঘুষ্টশর্ষের ৪৩ বৎসর ,পূর্ব্বে ডেসিমস ক্রটস 
সডেনায় অবরুদ্ধ হন, তখন তাহার বহিংস্থ লোকদিগের সহিত সংবাদ বিনিময় করিবার 
তাহার অন্ত কোন উপায়ই ছিল ন! । তিনি কপোতের পনে পত্র বাধিয়া উহাকে উড়াইঙ্গ! 
দ্িতেন। বহিঃস্থ লোকেরা কপোতের নিকট হইতে পত্র লইপ্সা সংবাদ জানিতে পারিত॥ 
প্রিনি আরো বলেন যে, লোকেরা এই কপোতদিগের প্রতি এতই অন্ুরক্ত হইত যে, 
ইহাদের বাসের জন্ত তাহারা আপন আপন আবাসের উপর উচ্চ উচ্চ গৃহ নিশ্মাণ 
করিম! দিত। তাহারা প্রত্যেক কপোতের উৎপর্তি' ও বংশের নাম যথাক্রমে বর্ণন 
করিতে পারিত । + 

উল্লিখিত অবরোধ বিবরণ হইতে স্পষ্টই প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে যে, রোমান 
সৈন্ত মধ্যে কপোত নিয়োগ প্রথা প্রচলিত ছিল। সুতরাং সামরিক উদ্দেস্যে অধুন। 
বে বার্তীবহকপোত ব্যবহৃত হয়, এ প্রথা বাস্তবিকই অধুনাতন কালের নহে । অন্বেক 
প্রাচীন কালের। | 
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আনিরা অঞ্চলেও অনেক প্রীচীনকালাবধি কপোত নিক্গোগ চলিহ্া আসিগ্গাছে॥ 
সপ্তম শতাব্দীর শেষ ভাগে আরবাগশ মোসল নামক স্থানে এক কপোত ডাকের 
আড্ডা স্থাপন করিয়াছিল। অষ্টম শতাব্দীর অতি প্রীরন্ত হইতেই আরবের প্রধান 
প্রধান নগরগুলির। মধ্যে কপোছ্রসাহায্যে নিক্পমিতরূপে খবরাপবর চলিত! আরবা 
ইতিহাসকারগণ বলেন যৈ, ৬৮৭ হিপ্িরা শক অর্থাৎ €(১২৭* পৃঃ 'অঃ ) হইতে 
বোগদাদের খালীফ কপোত ডাক স্থাপন করিঘ্বা ফেস্সেরো নগরের সহিত সংবাদ আদান 
প্রদান কর্মিতেন ।. ইহার কিছুকাল পরে ঈদৃশ কপোত ডাক মিসর পথ্যস্ত বিদ্তৃভ 
হইয়াডিল। তৎকালে ইহার কাধ্যকারিতা এতই আদৃত ও মূলাবান বলিয়া বিবেচিত 
হইত যে, খালীফগণ এবস্থিধ শৃন্তনার্গে সংবাদুত্রেরণপ্রণালী লাসনবিডাগের এক 
শাখারূপে পরিগণিত করিয়াচিলেন। সপ্তদশশতাব্দী পর্য্স্ত রাজকীয় ব্যয়ে এক কপোত 
ডাক নির্বাছিত হইস্ত। কিন্ত ইহার পরেই যোগলদিগের আক্রমণকালে, তুরফদিগের 
অনবপানতা প্রযুক্ত এ প্রথা এক প্রকার রহিত হইয়া যায় । তথাপি প্রমাণের অভাব নাই 
যে, তুরফগণ সপ্ধদশ্থ শতাব্বীতে ও কপোতকে বার্তা বহনের কাৰ্য্যে নিম্নোগ করিত। তুরক্- 
গণ কপোতের বার্তী বহন ক্ষমত! এরূপী উচ্চ চক্ষে দর্শন করিত যে, বৃথা আমোদ বা 
সখের জন্ তাহারা1'এতছুপরি এক কর স্াপন*কপরিয্বাছিল । যাহার! সথের জন্য কপোত 
পোষণ করিবে তাহারা এই কর দানে বাধ্য। বদিও কেহ কেহ এরূপ কর দান 
করিম্বাও কপোত পোষণ করিত বটে, তাহা হইলেও সাধারণতঃ তুরক্ষগণ সখের জগ্ঠ 
কপোত পালন নিতান্ত লম্দাকর ও স্বণনীয় বিষপ্প মনে করিত। আজও পর্য্যন্ত আরবা 
ও পারস্তের মপ্যে যে যে স্থানে তাড়িতবার্তা প্রচলিত হয় লাই, সেই সেই স্থানে কপোত- 
সাহাধো সংবাদ প্রেরিত হইরা থাকে । 

মিসর ও সির়িয়ানদেশেও কপোত দ্বারা» সংবাদ প্রেরণের বিশেষ বল্দোবস্ত ডিল । 
লোকেরা কপোতের পক্ষের নিয়ে "পবা পুচ্ছ দেশের কোন একট পালকে পত্রগুলি 
বাধিশ্া দিত । ঈদৃশ পত্র লিখিবার ভন এক প্রকার অতি লঘ্ুভার পাতল! কাগচ্ত 
ব্যবহৃত হইত। ওই কাঁগজ, ইহার ব্যবহার অনুসারে পক্ষীর কাগজ নামে 
অভিহিত হইত ॥ 

সুলতানের কার্ষে যে সকল পারাবত বাবহৃত হইত, তাহাদিগের পদে ও 
চগ্ষুতে এক প্রকার চিহ্ন থার্কিভ। সুলতান স্বয়ং পার/বতদিগের পক্ষ হইতে পত্র 
খুলিয়া লইতেন । 2. 

কপোতের ঈদৃশ অসাধারণ ক্ষমতা ও কার্ধযকারিতার আন্ত, ইহারা লোক- 
সাধারণ্যে অত্যাচ্চ সম্মান সহকারে আদৃত হইত। অনেকে তৎকাল-শ্রচলিত কুসংস্কার 
বশবর্তী হইয়া, ইহাদের প্রতি দৈবশক্তি অদুরোপ করিত । আসিয়া প্রভৃতি দেশে লোকে 
ইহাদিগকে বাজার প্রেতাস্বা বলিয়া সন্মান করিত ॥ 






ভা ও ব। ফান্তুন ১২৯৯) বার্ভীবহ কপোত । 


ক্ৰমে, প্রাচ) দেশ হইতে বার্্তাবহ কপোত প্রতীচ্য দেশে নীত হইল । যেমন 
অপরাপর সভ্যতা, জ্ঞান, বিজ্ঞান পূর্ব দেশ হইতে ক্রমে পশ্চিম বাজেট গিয়াছিল, 
ইতিহাসে তাহার প্রমাণ দেখিতে পাই; বার্ভীবহ কপোভ সন্বন্ধেও আমরা তাই দেখি। 
বোগদাদকপোত অপর সমুদয় জাতির কপোতাপেক্! বার্তবহলে সবিশেষ দক্ষ । 
এই অন্ত তুরন্ধ ও পারন্তে ইহাদিগকে সাতিশয় বক্ুলহুকারে পালন করা হুইত। এই 
বোগদাদকপোতের এক ঘোড়া কোন ওলন্দাজ পোতবাহক সর্ক্দপ্রপমে য্বরোপে 
লইয়া যাদ্দ। তৎকালে হলগুবাসীগণ পারস্য ও তুরজ্কর সহিত, বাণিজ্য করিত । 
ইহু।রাই বোগদাদকপোত লইয়া গিয়া স্বদেশীয় জ্রঙ্গলী কপোতের সহিত সঙ্গম করাইক্সা 
এক নূতন শ্রেণীর ব্লার্্তাবহ, কপোত়ের সহি করে। যুরোপ অঞ্চলে নানা! স্থানে বে 

সংখ্য অসংখ্য বার্ভাবই কপোত বর্তসানে পরিদৃষ্ট হয়, তাহারা সকলেই আদ এই 
বোগদাদ কপোত যুগল হইতেই সমুদ্ৃত। আমর! বারাস্তরে বিভিন্ন শ্রেণীর পারাবতের 
উৎপত্তি সন্বন্ধীয় বৈজ্ঞানিক মীমাংসার সবিশেষ আলোচন! করিক। 

ওলন্দান্ত বণিকগণ কর্তৃক বাণ্ডাবহ কপোত যেমন সৰ্ব্বপ্রথয়ে, যুরোপে আনীত 
হয়, ওলন্দাজগণও সেইরূপ সর্ব প্রথমে বার্তার্বহ কপোতের সংবাদ বহনের অসাধারণ 
ক্ষমতার প্রভাবে বিশিষ্ট্নপে উপকৃত হয় । যোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে হুলন্ডে থে 
সমরানল প্রহ্দলিত হয় এবং যে যুদ্ধের পর হলওবাসীরা স্বাধীনত! লাভ করে, সেই 
যুদ্ধেপ্ন সময় (১৫৭৪ পৃঃ অঃ) স্পীনিস্বাডগপ [০5৩৮ অবরোধ করিস্বাছিল। নগরের 
অধিবাসীর1 বহিঃস্থ অন্ত কাহারো সহিত কোনরূপ সংবাদ বিনিময় করিতে পারিত 
না এবং তাহাদের উদ্ধার সাধন ভগ্ঠ অন্ত প্রদেশবাসীর! কীদৃশ উপায় অবলম্বন করি- 
মাছে, ভাহাও তাহাদের জানিবার সম্ভাবনা ছিল না। এদিকে খাদ্যাগমের সমুদয় পথ 
রুদ্ধ হওয়াতে নগর মধ্যে ভ্ানক ছর্ভিক্ষ ওন্মহামারী উপন্লিত হইল। প্রজ্াপুজ 
অনাহারে ও রোগে অভিসত হইয়া বিদ্রোহী হইয়। উঠিল। আমর! এস্থলে এক ফরাসী 
লেখকের কপ উদ্ধৃত করিয়া দিলাম । 

“নী শীণদেহ পুরুষ ও ছিন্নবাদপরিহিতা স্ত্রীগণ সমবেত হুইপ্ন। নগরের শাসন 
কর্তার সমক্ষে উপস্থিত হইল এবং স্থসমন্গে অন্থরোধ করিল যে, হয় তাহাদিগকে খাদা 
দেওয়া হৌক, নতুবা শত্রু হন্ডে নগর অর্পণ করা হোৌক। এই শাপনকর্ত। ইহার 
অব্যবহিত পুর্বে রাজার (প্রিন্স অরেজ,) নিকট হইতে কপোত দ্বারা এক সংবাদ 
প্রাপ্ত হইন্বাছিলেন। তিনি সনবেত প্রজাগণকে ইহার মন্ত্র বিদিত করিলেন। ইহাতে 
লেখা ছিল যে, মিউস এবং ইদেলের সন্ুখন্থ বাঁধ ভেদ কার! হইঙ্কাছে এবং জিলণ্ডের 
নৌ-সেনা-নায়ক ব্রণতরী ও খাদ্য সামগ্রী সমভিব্যাহারে অবরুদ্ধ নগরবাসীদের উদ্ধাবাথ 
ত্বরাক্ম আগমন করিতেছেন। সাহসী শাসুনকর্তা এই রাজ-বার্তা ঘোষণ। ককর্রিয়। 
বলিলেন বে, আমি আমার ঈশ্বর ও দেশের নানে যে শপথ পরিগ্রহ করিক্মাছি, 
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বার্াবহ কপোত। 


(ভা ও বা ফান্তন ১২৯৯ 








ভা ও বা ফান্তন ১২৯৯) বার্ভাবহ কপোভ। 


তদদ!রে কার্য করিব। তোমাদিগকে খাদ্য প্রদানের শক্তি আমার নাই কিন্তু 
যদি আমাকে বধ করিনা তোমরা সহই হও, এই আমার শরীর লও । ইছা খণ্ড বিথও 
করিক্সা আপনাদিগের শর ্রিবৃত্তি কর ।* 

কিন্ত উল্লিখিত রাঞবীস্থ বান্ধা শ্রবণে এই অনক্ষন্ধ শীর্ণ, রুগ্র ও ক্রধার্ত্ত অধি- 
বালীগণ এতই আশ্বস্ত হইয়াছিল, যে, তাহারা শালনকর্তার কপাতু উত্তর, দিল যে, 
*আমর। দেশকে শক্রহস্তে কবলিত করিবার পুর্বে ক্ষুধা নিবারণের জন্তু আপনাদের 
বান হস্ত কাটিম! ভক্ষণ করিব এবং দক্ষিণ হস্ত দারা স্বদেশ রক্ষা করিবু।” হলগুবাসীগণ 
এইরূপে এক অপ্রত্যাশিত ও অভাবিত আশ্বাপবানী পাইয়া নবোৎসাহে প্রাণপণে 
স্বদেশরক্ষার্থ যত্র কর্সিত লাত্রাল। ইহার কক়িপয় দিবস পরেই স্পানিয়ার্ডগণ নিরাশ 
হইয়া, নগর অবরোধ পরিত্যাগপুববক প্রন্থানপর হইল |” এইন্ধপে দেখ যাইতেছে, 
কপোতই প্রকৃতপক্ষে সে বিষ সঙ্কটের কালে হলওদেশ রক্ষা কর্সিষ্টাছিল । হলসুবানী- 
গণও তাই উক্ত পরমসোপকারী কপোতদ্দিগের প্রতি গভীর কৃতজ্ঞতা প্রদর্শনে কখনই বিমুখ 
হল নাই। এ ঘউনার পর হইতে, উহারা র(জব্যুয়ে প্রতিপালিত হইত । উইলিয়াম 
অব্‌ অরেঞ্জ, এই মর্শ্মে এক রাজাদেশ প্রচার কর্সেন বে, উক্ত কপো গণ রাজব্যর়ে প্রতি- 
পালিত, হইবে এবং উহাদের মৃত্যুর পর"*মৃতদেহকে এনবাম করিয়া নগরের প্রকাল্ত 
স্থানে রক্ষিত হইবে । আজও পর্য/স্ত এমবাম করা কপোতদেহ হুশণ্ডের টাউনহলে 
রহিগ্বাছে দেখা বাক্স ॥ প্র 

এই ঘটনার 'প্রান্থ তিন শতাব্দী পরে, ইউরোপের ইতিহাসে আমর! পুনরাঙ্ 
দেখিতে পাই এই নিরীহ কপোতজাতি সামরিক বার্ভাবহনে নিয়োজিত হইক্লাছে। 
১৮৭০-৭১ খ্রীঃ অন্দে ষখন সুপ্রসিদ্ধ ফ্রান্কে। জৰ্শ্মাণ যুদ্ধ হয় সেই সময়ে সামরিক উদ্দেশে 
কপোত ব্যবহারের প্রকট দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত *হইস্াছ্ছে । ইহার পুলর্ব, অতি অল্প শেমুকেই 
মনে করিত, যুন্ধরিগ্রছে কপোত এতাদ্শ উপকার সাধিত করিতে পারে । কিন্ত এই 
ক্রাক্ষো-জাম্্মাণ সসরের পর হইতে, বার্তাবহ কপোত এক্ষণে ইংলও ব্যতীত "ইউরোপের 
অন্ত সকল দেশের সমরবিভাগের একটি অত্যাব্তক অঙ্গ হুইয়া দাড়াইয়াছে। দুর্গ, সৈন্ত, 
রণতরী, লৌহৰঘ্% তাড়িতবার্ত। প্রহৃতি দেশরক্ষার ভ্রন্ত যেরূপ নিতান্ত প্রয়োজনীয়, 
বার্ভাবহ কপোতও তদ্রপ। এই নিমিত্ত বৰ্তমানে দুর্গ ও সেনানিবাসের সঙ্গে সঙ্গে 
কপোত-আড্ডাও ইউরোপের প্রধান প্রধান দেশকে ছাইপ্র। কেলিকাছে ॥ 

আমর! আমাদিগের পাঠকবর্গের' বিদিতার্থ ক্রাস্কো-ছার্ম্মাণ যুদ্ধকালে বার্তীবহু 
কপোত কিন্ুপে ব্যবহৃত হইত, ত্বরণ নিম্নে সপ্সিবদ্ধ করিলাম । 

পারনি মহানগরী তখন জাশ্খাণ সৈকত দ্বারা পরিবেষ্টিত । নগরাধিবাসীগণ প্রাদে- 
শিক অধিবাসীদিগের সহিত কোনরূপে সংবাদ পরিচালন করিতে পারিতেডে ন!ঁ। 


সংবাদ আদান প্রদানের সমুদর পথ রুদ্ধ। রেলওয়ে ও টেলিগ্রাছ শত্রু হস্তে । স্থলপপে 
চা 


বার্তাবছ কপোত ॥ (ভা ও ঝ। ফাল্গুন 


অগণা লা্মাণ-দৈন্ত সঙ্গীন লইয়া অহনিশি পাহাল! দিতেছে। ফলপপে পগৌহনির্শ্মিত 
এক প্রকার জাল প্রসাত্রিত থাক্য়া--নদীর পথ অগ্রমা করিয়। রাখিশ্নাছে। একমাত্র 
আকাশ.পথ কেবল অনিক্ুদ্ধ । স্বদেশ-বতৎসূল ফরালিগণ (দে মহা সঙ্কটের কালে অবারিত 
আকাশপথ দিয়! প্রাদেশিক লোক্ষদিগের সহিত মনোভাব বিনিময় করিত। শক্রগণ 
কোননতে এই চির-উশ্মুক্ত পথের রোধ করিতে সনথ হয় নাই। বিপন্ন কিন্ত সূচতুর ও 
বুদ্ধিমান ফরাসি বেলুন ও কপোত সাহায্যে পারি ও বিভিন্ন বিভাগে সংবাদ পরি- 
চালিত করিত । সর্ব্বনা পানি হইতে কতকগুলি পারাবত ব্যোষযানে করিশ়া! 
বহিদ্দেশে নাত হইত এবং ইহ।দিগকে প্রাদেশিক ভিহ্র ভিন্ন স্থান হইতে উড়াইক্স! দিয়। 
তত্তৎস্থানের সংবাদ পারি নগরে আনত ও প্রচান্সিত হইত » উভ্দক্গন-পটু ও বেগগামী 
কপোতগণ স্বকীয় স্বাভাবিক ক্ষনতাবলে সুদূর স্থান হইতেও অনাস্থাসে স্বাবাসে প্রত্যা- 
গনন করিতে পারিত্ী। কিন্তু ছুর্তাগাক্রমে এ সময়ে ফরাসী-সমরবিভাগ কপোতের 
ঈদৃশ আশ্চর্য্য শক্তির কথ! বিন্দুমাত্রও অবগত ছিলেন না । তথাপি বখন শক্রবর্গ রেলওয়ে 
টেলিগ্রাফ হস্তগত করে, তুথন মহানগরী ও অন্ঠান্ত প্রাদেশিক ধিভাগের সহিত সংবাদ 
পরিগালনার্ঘ শুন্তপথ বাতীত আর কোন ‘পথ উন্মুক্ত না দেখিয়া, লোকের! ব্যোমযান 
সাহায্যে উহ সংসাধন করিবার প্রন্ত ব্যগ্র হইল'। কিন্ত যেমন বর্তমানে বেলুন ,সঃপৃণ- 
ক্ূপেই বহমান বায়ুর অধীন, অর্থাৎ যে দিকে বাছু বহে, বেলুন কেবল সেইদিকেই ঘার, 
তখনও নেইন্গপই ছিল। বাস্ধুর প্রতিকূধে বা অন্ত কোন দিকে গমন করিবার সাধা 
বেলুনের তখনও ছিল না, এখনও নাই। ( যদিও সম্প্রতি আমেরিকা ও ফ্রান্স 
উক্তরূপ বেলুননিশ্্ীণে কতক অংশে সফল হইয়াছে )) সেই ভন্ড ফরাসিগণ কপোত 
সাহাব্য দ্বারা বেলুনকে কোনরূপে কার্যকারী করিবার মনস্থ করিলেন । 

»নানা কপোতপদল্লসমিতির “ভিন্ন পতত্র অধ্যক্ষগণ  সমর-সচিবের নিকট 
আবেদন করিলেন যে, তাহারা আত্রনাদিগের শিক্ষিত কপোত .সাহাঘো বেজুনে 
উঠিয়া, প্রাদেশিক সংবাদ ০৫প্ররণে প্রস্তুত আছেন। কিন্তু সনর-সচিব ভাহাদিগের 
কথায় কেবল কর্ণপাত করিলেন না এমত নহে, 'অলেককে এ প্রত্তাবের জঙ্ক 
উপহাসও করিয়াছিলেন। তৎকালে পারিতে অধিক সংখ্যক উৎক্্ট কপোত ছিল লা। 
যে গুলি ছিল, তাহারা সকলেই মধ্যবিদ ধরণের । এইজ্রগ্ত ইহাদিগের সাহায্যে প্ররুত 
কাৰ্য্য সাধন করিবার পুর্ব করেকবার পরীক্ষা করা আবশ্যক ছিল। এতছুদ্দেশ্ে সর্ধ্ব- 
প্রথমে সুবিখ্যাত ফরাসী বৈজ্ঞানিক পত্রিকা *লা নেচারের” বর্তমান সম্পাদক গাদ্‌্ত 
টিসাডিয়ে « নেলেন্চিয়াল নামক বেলুনে তিনটি কপোতসহ আরোহণ করিয়া 





* * 10955515চ আজও জীবিত আই্টেন এবং বর্তমানে দক্ষতার সহিত 7০ Nature 
নামক পঞ্জিকা সম্পাদন করিতেছেন। ইনিই সেই স্বদেশহিউতবী বেলুনারো হী 


বার্তাবহ কপোত ॥ 


৩* মেপ্টেম্বরে পারি পরি্যাগ করেন। লেই দ্িবলেই উহাদের নধ্যো দুইটি 
কপোত পারিতে প্রত্যাবর্তন করে ৷ ইহাদিগের দ্বারা টিসীডিত্রে পারি ্ব বছদিগকে 
বিদিত করিয়াছিলেন ঘে, তিনি নিরাপদে Dru নগরে অবতরণ করিরাছেন । 

ইহার পর, ৭ই অক্টোবরে গামবেট। অন্ত এক বেলুনে আরোহণ কনিকা 
নগরের বাহির হন । হঁহাস সহিত অনেকওলি নাছ! বাছা পায়না ছিল। 
কপোতকপালনসমিতির সভাগণ কারেকট উংক্কই কপোত বাছিঙ্গা ইহার হন্তে 
র্পণ করিয়াছিপলেন। গামবেটার বেলুনারোহণ নিতান্ত নিরাপদ ছিল না। কেন 
না, বেলুন আা্শ্মাণ সৈন্তবুহ-সীম! অতিক্ৰৰ করিতে লা' করিতে উহার প্রতি অনেক 
ওলি বর্ষণ হইয়াছিল, এসনু কি একটা গুলি গামবেটার হস্ত স্পর্শ করিয়! চলিস্ন। গিয়া- 
ছিল । তথাপি, গানহেট। জুস্থপরীরে? ও নিরাপদে পারিন পীন। অতিক্রম করিয়া ১০০৮ 
didier নামক দ্থানে অবতরণ করিতে সমর্থ হইম্বাছিশেল। আপন গামবেটা-প্রেরিত 
প্রথম কপোত পারি অভিসুখে জাসিতেছিল, তখন সকলেই নিতান্ত উতস্থক্যসহকারে 
তাহার প্রতীক্ষা করিতে লাগিল এবং ঘপন ইহা গানবেটার নিরাপদ অবতরণ পরিজ্ঞাপন 
করিল, তখন করাসীভুদরে আনন্দের আর বীনা প্রহিল না। এই কপোতটি আভার্সোয়া 
(Anvers০i5 ) জাতীয় । ইহা অনেকবচর কপোন্ত উড্ডয়ন প্রতিযোগিতান্র পারিতোবিক 
লাভ করিয়াছিল ॥ গানবেটার নিকট অপর যে তিনটি কপোত ছিল, তাহার] ইহার 
পরে পারিতে প্রত্যাবর্তন করে । ks 

ইহার পন্ন হইতেই কপোতগণ এই অসাধারণ ক্ষমতার অন্ত লোকের প্রগাঢ় 
অন্গরাগ ও ক্ৃতভ্ঞতার পাত্র হইল । প্রাচীন কাপে নগরে নগরে যেমন একদা 
বার্ডাবহ কপোতদিগের সনাদর হইত ফ্রাঙ্কে-প্রশিপ্ান যুদ্ধের অবলানে ফরাসীগণ 
কপোতদিগের মহছপকার স্মরণার্থ সেরূপ “তাহাদের সম্মচনাথ অনেক প্রকারের 
নিদর্শন ক্ষোদিত করিরাছিল। তন্মধ্যে একট ক্ষোদিত মূর্ত আলও নয্ননগোচর 
হয়। ইহাতে দেখ। ঘাস ৰে, এক" ভীষণৰৃগ্য হুৰ্গ- প্রাকারের কিনারাত্ উপর একটি মলিন 
সুন্দরী যুবতী বিবাদ-চিহিত পরিচ্ছদে অবওভিত হইয়া আকাশের প্রতি বাহু প্রসারণ 
করিঘ। রহিয়াছে । আর উচ্চ বিমান হইতে একটি কপোত চঞ্চুবিস্তার করিগ্ন। ভ্রুতপক্ষ 
সঞ্চালনে তদভিমুখে অবতরণ করিতেছে। 

বাস্তবিক সেই ভয়ানক অবরোধকালে কপোত অনেক সাহাযা করিয়াছিল । 
কপোত পারি-মবরুক্ধ পরিবারগণকে বহিঃস্থ আত্মীয় স্বজনের সংবাদ বিদিত করিত । 
নগরের বহির্দেশে শক্তগণের সহিত স্বদেশীয় লোকদিগের সংগ্রামের সংবাদ আনয়ন 





Tissandier কি না জানিবার আন্ত আমার কোন শ্রন্ধের বন্ধু ইংলণ্ডে অবস্থানকালে 
উক্ত সম্পাদককে চিঠি লিখিদ্বাছিলেন । টিঙ্গাডিরে স্বয়ং অতি ভদ্রভাবে উত্তর দন 
করিছা বলিয়াছেন, উনিই সেই বেলুলারোকী-_লেখক । * 


বার্তাবহ কপোত। (ভা ও বা ফ্ষান্তন ১২৯৭ 


করিভ। কত পরিবারকে বহিঃস্থ আত্মীন্থগণের নিকট হইতে পত্র ত্বারা অর্থ-সাহাহ্য 
আনিয়া দি“ নাহপ্র-মৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষা করিত। এই জন্তই পারিবসীরা প্রাভীন- 
দিগের স্তায় কপোতকে “পবিত্র” কপোত বলিত। 

প্রন্ধপ বেলুনারোছণ ও ,কপোত দ্বারা অন্তান্ত প্রদেশ হইতে পারিতে বার্তা 
প্রেরণ সম্ভব দেখিয়া রালকর্্মচারীদিগের ধ্যানভঙ্গ হইল । তখন বাহাতে পারি ও অন্ঠান্ত 
প্রাদেশিক বিভাগের সহিত বেলুন ও কপোতসাহাযো সংবাদ পরিচালন সম্ভবিত হব, 
তগ্সিমিত্ত এক নুতন আদেশ প্রচারিত হইল । তৎকাপীন স্বনিখ্যাত কপোতকর্ষপ- 
ক্রারিগণ ডীকবিভাগের প্রধান কর্তার নিকটে শ্ব স্ব পারাবতসহ বেলুনারোহপে পারি 
হইতে নিক্রান্ত হইবার জন্ত ইচ্ছা বিদিত করিল। তাহারা সকলেই*এচে একে বেলুনে 
উঠিয়া পারির বাহিরে গিয়াছিল । লে সমস্পে তাদৃশ শিক্ষিত কপৌতসংখ্যা অতি অল্পই 
ছিল। কিন্ত সংবাদত্এত অধিক হুইত যে, তশ্লিমিত্ত নূতন পশ্থা উদ্ভাবনের আবশ্যক 
হইক্লাছিল। এই সনয়েই 87০:০-০৯1ার আবিফার হয়। 

লোকে কথাতে বলে, ‘কায আট কা ইলেই বুদ্ধি বৌগান্র”, অভাবই নূতন উপায় উদ্তা- 
বনের জনন্ষিতা ৷ ক্রাসীগণ সেই বিবধী সঙ্কটকালে সম্পূর্ণ নূতনর্ূপে ফটোগ্রাফের 
সাহায্যে সংবাদ লিপিবদ্ধ করিবার পন্থা আবিক্কার করিল । ইহাতে যেমন একদিকে 
ফরাসী জাতির আবধিক্ষার-কুশল প্রথর মেধার পরিচন্র পাওয়া যার, তেমনি অপরদিকে 
শ্বদেশবৎসল শ্বাধীনতাম্ুরাগী ফরাসী ভাঁতির শ্রীবন্ত, একাস্তিক স্থদেশপ্রাণতারও অতি 
সুন্দর মহৎ ও প্রকট দৃষ্টান্ত দেখা বার। বাস্তবিক, সেই ব্মবরোধকালে যদি ফরাসীগণ 
“বেলুন ও কপৌতসাহাব্যে একনাত অনিরুদ্ধ শৃন্তপথ দিয়া পারির সহিত প্রাদেশিক 
বিভাগের বোগাযোগ সংস্বাপনে সমর্থ না হইত, আর বদি 211০৮০-১০৫০£য%]) সাহায্যে 
অধিক্‌ সংখ্যক সংবাদক্ে ক্ষুদ্র স্থানের মধ্য সন্ভিবন্ধ করিবার উপায় উদ্ভাবন করিতে না 
পার্বিত, তাহা হইলে ভাগ্যদেবী প্রশিয়ার তাদৃশ অশেষ বাহুবল অভিমুখে, ফরাসীদিগের 
উপর স্বীয় প্রসন্্ দৃটিক্ষেপ করিতেন কি না সন্দেহ । 

অবরোধকালে প্রাদেশিক বিভাগ হইতে রাজধানী পারিতে ফত অধিক সংবাদ 
আসিবার আবশ্যক হইত, পাঠক সহজেই বুঝিতে পারিবেন । আমাদের এখানকার 
দৈনিক ইংস্ৰাদী পত্রিকা অপেক্ষা ও বৃহদাকারের বোলধানি পত্র একত্র করিয়া তাহাতে 
বত সংবাদ মুদ্রিত করা সম্ভব ‘তাহা হুইতে অধিক সংবাদ এক একবারে পাঠাইবার 
আবশ্যক হইত । ক্ষুত্র কপোত কখনই এতাদৃশ গুহদায়তন সংবাদ-পত্র-ভার ৰহুন করিতে 
পারে লা। অথচ এত অধিক সংবাদ প্রেরণও নিতান্তই আবশ্তক ॥ তাই স্বদেশপ্রাণ 
ফরাসীর উদ্ভাবনী শক্তি উপায় উদ্ভাবনে নিবুক্ত হইল ৷ কল-্বরূপ সমুদ্র সভাজগৎ 
এক্ষণে Micro-plotograPhy বিদ্যা বিশ্বৰ করিতে পারিরাছে । নিল্ললিখিত প্রণালীতে 
Micro-Photograplic বার্তী কপোত হারা বাহিত হুইত | 


ভা ও বা ছান্তন ১২৯৯) বার্তাবহ কপোত ৷ 


রাজবীন্ন ও সাধারণ ব্যক্তির ঘত সংরাদ পাকিত, সমুদর একত্র করিনা বড 
বড় কাগজে মুদ্রিত করা হইত। এখানকার দৈনিক ইংরাজী পত্রিকার আকারের 
অপেক্ষাও বৃহদাকারের যোলখানি কাগজে তাবৎ প্রেরণীগ্ন সংবাদ প্রপমে মুদ্রিত করা 
হইত । তৎপরে ইহার ফটোগ্রাক লওদ্া হইত ৷, ফটোগ্রাফ লইলে ইহা উহার 
আরতনের স্টক ভাগ হইত মাত্র । কিন্ত এই ফটোগ্রাফ কাগজের উপর তোলা 
অসম্ভব ॥। কেননা ইহাতে অক্ষরগুলি এত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উঠিত বে তাহাদিগকে পাঠ 
কর! কোল মতেই সম্ভবপর হইত ন! এই জন্য লিলেটিন ও ব্রোমাইট পটাসির়মের 
পাত ফটোগ্রাফিক প্লেটরূপে ব্যবহৃত হইত। ইহা ওজনে দুই সেন্টিগ্রাম (এক 
গগ্রণের এক তৃতীম্মাংশ ) রই আর অধিক হইত না। কিন্ত ইহারি মধ্যে উপযুয- 
লিখিত বৃহদার়তনের প্রাত্যহিক পত্রিকার" ফোলখানিতে যত সংবাদ মুদ্রিত করা 
সম্ভব, তাহাই থাকিত।. ্ 

উক্তন্ধপ দিলেটিন পত্রটুকু কাচপৃষ্ঠ হইতে তুলিয়া লইলে,, উহা আপনিই ওটাইয়া 
যাইত এবং তখন অনায়াসে একটা পালকের কলমের মধ্যে প্রবিষ্ট করান স্তব 
হইত। এইরূপে একটা পেন কলনের মধ্যে উল্লিখিত জিলেটিনের ২০ টা পত্র একত্রে 
যাইতে পারিত, এবং ইহাদের সমবেত-তার এক গ্রায়ের (প্রায় ১৫২ গ্রেণ) অধিক 
হইত না। আর প্রান ২৯৩৯ লক্ষ পত্রের মন্৫ উহাদের মধ্যে নিহিত থাফিত 

এইন্সপ একটি পালকের কলম বার্তীবহ কপোতের পুংচ্ছর একটি শক্ত পালকে সুত্র 
দ্বারা আবন্ধ থাকিত । থে কোন পালকে বাধিলে হইত না । কেন লা, যদি সেই পালকটি 
উড্ডয়ন কালে থসিয়া ধার, তাহা হইলে সকলি ব্যর্থ হইবে । এই নিমিত্ত এমন একটি 
পালক বাছিতে হইত, বাহা নূতন, অর্থাৎ শীপ্র খসিক্া! পড়িবে না। যে পালকের বর্ণ 
সর্বাপেক্ষা উজ্জ্বল, তাহাই নূতন বলিগ্ঠ জানিতে হয়। নৃত্ন পালকই সর্বাপেক্ষা 
শক্ত হইন্সা। থাকে । কপোত উল্লিখিত MicrophotoEropPHhic লিপি সহ অনায়াসেই 
অনেক দুর অতিক্রম কত্রিঘা আলে) পালক ও উহার সধ্যন্থ লিপি সমুহের ভারে 
বিদ্দুষাত্রও ভারগ্রন্ত বোধ করে না। কোন কপোত কর্তৃক এতাদৃশ লিপি 
আনীত হইলে, উক্ত লিপিথণ্ডকে একবার স্্যামোনিস্থার জলে ভুবাইয়। লইতে হয়। 
তাহা হইলে ওটাইত জিলেটিন পত্র-খও তৎক্ষণাৎ সহজেই খুলিয়! যায়। ততপরে 
প্রবল অণুবীক্ষণ সাহায্যে উহ! পাঠ করিলেই হইল । * 

এবস্বিধ ফটোগ্রাফিক লিপি প্রস্তুতকরণে যথেষ্ট নৈপুণা আবশ্যক । বিশেষ দক্ষতা 
ও যথেষ্ট অভ্যাস না থাকিলে উহ! স্চারুন্ধপে সম্পন্ন কর! অতি হুকঠিল।. ফ্রাঙ্ষো-জান্মাণ 
যুদ্ধকালে যখন "ডাক বিভাগে বার্াবহ কপোত ডাক হরকরার কার্যে নিয়ে।জিত 
হইল, এবং হস্তলিপি বা মূত্রিত সংবাদের পরিরুর্ভে ফটোগ্রাফিক বার! প্রেরণের আবশ্যক 
হইল, তখন এই দুর্ধহ কাৰ্য্য সম্যকরূপে নিৰ্ব্বাহ করিবার অন্তু পারি হইতে স্থৃশিক্ষিত 


বান্রীবহ কপোত। (ভা ও বা ফাল্তুন ১২৯৯ 


ও সুদক্ষ ফটোগ্রাফার এবং কপোভ পালক্গণ বআবশ্তকীন্ব সরঞ্জাম সহ বেলুনে আরোহণ 
করিয়া বাহিরে আসিয়াডিল। ইহাদিগকে পারির বাহিরে আনিবার আন্ত হি বেলুন 
নিয়োভিত হুন্ন। কিন্ত দুর্ভাগাক্ৰমে একটি অনতিবিলব্বে লাৰ্দ্মমণদিগের গুলির আথাতে 
বিদ্ধ হইয়া শত্ৰু সৈন্ত মধ্য পডঢ়ড়িত্ন। যায়। বেলুনারোহীগণ শক্ত হস্তে বন্দী হইধার 
পূব্মেই কপোতদিগকে উড়াইয়া দিয়াছিল। একটি কপোত.দাসন্মণদিগের ছার ধৃত 
হয় এবং ইহ! ছারা জার্ম্মাণের। এক নিথ্য৷ সংবাদ পারিতে প্রেরণ করে। কিন্ত ফরালি- 
গণ এই চাতুরী সহজেই বুঝিতে গ্রাবিস্থাছিল। অপর বেলুনটিও নামিবার সময় ন্রার্ম্মাণ 
সৈন্তদণের মধ্যেই পতিত হয়, কিস্ত ইহার আরোধীগণ শক্রু হস্ত অতিক্রম করিনা 
পলান্পন করে এবং অনেক পপ পরিত্রনণ করিয়। অবশেষে বোদে নুগরে উপস্থিত হয় 
তথা। হইতে কপোত প্রেরণ করিয়। আপনাদিগের নিরাপদ-সংবাদ পারি নহানগরীতে 
পরিল্ঞাপন করে । ঝপোতগণ এত দৃহে নীত হইয়াও আপন আবাসে অথাৎ পারি'্ব 
কপোত-নিবাসে প্রত্যাগ্‌মন করিতে পারিয়াছিল ॥ 

অই ডিসেম্বর জার্্মাণগণ আলিয়' পুনরাধিকার করে এবং লোদ্বার নগরীর সৈগদলকে 
পরাস্ত করিলে, সে সংবান*পারিতে পাঠাবার জন্ত ৪টি কপোত প্রেরিত হয় । উহাদের 
মধ্যে কেবল একট রক্তাক্ত কলেবরে * নে ছ:খ্রে সনাচার অবরুদ্ধ নগহ মধ্যে আনিতে 
লক্ষন হইরাছিল। আবার যখন ফরাদীরা জার্শ্মাণদিগের সহিত এক যুক্ধে জয়ী "হয়, 
সে অস্সসংবাপও স্ুবিশ্বত্ত কপোত অনতিবিলপে পাখির অধিধাপীদিগকে বিদিত 
কনিকা আশাস্বিত করিযাছিল। কেবল জয় পরাজয় সংবাদ নহে, কপোত দ্বার! 
বাহির হইতে বিল প্রেরিত হইত এবং অনেক অবকরুন্ধ পিতা মাতা বা দ্র পুত্র কন্ত। 
প্রভৃতি আশ্বীপ্রগণ সেই বিল লইয়া আপনাদিগের আহার-ব্যয় নির্বাহ করিয়। অনাহার- 
নৃতা হইতে রক্ষা লাভ কুরিস্সাছিন। +, 

*পারির সেই অবরোধাবস্থায় হরি ঈনশে বিশ্বস্ত কপোত্তের সাহায্য না পাওয়া বাইত 
তবে বোধ হস্ত. ফ্রান্স বর্তনানের তন্ন" থাকিত না। লে বিষম শক্ষটকালে কপোত 
দ্বারা আশাতীত ফল লান্ভ হইরাছিল। ক্রতগানিস্বেও কপোতগণ রেলওয়ে বা 
তাড়ি-বার্ডা অপেক্ষা হীনতর ছিল ন1। কেন না, একদা! বোর্দো্থ ফটো গ্রাফারগণের 
সংবাদ প্রেরণ জন্তু এক দ্রব্যের আবশ্যক হয়। পারি ব্যতীত কুত্রাপি উহ। পাওয়া 
যার লা। কপোত দ্বারা পারি *হইতে উহ! পাঠাইবার কণ! বলিয়া পাঠান হইল ঃ 





* কারণ, কপোতগণ নিরাপদে উড়িয়। আপিতে পারিত না: জার্দাণগণ, 
কপোতে ফরাসীদের-সংবাদ লইয়। আনে ভ্রানিতে পারিয়া, উহা নিবারণ করিবার অন্ত 
সমূহ চেষ্টা করিত ৷ বন্দুকের গুপি ত ছিলই, তাহা ছাড়! উহার আবার বাদ্রপাপী 
পুৰিত। ফরাসীর! পায়রা উড়াইলেই, জ্মার্মাণরা বালপারী ছাড়িয়া দিত। এই পঙ্ক 
অনেক কপোত নারা বাই'5 । কেহ ব! আঁহত হইকাও স্বাবাসে ফিরিত। 


তাও বা ফান্তন ১২৯৯) বার্তীবহ কপোত ৷ 


চারি দিবসের মপ্যে বেলুন সহমোগে নে ট্রব্য উক্ত ফটোগ্রাফারগণ প্রাপ্ত হইল । 
বর্তমানে, রেল ওT্রে ও টেলিগ্রাফ সাহানো ও ‘এত সত্ব ইহা সম্ভবিত হস্গ না । 

আমরা পুর্বেই বলিন্গাচি, অবরোধ কালে যে সমুদ্র কপোত ব্যবহৃত হইত, 
তাহাদের সকলেই মদাবিন ধরণের, তেমন উৎকট কেহুই ছিল নাঁ। সেই ল্রন্ক অনেক 
কপোত বাহির হইতে উড়াইলে পর, পারিতে প্রত্যাবর্তন করে নাই। কগ্রিত, ৩৬০টা 
কপোতের মধ্যে ৭৩টি কেবল সংবাদ লইন্গা পারিতে আসিতে পারিয়াছিল । আর 
কেবল একটি কপোতই ছর বার সংবাদ আনিঙছিল |” শদ্দি এ সমুদ্র কপোত উপযুক্ত 
রূপে শিক্ষা পাইত, তাহা হইলে নিশ্চই কপন এত অর্ধেক সংখ্যায় ন্ট হইত না। 
বিশিষ্রূপে শিক্ষা পড়ইলে ও ত্রনবংশ্বীয় হইন্কো বার্তরবহ কপোত যে অনারাসে বহু দূর 
হইতে ন্বাঝালে প্রত্যাঁগমন করিতে পাকে, তাহার প্রমাণের অভাব নাই। একদা 
ফ্রান্সের কোন এক নগর হুইতে পাচ শত শিক্ষিত ও উত্তদবংগীয় কপোতকে ল্য 
এক দূরবর্তী স্থানে লইয়। গিয়। উড়াইয়া দেওয়া হয়। ইহারা সকলেই স্বাবাসে পুনর।- 
গমন করিয়াছিল, একটিপ্ও পথ.তভ্রম ঘটে নাই |. তবে, শ্রার্ুপ-আঅবন্পোধ কালে অনেক 
বার্ভীবাহী কপোত যে নিহত হইয়াছিল. ত:হার অন্য কারণও ছিল। প্রপমতঃ জন্মাণগণ 
ফরাসীদিগের এই কৌশল বুঝিতে পারিগ্ন!, পারি-অভিমুখে কপোত দেখিলেই বধ 
করিবার সমূহ চেষ্টা কর্রিত। ক্ষা্থীণেরা এই জলন্ত সর্বদা আকাশের দিকে লক্ষ 
রাখিত | বন্দুক ও বাক্রপাবী তারা অনেক কপোত বধ করিত । “দ্বিতীয়তঃ নিবের্বাপ 
ক্ষরাসী ক্ষষকগণও অনেক সময়ে না জানিয়া ক্রীড়াচ্ছলে পরনোপকারী বার্তাবাহী 
কপোতকে গুলি করির্না মারিত। তৃতীয়তঃ অনেক অর্দজরশিক্ষিত কপোত পথবভাজ্ঞ 
হইঘ! অবশেষে অনাহারে অথবা অন্ত কোন কারণে প্রাণত্যাগ করিত ॥ 

কিন্ত এইরূপ নানা প্রতিবন্ধক সন্দ্বও অবরোধ কাহো শ্বার্্তাবহ কপোত দ্বারা 
লক্ষাধিক গুপ পূত্র ও বিল ইত্যাদি পারিতে, আনীত হইয়ানডিল। কথিতযে, শেষ 
বার্তাবহ কপোত যে সমুদশ্ন পত্রিকা আনদ্নন করিয়াছিল, তন্মধ্যে চল্লিশ 
সহস্রেরও অধিক ভিন্ন ভিন্ন লিপি ছিল: সাধারণ মুদ্রা প্তকরণের অক্ষরে ততসমুদায় 
মুদ্রিত হইলে পাচ শত খণ্ড বড় বড় পুস্তক প্রণীত হইতে পারিত। অতএব, উক্ত 
কপোতগণ যে এক অসস্তবিত ও অপ্রত্যাশিত সাহায্য দানে তৎকালে ফরাসী জাতির 
অপরিমেয় উপকার সাধন করিয়া প্রভৃত কৃতজ্ঞতার ভাপ্ন হইয়াছে, তন্বিষয়ে 
দ্বিমত হইতে পারে লা। 

অবরোধ কালে বার্তা বহন জন্য ফরাসী গবর্ণমেণ্ট কপোতপাঁলকদ্দিগের সহিত 
এইন্ধপ চুক্তি করিদ্াছিলেন। কপোতের অধিকারীকে কপোত লইয়া যাইবার 
পুর্বে এক শত ফ্রাঙ্ক ( বর্তমানে বাট টাকারও অধিক) প্রদত্ত হইত। বাহিরে লইস্গ! 
গির। উড়াইয়। দিলে পর যদি উহ! নিরাপদে পুনরান্র শ্বাবাসে ফিরিরা আসিতে পারে, 


বার্তার কপোত। (ভা ও বা ফাস্তুন ১২৯৯ 


তাহা হইলে উহ। উহার প্রভুরই সম্পত্তি হইত, গবর্ণমেন্ট কোন দাবী করিতে পারিতেন 
না। স্মাব যদি কপোত প্রত্যাবর্ত্তানে ক্ষন হইত, অথবা পথি মধো ধৃত বা লিহত 
হইত, তাহা হইলে উহা গবর্ণনেপ্টের হইত । অর্থাৎ কপোতাধিকারী উহার জন্ত আর 
কোন দাবী করিতে পারিতেন লা 

আমব্রা পুর্বেই বলিয়াছি বর্তমান প্রায় সমুদয় ফুরোপে সানরিক কপোতের 
আড্ড। স্থাপিত হইয়াছে । তন্মধ্যে ফ্রান্স ও জাৰ্শ্মাণিতে সর্বাপেক্ষা অধিক । এখানে 
সৈপ্তদিগেৰ কাওয়াদ শিক্ষার” হার, সামরিক কপোভ নিচছ্কে নিয়মিতক্কপে 
শিক্ষা প্রদান কর! হইয়া থাকে । শিক্ষার রীতি সর্বত্র ঠিক একন্সপ না হইলেও 
উদ্দেন্ট এক ॥ ইহাদ্দিগকে শিক্ষিত কন্তিবার সাধারণ ন্থি্মের নিয় লিখিত বিববণ 
আমরা কোজিত্রে নানক খ্যাতলানা ফরাসী কপোতপালকের পুস্তিক। হইতে সংগ্রহ 
করিলান।॥ ইহার শিক্ষিত কপোতগণ ফ্রাস্কো প্রশিক্সান সমর কালে ফরাসী গবর্ণমেণ্টের 
সমুহ সহায়তা করিয়াছিল । 

শিশু কপেচতকে শিক্ষা দিতে ,কিছু সমস্ন আবশ্তক। তিন বৎসর বয়ঃক্রম 
হইলে, কপোত পুর্ণ-বিকাশ সম্পন্ন হয় এবং ক্রতগামিক্ের চরমসীন! প্রাপ্ত হয়। পঞ্চদশ 
বা বোডশ বৎসর পর্যন্ত বার্তাবহন কার্ধ্যে ইহারা সবিশেষ দক্ষ থাকে । কেহু £কহু 
বিংশতি বৎসর বরংক্রম পর্য্যস্ত উক্ত ক্ষমতার বিশিষ্ট পরিচয় দিয়া থাকে । কিন্ত দুই 
হইতে চর বৎসর বঈসের মধ্যেই কপোতগণ আপনাদিগের সনুদর ক্ষমতার পূর্ণ বিকাশ 
লাভ করে! একটি সুদক্ষ কপোত এক মিলিটে ১৮০* নিটার (প্রায় ১৯৭* গল্প) অর্থাৎ 
এক বাইলেরও অধিক ভ্রমণ করিতে পারে। শিশু কপোতকে শিক্ষা দিবার নিমিত্ত 
প্রপহতঃ উহাকে একটি পিঞ্জরে করিয়া অল্প দূরে লইয়! যাইতে হয়। এই পিঞ্জর কোন 
হ্থপ কুন বা অন্ত কোন ,দৃষ্টিরোধকারী পদ ছারা সতত নহে। স্থতরাং কপোত 
স্ানাস্তরিত হইবার কালে, পিঞরের অ্ধ্যস্তর দিয়া বাহিরের সমুদয় দেখিতে পাদ্র। 
নিশ্চঙ্জই অনেক উততঙ্গ ও সুবৃহৎ পদার্থ তৎকালে ইহার নয়ন-গোচর হয়। এই জন্য 
গুহ হইতে দুরে নীত হইলেও» ইহার সহসা পথ বা দিগ্ত্রান্তি ;ঘটে না । পরে, যখন 
সেই দূর স্থান হইতে ইহাকে উড়াইরা দেওয়া হয়, ইহা পরিচিত পদার্থগুলি লক্ষ্য 
কপ্িয়া অনাক্সাসে আপন আবাসে প্রত্যাগমন করে। ক্রমশঃ এই দূরত্বের সীমা 
বুদ্ধি করিতে হদ্ব। এইকপে * অভ্যন্ত হইলে একটি কপোত ৩০০ কিলোমিটার 
(> কিলোনিটার = ১০৯৪ গজ ) দূর হইতে স্থাবাঁসে প্রত্যাগনন করিতে পারে। কিন্ত 
ঈ্রদৃশ দীর্ঘ .্রমণের পর ইহাকে ছয় দিবসের বিশ্রাম প্রদান করা *আবন্তক॥ যুবক 
কপোতদিপকেও শিক্ষা দিবার সমত্র ছইটি আড্ডার মধ্যেঃ_ অর্থাৎ একবার কোন 
আড্ডা হইতে উড়াইপ্রা স্বাবাসে -প্রত্যাগ্মন করিলে পর, ইহাদিগকে তিন দিবসের 
বিশ্রাম দেওয়া প্রন্নোজন । 


ভাও বা ফাল্গুন ১২৯৯) বার্তাবহ কপোত । 


সামরিক উদ্দে্তে ব্যবহৃত কপোতের জন্ত প্রথন বৎসরে এইরূপ প্রণালীতে শিক্ষা 
'প্রস্নোদ্ন ;_একটি কপোত প্রথনবারে যতখানি দূর উড়িদ্বা আসিতে পারে, দ্বিতীয়বারে 
তাহাকে প্রপনবারের দূরত্বের সহিত উহার অর্দদ্ধেক যোগ করিনা যতদূর হর, ততদূরে 
লইয়া গিয়া ছাড়িতে হইবে ॥ 'মর্থাং বন্দি প্রপনবারে ধার ক্রোশ অন্তর হইতে উড়িম্না 
আসিদ্া থাকে, স্থিতীস্ববানে (১২4৬) ১৮ ক্রোশ অন্তর হইতে উড্ভাইতে হইবে ॥ তৃতীয় 
বারে (১৮+৯) ২৭ ক্রোশ অস্তর হইতে উড়াইতে হইবে ৷ এইন্ধপে ক্রমশঃ শিক্ষা দিলে 
ইহার! চারিশত হইতে পাঁচশত কিগোমিটার পর্যাস্ত দূর হইতে ইউদ্ডিস্গা আসিতে সক্ষম 
হয়। স্থশিক্ষিত হইলে কপোতেরা এইরূপে অনেকদূর তমণ করিয়াও গ্রহে প্রত্যাগ 
হইয়া থাকে । একদা স্পেনের একটি*কপোত্কান এক নির্দিষ্ট দিনে এক স্থান হইতে 
উড্ভীন হইরাছিল॥ এ স্থান উহার আবাস হইতে ৯৮০ কিলোমিটার স্তর । সুদক্ষ 
কপোতটি ৬ ঘণ্টার. ঈধ্যে এই দূরপথ অতিক্রম করিয়। সেই দিবপেইপআবালে প্রত্যারর্থন 
করিয়াছিল। bl 

সাময়িক কপোতদিগকে কোন কোন স্থানে গ্রীশ্ন ও বনস্তকালেই শিক্ষা দেওয়া 
হইয়া থাকে । কিন্ত কোজিয়ে বলেন ঘে, যুক্ বিগ্ৰহ ঘটলে বগন যে কোন কালেই 
কপ্রতর্দিগকে আপনাদের কার্যাকারিতার পরিচয় দিতে হইবে, তখন সকল কালেই 
উহাদিগের শিক্ষা পাওরা উচিত। বিশেষতঃ, শীত, কুজ্ধটিক!, কুড় বৃষ্টি প্রস্থতিতে 
ইহাদিগকে অনেক প্রকারের প্রতিবন্ধকতা ও প্রতিকূলতা সহিতে হয়। বস্তুতঃ শীত- 
কালে কপোত উদ্ডীন করিলে শতকরা ৪৩ করিয়া নষ্ট হইযা থাকে । 

কোজিয়ে তৎপরে এক এক সামরিক কপোত-আড্ডাপ্র কি সংখ্যায় কপোত 
রাখা উচিত এবং আড্ডাস্থ কপৌতের গমনাগমনের সুবিধার জন্য কিন্ধপ বন্দোবস্ত হওয়া 
উচিত ইত্যাদি বিষরে কতকগুলি বিশেষ পববরণ' দিয়াছেন । * যদিও তাহ। সম্পূর্থরূপে 
সমরবিভাগের পক্ষেই বিশেষ ভ্ঞাতব্য, তাহা হঈলেও আমাদিগের সাধারণ পাঠকবর্গের 
নিকট নিতান্ত অনাদৃত হইবে ন! বলিয়া আমরা কতক অংশ এন্থলে সঙ্গিবিউ করিলাম ॥ 

তিনি বলেন, প্রত্যেক কপোত-মাড্ডাক্স, উহার সহিত যতগুলি বিভিন্ন 
ঠ্টেশনের সংযোগ আছে, ততগুলি স্বতন্ত্র কপোত নিবাস থাকা আবশ্যক । পারির 
সহিত উহার উত্তর পূর্ক্ম সীমাস্তে দশটি স্বতন্ত্র 'ষ্টেশনের যোগ আছে। স্বতরাং 
পারিভে দশটি ভিন্ন ভিন্ন কপোত-নিবাস সুস্থাপিত। এইরূপ এক একটি স্বতন্ত্র ষ্টেশনের 
অন্ত এক একটি স্বতন্ত্র কপৌত-নিবাস থাকিলে নির্দিউ ষ্টেশনে নীত হইয়া তথা হইতে 
প্রত্যাবর্তন করিবার সনয় কোন কপোতকে আর পথ অহ্েষণ করিতে হয় না। কেননা, 
এক এক কপোত-নিবানের কপোত কেবল এক নির্দিষ্ট ষ্টেশন হইতে এক নিদ্দিষ্ট 
পথে. আলিতেই অভ্যান্ত হয় । এইরূপ বন্দোবস্ত থাকিলে শিশু কপোতগণ পর্য্যন্ত 
ছয় মাসের হইতে না হইতেই আপনাদিগের পথ এমন চিনিগা। লয় যে, ছুই শত 

চে 


বার্তাবহ কপোত। (ভা ও বা ফান্তন ১২৯৯ 


কিলোমিটার দূর ব্যবধান হইতে ছাড়িলেও তাহাদের আবাগে প্রত্যাগমন করিবার 
সম্ভাবনার অস্থপাত ১2৩) অর্থাৎ চারিটির মধ্যে অস্ততঃ একটি নিশ্চয়ই স্বাবাসে 
প্রত্যাবর্তন করিবে । পথিমধ্যে পথত্রষ্ট হওয়া ব্যতীত, শিকারীর গুলি, হিংস্র পক্ষীর 
আক্রমণ, ঝড়, শীত ও হিমানীর প্রীথরতা প্রতি কারণ জন্ত কপোতের নিরাপদ প্রত্যা- 
গমন অদস্তবিত হইতে পারে । উপর্যলিখিত অস্থপাতাক্ষের মপ্যে এই কারণ গুলিকে ও 
সেই জন্ত গণনীক্ন করা হইকাছে। এই জন্ত কোন ডেম্পাচ বা সংবাদ নিশ্চিত পৌছিবার 
জন্ত একাধিক কপ্পোত প্রেরণ আবশ্যক । অর্থাৎ তিনটি বা চারিটি কপোতের সহিত 
কোন সংবাদ পাঠাইলে, উহা ক্ষোয়া ঘাইবার আশঙ্কা থাকিবেক না। 

প্রতোক সামরিক কপোত আড্ডায় সাধারণতঃ ৭২*টি কপোঁত থাকে । (এই 
সংখ্যা নিতান্তই অনিশ্চিত ও আনুমানিক । সামরিক অধাক্ষদিগের বিবেচনাঙ্গুপারে 
সংখা! নির্ধারিত হইযর়। থাকে ।) তবে যদ্যপি কোন নগর ছয় মাস কাল অবরুদ্ধ 
হয় এবং প্রতি দিন সংবাদ প্রেরণের আবশ্যক থাকে, তাহাহইলে প্রত্যহ ৪টি, (9টির 
কম পাঠাইলে সংবাদ পৌছানর তত-্থুনিশ্চিততা থাকেনা) ৩০ দিনে ৯২+ট ; ছয় 


মাসে ৭২টি কপেতের আবস্যক হইবে। প্রত্যেক ছুট ষ্টেশনের মধ্যে ছুই শত 
কিলোমিটারেরও অল্প ব্যবধান থাক! উচিত। “কারণ, সাধারণত: একটা কপোড় , এক 


দমে ৫* হইতে ১৫০ কিলোমিটার চারি ঘণ্টার যাইতে পারে) অধিক দুর ভ্রমণের 
আবশ্যক হইলে অপেক্ষাকৃত পুরাতন ও বয়স্ব কপোত ব্যবহারে ফল দর্শিবার সম্ভাবন। 
অধিক। অত্যধিক দূর হইলে, কেবল প্রাচীন কপোত প্রেরণেই সংবাদ প্রাপ্তির 
স্থনিশ্চিততা অবধারিত করা উচিত নহে। তানৃশ কপোতের সংখ্যার উপরই অনেক 
নির্ভর করে। কোজিয়ে বলেন সাধারণতঃ প্রত্যেক পঞ্চাশ কিলোমিটার দৃরত্ব- 
বর্ধনের সহিত এক এক্ষট্রী কপোত সংখ্যাও* বৃদ্ধি কর! উচিত। নিমের তালিকা ইহা! 
বিশদ করিবে | 
২৫০ কিলোষিটাতের জন্তু ৫টি কপোত ১--২ বৎপর বঘক্রম । 


৩৮৪ = »* ৬টি PE = 
৩৫০ = টি ৩-৪ 
৪** প্‌ ৪ ৮টি ৯ nse 


অব্য কপোতের বশ্বং পরিমাণ তত অধিক বিবেচ্য নহে। জ্ুদ্ক্ষ কপোত ও 
উহার সংখ্যার উপরই কোন সংবাদ প্রান্তির নিশ্চিততা সম্পূর্ণ নির্ভর করে। 

সকল দেশেই সামরিক বিভাগের আভ্যন্তরীণ কার্য্য কলাপ অতি সংগোপনে ও 
সাধারণের অগোচরে সম্পন্ন হয়। দেশ-সংরক্ষণের বিবিধ পদ্ছা তত্তৎ দেশীয় সামরিক 
কর্শচারী ব্যতীত অপর কাহারও জানিবা স্তাবন! নাই । ৃতরাং বার্তাবহ কপোতের 
শিক্ষাদান রীতি, সংখ্যা, আড্ডা প্রভৃতি বিযরের প্রক্কত সংবাদ পাওয়া দুরূহ । প্রত্যেক 


ভা ও বা ফান্তন ১২৯৯) বার্তাবহ কপোত। 


জাতির উহ! নিজম্ব। সুতরাং উপরে কোলিরের পুস্তিকা! অবলঙ্গন করিক্স! যাহা 
যাহা বর্ণিত হইল, তাহা বার্তীবহ কপোত সম্বন্ধে যোটাছুট সত্য । 

এ পধ্যস্ত যতদূর বলা হইয়াছে, তাহাতে বুদ্ধিমান পাঠক নিশ্চঙ্ুই লক্ষ্য করিনা 
দেখিক্সাছেন যে, শিক্ষিত কপোতগণ কেবল বাহির হইতেই শ্বাবালে সংবাদ 
আনিতে পারে; কিন্ত স্বাবাস হইতে অন্তত্রে ব যপা তথা! সংবাদ পরিচালন! করিতে 
সক্ষম নহে । পারির কপোতগণ প্রাদেশিক বিভিন্ন স্থানে নীত হইয়া সংবাঁদ-সহ কেবল 
পারিতেই প্রত্যাবৃত্ত হইতে পারিত ; পারি হইতে অন্ত, কোন স্থানে সংবাদ বহন করিনা 
লইয়া যাইতে পারিত না প্রত্যাত কপোতের এই একটা স্বাভাবিক গুণকেই শিক্ষা ৪ 
অভ্যাস দ্বারা উৎকর্ষিত ও পরিবদ্ধিত করি ল্ইঘ্! সচতুর মানব উহাদ্বারা আপনা. 
দিগের এত মহছুপকা'র সাধন করিয়া লইয়া, থাকে ॥ বার্ভাবহ কপোত জাতি স্বভাবতঃ 
আপন লন্বস্থানকে অতিশয় ভালবাসে । ইহাকেই তাহাদের Woming instinct বা 
স্বাভাবিক জন্মস্থান প্রিয়তা কছে। অন্ত শ্রেণীর কপোতের মধ্ো এই স্বাভাবিক ওপ 
এত অধিক ভাবে পরিস্,ট হয় নাই । বার্তীবহ কপোত অথবা, (ইহাদিগের বাসন্থান 
প্রিয়তার জন্ত ইহাদিগকে যেমন বলা হয়, )*গৃহী কপোত * আপন নীড়, শাবক, ও 
স্বীয় সহচন়্ীকে অতিশয় ভালবাসে । এই শ্বাভাবিক ধর্শ্মের জন্যই ইহারা অনেক দূরে 
নীত হইয়াও স্বাবাপে প্রত্যাগনন করিতে সক্ষন হয়। এই স্বভাবধর্ ব্যতীত গৃছে 
ফিরিম্তা আপিবার আরও একটা বিশেষ আকর্ষণ আছে। নিরাপিত সময়ে আহার । 
দেখা গিপ্াছে অন্ত সময়ে কপোত যেখানে থাকুক না কেন, আহারের নির্দি্ সময়ে 
উহা নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইবে ॥। খাদ্যের আকর্ষণ কিরূপে ও কত পরিমাণে 
কপোতদিগের দূরপথ অতিক্রম করিবার পক্ষে শিক্ষ| দান করিতে পারে, নিন্লিখিত 
গল্পটা হইতে তাহা বিশেষরূপে অস্থমিত হুইবে ৯ 

লা পেরডি রু নামক একজন অতি হুপ্রসিস্ত কপৌত- পালক কালিয়ে” নামক 
অপর একক্ল খ্যাতনামা কপোত-পালককে একটা কপোত দনিয়াছিলেন। কাসিরে 
ইহাকে অন্ত একটার সহিত “যোড়” বাধিয়া নিজ গৃহে রাখিলেন, এবং পরে 
যখন দেখিলেন উহা! উহার সঙ্গিনী কপোতের সহিত সম্যক ক্বপে মিলিত হইয়াছে 
এবং সর্বদা উহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ঘুরিতেছে, তখন উহাকে ছাড়িয়। দিলেন । অর্থাৎ 
এত দিন উহার পালকশুলি বন্ধ ছিল, ভাল উড়িত্ডে পারিতন1 ; এক্ষনে বন্ধন খুলিয়া! 
দিলেন। লা পেরডি রর কপোত সম্পূর্ণরূপেই পুর্ববাধাল তুলির! গিয়াছিল ; কাসিয়ে 
কপোতনিবাসকেই আপন আবাদ করিয়া সঙ্গিনী কপোতের অন্থবর্তী হইয়া 
সর্বদা থাকিত। কিন্ত কাসিদ্ে একদ। শিক্ষার নিমিত্ত স্বীদ্ন কপোতদিগকে মাঠে » 
খুটিকা খাইবার জন্তু ঘরে আহার দেওয়া ৰহিত করিয়। দিলেন । ক্ষুধায় পীড়িত হুইয়। 
লা পেরডি রুর কপোত পুর্বাবাস স্মরণ করিল এবং দলস্থ' অন্ত কপোতদিগের সহিত 


বার্ভাবহু কপোত। (ভা ও বা ফাস্তন ১২৯৪ 


মাঠে চরিতে ন! গিকু। প্রতাহ দুইবার, প্রীত ও সন্ধ্যায়,সিয্মিতর্ধূপে ক্ষর কপোত নিবাসে 
আনিত । উপরপুর্ণ করিস্না আহার করিয়! পুনরায় কাসিক়ের গৃহে প্রত্যাগমন করিত ৷ 
কপোতের এই দ্বাভাবিক গ্রহ প্রিয়তাকে আরো হুটস্ত করিয়া মন্থাযোরা 
বার্ন্ধাবহ কপোতদিগকে কাধ্যকন্তরী করে। গৃহ ও খানোর লোভে ইহারা অনায়াসে 
অতি দূর পথও অতিক্রান্ত হইয়া আসিতে সক্ষন হয়। দূর স্থান হইতে পপ-নিণয় 
করিয়া আবাসে প্রত্যাগলন লঙ্বন্ধষে অনেকে অন্থনান করিতেন যে, এক স্বতঃ নিহিত 
শক্তি (07660020) বলে ইহারা এইরূপ করিতে পারে। কিন্তু ইহ! সতা নহে। দৃষ্টি- 
শক্তিই উহাদের একনাত্র সহার। আকাশে উড্ডীন হইলে পৃথিবীর অনেক দূর এক 
কালে দৃইিপপে নিপতিত হয়। বেলুনারোহীগণ , ইহ! স্বীকার ক্রিক্থাডেন। একটু 
উদ্ধে উঠলে যে, অনেকদূর সহজেই দৃষ্টসীমার মধ্যে আসে, ইহা আর বিশেষ করিয়া 
বিবার প্রনোপ্ন লশই। কপোতগণও তাই যখন আকাশে উড্ভীন হয়, অনেকদূর: 
পর্ধান্ত এককালে দেখিতে পায়। স্াবাদের নিকটস্থ কতিপয় উচ্চ নিদর্শন নিশ্চয়ই 
ঠিক করিনা রাখে। দুরু হইতে মাসিবার কালে নেই সেই নিদর্শন লক্ষা করিয়া 
অনায়াসে স্বাবাসে প্রত্যাবর্তন করে । “ইহাতে আর কোন অক্গুত্ধ নাই। এদেশে 
কাকগণ ও অন্যান্ত পক্ষীর1 প্রত্যহ প্রাতঃকালে ক্ষুলায় পরিত্যাগ করিয়া আহারাগেরণে 
‘অনেক দূরে চলিঙ্া ষাগ্র। সন্ধ্যাগনে আবার স্ব স্ব লীড়ে প্রত্যাবৃন্ত হয়। 
কাহারো পথ-ভুল হরী না। স্বাভাবিক গৃহ-প্রিয়তা ও দিক-নির্ণয় জ্ঞান এই ছুই গুণে 
অপেক্ষাকৃত কই্টসহিকু ও উড্ডীয়ন-ক্ষম কপোত বহুদূর হইতেও অনারালে প্বাবাসে 
প্রত্যাবর্তন করিব থাঁকে। ইহাদিগের এই ছুই শক্তি ক্রমশঃ এইরূপ পরিস্কুট হয় 
বে চারি পাচ শত মাইল অতিক্রম করিক্সা স্বীয় আবাসে প্রত্যাগমন করে। 
আজও, বেলগ্সিন্বনের লাজধানী ত্রসেলেন* নগরে প্রতি বৎসর কপোতদিগের 
উ্লীষ্গন ক্ষলার প্রতিযোগিতা হইয়! থাকে । ব্রসেলেস হইতে লইক্সা গিয়া 
ফ্রান্সের নক্ষিণ ভাগে ছাড়িয়া দেওয়া হস্গ এবং কপোতগণ ব্রসেলল বা উহার সন্সিকটবন্ডাঁ 
স্থানে পুনরাগমন কত্রে। দূর হইতে আসিবার কালে দৃষ্টিশক্তিই যে কপোতের 
একনাত্র বহার, এ সঙ্গন্ধে একবার বে একটা পরীক্ষা হইয়াছিল, তাহ! হইতেই নিঃসন্দেহ- 
ক্মপে প্রভীতি হন। একদা কতকগুলি ব্রসেলস পাগ্গরাকে ইটালীর রাজধানী রোমে 
লইগ্বা গিস্বা ছাড়িয়া দেওয়া হস্গ ।* ইহারা দক্ষিণ ফ্রান্স হইতে বেলজিয়মে আসিতেই 
অভ্যন্ত। প্রসেলন হইতে রো প্রায় ৯০০ “মাইল অন্তর । ইহার আদ্দেক স্থান 
কপোহদিগের সম্পূর্ণ অপরিচিত ! বিশেষতঃ উতভুঙ্গ আল পর্বত-শ্রেণী কোন 
প্রকারের সুপরিচিত নিদর্শনকে সম্পূর্ণ্রপেই কপৌতদিগের ছুট হইতে প্রচ্ছন্ন করি 
রানিরাছিল। এই নিমিত্ত যে কয়েকটি কপোত বহু দিবস পরে বেপপিরষে 
প্রত্যাগত হইয়াছিল, তাঁহারা ভুমধ্য-সাগরের উপকূল দিয়া উড়িতে উড়িতে দক্ষিণ 





ভা ও বা ফাস্তন ১২৯৯) বার্ভীবহ কপোত ৷ 


ফ্রান্সে আসিয়া উপস্থিত হয়। পরে তথাকার পরিচিত নিদর্শন দেখিস! পপ নির্দ্দেশ 
পুর্দক ইহার! স্বাবানে প্রত্যাগমন কর্রে। যদি বাস্তবিকই ইহাদিগের কোন এক 
শ্বাভাবিক বোধ শক্তি পাকিবে, তাহা হইলে কি নিমিত্ত এতদিনের পর আর এরূপ বক্র 
পথ অবলম্বন করিল ইহারা প্রত্যাগমন করিখে ৷ দৃষ্টি ও দিকৃ-নির্ণর জ্ঞান যে 
ইহাদিগের এক মাত্র পরিচালক ইহাই তাহার অকাট্য প্রমাণ ॥ 

সামরিক কপোতকে সাধারণতঃ কেবল কেন এক দুরবন্থী স্থান হইতে ছাড়িয়া 
দিয়! গৃহে ফিরিস্ব। আলিতে শিক্ষা দেওয়া হয়। কিঁত্ত এক স্থাত্ত হইতে অন্ত স্থানে 
যাওয়া আসা শিক্ষ। দেওয়া হয় ন! । অন্ততঃ সামরিক উচ্গেহ্যে এক্ধপ শিক্ষা প্রদানের 
বিষন্ন বিখ্যাত ফরাসী কপোক্পপালকপ্রণ উল্লেঞ্ড করেন নাই । তবে এক্ধপ শিক্ষা প্রদান 
যে অসম্ভব নহে, তাহা বেশ বল! যাইতে পারে। পূর্কোলিখিত ক্ষর কপোতের 
ক্াদিয়ের গৃহ হইতে খাদ্যাভাবে ক্ষর অর্থাৎ উহার প্রাচীন নিবাসে পঁত্যাবর্ত্ন গল হইতেই 
আমর! বুঝিতে পারিতেছি যে, আরণ্য পক্ষীরা আপনাদের ও আঁপন।দের শিশু শাবক- 
নিগের জন্য খাদ্যান্গেষণ করিতে গিয়া কিন্গাপে স্ব স্ব নীহড় প্রত্যাবর্তন করিবার 
স্বাভাবিক ক্ষমতাটকে পরিস্কুট ও পরিবর্দন করে। স্থচতুর মস্ুষ্যের কপোতের 
এই শ্বাভোবিক গুণকেই ফৌশলক্রমে শিক্ষিত ও আরে! ফুটন্ত করিয়া! এক স্থান হইতে 
স্থানান্তরে গমনাগমন করাইতে পারে এবং তৎসাহাম্যে অনাস্থাদুস সংবাদ প্রেরণ ও 
গহণ করিতে পারে। 

মনে করা যাউক যে এক জন একটি কপোতকে এক স্থানে কেবল শুক খান্য 
দিল, এক বিন্দু জলপান করিতে দিল লা। অন্ত এক স্থানে লইয়! গিয়া ইহাকে 
জলপান করাইল কিন্ত আর কোনরূপ খাদ্য দিল না) কিছ্রপ্দিন প্রত্যহ এইরূপ 
করিলে কপোতটী আপনাপনিই এক স্থাক্সে আহার ও অন্ত স্বপনে পান করিতে অত্যন্ত 
হইয়া বায় । তপন অনায়াসেই কোন ছুট *নি্দি্ স্থানের নব্যে এইরূপ কপোত 
দ্বার! প্রত্যহ সংবাদ আদান প্রদান চলিতে পারে। অগ্রশ্ঠ, এরূপ অভ্যাস সাধন 
অতি অল্প দূর ব্যবধানের মধ্যেই সম্ভবিত হইতে পারে। ওজন্দাক্গগণ একবার যাওয়া 
কানা করিবার জন্য কতকগুলি কপোতের পরীক্ষ/ করিয়াছিল। কপোতগণ ত্রিশ 
কিসপোনিটার বাবধান অতিক্রম করিয়া এক স্থানে উপস্থিত হইয়া তথা হইতে পুনরায় 
নিরাপদে প্রত্যাগমন করিতে সক্ষম হইয়াছিল । এক জন কপোতপালক যিনি স্বচক্ষে 
এই পরীক্ষা দর্শন করিস্বাছিলেন তিনি “বলেন যে দক্ষিণ হলণ্ডের অপ্তঃপাতী লিডেন 
নগর হইতে কপোতদ্িগকে উড়াইয়া দেওমা হয়। ইহারা সকলে ২__£ মিনিটের 
সনদ হার্লামে (উত্তর হলগ্ডের অস্তঃপাতী আর একটা নগর) উপস্থিত হয়। উপস্থিত 
হইয়াই, এক মুহূর্ত নষ্ট না করিছা, নিতান্ত পৎগ্রান্ত ও ক্ষুৎপীক়িত পথিকের স্তাঁর 
আহার করিতে লগিল' তিন কোয়ার্টারের পর কপোত-নিবাসের দ্বার অবারিত 


বার্তাবহ কপোতি । (ভা ও বা ফান্তঠন ১২৯৯ 


দেখিলে, উহরা তৎক্ষণাৎ, তথা হইতে বহির্গত হুইয়া ২* মিনিটের মধ্যে লিডেন নগরে 
প্রত্যাবর্তন করিল। এই কপোতদিগের মধ্যে দুইটি অবিশ্রাস্ত ভাবে ক্রমাগত নয় মাস 
এইরূপ করিয়া বার্তাবহন করিত। চারিটি আপনাদিগের শ্বেচ্ছাক্তমে সকল খুতুতেই 
এইক্ষপে এই ছুই স্থানের মধ্যে প্রত্যহ বাতাগ্নাত করিত ॥ হলগ্ডবাসীগণ যে উপায়ে 
কপোতদিগ্রের ঈদৃশ আশ্চর্য্য ক্ষমতার বিকাশ করিত, তাহা! উহার! ভিন্ন অপর কেহ 
জানে না। স্লিন্তালা করিলে বলে ইহা বলিবার নর । বস্তুতঃ ইহাতে গুপ্ত প্রণালী 
বা লিয়ন আর কিছুই নাই। শুদ্ধ আহার এক স্থানে আর পানীয় অন্ত স্থানে, এইরূপ 
অভ্যাস করাইলেই কপোত অনাঙ্গাদে কোন ছুই নির্দিষ্ট স্থানের মধ্যে গমনাগমন 
করিতে অভান্ত হইতে পারে ॥ রি রি ্ ্ 
আমরা ইতিপূর্বে উল্লেখ করিয়াছি সামরিক কপোত আড্ডা বর্তমান যুরোপের 
সর্ধাত্রেই ব্যাপ্ত হইয়াণপড়িক্সাছে। ইংলণ্ড ব্যতীত অন্ত তাবৎ স্বুরোপীক্ রাজ্য বার্তাবহ 
ফপোত-নিবাস স্থানে স্থানে সংস্থাপন করিয়াছে । অবশ্য দুর্গ, পরিখা, সেনা-নিবেশ 
প্রভৃতি নানাবিধ "দেশ প্রংরক্ষপ বিধাল কেবল তত্তৎ দেশীশ্রদিগেরই নিজস্ব ; অপর 
কাহারও জালিবার নন । তথাপি কয়েক বৎসর হইল ফরাসী বৈজ্ঞানিক পত্র ল! নেচারে 
বিভিন্ন দেশের কপোত আড্ডার একটা মানচিত্র প্রদত্ত হইগ্সাছিল। ইহাতে দেখা, যায় 
ফ্রান্সে ১৯টী, স্পেনে ১৮টা, প্রশিয়ার ১৭টা, পর্ত্ত গালে ১৪টী। ইটালীতে ১৪টা, অস্তরিয়ায় 
এটী, করুশিয়ায় ৫টা, এবং স্থইজার্লণ্ডে ৪টী সামরিক কপোত আড্ডা সংস্থাপিত আছে। 
অধিকাংশ আড্ডাওলি রাজধানীর সহিত সংঘোদিত । রাজকীয় ব্যন্ে কপোত নিচন্ 
প্রতিপালিত ও নিছ্বনিতন্ষপে শিক্ষিত হয় । বেলজিয়মে এরূপ কপোত আড্ডার প্রয়োজন 
হয়না। কারণ সেখানে লোকে ঘরে ঘরে শিক্ষা দিয়া থাকে । যুদ্ধ বা অবরোধের সময়, 
আবশ্যক হইলে, এই পমুযুয় সাধারণ লৈকেরু কপোত দেশের অন্য অনায়াসে ব্যবহৃত 
হইতে পারে ॥ ক্রান্দেও অনেকে পায়রা, পুষিক্লা থাকে ॥ সম্প্রতি পান্ধি নগরে কপোতের 
ংশ্য। গণনা হইয়াছিল । *ভাহাতে দেখা বায় পার্সিতে একাদশ. সহন্র পাক্গরা আছে। 
তন্মধো পাচ সহশ্র শিক্ষিত । উপনপরে সাত সহজ তন্মধ্যে তিন সহন্র শিক্ষিত। কুবে 
নানক এক স্থানে এক লক্ষ অধিবাসী । কিন্ত পঞ্চদশ সহস্র কপোত। ইহার সঙ্্িকটে 
অপর একটী গ্রামে দশ হালার লোক বাদ করে, কিন্ত প্রায় তিন হাজার পান্নরা 
তথান্গ আছে। সমন্ত ফ্রান্সে প্রায় এক লক্ষ শিক্ষিত কপোত আছে । আর ফ্রান্সের 
সাত চলিশটা প্রাদেশিক বিভাগের প্রত্যেক বিভাগেই ফপোতপালকদিগের এক একটা 
মণ্ডলী 'আছে। এইহা হইতেই বোঝা বাক ফ্রান্সে বর্তমানে কপোত-শিক্ষার 


আধিক] কত। 
ঠ গুইপতি চরণ রা ॥ 


স্বরলিপি । 


মহীশূরী খাম্বীজ-_তাল ঠুৎরি | 


চির বন্ধু, চির নির্ভর, চিরশাস্তি 
তুমি হে প্রভু! 
* তুষি চিরমঙ্গল সথা হে ( তোমার জগতে ) 
ভিরসঙ্গী চির জীবনে । 
চির গ্রীতিস্ধানির্ঝর তুমি হে হৃদক্েশ ! 
তব জয় সঙ্গীত দ্বনিছে (তোমার জগতে ) 
চির দিবা চিররজ্নী । 


মহীশূরী পূর্ণ ষড়জ-__তাল একতালা । 


( একি ) লাবণো পুর্ণপ্রাণ প্রাণেশ হে! 
( আনন্দ বসস্ত সমাগমে 1) 
বিকশিত প্রীতি কুস্থম হে 
(আনন্দ বসস্ত সমাগমে ) 
পুলকিত চিত কাননে ॥ 
জীবনলত। অবনত! তব চরণে । , 
হরষ গীত উচ্ছুসিত হে 

( আনন্দ বসন্ত সমাগমে ) 
কিরণ মগন গগনে । 


মাদ্রাজী লিক্ধু__কাঁওয়ালি । 


অন্তরের ধন, প্রাপ-রঞ্জন, স্বামি । 

এসেছি হেথা আজি তোমারি আশে । 
প্রেষ-চন্দ্র! তোমা হেরি দুথ-ঘন দূরে বাঁ 
বিমল জোছনা! ভার» আনন্দ বিকাশে । 

সুন্দর মূরতি হেত্রিঘে {বস্থিত মোহিত আমি ; 
সঙ্গীত শুনি অন্তরে, সুধাময় তব বাণী । 


স্বরলিপি । (ভা ও বা ফান্তন ১২৯৯ 
স্বরলিপি ৷ 


মহীশুৰী খ্স্বাজ__ঠৃংি । 


ত সা ==*. বু পাট পধ’ নো? । ধপ১ 

চি রর — সু চি নি র্‌ ভ 
শেষ 

ন’ 1] গা মঠ । "পঃ ৷: পিঠ ৷" গঞ্পত পধস। 

রর চির — _ স্তি তু মি 


=? নো’ | ধপ’ ব্লং॥ বধ, নস | ৰং ন১। সং প’া। পথ 
_ -_ প্র ভু তুমি চি র ম _ ঙ্গ 
(আর) ত ৰব অজ য় স্‌. - লী 


স _ খা হে শা =-_- শ 


নো’ | ধনো? ্ল১। ন | সং। _ 1 সনে? ধপ»। মগ’ 
ল 
ত 


মং। বং ন’ঃ। সঃ ন১। লং প’। পধঠ নে? । ধনো» 


— তু নি চি র ম — ঙ্গ ল স্‌ 
টি ত ব জা য় স — ঙ্গী ত ধ্ব 
রঃ । নং। সঁং। _খ। র*? সি | নো? ধ্ঃ।পমগ? মঠ) 
ডি খা হে — তো মা র বজ্র গ তে 
টি নি ছে =: তো নী রর জজ গ তে 


ধ’নঃ। সঃ ন’। রস ধ’। ধন্যে সং। নোং। ধপ? যগঠ। মং। 
হুৰি চিন ৰব - ঙ্গ”গ ল স্‌ গর. পপ রে 
ভব কত স্ব স - শ্গী ত ধ্ব নি - "ছে 


ভা ও বা ফাল্গুন ১২৯৯) স্বরলিপি ॥ 


তু মি চি র ম 


বং ন্১। সং নং। সং পা পৰং নো? । ধন্যে? সঃ 
ঙ্গ ল স্‌ 
ত বৰ অজ ত্র স _ ঙ্ষী ত ধ্ব 


নং। সং । _ং। ৯ ধ’। ধনো সরি । গর । ২ । পরছি | আট 
খা হে — — — চি ক্র *স *ঙ্গী চি 
নি ছে _- _ শি চি রর দি _-- বা চি 
গরঠি সঃ । নোধঃ পম’ ॥ ১ প’। পং। 
জী ব নে — [5 রর প্রা 
পূ জজ নী =_ (আ- প্র) 


ধনো” সঃ। নো? ধ’ঃ। সঁলো৯ ধ» | পমগণ ম১। ধু প’। 

তি" — সু ধা নি র্‌ ঝ র তু মি 
শি 

নো । > ধ» | পধ’ তনোধ» ॥ সং । নোধ১ প১। 

চে টস ই হৃ দ সরে শ ন) 


মহীপূরী পূৰ্ণৰড_একতালা । 


নর্স) রর্পি) নয 
লা - শু 
ন্‌» র্স১ নয । পং যঃ। মগোং গো? । রয় ন্‌, স১। =: 
লা — — ৰ ণ্ো পূ রণ প্রা 7 ৭ — 


রঃ গ’। যম’ গ১ 12211 LE 
প্রা - ণে - শ হে _ একি — আ 
শেষ । 





* পুনরাবৃত্তি কালে উপরের সুর গাইতে হইবে । 


স্বরলিপি । (ভা ও বা কান্তন১২৯৯ 


গো । গো? * ল» | র*। সরস, নং ন্১। 


El সঃ ত স মা _ খ 


সং => ন’ নয» ॥ সস গে? বটি । বর্গোং গঁটি। রং 
ক 


ৰে — এ কি বি শি ত Eo পরী 

(আপ্র ) হ্‌ ত্র ষ রী ত উ 
র?। রর? সঃ নস । সর্ট ॥ 7১ নর্দ* রগর্ম১ ।. অতি । র্ম» 
তি কু স্থ তম হে — — = আ ন্‌ 
চু" সি _ ত হে টি - আ ন্‌ 


। গোঁ’ | গোঁ রি সঁ১? রি । সর্প ন’ ন’। সর্ণ।--*।॥ 
বব স ন্‌ ত স মা 
ব ব্‌ ন্‌ ত স মা থা 
. 


গে? গে? র?। শর্গোং গেঁ?। রং রঠি 1 রঠি রস নট স্ি। 
বি ক শি ত — শ্রী তি কু স্থ ম হে 
হ্‌ র ষ শী ত উ চ্ছ সি ত = ছে 


_-১ নর্স১ রর্গেও। বুর্রিঠি সর্প নৌনো | পপ? মম? ব্ূর১। সস! 


রম’ পনো১। অরচ গোঁং। গোঁ? গে? র?। শর্গোং গোঁ? । রখি 
— — —* বি ক শি ত _ প্রী 
os 5০ নি — হু শর যব শী ত উ 


বু | রঃ রদ না৷ সঃ নট পা। মঃ গো? রঃ ॥ গো 
তি কু 
চু সি 


A 
এ 
A 
আও 
Fr) 
এ 
লী 
এ 
চে 


ভা ও বা ফাস্তন ১২৯৯) স্বরলিপি । 


গো» ম’। ন’ ন’ ন্১॥ যম’ প’ ম’। গো? গো? র’। 
ন নে _- এ কি জী -: -_ বৰ ন ল 
গ থে _ এ কি (আ- প্র) 

ম্গোত ন্‌’ স্‌’ ন্‌’ সঃ ন্‌’ ॥ স্‌’ গোঃ বু t 
তা ব ন তা _ = ত বৰ চ 


যগো১ র১ গো? । আম = 
রন ১ Tr পেশ 


* মাত্রালী সিন্ধ_কাওয়ালী ৷ 


রং র* ম’। _-১ পধ» নোর্সঃ নোধ»। পণ ॥ _-* মপ? মপ*। 
অ মস্ত রে দিস র are ne ধ ন প্রাণ রর 
শেষ। * 
মগো’ রস? সং। _"ং রঃ ম’। রগোম’ঃ গোর’ সং। 
=" হি: এন কাৰ তত শী = = 
. Le 
রং র’ ম’ঃ। _* পা ধং ম১। পঃ॥ ডি ছা”. পৃং। 
অন্‌ ত রে — র — — ধন — এ সে 





* ফাস্কন মাসের তববোধিনীতে এই সুরটাকে ভুলক্রমে মহীস্থরী তল্ন নামে 
অভিহিত কর! হইয়াছে। ইহা ভঙ্গনের স্থর আদৌ নহে, এবং মৃহীস্থরীও নহে । ইহাকে 
মাদ্রাজী সিন্ধু বলিবা'র সার্থকতা এই "পর্য্যন্ত যে ইহা জনৈক মাত্রাজী গায়কের নিকট 
হইতে শিক্ষিত হইদাছিল। তববোধিনীতে ইহাকে একভাল করা “হইয়াছে, তাহা 
নিতান্ত তুল হইয়াছে, তাহাতে যে স্থর যতক্ষণ স্থায়ী হওয়া উচিত তাহার অপেক্ষা * 
কম ক্ষণ স্থায়ী হইয়া! সুরের চেহার! বদলিয়া নায়াছে। 

শ্রীল 


স্বরলিপি । (ভা ও বা ফান্সন ১২৯৯ 


পঃ ধং সং সং। --'। নর্পট র? রি গোর?। | 
ছ _ হে পথ! আ জি শু 1 





স’ র? সনে? ধপ’। 75 পঃ পঃ’ ধপ?। মপঃ ধপ? মগ 


তে - মা শা - রি আ -_ শে কা 
রল? ॥ সী ধ১ নো? | ধ’ পপ’ প্‌’ ধপ’? ॥ যম পি১ মগো!? 
(আ-প্ৰ)- প্রে ম চ -_ জর _ তে মা হে 


রস? । সং । ধশ আঁট ধর্সস নোধ। পঃ ধপা । অ+ পঃ 
৮ রি প্রেম চ — জর — তো মা 


মপম’ গোর” । সঃ । ধং নোধ প’। প’ ধস প’ ধপা। 
হে = রি প্রে মর — চ -- আর -- 


ম’ প’ মগো১ রস? । সৎ | -_£ সপ” স১ | সং । _* রগ? গণ ॥ 

তোমা হে =, রি শি শখ ন দূ হে 
প’ পথ’ নোর্স? ধর্স নোধ? প’ ধপঠ | মম’ 
রর. প্রেম - চ নি বি ডে! 


প’ মগো? রস’ । সং । সস? স১* সং! _ রগ? গৃ’। মণ | 
না লে _ ক্গি হখ ঘ ন ই তে যায় 


এত আট স। রর? রী মর্গে । রর্পি র? সঁচ পা 
ভা 


_- বি ম ল জো ছ না চি এ 


ভা ও বা ফান্ধন ১২৯৯) স্বরলিপি । ৬৬৩ 


পধ? নো? নোঁধ” প’। _-১ ধপত"মট প’ । মগো? রস” _হ ॥ 

অ — নয _ ন্দ বি কা কা শে -__ 
(আ- প্র 

(দ্ৰুত লয় ) 

ম১ স১ স১ 

হা -ান্দ 

[= স্‌’ স’ স১ সং। স’ সং স’ং। সং স’ স’। 

স্থ ন্ন মু’ র তি *হে ব্রি য়ে বি স্মি ত 


সং রং। গ’ মং ম 1 7 সর পং। = রি সি নে? । 
মো ছি ত আ মি স ,'ঙ্গী 2 ত শু নি 


ধা’ পা পা’ প’। সং নো ধ প’। প’ খপ’ মণ প’। 
অ - মস্ত রে স্থ ধা ম ক্স ত বব বা = 


মঃ গো” রঃ সঃ 
৮ লীগ 
€(আ.-প্র) 

আমতী সরলা দেবী । 


সতীদেহ স্কন্ধে শিবের চিত্র-দর্শনে | * 


“মহাদেবঃ সভীদেহং স্বস্কে নিধায় নৃত্যতি ৷ 


তদ্দেহং বিষ্ণুন! ছেত্ত নং ঙ্রিয়তেংসে৷ সুদৰ্শনঃ ॥* 


(>) রর 0৪) 
তাত মুখে শুনি নাথ-খিলিন্দন রা আত জটাহুটে লাহৃবী কল কল 
বর্ছিল দেহু ভবানী, ছল ছল উছল তরঙ্গ 
দক্ষ-হৃতাপব আনিল সত্তর | গর্ম্দিল দারুণ আলীবিষগণ 
নন্দী যথা শূলপাণি ! শত গন্স-গর-গরল-বিভঙ্গ ! 
(২) € ৭) 
যোগ সমাপনে 


৩  লেত্ৰ-প্রসারণে 


ভালে ধ্বক্‌ ধ্বক্‌ ত্বক্কনি লক লক 
চাহিল, শঙ্কর ভোলা; হুত.তুক্‌ গৰ্জ্জন রোলে ; 
হেব্রিল সম্মুখে প্রাণহীন দেহ | চজ্দ-হর্য্য ছটা 


লোচন ঝক ঝক 
ভামিনী, পাঞ্কপোলা ॥ 


র্‌ সুর্ণিত স্মর-হর নৌলে। 
(৩) {+ 
কাপিল শর রাগে খর খর পাদ-ক্ষেপনে ভুধর টলমল 
শুল করে করি তৃণ, ঘন ঘন ধরণী বিকল্প, 
ভীৰণ-ভাষণে আদোশিলা হর | ব্বন্ধে-সতী ধরি তাণ্ডব নর্তনে 
নাশিব তু করি চূর্ণ ; " 


অবী বিমৰ্দন-বম্প। 





= এই কবিতাটী পড়িতে (-_-) চিহ্নিত অক্ষরওলিকে দীর্ঘ ও শেষ অক্ষরগুলিকে 
শ্র-লংযোগ কারহ্ব। পড়িস্তে হইবে । 


ভা ও বা ফাল্তন ১২৯৯) 
) 


কাপিল বসুমতী পয রোধিল গতি 

পবন চলাচল রোধে ; 
শ্রোতস্বত্তী কুল ছাড়িল কুল কল 
চমকিত গত্যবরোধে। 


(৮) 


বৃক্ষ শাখা পর পাৰীগণ সব 
ছাড়িল কাকলি-গীত ত; 

সিংহ, ব্যাস, গজ, ভু, স্বাপদ, 

স্মিত, চিন্তিত, ভীত ) 


(2৯) 


স্ব্ি বিলোপন চিহ্ব বিলোকন 
নারায়ণ করি শেষে, 

চক্র অদৰ্শন ধারণ তৎপর, 

কাটিল দেহ নিমেষে । 


‘ ) 


খণ্ড থও করি দেশ দেশাস্তরে 


ফেলিল শঙ্করী দেহ, 


সিদ্ধ-পীট বলি 


পুণ্য তীর্থ এবে সেহ। 


নিত তৃতলে 


সতীদেহ দ্বহ্ধে শিবের চিত্ৰ:দৰ্শনে । 


. € ) 


প্রেরসীরে তথা না হেরি সৰ্ব্বথা 


ইন্জিন বিকল শরীরে 5 
কাদিল শব্ধ ফাদিল ভূধর 
* ঝর ঝর নির্ধর নীরে । 

( ) 


যোগাসন হর সংগ্রহি সত্বর 


পন্মাসন, সমাসীন নি 
কুন্ডক নানক, যোগরাজ-পর 
ছি নাসা-পুউ-লীল ॥ 


( 2৩) 


বাত রহিত জু দ্বীপ শিখাসম 

কম্পন-বিরহিত অঙ্গ, 
জ্যোতি বু ভাঙ্ শতোপম 
ন ধাধিল কিরণ তরঙ্গ 1 


(১৪) 


সম্প্রতি ভীষণ যেব-গরজসম 
অস্থরে কু রিত বানী 
হৈলরাদ গৃহে সম্ভবি সন্থর 
তকে পাইবে রাণী । 
শপ্রসঙ্গ নাথ রাদ ॥, 


সমালোচন বিদ্য। | 
A সাধারণতঃ ) 

খে বিদ্যার দ্বারা বিভারপূর্ববক অপরাপর বিদ্যাদমূহের তব নির্ণীত হয় ও যাহা 
বিদাবিশেষের প্রন্থনবর্গের পরস্পর-সম্বন্ধ নির্ণন্ন করে, তাহাই সমালোচল বিদা1॥ 
যে বস্ত যাহার "চরম, উপাদান, "তাহাই তাহার তব্ব। বিদ্যার তত্ব বলিলে তিনটা 
পদার্থ বুঝায়_তাহার বন্ত ; সাধনের উপায়, ও ফল । যেমন ভাঙ্করবিদ্যার বস্ত হইতেছে, 
হুর্তি ; সাধনের উপায়-_প্রস্তরাদিন্তে ভাহারু অভিব্যক্তি; এব$ ফল, ভৃত্তি। চিত্রবিদ্যার বস্ত 
বর্ণ ও ভাবসমস্থিত প্রাকৃতিক পদার্থ। সাধনের উপার সেই পদার্থের পটে প্রতিফলন, 
এবং ফল তৃপ্তি। সঙ্গীষ্তবিদ্যার বস্তু ভাব ; সাধনের উপায় শ্বরবিন্তাস ; এবং ফল তৃপ্তি । 
সাহিত্যবিদ্যার বস্ব গৎ*ও পরমাস্মা, সাধনের উপায় ভাবমতরী বাক্য যোজনা এবং ফল 
তৃপ্তি । অ্রক্ষবিন্যার বস্তু প্রত্রহ্ম, সাধনের উপায় শ্রত্যুক্ত সাধনচতুষ্টর এবং ফল পরা- 
তৃপ্তি । এপানে দেখা যাইতেছে যে, বিদ্যাঁনাত্রেরই ফল, তৃপ্তি এবং বস্ত কোন ন। কোন- 
রূপ সত্য, কেবল উপ্ায়ের বিভেদেই বিদ্যার বিশেষত্ব হইতেছে ॥ 

এই সকল তব আলোচনা! করিরা বিদ্যার মৌলিক সত্য সকল দিদ্ধারণ করা 
সমালোচনার প্রধানসকাধ্য। তাহার পর বিদ্যার প্রস্থনবর্গের দোষ গুণ আলোচনা 
করিরা তাহার পরম্পর সম্বন্ধ নির্ণয় করা সমালোচনার দ্বিতীয় কার্য্য । এই কার্ধাটা 
সম্পন্ন করিবার জন্য সমালোচ্য বিদ্যার প্রস্থনগুলির প্রথমতঃ দোষ ওণ বিচার করিবার 
আবশ্যক হয়। যেনন সাহিত্যবিদ্যার প্রথমতঃ সাহিতাতব্বগুলি নির্ণয় করিয়া পরে 
বিশেব,বিশেষ সাহিত্য প্রঞ্নের ওণগুলি'আলেঞ্চনা করিতে হঙ্প। এই উপায়ে নাট্য, 
কাব্য, উপস্তাস, পারমার্থিক প্রস্ৃতি বিশেষ বিশেষ প্রকারের সা্িত্যের মৌলিক 
সত্যগুলি নির্বাচিত করিতে হয়। এইরূপ সমষ্টিভাবে বিচার করিয়া পরে ব্য্টিভাবে 
গ্রঙ্থবিশেষের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতে হয়। 

সমালোচন-বিদ্যা একটা আপেক্ষিক বিদ্যা । ইহার নিলের স্বতত্ত্র কার্য্যকারিতা 
নাই । এক দিক হইতে দেপিলে সনালোচনবিদ্যা বন্ধ্যা। অপর বিদ্যাসমূহে যে ফল 
এসব করে, অর্থাৎ আমাদের যে সকল সত্য বা সৌন্দর্য্য উপহার দের, সমালোচন বিদ্যা 
তাহার সনি বৃদ্ধি করে লা, কিন্ত সেই সকল” সত) ধারণা ও সেই সকল শৌন্দ্ধ্য 
উপভোগের ক্ষমতা বৃদ্ধি কপি দেয় । 

কোন্‌ প্রণালী অনুসারে বিদ্যার অহথস্টীলন করিয়া সর্ব্বজনসমাদৃত ফলোৎপাদিত 
হইয়াছে এবং সেই সমাদরের হেতু কি-_এইঈ, বিবর পুনঃ পুনঃ আলোচন! করিলে বে জ্ঞান 
জন্মে তাহা সত্য ধারণ! ও সৌন্দর্য্য উপভোগের পক্িবর্ধক । 


ভা ও বা ফাল্গুন ১১৯৯) সমালোচন বিদ্যা ৷ 


সনালোচনবিদ্যার দুইটী অঙ্গ । এক অঙ্গ বিজ্ঞান (৪০i০৷০০,) বা বিচার 
(Theory ) 5 ছিতীয় অঙ্গ সাধন 40) ৰা আচার ( Prএctic৫ )। এই প্রবন্ধের আরম্তে 
সমাস্যোচনবিদ্যার বিচার-অংশমাত্র লক্ষ্য কত্রিয্না তাহার সংজ্ঞা করা হইঘ্রাছে। এক্ষণে 
তাহার আচার অংশের ব্যাখ্য। আবশ্যক । . 

সমালোচনবিদ্যার আচার অংশের লক্ষণ এই ৮__ফে প্রণালীতে বিদ্যা অনুশীলন 
করিলে ভবিষ্যতে উৎকৃষ্ট প্রহ্থুন উৎপাদিত হইতে পারে, দেই প্রণালী ,নি্দেশ_বিদা? 
দ্বারা অভীপ্দিত ফললাভের,উপান্ নিদ্ধারণ। lh 

সনালোচনবিদ্যার বিচার অংশের কার্যা উপস্থিত বিদ্যা প্রস্থনের বিধিপূৰ্ব্বক 
পুণান্বেমণ। এবং *আচার. অংশের বিশেষ, কাৰ্য্য; বিদ্যাকর্ডঢক তব্যাতে উত্কৃষ্ট 
ফললাভের উপায় নির্দেশ । সমালোচনবিদ্যার আশম্বীক্ষিকী বিদ্যার (1,০8০) সহিত 
অনেকট। প্রকৃতিগত সানা লক্ষিত হয়। আয্বীক্ষিকী বিদ্যারও “হুই অঙ্গ,_-বিচার ও 
আচার। ইহা যণাযথ চিন্তার তত্বাস্বেষী এবং চিন্তার যথার্থ প্রণাপীর পরিনর্শক । 

এক্ষণে দাড়ার এই বে সনালোচনবিদ্যার যৃর্ক্াঙ্গীন সংঘ্ৰা করিহত হইলে এইরূপ 
খলিতে হয় ;_যে বিদ্যার দ্বারা বিচারপূর্বক অপরাপর বিদ্যাসনূহের বাটি ও সমট্টিতাবে 
তব, নিত হয় ও যাহ! বিদ্যাবিশের্ষের প্রন্থনবর্গের পরস্পরসন্বন্ধ নির্ণয়: করে এবং 
হাহা! বিদ্যাবিশেষের অনুশীলন তাঁরা উৎক্র্ট ফলোৎপাদনের যথার্থ উপাগ্ন উদ্ভাবন 
করে তাহাই সমালোচন বিদ্যা । i 


( বিশেষতঃ ) 


কোন প্রসিদ্ধ লেখক বলিয়াছেন যে, সাধারণ কোন ভাব সত্য হইলেও তাদৃশ 
হৃদয়গ্রাহী হত্র না। ছঃখশোকমাত্রেই আগত ব্যাপিয়া রহিয়াছে, কিন্ত হঃখের সেই 
সাধারণ ভাব অতি অল্প লোকেরই মমতা, আকর্ষণ করে। কিন্ত সেই ছঃখশোক 
আংশিক ভাবেও ব্যক্তিবিশেষে দেখিলে লোক করুণায় অড়িভূত হয়। কোন কোন 
সংস্কৃত দার্শনিক পণ্ডিতও বলিদ্পাছেন যে, নিদৃ'্টাস্ত বস্তুর ধারণা হস্স না। ইতিপূর্বে 
যে সকল কথা সাধারণভাবে বল! হইয়াছে তাহার বিশেষ ভাবে আপোচনার আবন্তক॥ 
এ দেশে সাহিতাবিদ্যাতে সমালোচনা প্রয়োগের বিশেষ অবসর লেখা যায়, এন 
সাহিত্য স্বন্ধীয় সনালোচনাকেই বিশেষরূপে ধরিশে প্রস্তাবের উদ্দেশ্য সিদ্ধি হইবে । 

যেমন অন্ধকারের দ্বারা আলোক পিরিষ্ুউ হয়, সেইকপ অনেক সময় ভ্রমের দ্বার! 
সতা বিকশিত হয়। সচরাচর একটা ধারণা দেখা ঘায় ধে, সাহিতাকর্তমাত্রেই সাহিত্য- 
সমালোচনাক্ষম ॥ কিন্তু বিশেষ বিবেচনা! করিয়া দেখিলে বুঝ! যায় যে, এই ধারণাটি 
যতই বদ্ধমূল হউক না কেন, ইহা! ভ্রমাস্মক “যে শক্তি দ্বার! সাহিতোর স্থষ্টি হয় ও যে 
শক্তির দ্বারা সমালোচনাকার্য্য পরিপাটারূপে সম্পন্ন হয়, তাহাদের মধ্যে াদৃষ্ক থাকিলে ও 


সমালোচন বিদ্যা । (ভা ও বা ফান্তন ১২৯৯ 


ভাহাবা বিছিশ্র । সাহিত্যকার প্রতিভার" বলে গৃঢ়তন সত্য ও সামান্কদৃষ্টিভীক সৌন্দধ্য 
আবিলার করেন। কিন্ত সেই সমুদর আবি্কত সত্য ও সৌন্দযোর তুলন। ও 
সম্মেলন সবালোভনার কাৰ্য্য ॥ সত্য বটে, যে যেনন সিদ্ধপুরুষের সণিমন্ত্র উষধির দ্বারা 
বশীতৃত হইলেই ভূত তবে সেই পুক্ষষের কথামত অন্তের বশতাপত্র চয়, সেইরূপ সাহিত্া- 
সিন পুরুষের বশীভূত সত্য ও সৌন্দর্য্য সমালোচক প্রতি সাধারণ লোকের কার্শ্যে আসে । 
কিন্তু তথাচ সাহিতা ও সমালোচনা--এ হুইটি বিদ্যা পরম্পরনিথুনভাবাপত্ন হইলেও 
বিভিন্ন । জল উত্তাপ সহঘোর্গে বাম্পাকারে পরিণত হস্ত-ইহা একটি সত্য । যে 
বিদ্যার দ্বারা এই সত্যটি আবিত্রত হয়, তাহা এক এবং এই সত্যকে জগতের অপরাপর 
ভোর হেত নিলাইয়া যে বিদ্যার”দ্বার! ব্রেহগাডী ইতহারি কতা হন তাচা আর এক । 
অপর একটি দৃষ্টান্ত লইলে বোধ হুর কথাটা আর? পরিস্কুট হইবে॥ আপবাব, ছবি বা 
শ্রস্তরযূত্তি গড়া এক এবং এ সকল পদার্থে গ্রহ সুসজ্জিত করা ভিন্ন। এই দুইটি বিভিন্ন 
বিদ্যা অনেক সমর এক" আধারে পাওয়া যাস্্র বলিয়া ইহাদের ভেদ লোপ হয় না। 
শ্রতিভাবলে সাহিত্যকার একথালি যন্োহারী সত্যাশ্রিত গ্রন্থ রচনা করিলে, সমালোচন- 
বিদ্যার সাহায্যে তাহার সাহিত্যদরবারে আসন লির্দেশ করা হয়। যতক্ষণ গ্রন্থের 
আসন নির্দিষ্ট না হন্প ততক্ষণ মনুব্যজীবনের উপর তাহার সম্পূর্ণ প্রভাব জন্মাক্স নচ।. 

এ সকল কথ যথাযথ ভাবে আলোচনা করিলে ছাড়া এই যে, আপনাকে ও 
প্রক্তিকে পাইলেই সাহিত্য রচনা হস্স কিন্তু সাহিত্যের অন্তর্গত বহু গ্রন্থের জ্ঞান না. 
থাকিলে সমালোচনা হর না। কিন্ত বস্তুতঃ অনেক সমর সাছিতারচনা ও" সমালোচনা- 
শক্তি একাধাত্রে এননি নিশ্রিত ভাবে থাকে দে রচনাবিশেষ যুগপৎ সাহিত্য ও সমা- 
লোচনা শব্দের বাচা হয়। ডিকুইশ্সি, কোলরিজ, ও মেকপের প্রতিভাপ্রস্থন ইহার 
দৃষ্টাব্তহ্ূশ । বঙ্গনাহিঠ্যে, এপ দৃষ্টাস্ত বিরল । বোধ হয় চন্দ্রনাথ বাবুর “শকুস্তল। 
তব” ও রবীন্ত্রলনাপ বাবুর *হিতবাদী”তে প্রকাশিত করেকটী রচনা এই শ্রেণীর অন্তর্গত ॥ 

এ স্বন্ধে আর একট ভ্রান্ত ধারণ! সচরাচর লক্ষিত হয় তাহাও এস্থলে আলো. 
চনার যোগ্য । অনেকে মনে করেন খে সাহিত্যের রসাম্বাদল শক্তি ও সমালোচন শক্তির 
মধ্যে কোন প্রভেদ নাই । এ কথাটি শুনিলে একটা ন্ধপ কপা মনে পড়ে । কোন 
মায়াবীর সম্্ররলে একটা ব্যাং রাত্রে পরম! হ্ুন্দরী রাগ্রকন্তা হইত এবং দিবসের 
আলোক গারে লাগিবানাত্র নিজের সুর্ি ধরিভ। প্রস্তাবিত ভ্রাস্তধারণাটিও সেইরূপ 
ব্সবিবেচনার অন্ধকারে সত্য বলিয়া মনে হইতে পারে কিন্তু বিবেচনার আলোক 
লাগিবামাত্র উহা! লিচ্ছের ভ্রান্তি-মূর্তি ধরিবে । যাহা যথার্থ সাহিত্য তাহা সাধারণতঃ 
সকল লোকেরই প্রীতি আকর্ষণ করিবে, কিন্তু সাধারণ লোক তাহার যথাথ স্থান নির্দেশ 
করিতে অক্ষম এবং সাহিত্যে সাহিত্যে চুনলন ও মহুয্য রাজার দরবারে তাহার যথা- 
যোগ্য আসন দান করা সবালোচনারই বিশেষ কার্য । কিন্ত তাহা। বলির! এব্দপ.বেহ 


ভা ও বা কান্তন ১২৯৯) এমালোডন বিদ্যা) 


লা ভাবেন বে আমরা সাধারণের ভোটকেই *লাহিত্যে + 714৯ ঝাপতেছি ॥ সর্ব 
লাধারণের “ভোটে” যাহা মনুযাত্ের নিক্ষইপীমা তাহাই পাওস্া যার । আজ সবব 
সাধারণের ভোটে যাহা উত্তম কাল তহা 'অধম হইছ দাড়াইতে পারে । কিন্ত মানুষের 
যাহা মহত্ব_-নহৎ মঙ্থয্যের যাহা বিশেষণ্ডণ, এক কণ্ঠা যাহা ননুষ/ত্ব তাহা! স্থায়ী ও. 
অবি5ঞ্চল। সাহিত্য কেন, মহ্থযোর কৃত্য মাত্রেরই তাহা চিরকালের মানদণ্ড । 
এই জাতীর আর একটা ভ্রম এই ঘে সচরাচর সমাপোচনা বলিলেই কোন এস্থের 
দোষগুণ অনুসন্ধান, প্রশংসা বা নিন্দা বুঝাত্ব । কিন্ত এ বিবত্রে কিছুনাত্র প্রণিধান 
করিয়া দেখিলে সহদেই হৃদয্ঙ্গন হুত্ব যে এরূপ সমালোচনা অতি অকিঞ্চিতকর, 
সমালোচনা! নামের ,যোগ্যই, নহে। , কোন একপানি* গ্রন্থের পুঞ্খাচুপুদ্মরূপে দোষ শুণ 
ংখযা করিলেও সমালোচনার উদ্দেশ্য লাধিত ন! হইতেও পারে। 
১৯) গ্রন্থের দোষগুণ আলোচনা সমালোচনা নাহে। ন্‌ 
২। গ্রন্থ সম্বন্ধে ব্যক্তি বিশেষের মতামত সমালোচনা নহে । 
৩। সর্বকা'সমাদৃত গ্রন্থের ছচে আলোচ্য গ্রদ্থকে ঢালিবার চেষ্টা সমালে। 
নহে। শা 
£1 পাঠার্থীক অন্ত হস্তাস্কিত পথপ্রদর্শনী নমালোচনা নহে । 
কিন্ত সত্য মাত্রেই একটা ৮০৫০৩, সত্য সত্য ভিন্ন আার কিছুই নহে। এন্ষন্ত 
তাহার স্বন্ধপ দির্ণয্ন করিতে হইলে একবার যাহাকে “ছা” বলিতে হয় আর বার 
তাহাকে “না” বলিতে হয়। সত্য নির্বাচনের এই প্রণালী অতি প্রচীন কাল হইতেই 
শ্রচলিত। “তদেদতি তক্সেঙ্গতি” ইত্যাদি শ্রৌত প্রস্থোগই তাহার দৃষ্াস্তত্বল। এই- 
রূপ উভয় পক্ষ নিরস্ত না করিলে সহঙ্গে সতা নির্দেপ হর না। যদি সনালোচন বিদ্যা 
সত্য হঙ্ন তবে তাহার সম্বন্ধেও এই নিয়ম জ্রাটিবে৭ স্থতরাং এই, মাত্র আমরা যাহাকে 
যাহাকে সমালো$না নম বলিলাম, তাহারাই আবার সমালোচনা বটে। te 
সর্ধকালপমাদৃত গ্রন্থ আলোচনা করিয়া সাহিতোর, যে আদর্শ লন্মে তাহাকে 
লমালোচকের জীবনের সহিত মিশাইয়! লইলে যে লীবন্ত আদর্শ জন্মে তাহাই সমা- 
লোচনার ঘথাথ আদর্শ সেই আদর্শের সহিত সমালেচা গ্রস্থকে মিলাইয়া লইবার 
অন্ত গ্রন্থের দোষগুণ আলোচন! করিতে হয়। পুর্ববন্তী সাহিতোর অস্থকরণে পরবর্তী 
সাহিত্য নির্নীব হইয়া না পড়ে এবং মধাবর্তীকালেক্ শিক্ষ। নিক্ষল না হয় এজন্য 
সমালোচকের নিজের অস্ভুতি অঙুদাঁরে মতামত প্রকাশ করিতে হয়। নিজের 
পেয়ালের হারা সাহিত্য কলুষিত ন! হয় এদস্ত সমালোচনার পুর্কববর্তী সাহিত্যের প্রতি 
লক্ষ্য রাবিতে হস্ন । সনালোচন! পাঠার্থীর পথ প্রদর্শনী ন! হউক, সুরুচির মন্দিরের 
সাধারণ পথপ্রদর্শক সনালোঁচন! ভিন্ন অস্ত কেস লহে। 
যেমন গ্রহ উপশ্রহকে শ্র্য্যের চারিদিকে স্ব স্ব কক্ষে চালিত করিবার জন্ত নাধ্যা- 


নূতন ধরণের উপস্তাস । (ভা ও বা ফান্তুন ১২৯৯ 


কর্ষণ শক্তির প্রয়োপ্সন সেইন্প-সাছিত্য রডনাকে- সত্যের সহিত সুক্ষচি বন্ধনে রাখিবার 
বন্ড সমালোচনার প্রয়োজ্ন। যেমন সমাজ রক্ষার অন্ত অপরাধিগণকে বন্ন। ক্রিয়া 
তঞ্চাৎ করিতে হন্র সেইরূপ সুরুচি রক্ষার ভরন্য সমালোচনার দ্বার) অপরাধী গ্রন্থকে 
শুর করিতে হয়। যেমন বাঁজ ঝুপন কালে পরীক্ষ। করিয়া বীজ লইতে হয় সেইরূপ 
ভবিষ্যতের ক্ষেত্রে গ্রন্থ বিশেষরূপ বীন্ত বপন করিবার ভজন্ত সমালোচনার আবগুক । 

বঙ্গলাহিত্য যে এরূপ নির্জীব ও' ইহার প্রবৃত্তি যে অকিঞ্চিৎকরপদার্থে সীম।- 
বন্ধ, ইহার প্রধান কারণ উপবুক্র“সমালোচকের অভাব । অদ্যাবধি বঙ্গসাহিত্য যথোপ- 
খুক্তর্ূপে সমালোচিত হয় নাই । আমার মনে হন যে বঙ্গীয় মালিক পত্রিকার সম্পাদক- 
গণ যদাপি উপযুক্ত ব্যক্তিদিগকে* বঙ্গ-সাহিত্য-সমালোচলাগ অন্ত, স্কামন্ত্রণ করেন তাহা 
হইলে সাছিত) উন্নতির একটি সোপান নিৰ্শ্বিত হয়। 

° আমোহিলীমোহন চট্টোপাধ্যায় । 


নুতন ধরণের উপন্যাস । 

তিন অন পাঠক নূতন ধরণের উপস্তালের চতুর্থ. পরিচ্ছেদ লিবিয়া পাঠাইস্গাছেল । 
তাহার মধ্যে ভদ্রকর্্মদবাসী এযুক্ত-নগেন্ত নাথ বোষের রচন! উতৎ্রুষ্ট হইছ্গাছে। তিনি 
পুরকার পাইলেন, এবং তাহার রচন। নিন্রে প্রকাশিত-হইল । 

কোন কোন পাঠক জানিতে চাহিয়াছেন, যে লেখক একবার এক পরিচ্ছেদ লিখিয়া 
পাঠঃইপাছেন তিনি পুনর্ব্বার অন্ত পরিচ্ছেদ লিখিস্না পাঠাইতে পারেন কিন! ।--পারেন ৷ 
আগানী ২৮ শে চৈত্ররু মধ্যে যিনি নর্কোতয পঞ্চম (শেষ) পরিচ্ছেদ লিখিয়া পাঠা- 
ইবেন তিনি পূর্ব প্রতিক্রতঁরূপ পুরফার পাইবেন । 





নববর্ষের স্বপ্ন । 


* চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


প্রভা আমার ঘ্বর- হইতে বাহির হইয়া যাইবার পরই আমি ঘরের হাঁর রুদ্ধ 
করিলাম ৷. ঘণ্টা কতক অসহ্‌ যন্ত্রণায় কাটল । তাহার পর কিছু প্ররুতিশ্থ হুইলে 
অন্ত বিষে মনঃসংযোগ কন্সিতে-চেষ্টা করিলাম । দেখিলাম টেবিলের উপর ডিস্রেলির 
“ধহেনরিয়েটাটেম্প.ল্‌’’ পড়িয়া রহির।ছেছ! সেক্ষপীয়র কালিদাল প্রভৃতি কবিগণ ও 
ও ভিসরেপি প্রভৃতি স্থিতীয়"ও তৃতীর শ্রেণীর"উপস্তাস বেখকেব।'অনেকেই নারক লাঙ্ি- 
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কার প্রথম দর্শনেই নন হারানর কাহিনী -লিখিক্সাছেল । কিন্ত হৃদয় বিয়া একটা 
পদার্থের অস্তিত্ব সম্বহ্ধে আমার যে ঘোর সন্দেহ ছিল তাহা পূর্বেই বলিকাছি, সেই জলন্ত 
এরহ্ধপ উপস্ভাসে আনার বড় আস্থা ছিল ন)। এখন বুবিগ্বাছিলান যে প্রথম দর্শনে কেন, 
শ্বপ্র দ্শনেও মনোরাজ্যে একটা গুরুতর গোলযোগ খুটতে পারে। সেই জন্তই বোধ হন 
বইখানা দেখিয়া একবার ইচ্ছা হইল যে নিজের জীবনের গত তিন চারি বাসের ঘটন? 
ও চিন্তার সহিত নিলাইয়া দেখি, উপন্যাসলেখক আনার মত অবশস্থাপস্নের নানসিক গতি 
কতদূর যথাযথ বর্ণন করিয়াছেন । উপন্যাসটা পূর্বে *একবার পড়িস্নাছিলাম । সুতরাং 
সব ন। পড়িয়া ঘে যে স্থান আমার মনের বর্তনান অবস্থায় ভাল লাগিবার সম্ভাবনা তাহাই 
পড়িতে লাগিলামএ একটু খানি »পড়িক্বাই, কিন্ত মার ভাল লাগিগ না। গোলা বহ 
হাতে ধরিক্সা ডাবিতে+লাগিলাব। এখন যাহ! ঘাঁটিতে বসিয়্াছে তাহাতে আমার ভবিষ্যতে 
কি হইবে তাহাই তাবিতে লাগিলান । মনে হইল আমার কর পান! থাকিবে ন।, 
প্সামার দুঃখের শান্তি হইবে না, আমার মত হতভাগ্য আর সংসারে নাই ! 

ভাবিতে ভাবিতে লত্তিকাকে শেষ আর একবার দেখিব্যুর বাস্ূলা হইল। একবার 
ভাবিলাম কেনই ব! হৃদয়ের অশাত্তি বাড়ান। কিন্তু কিছুতেই এই বৃথা আকাঙ্ষ। 
মন্‌ হইতে দুর করিতে পারিলাম নাঁ। সেই রাত্রেই কলিকাতা ফির্রিন্না আলিবার 
অভিলাষ হইতে লাগিল । টাইমটেব্লে দেখিলাম রাত্রি ১১টার সময় একট! ট্রেন 
মুঙ্গের ষ্টেশন হইতে রওনা হইয়া! পরদিন প্রাতে ১৯টার সমস্র ফপিকাতায় পহুছে ॥ 
কিন্ত যোগেশবাবু ও প্রভাকে কি বলিয়া বিদায় লইব। বাটী পহুছিয়াইবা অকস্রাং 
ফিরি! আসিবার কি কারণ নির্দেশ করিব। একবার ভাবিলাম লতিকার বিবাহের 
নিনস্্রণ রক্ষার ভাণ করিয়া বিদায় লই। কিন্তু মনের ভাব গোপনের এই চেষ্টা যে 
নিশ্কল হইবে তাহা লহঙ্গেই বুঝিতে পাঞ্ধিলান ।* লতিকাই যেঞামার হৃদগ্রের অশান্তির 
কারণ প্রভা তাহা বেশ বুঝিয়াছিল। এখন অকস্মাৎ এই রাত্রে এরূপ সামাস্ত কারণে 
কলিকাতা যাইবার প্রস্তাব করিলে আসল কারণ সঙ্বন্ধে তাহার মনে আর কোন 
সন্দেহই থাকিবে না৷ মাহুষের উপহাসাস্পদ হইবার ভয় এতই অধিক যে লতিক।কে 
দেখিবার লন্ত এত ব্যাকুলত! সব্বেও সেই ভয়ে কুষ্টিত হইলাম । কিন্ত মনের তোলা- 
পাড়া কিছুতেই গেল না। ঘতবার ভাবি যে “কলিকাতা যাওয়া শ্রে্ন কিনা আর 
ভাবিব না, না যাওয়াই স্থির” ততবারই আবার তাহীই ভাবিতে আব্স্ত করি; যেন 
এখনও কিছুই স্থির হয় নাই। এইকিপ অবস্থা অপেক্ষা মলের গুরুতর অস্বাস্থ্যকর 
অবস্থা আর কিছু হইতে পারে ন! ! ক্রমেই এই অশান্তির শুরুভারে মন্ব একেবারে 
অবসন্ন হইয়| পড়িতে লাগিল কিন্তু কিছুতেই কর্তব্য নিরূপণ করিতে পারিলান 
না।। শেষে বুঝিলাম যে যতক্ষণ কলিকাক্লু যাইবার উপার থাকিবে, যতক্ষণ ১৯টা 
না, বানিবে, যতক্ষণ ট্রেন সুঙ্গের ছাড়িক্সা না যাইবে ততক্ষণ আনার ভাগ্যে এই 
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ছঃলহনীয় চিত্তচাঞ্চল্যের বিরাম ঘটবে ন! । নিরাশ হইয়া ছুই হন্তে মাথা ধরিয়া 
বসিয়া রহিলাম । 

যাহার সহিত কখন বাক্যলাপ হঙ্ন নাই এবং ঘাহাকে জীবনে ছুইবারের অধিক 
ঞ’খি নাই তাহার জন্ত হৃদত্রের, এই ব্যাকুনতা অসম্ভব মনে করিয়া অনেকে হয় ত 
শ্ামার মলের তৎকালীন অবস্থার এই বর্ণনা অতিরঞ্জিত মনে করিবেন। কিন্ত ঘিনি 
আমার মত ভুক্তভোগী তাহাকে আমার অবস্থা বুধাইবার আবশ্যক নাই, আর ধিনি 
এখনও স্বাধীন চিত্ত, এখনও আমার মত আলে পড়েন নাই তাহাকে বুঝাইবাৰ প্রন্নাস 
বিকল হইবে। 

অনেকক্ষণ এই ভাবে কাটল»। একবার উঠা ভ্রান্তল! খুলিলাম। দেপিলাম 
আকাশ ঘোর মেঘাচ্ছন্ন । সমস্ত প্রক্কতি নিস্তব । একটা ক্ষুদ্রতম তারার মলিন 
'সালোকও দেখা যায় প্ম।। আনার বোধ হইল যেন আমার নবীন নীবনের বর্তমান 
নৈরাশ্রান্ধকার ও উদ্যানহীনতা কিরূপ অস্বাভাবিক তাহা আমাকে অনুভব করাইবার 
জন্তই বাহা প্রক্ষুতি এই ভাবু ধারণ করিয়]ছে । এই সনয়ে একটা ঘড়ীতে ১১টা বাজিল। 
আশা হইল পরে কপালে যাহাই থাকুক ধ্সাপাতত$ কিংকর্তব্যবিযুড়তার অসহ ঘাতনা 
হইতে রক্ষা পাইলান । পরমূহর্তেই কিন্ত আবাত্র গতাহুশোচনা কষ্টকর হুইয়! উঠিল। 
ভাবিলাম হায় কেন যাইলাম না, কেন তাহাকে বিবাহ সন্গার শেষ দেখিয়া লইলাম না। 
মনের ভিতরে ভিতরে একটা ছুরাশালনিত অন্থতাপের সঞ্চার হইতে লাগিল, যেন 
কলিকাতায় বাইলে কত কি ঘটিতে পারিভ। আমি যেন হেলায় হারাইলাম। এখন 
আর সব নিক্ষল। 

ক্রনে নৈহাশ্যে আমার হৃদয় অবশ হইয়। আসিতে লাগিল। এই সমন সেই 
দিস্তন্থ-নৈশগগণ প্রান্তে একটা ক্ষীণ শব্দ শ্রতিষ্ণাচর হইল ৷ চমকিছ। উঠিলাম, বিছাৎ- 
বেগে হ্ৃদপ্লে নাশ? পুনঃ প্রবাহিত হঈতে লাগিল । ক্রমে সে শব্দ স্কট তর হইয়া! সম্িকটস্থ 
বৃক্ষ পরের নর্ম্ম্ন শব্দে নিশ্লাইতে লাগিল। প্রচণ্ড ঝটকা ও বৃষ্টি আমার ঘরের রুদ্ধ 
ঞ্রানালার কপাটে আঘাত করিতে লাগিল ॥ বাহ্‌ প্রকৃতির অশান্তি যতই বাড়িতে 
লাগিল ততই খেন আমার হৃদস্রের অস্থিরতা ও অনিশ্চর অপহৃত হুইল । বৃষ্টির ভ্রোভে 
ঝটকার প্রবগলবেগে বেন হৃদত্রের উদ্যনহীনতা ভাসিয়া গেল। তখন আর সংশয় 
নাই, এখনও উপায় আছে, কলিকাতায় যাইব । 

সেই বে ক্ষীণ শব্দ গুনিস্বাছিলাম সে ট্রেশের'বাসীর শব্দ । &েশনের অতি নিকটেই 
আদাদের বাড়ী। অল্প পরেই ট্রেণের শব্দও শুনিলাম, বোধ হইল যেন ষ্টেশলের নিকট 
আসিতেছে। বুঝিলাষ টেন আসিতে আজ বিলম্ব হইয়াছে । আানিতাম যে সুঙ্গের ষ্টেশনে 
গাড়ী প্রায় আধ ঘণ্টা থামে ॥ তখন হৃদল্ঞার বিষম আবেগে আর পূর্বাপর ভাবিবার 
অবকাশ পাইলাম না! বাইবার পুর্বে প্রভাকে ও যোগেশবাবুকে বে বল! আবন্ঠুক 
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তাহা একেবারেই ুশিঙ্কা গেলাম । বাটী হইতে বাহির হইপ্রা ষ্টেশনে প্সাপিলাম ॥ 
রেলের যে ক্র্ম্নডারী টিকিট দিতেছিলেন তিনি আমায় চিনিতেন। টিকিউ চাহিব1- 
মাত্র তিনি সাতিশগ্ন বিস্মিত নেত্রে আমার দিকে চাহিয়া কি বলিলেন । আমার সুপ 
ও বেশ দেখিয়া বিস্মিত চট্টবার যথেষ্ট কারণ ছিল।* কিন্তু কাশি তখন এতদূত্ আন্ত" 
বিশ্বত যে তিনি কি বলিয়াছিলেন ও আমি তাহার কি উত্তর দিয়াচিলাম তাহ! 
কিছুনাত্র স্বরণ নাই। টিকিট লইয়! ট্রেনে উঠিলাম। 

অতি শীঘ্রই টেন শন ছাড়িশ্না দ্রুতগতিতে পূর্ব্মুশে চলিল । বড় বৃষ্টি সমান 
বেগে চলিতে লাগিল । আমি গাড়ীর একটা মুক্ত বাতারল পণে সুখ বাড়াইস্সা অর্দ্ধ 
চেতন অবস্তায় বসিস্বা,রহিলাম ॥ ly 

মনন্তত্ববিদেরা বলেন ঘে মন একেবারে চিনস্তাশূন্ত থাকিতে পারেনা। আমি 
ছানি ন! এই সনয়ে আমার মনে কোন ভাবনা ছিল কিনা, কিন্তু কোন ভাবন! 
মনের মধো পাক! আনি অনুভব করি নাই । সনন্ত রাত্রি এইরূপ জাগি 
ঘুমাইয়াছিলাম । ১ 

অবশেষে শ্রাবণের ধূসরবলন1 উষা পূর্বাকাশে দেখা দিল। সেই প্রাতঃকালীন 
স্লিদ্ধ ্মীরণ সেবনে, আমার মাথার অনেকগুলি পাগলামী খেয়ালের উদয় হইল ৷ লতি- 
কার সহিত মিলনের নানান্মপ অন্ত ও অসম্ভব উপাদ্ব উদ্ভাবন, করিতে লাগিলাম ॥ 
তখন কিন্তু সকলই অতি সহঞ্সাধ্য বলিয়া বোধ হইম্বাছিল ; তাহার মধ্যে যেটা সর্ব্বা- 
পেক্ষা সহল মলে হইয়াছিল সেটী এই যে লতিকাকে আমার মনের অবস্থা জ্ঞাপন 
করিয়া তাহার শরণাপন্ন হওয়া ॥ পাঠক আপনি হাসিবেন এবং এখন আমিও আপনার 
সহিত যোগ দিতেছি, কিন্তু সে সমস্ত ইহাতে কিছুমাত্র হাল্তকর দেবিতে পাই লাই। 

গাড়ী হাওড়ায় আসিল । জনভ্রোত পরিদর্শনের জার আমার তখন প্রপ্বস্তি 
লাই। সমাজ, পাত্রাজ্য ও বাহ্‌ প্রকৃতির ঘোরতর বিপ্লব ও তখন আমার কাছে কিছুই 
নক । আমি বরাবর বাড়ীর দিকে চলিলাম ৷ যাইবার সময় লব্রেন্্রবাবুর বাটার 
সম্ম্থ দিনা গেলাম । বাড়ীতে বিবাহের কোন উদ্যোগ দেখিলাম না, কেন তাহ! 
ভাবিবার ইচ্ছা হইল লা। তথাপি মনে অন্তাতসারে আশার সঞ্চার হইল । কিন্ত 
নরেশ্রবাবুর লহিত সাক্ষাৎ করিতে ভরসা হইল না। 

বাটী প্রবেশমাত্র মাকে দেখিতে পাইলাম । মা আমায় দেখিয়াই বলিলেন 
পকি সুরেশ, হঠাৎ না বলিয়া কছিয়া চলিগ্রা আপিয়াহ কেন? যোগেশ টেলিগ্রাফ 
পাঠাইয়াছে, আমরা ভাবিতেছি। তোমার এরূপ আকার কেন, কি হইয়াডে ?” মার 
কণা শেব হইতে না হইতেই আমার সেই বৌ-ঠাকুরানী আসিস্গা বলিলেন কি গগণ- 
বিহারী বিহঙ্গম দিকে পিলর খু'লিতে আীসয়াছ ? কিন্তু. অন্ত একটার সন্ধান কর, 
অস্িলযিত পিঞ্জরটী হাতছাড়া--।” আমি এই অবধি শুনিয়াছিলান। তাহার পর 


সমালোচনা ৷ (তা ও বা ফাল্তন ১২৯৯ 


কি হইয়ান্ডিলু জানি না। কতদিন পরে চৈতন্ত পাইলাম জানি না। যখন পুলর্বার 
সংদ্ধলাভ করিলাম তখন আনি শয্যাগত । প্রভা আনার শয্যার কিছু তফাতে বসিয়া 
আছে ॥ আর বোধ হইল যেন একখানি পরিচিত মুখ-_সে মুখখানি বড়ই মধুর _ ছারের 
সদ্দাব মাড়ীলে লুকাইল। কিন্তু চৈতন্ত পুনঃপ্রাপ্ড হইবার পূর্বেই আমি যে 
স্রগ্র দেখিত্ছিলাম এই মধুর সুখপানি সেই প্বপ্রে দৃষ্ট কিম্বা সত্যকার তাহা! তখন 
স্থির করিতে পারি নাই । 


সমালোচনা । 


শালা 


অপরিচিতের পত্র । লেখকের নান লাই। গ্মতী বপন্তকুমারী, জীনান্‌ 
জ-_রিকে তাহার বাতাকনবন্তীঁ পথ দিন| যাইতে দেখিষ্া তাহার প্রেসাসক্ত হইয়াছেন । 
কৌশলপূর্ক্কক তাহার প্রণয়পাত্রের নাম ধাম ভ্রানিয়া, এবং নিজের যথার্থ নাম ও ঠিকানা 
অপ্রকাশিত রাখিয়া» জ-__রির সহিত পত্রব্যবহার চালাইযাছেন। মৃত্যুকালে অনুরোধ 
করিক্াছেন “যদি আমাদের এই পবিত্র গোপনপ্রণত্নে আমাদের কোনও দোষ হুইয়া 
থাকে তবে সে পাপের প্রাত্রশ্চিত্তব্বূপ আমাদের এই গুপ্ত প্রেস জগতের কাছে প্রকাশ 
করিও । নিজ মুখে দোষ শ্বীকার করিলে পৃথিবী আমাদের ক্ষন! করিবে।” 
বসস্তকুনারীর এই শেষ অনুরোধ হয় বাতুলতা--নয় চুড়াস্ত নবেলিগ্নান।। সত্য 
ঘটনাহইলে ( প্রকাশক’ তঁহার সন্তব্যে অন্তত ভাণ করিয়াছেন যেন ইহা ত্য ঘটনা! ) 
এক্রপ অনুরোধের সন্মানার্থ তাহাদের গোপন প্রণয় কাহিণী লগতে প্রকাশ কর! লিতাস্ত 
অবিবেচনার কাজ; কলিত ঘটনা হইলে নিতান্ত নিরর্থক, যে হেতু সাহিত্য ছিপাবে' 
এ গ্রন্থের কোনই মুলা নাই । 
ভ্রনান জরি গম্ভীরভাবে, সরলহৃদয়ে করুণরসের অবতারণা করিতে গিত পাঠকের 


প্রচুর হাল্যরপের খাদ্য যোগাইস্থাছেন। তাহার ভূনিকা ও চিঠিগুলি অস্তঃদারশূত্য, 
সেণ্টিনেণ্ট্যাল বাঙ্গালী চরিত্রের প্রকৃষ্ট নমুনা ॥ 


ফুলের মাল! । 
চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


রমনীকণে সহসা নিক্ষের নাম উচ্চারিত হইতে শুনিশ্না গণেশদেবের মোহ ভঙ্গ 
হইল ।॥ রমণী কাতরতাপুর্ণ কুদ্ধ স্বরে কহিতেছিল-__৯এ কাহাকে.দেখিতেছি ! মহারাজ 
গণেশদেব না? তাহার সন্মুখে এই অবিচার, এই অত্যাচার, স্ত্রীলোকের প্রতি এরূপ 
অবমাননা, আর তিনি প্রস্তর মূর্তির স্তার দাড়াইগ়। ? মহারাব ধিক্‌ তোমাকে ধিক্‌ ! 
তোমরাই বঙ্গসাতার কুলোজ্ছল সন্তান! তাই অভাগিনী জন্মভূমির এত হর্দশা ৷” 

গণেশদেব বিশ্যিত ভাবে সেই স্বর লক্ষ্যে দৃষ্টিপাত করিয়া শ্রনতিদুরে প্রহরীবেষ্টিতা 
বন্গহস্ত! সন্ন্যাসিনীকে দেখিতে পাইলেন | তখন সচকিতে নিকটে আসিয়া সৈনিকদিগকে 
দিপা কক্সিলেন_-“ইনি কে? ইহাকে বাধিয়াছ কেন ?” সৈনিঞ্চগণ তাহাকে অভি- 
বাদন করিল, আর একজন উত্তরে কহিল “ধন্দেগি হজ্ছুর, ফৌজদাঁর সাহেব বাদশাকে 
আানহেজেন, মায়িজির ঘর হইতে নবাধসা বেগম লুট করিপ্রাছেন, বাদশার হুকুম হইল 
মাগসিজিকে বাধ ! আমরা হুকুম তামিল করিয়াছি ।” 

যোগিনী একটু হাসির! কহিলেন__"একজন করিল চুরী, আঁর এক জনের ফাসি! 
কলিকালের স্থবিচারই বটে 1” 

গণেশদেব কটির তরবারি কোষমুক্ত করিয়া হস্তে ধরিয়া বলিলেন “তোমরা সব সর, 
পণ দাও” ॥ সৈনিক তাহার মতলব ঝুবিক্া৷ বলিল "দোহাই মহারাজ উ'হাকে ছাড়াইকা 
লইবেন না, তাহাহইলে মারা যাইব আমক্স£ গরীবের! ১ ফৌজর্লাগ্ন সাহেব আমাদের উপর 
ক্ষাপ্পা হইবেন ৷” বলিতে বলিতে তাহার তীক্ষধার নৌদ্রচমকিত স্বচ্ছ অনিফলার স্পর্শ 
হইতে সরিশ্সা দাড়াইল, গণেশদেব সন্গ্যাসিনীর নিকটস্থ হইস্থা তাহাকে রজ্জ যুক্ত করিতে 
করিতে বলিলেন "তোমরা ভয় পাইওনা। আমি সেনাপতিকে বলিব এখন, তোমাদের 
কোন দোষ নাই। যদি সেনাপতি তথাপি তোমাদের দণ্ডনীয় বিবেচনা করেন ত 
আমার নিকট আনিও, আমার সৈন্যদল ভুক্ত হইবে। সেনাপতি কোণীস্স 2৮ 

সৈনিক বলিল--“আমাদের উপর হুকুমজারি “ক্ররিস্থা তিনি আপনার কুটিতেই 
গেছেন |” 

ঢাকের বাজনা থামিল, এ দিকে গোলযোগ শুনিত্বা কোৌতুহলাক্ব্ট দর্শকগণ 
লৈনিকদিগের গায়ের উপর ঝাপাইস্কা প্রভিতে লাগিল । গণেশদেব অসিরুআফালনে * 
জনতা ছিন্ন করিয়া মুক্ত সন্গ্যাসিনীকে কহিলেন, “আমার অনুসরণ করুন, সৈনিকের! তক 
আর তাহাহইলে আপনাকে বাধা দিতে লাহন করিবে না ৷" 


ফুলের মালা । (ভা ও বা চৈত্র ১২৯৯ 


সন্যাদিনী বলিলেন, “'জীনি বৎস তুমি পাকিতে আর কোন ভয় নাই । কিন্ত 
আমি পথ ধরি তুমি আমার সঙ্গে সঙ্গে এস ; এখানকার পথ ঘাট আমি বেশ জানি ।” 
॥ দর্শকবুন্দ অবাক হইয়া রহিল, সৈনিকেরা কেহ হস্তোত্তোলন করিতে সাহস 
করিল না; গণেশদেব সম্যাসিনীর হিত বনপথে অদৃ্ হুইয়া গেলেন । 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


কিছুনূর আসিয়া! সন্ন্যাসিনী “বলিলেৱ, “ডাইনে ঘুরিলেই তোমার বাড়ীর উদ্যান- 
সীমানা, তুমি যাও আমি একটু পরে যাইতেছি।” 

গণেশদেব বাটার নিকটস্থ হইয়া আজিমখাকে দেখিতে পাইলেন । তাহাকে 
দেখিয়া আলিম খঁ। বলিল" "এই যে মহারাজ ! আমি আপনার নিকট আসিয়াছি, জরুরী 
খবর । পিতা পুত্রে বিবান্ বাধিরাছে শুদ্ধ নক্ছা করুন, পুত্রের বিরুদ্ধে যাত্রা করিতে 
হইবে ।” 

গণেশদেব সে কথার কোন উত্তর না করিয়ন। কহিলেন “সেনাপতি এ কি ব্যাপার ! 
নিরপরাধে সন্থ্যাসিনীকে বন্দী করিরনাছ কেন?” আবম খঁ বলিলেন “বাদসাহের 
ভহকুম ৷ ওুঁরতের বদলে গুরৎ চান। গোলাপ না মিলিলে চামেলিই ভাল ৷” গণেশদেব 
বিরক্ত হইগ্বা বলিলেন “আজিম খঁ।! স্ত্রীলোক ঠাট্টা তামাসার বিষয় নহে। যাহারি 
হুকুম হউক, আমি সন্গ্যানিনীকে মুক্তি দিরাছি।” 

“মুক্তি দিয়াছেন ! সে কি ?” 

“বন্ধন মোচন কন্বিক্পছি।” 

প্তবু ভাল, ছাড়িরাত দেন নাই ?” * 

“্হ্য। তাহাই । তাহা ছিলে আর বন্ধন মোচনের ফল কি ?”? 

“ছাড়ি্লা দিক্সাছেন, বলেন কি ? পলাইতে দেন নাই ত ?** 

“যদি পলাইতে লা দিলাম ত ছাড়িয়া দিলাম ফি?” 

“আপনি তামাসা করিতেছেন, পলাইবে কি? আমি থে সৈনিকদের পাহারায় 
স্নাথিদ্ন। আসিয্বাছি ।* রি 

“সৈনিকদের দোষ নাই । আমে বল পুর্ব্বক তাহাকে মুক্ত করিয়া, সঙ্গে করিল! 
নিরাপদ স্থানে ছাড়িয়া দিরাছি।” 

আজিম খা হতল্ঞান হইয়া বলিল-_-”করিলেল কি! বাদসাহু যে ফকিরানীর 
সুখে সমস্ত খবর জানিতে চাহেন। মহাঞ্ছিল, তাহাকে কোথায় রাখিয়াছেন বলুন £ 
নহিলে আপনি রাজবিদ্রোহী বলিঙ্গা গণ্য হইবেন 1” 


ভা ও বা চৈত্র ১২৯৯) ফুলের মাল! । 


খণেশদেব বশিলেন-_“রাজা আন্তায় হুকুম করিলে তাহা লঙ্ঘন বিড্রোহিত। 
নহে। বাদসাহকে বলিবেন আমার পিতামহ তাহার পিতার যে উপকার করেন তাহার 
বিনিময়ে আমি সপ্ল্যাসিনীর মুক্তি ভিক্ষা করিতেছি ।+ নি 

আজিম খাঁ বলিল__“দেখুন মহারাজ আপনি দেখিতেছি নিতাস্ত ছুগ্ধপোধা ; 
যথন কাহাকেও শত্রু করা আবশ্যক বিবেচনা করিবেন, তখন তাহাকে আপনার 
পুর্বকৃত উপকার স্মরণ করাইয়া দিবেন । যদি এন্রলে আপনার পে অভিপ্রায় না 
থাকে ত বিন! বাক্যব্যন্ে ঈহ্্াসিনীকে ফিরাইয়। দিন ।” 

গণেশ ॥ “তাহা দিব না। আপনি ত পুরুষ, আপনি বলুন দেখি_-শরণাগত 
স্ত্রীলোকের রক্ষার জহ। বাদসাহের ক্রোধ আপনি উপেক্ষা করিতেন কি না ?৮ত 

আজিম ৷ “তবে তাহাই হউক ৷ কিন্ত জানিয়া রাখুন ৯ এখনি বন্দী করিতে 
আসিব । সন্তান এখন বাদসাহুকে পাইয়া বসিয়াছে তাহারে এখন উপকার শ্বরণ 
করিবার সময় নহে ।৮* , 

গণেশদেব বলিলেন--“আপনিও জালিনী রাখুন--সন্্যাসিলীর সুক্তি আজ্ঞা না 
পাইলে আমিও বাদসাহের সামস্ত নছি।*' 

"আজিম খা চলিয়া গেল; মহারাজ বাটা-অভিসুখে অগ্রসর হইতেছেন, সন্গ্যাসিলী 
আসিয়া বলিলেন-“এখানে আর নহে, বিলম্ব হইলেই শক্রুর পবন্দী হইবে । আমি 
তোমার সৈন্যসামস্তকে প্রস্তুত হইতে বলিগ্াছি__তুমি তাহাদিগকে এবং পরিবার সঙ্গে 
লইরা অবিলঙ্খে আমার অস্ুবর্ী হও । যুদ্ধ করিতেই হইবে, কিন্তু দে জন্ত নিরাপদ 
স্থানে শিবির সংস্থাপন আবশ্যক ৷” 

অতি অল্প সময়ের মধ্যে গণেশদের পরিবার টসগু-দামক্ু লইয়া পাও. নিবাস 
ত্যাগ কম্িলেন। আজিম খ! বাদলাহের আজ্ঞা তাহাকে বন্দী করিতে আসিয়া 
দেখিলেন, বাটী জনশৃন্ঠ ॥ 


যোড়শ পরিচ্ছেদ | 


সমন্বানল প্রজ্জণিত হইল । বাঁদসাহ পুত্রের বিশ্বাসঘাতকতার ব্যর্থমনোরথ 
ছুইন্া ক্রোধান্ধ হইদ্া আছেন, ইহার উপর সঙ্গ্যাসিনীর মুক্তি সংবাদ শুনিয়া একেবারে 
আগুণ হইয়া বলিয়া উঠিলেন “অপমানের উপর অপমান ! আগে হইতে সন্ল্যাসিনীকে 
মুক্তি দিনা আবার আমার নিকট তাহার মুক্তির প্রস্তাব! এ প্রস্তাব আমীর কাছে 
লইয়া আসিবার আগেই রাজবিদ্রোহী বলিয়া 'তাছাকে বন্দী করা উচিত ছিল। সেনা- 
পতি'তুমি অপরাধী ।” 


ফুলের মালা । (ভা ও বা চৈত্র ১২৯৯ 


সেনাপতি সসস্কোচে বলিল--"ন্বাহাপন! ; ভৃত্যের কম্থুর হইয়াছে নিঃসন্দেহ । 
কিন্তু এখন সমস্থ খারাপ; নবাবসাহের সহিত যুদ্ধ করিতে হইতেছে ; গণেশদেবকে 
ক্রদী করিতে হইলে তাহার সহিতও যুদ্ধ করিতে হয় সহজে কিছু তাহাকে বন্দী কর! 
যাইবে না ; এইরূপে বলক্ষয় করিলে আমাদেরই ক্ষতি সম্ভাবনা । তাহা অপেক্ষা 
গণেশদেব যদি আমাদের সহায় হল__তাহা হইলে সহজেই আনর1 শক্ত দমন 
করিতে পান্রিব প” রি 

চোরা ন! শোনে ধর্ট্ের কাহিনী ! বাদশাহ রাগিয়া* বলিলেন__”আজিম খী! 
গণেশদেব নহিলে তোমর! শত্রু, দমন করিতে পারিবে না? সেই আন্ত গণেশের 
বিপ্রোহিতাকে প্রশ্রক্প দিতে হইবে । এই কি তুষি ধালিতে চীও 2 * 

আজিম খী বঞ্ষিল-_প্ভীহাপলা, তাহা বলিতেছি না) আপনার হুকুমের জন্ত 
মাত্র অপেক্ষা করিতেছি ॥” 

বাদসাহ বলিলেন__“আমার হুকুম তাহাকে বন্দী করিঘা আন ৷” 

আলিম খাঁ কাহার" হুকুম তামিল করিতে গিয়| গণেশদেবের বাটা শূন্য দেখিয়া 
ফিরিস্না আসিতেছে ; পখিনধ্যে গায়স্থদ্দিন সস্ন্ডে তাহাদিগকে আক্রমণ করিলেন । 

বুদ্ধ আবুন্ত হইল। উভয় পক্ষের কতকগুলা সৈন্তক্ষয়ের পর সন্ধ্যা বেলা গায়- 
ুদ্দিন বনমধ্যে অদৃশ্তহইলেন।॥ বাদশীহের হুকুমে পরদিন হইতে বলমধ্যে স্থানে স্থানে 
ইসন্ প্রেরিত হইল ! বনমধ্যে তাহার আর এক শক্ত গণেশদেব শিবির স্থাপন করিয়া 
ছেন। দিনাজপুর এবং অন্কান্ত স্থান হইতে সন্ত সংগৃহীত হইয়া প্রতিদিন তাহার 
শিবির পুর্ণ হইতেছিল। একদিকে গায়স্থদ্দিন' অন্ত দিকে গণেশদেবের সহিত বাদসাহের” 
সংগ্রাম চলিতে লাগিল ৷, 


গান গাও, গাও গান 
বল বার বার, 
এ গান কি ভাল .আর 
লাগিবে তোমার । 
এক দিন শুনেছিলে গান 
ছিল ষবে+নবীন পরাণ 
জানিতাম শুধু সবে 
হাসি আর খেলা, 
শুনেছিলে গান সেই 
প্রভাতের বেলা । 
তার পরে ধীরে ধীরে 
উঠিল তপন, 
জীবন মধ্যাহ্ন তাপে 
হইল দহন। 
চলে গেল হাসি খেলা 
রেখে শুধু ছাই, 
তাই সখি ভয়ে ভয়ে 
গান নাহি গাই ॥ 
বুকের আগুণ মোর 
বুক মাঝে থাক, 
যাহ! কিছু পায় সেথা 
নিতৃতে পোড়াক । 


তিনটি 


গান । 


“উপহার 
(ছবি পাইয়া ) 


সরায়ে কুছীসান্জাল ঘন আবরণ, 
আলিকে নয়ন মোর, 


অগ্রি-গিরি হৃদি মাকে 
লে আগুণ জ্বলে, 
*কান কি জাুগাদ্রে তারে 
ঘুমাক বিরলে । 
* একবার যদি জাগে 
লে অনল ধারা, 
ছুটিবে বিন্ল্থর মাঝে 
উন্মন্তের পারা । 
ধন বহু জন, প্রাণ 
সন্মুখে যা পাবে, 
ংহারিয়ে দগধিয়ে 
ভনশ্ম করি যাবে। 
বোলো ন1 «বালে! না সখি 
তবে বার বার, 
গান গাও গান গাও 
ওই কথা আর ॥ 
ভয় হয় যদি পাছে 
শুনে’ মোর গান, 
দুথ তাপে গলে যায় 
ও কোমল প্রাণ। 
উছিরগন্ী দেবী। 


“কি জ্যোতি নেহাঁরি তোর, 
জাগিল এ মুখ কার স্বরগস্বপন । 


তিনটি । (ভা ও বা চৈত্র ১২৯৯ 


কুঞ্চিত অলক রাশি, ললাটে পড়েছে আসি, 
করুণার রাণী ছুটি নলিন নয়ন 
জ্যোতির্শ্ময়ী । কি উজ্জল? মোহিয়া এ ধরাতিল, 


দেখাতে্এসেছে শুধু বিকাশ আপন ॥ 


তীত্র বর্ষায় এই প্রবাস আধার £ 
মগন আহেস্থ একা, সহসা দিঅরে দেখা, 
আধার হৃদয় প্রান্তে জ্যোতি চপলার ৷ 
সরালে কুয়াসা ঘন? . শ্বাম্প-জাল আবরণ 
পুরবে রবির কর শোভিল আবার, 
নহে ্রপ্রমক্সি বেশে, কে দেখা দিবেরে এসে, 
“এত শ্ৰেহ প্রেম রাশি জাগে হদে কার। 
5 হি 
মরুময় এ জীবন আছিল্‌ উদাস, 
সহসা! পুলকে জেগে, বহিতেছে অন্থরাগে, 
= হৃদয়ের পাতে পাতে বসস্ত বাতাস ॥ 
শ্যানল যৌবন পথে, কুটিয়াছে চারিভিতে, 
বিকশিত ফুলদল বহিছে সুবাস । 
আজ কতদিন পটে, স্থশীতল সুধাকরে, 
ভগন হৃদয়ে মের দীপ্তি পরকাশ । 
কোন দূর হ'তে এই শ্রেহরাশি কার । 
বাসনা জ্রাগ্বয় নব, সেই ধরা সেই সব, 
কাহার পরশ পেরে নবীন আবার ॥ 
আখিতে আসিছে লোর, পরাণ কি মোহে ভোর, 
ছবি শুধু তবু এত প্রতাপ তাহার ! 


ভই ফেব্রুয়ারি ১৮৯৩ 
ভসরোজকুঘারী দেবী । 


তা ও বা চৈত্ত ১২৯৯) 


তিনটি । 


এ নহে অবিশ্বাস । 
সখা গো এ নহে অবিশ্বাস । 
অপূর্ণ মনের ইহ! অতৃপ্ত উচ্ছাস ৷ 
তাই অস্র অভিমান, তাই এ বেদনা গাল ; 
তাই এই বুকফাট। দুরস্ত নিশ্বাস। 
সথা গো এ নহে অবিশ্বাস। * 


তব পুণ্য প্রেমে যদি করিব সংশঘ্ । 
কোথায় নি্র, কোপ্লা এ নিখিলমর ! 
ঈশ্বরের অনুরূপ সত্য সুমহান, 

তোমার ও স্থনীরব আত্মপ্রেমদান । 

তৃপ্ত সদা ভাল বেসে, ধা পাইছ লও হেৈ, 
অভাব নাছিক, নাহি চহ প্রতিদান * 


আত্মা মোর অসুভবে ও প্রেম মহিমা । 
জ্ঞানেতে বুঝিতে পারি নাহি তার সীমা । 
তবুও যে মাঝে মাঝে এই হাহুতাশ, 
হৃদয্ বাহিরে চাহে হৃদয় প্রকাশ । 

মনে রেখো অসম্পূর্ণ মানব প্রকৃতি, 
অপূর্ণ প্রেমেতে তার এইক্ষপ রীতি ৷ 
তাই সাধ দেখিবার, অভ্তাবের অশ্রধার , 
একই কথ! শুধাইতে তাই চায় নির্তি। 


তোমার প্রাণেতে ইথে ঘদি লাগে ব্যথা, 
আর সখা তুলিব না হৃদয়ের কথা ॥ 

আর শুধাবনা সখা ভালবাস কিনা । 

আজ হ'তে আখি মোর হবে অশ্র' হীনা । 
কি কথা কহিব তবে কি গাহিব গান ? 
প্রেমেরি বাসনা পূর্ণ হায়, যে-এ প্রাণ ॥ 
হোক সে বাদনা রুদ্ধ, চলুক মরণ যুদ্ধ, 
নীরব অশ্রুতে হোক সে তাপ নির্ব্বাণ ॥ 


জধর্ণকুয়ারী দেবী ॥ 


স্বরলিপি । 


খাচার*পাঁখী ও বনের পাখী | ক্ষ 
কীর্্তনের হবর-__তাঁল ক্বপক ৷ 


bY | মঃ ম* মু প১। গু গুম? প’। 


র পা খী ছি পল সো ণা রর 
প’ প’ঃ। লস’ সং। গ’ গ’। পং। "৷ 
টা তে ৰ *্নের ছি ল নে ন 


প’ বো খধো’+ বো? বো? বে? নোধে১ । প’ নো! 
‘ক য়া 


এ ক দা কফি রি মি ল 
ধো১ । পি» এম) গন ত্র’ [] পপ» ন্‌» ন’ ন’ ধ্ঃ 
ন হল দো ছে কি ছি বি ধা তা 
পং। 7১৪ পঃ র্লং। এগ পচ শি সগ। 

নে 574. ই র পা খী ব লে 

ধঃ ন’ নব প’। প’ ন’ ন’, নধ’ 


পা শী ভা ই ব নে তে — 


শন» নী) 1 পঃ পধ১ Pv 7 ॥ প’ পধ১ ন১। ধ’ ন’ প’ 
দো হে মি লে - _ বো চা র প শী বৰ 


বাহ। সম’ প’ ধ১। মপ’ মগ’ গ’ মই প’ পধত শট । ন’ ন’ 
বে ত্র নে র 'প৷ শী আঁ য় বা চা স্বর পাকি 





= অগ্রহাছণ আসের ভারতী দেখ । 


ভা ও বা চৈত্র ১২৯৯) স্বরলিপি । ৬৮০ 


ধং নং। ধ+ পং। 0 পচ বধ সি। সঁচ সি সি অমি । 


নি নি বি লে 1 ব নে র পাখী ব লে 
নর্প রগ রর্পি। _ রী সগ। নং সঁ নম । 
না — — _- আআ মি শি ক .লে 
পমী» । প’ পরত ন১। 7550 পঃ’ পথা নং। ধ* 
হি দি ব্‌ — — পা চা র পা 
ন’ পঃ মপধ’ নং। = ন’ ন’ঃ। প’ নম ন’। 
খী বৰ হা স্ব - আ মি, কে ম নে 
ধন১ ন’ | । চা পং [| pa n 


বা হি রি ব - ॥ 


এই গানের বাকী শ্লোকগুলির শুর প্রথম শ্লোকেরই অন্ুক্ূপ, সেই 'জন্ত তাহাদের 
দ্বতয্্ স্বরলিপি করা হইল না । 


তবু মনে রেখো 


মিশ্র-_একতালা । 
আ 
১ ন্‌ [] সঃ গ’ বর’ [| গং মন’ |] গম্ পমগণ মন’ [| ১ 
ত বু ম নে রে খে! — 





মগ» র১। গর’ সমন্্‌ স১৮ র১ রপ১ মপ»। গণ ॥ ১» গ» 


তি বু ০২ ক bl নে রে খে — ষ 
শেষ । 

গ’। গপ? 'পং। ধন’ অর্পন সর্নঃ। নোধ»। প্রঃ 

দি দু রে যা — ই লৈ 


৯ 


(ভা ও বা চৈত্র ১২৯৯ 


মগ’ রসন্দণ । রপঃ ম’ঃ। গ’॥ ১ স’স। 

ত বু নে রে খে! — য দি 
সর? র+ রং। গ’ ম'। প’ প’ র১। 

পু রা প্রেম কা প্র ডে যা য় 
রপ১ পধপ* ৷ গর? গরসন্১ |” --১ পঃ পঃ 
ব্‌ প্রে জা লে - য় দি 

* (আঁ-প্ৰ) * 
তি 
[প" ধং। পধ১* নর্স» নর্পরটি। রর্স-। সং নধপ১। ] পঃ 
প্রা কি কা =_- ছা কা ছি - দে 
5 ন 
প’ পর্প’। ধস নোধঃ। পঃ’ পঃ’ পধন১। ধ’ং পঃ 
খি তে পা ও ছ। ব্রা র ম ত 
মগ’ । গম’ রর?’ প’ঃ। ম২ গং। খং রসন্‌’॥ =: 
ন আ ছি না আ ছি — - - 
(আপ) 
. ° 

সং। স১ র১ র২ং। রঃ র র১। রশ । গং গমঃ | 

দি জ ল,আ! সে আ থি পা শী 
গত । 72 সন স১। বু) প’ পধ১়। পধপ» মগ’ রগ’? । 

তে ie য দি জ ল আ! সে আ খি 
সং। রং গমঃ। গণ =: পা পাং। পথ ধং। নো? 
পা ৮ তে সস য দি প -ড়ি যা 

ক ৫ 

ধ্রপঃ ধং। প্ --* সন্চ স’। পঃ পধ। পঙ্নঃ 
— ম নে — য দি ল আ সে 


ভা ও বা চৈত্র ১২৯৯) স্বরলিপি ৷ 
মগ’ রথ» | স’। রং গম গত । -* প’ ধ্» 
আঁ ৰি পা — — তে — এ দি 
্লং। সং সনঃ। নৰ্সর* রাস: সঁ্নঃ। নধঃ বধে 
য দি — খে লা থে মে যা 
নোঁধ, ৷ পণ । পন’ নধ* ধপ৯+॥ পম* মগ’ রদন্সঃ | রঃ রূপ» 
- ক্স ধু রা তে ত বু ম নে 
মপ*। গত 0০7৯ পাত ধাত ধা সি সা ॥ সং সনঃা। 
রে খো৷ শা এ ক দি ন য দি — 
সর গর? রর্সং। সন: নধঃ ধঃ। লোৌধপ* _*। পঃ 
বা ধা প ডে কা জে = 2 শ 
প’ পর্সস। ন’ ধং। ১ সঃ নং॥ -_ পপ» । পা ধ৯ ॥ 
রর" দ পাতে _ ত ৰু _ বদি পড়ি 
(আ- প্র) 
নোট ধপঃ প*। পপ । পুং ধ’। ধন* সঃ 
য়া নু নে - বদি পড়ি হা _ 
ন১। ধত। "৷ নু সঁং। রঃ? পরছে রছি। পর্ন? 
ম নে সস ল _ছ ল' জ্র ল না 
গর” রি । সং ন’ ধং। পং পা। পধ নো? ধং। পচ । 
ই দে খা দে য় ন স্ব ন - কো নে 
-। [ন নোধ | নোং ধোপ” ? পং ধো’। সনো? 
— তে — বা — hb! — নে 
ধোনো? ন্‌১। 


১578 


€আ- প্র) 


উদোর ঘাড়ে বুদোর বোঝা । 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


১৮-সাচের মাঘ মাস, ভল্লীনক শীত, আট দশ বৎসর এমন শীত পড়ে নাই, 
এমন শীতে রাত্রিকালে ঘরের বাহির হওস্া কঠিন, কিন্ত দরকার পড়িলে সকলই করিতে 
হয়, এই তন্নানক শীতের মধ্যে এক্‌দিন রাত্রিযোগে আমাকে কলিকাতা! রওনা হইতে 
হইল) আর পাচ দিন পরে আমীর ভগিন্নীর বিকীহ, অলঙ্ধার ও অন্তান্ত আবশ্যকীয় 
দ্রব্যাদি ক্রপ্নের জন্ত ‘আমি কলিকাতা যাইতেছি। 
ব্রাততি প্রার সাড়ে এগারটার সময় চুয়াডাঙ্গা ষ্টেসনে উপস্থিত হইলাম, বারোটা 
বিশ মিনিটের সময় গোয়ালন্দ মেল চুরাডাঙ্গায় পৌছিবে, এখনও যথেষ্ট সময় আছে 
কিন্ত *ওয়েটিংরুমে’ চুপ কররিরা বসিয়া থাবা কষ্টকর মনে করিয়া ষ্টেসনের প্লাটফর্শ্দে 
পাদচারণা। করিতে লাগিলাম ৷ 3 
আজ শুক্ল দ্বাদশী, চন্দ্র পশ্চিমাকাশে একটু হেলিয়াছে, ভস্নানক কুয়াসায় ঈমস্ত 
প্ররূতি পরিব্যাথ, চন্ত্ের শুভ্র কিরণ ও স্কামল প্রাস্তরের মাঝে যেন একখানি যবনিকা 
বিস্তৃত রহিয্নাছে সমস্ত জগৎ নীরব-__কেবল প্লাটফর্শ্মস্থ ছোট ছোট কামিনী বৃক্ষের নিবিড় 
পত্রাবলী হইতে টুপ টাপ করিয়া! নৈশ শিশিরবিন্দু ঝরিপ্রা পড়িতেছে এবং চন্দ্রকরবিধৌত 
অতিশ্ৰ,ট গোলাপের দল গুলি ধীরে ধীরে হী হইস্বা! তাহাদের ছায়া পূর্ণ সমাধির উপর 
আঁশরন্গ গ্রহণ করিতেছে । 
ষ্টেসনের ভিতরে আঁপিমাম, টেলিখাক আঁফিস হইতে বাতায়ন পথে কেরোপিনের 
সমুজ্জল আলোক বিকীর্ণ হইতেছে আর “টক্‌ টক্‌ টকাঁটিক্‌” শব্দ এবং ছুই একক্সন পথ- 
আন্ত নিজ্রামগ্ন যাত্রীর নাসিকা গর্জন ! হঠাৎ সমস্ত শব্দ ডুবাইয়া সেই স্তব্ধ কামিনীর 
মৌনত্রত ভঙ্গ করিয়া! মেঠো সুরে কে গাহিয়া উঠিল_ 
“মনে রৈল সই মনের বেদনা ! 
প্রবাসে যখন নার গো সে 
তারে বলি বলি বল! হ’লে! লব, 
সরামে মরমের কথা কওয়া গেল না ॥” 
+ সেই সুরে সম্ড প্রক্কৃত্ি ঝঙ্কারিত হইক্সা উঠিল, পালের ধারে মাছের সন্ধানে বসিয়া 
এক ক্রেলে এইস্গান ধরিত্নাছিল ।- আমি বিমুগ্ধ চিগ্ঠে শুনিতে লাগিলাম। 
প্র “যদি নাত্ৰী হয়ে সাধিতামন্তাকে, 
নির্লজ্জা রমণী কলে হাসিত লোকে ॥ 


ভা ও বা চৈত্র ১২৯৯) উদ্দে।র ঘাড়ে বুদোর বোঝা ৷ ভগ 


সখি, ধিক্‌ থাক আমারে; ধিক সে বিধাতারে 
নারী জনম যেন আর করে না।* 

তার তানলম্মহীন গানের জুরে চন্রালোকিত পৃথিবী প্লাবিত হইতে লাগিল, তাহ 
মেঠে। গলায় গ্রাম্যললনার বিরহ বেদনা পতিস্কুট হইয়া উঠিল । 

কিন্তু সহসা “মুদ্দীগঞ্জ গাড়ী ছোড়া” “এই চীৎকার শব্দে আমাৰ চিত্তকে এই 
সঙ্গীতোপভোগ হইতে নিবৃত্ত করিতে হইল। ঠং ঠং করিস্তা বণ্টা বাজিয়! উঠিল, টিকিটের 
দ্বার উদঘাঁটিত হইল এবং সিদ্রামগ্ন যাত্রীগণ তাহাদের নেপোলিঙ্কানী ঘুম হইতে তাড়া- 
তাড়ি গাঞ্রোথান পূর্বক সেই অল্প পরিসর গবাক্ষদ্বরে সমবেত হইয়। মহাকোলাহল 
উপস্থিত করিল, আমি আফিসে প্রবেশ পূর্বক আনার স্টীল টুঙ্ধ “বুক করিলাম এবং 
একখানি দ্বিতীয় শ্রেণীর টিকিট লইরা ট্রেনের প্রতীক্ষায় দাড়াইরা রহিলাম । 

অ্ক্ষণ পত্রে ট্রেনের 'হস্‌ হুস্ শব্দ শুনিতে পাওয়া! গেল, ক্রুদ্ধ এবং সুবৃহৎ 
আরণ্য অন্তর ন্কা্ম আরক্তিম চক্ষু লইয়া টেন ষ্টেসনের দিকে ছুটিয়া আসিতেছে! 
পতিষ্টযাণ্ট সিগনাল” এ পাখা পড়িল, ট্রেন ধীরে পীরে প্ল্যাটফর্মে আসিয়া! দাড়াইল। “চুয়া- 
ডাঙ্গ!” “পাচ মিনিট গাড়ী রহে গা” পচাই পান চুরোট দেশলাই” ইত্যাক্কার নানা প্রকার 
শব্দে মধ্যে আমি একটি জনশূন্ত আলোকিত কক্ষে উঠিশ্ন। বলিলাম । 

পাচ মিনিট পরে গাড়ী ছাড়িদ্ছা দিল । ভগিনীর বিবাহের গহনাপত্র কিনিতে 
যাইতেছি তাই অনেকগুলি টাকা সঙ্গে ছিল। অত টাক! লইয়া! ভ্রমণ করিতেছি কি 
জানি পথে কি হয় এই তাবিঞ্জ। সাবধানের জন্ত একটা রিভলবার সঙ্গে লইয়া আনিয়া- 
ছিলাম, সেটি নিকটে রাখিয়া, কোরিয়ার ব্যাগটি ভাল করিয়া শীত বন্ত্রের মধ্যে ঢাকিয়া 
ধীরে ধীরে শুইয়া পড়িলাম । 

অনেকক্ষণ ঘুম আসে নাই, ক্রষ্চগঁনের নাকো পার, হওয়ার পর অল্প" অল্প 
নিদ্রাকর্ষণ হইল ;তাহার পর অনেকক্ষণ বুমাইক্সাছিলাম্‌ বটে কিন্ত বেশ খে গাঢ় ঘুম 
হইয়াছিল তা নয়, লে থুম শ্বপ্র ও কল্পনার পুর্ণ ; ত্রাত্তি প্রায় ছারিটার সময় গাড়ী বারাক- 
পুর ষ্টেসনে পৌছিল, আমি ধীরে ধীরে উঠিগ্কা বলিলাম, একট! জানাল! খুলিয়া দিলাম. 
ভয়ানক ঠাও! বাতাস চোখে মুখে আসিয়া লাগিল ; দেখিলাম চক্র প্রায় অস্তগত, তার 
শ্লান রশ্মিলাল নির্বাপিতপ্রার দীপছটার স্তায় ইতন্ততঃ.বিক্ষিপ্ত । ট্রেন আবার চলিতে 
আরস্ত করিল, জানালা বন্ধ করিয়া পুতর্ব্বোরে শয়নের যোগাড় করিলাম । 

সৃহল। আমার গাড়ীর সর্ব্ব শেষ প্রাস্তস্থ ছারটি:বীরে ধীরে উদবাটিত হইল। এক্ষপ 
অসাধারণ ব্যাপারে আমার গাট! একবার ছম্‌ ছম্‌ করিয়া উঠিল। ট্রেন-চলিতেছে, 
এখন কে এই গাড়ীতে কি অভিপ্রাধয্ন চুপে চুপে উঠিতেছে ? যেই হউক নিশ্চুযই 2 
তাহার অভিপ্রায় তাঁল নহে; একটু সতর্ক হইয়া বসলাম, ভাগ্যে সে রিভলবারটি আনিয়া- 
ছিলাম, সেটা আরও কাছে লইলাম। 


উদোর ঘাড়ে বুদোর বোঝা । (ভা ও বা! চৈত্র ১২৯৯ 


দেখিলাম গাড়ীর দ্বার বন্ধ করিত একজন আরোহী এক কোনে আসির! বসিল, 
তাহার চক্ষে রঙ্গিন চসমা, চেহারা দোহারা, গৌরবর্ণ, অঙ্গ প্রত্যঙ্গ দৃঢ় বলিয়াই 
প্রত্নীতি হয়, বয়স আন্দাজ পয়ত্ৰিশ ছত্রিশ, শ্মশ্ু আবক্ষবিলস্বিত, গাত্রে ক্রম্চবর্ণ কাশ্সিরা 
বাঁ বনাতের কোট ৷ সে গাড়ীতে উঠিয়াই জোরে জোরে নিশ্বাস ফেলিতে লাগিল, 
শেন অনেক পথ জ্রুতপনদে অতিক্রম করান্ন বিশেষ পরিশ্রীস্ত হইয়াছে । বুঝিতে 
পারিলাম সে আনাকে দেখিতে, পায় নাই, কিন্ত আমি সারি হৃদয়ে তীক্ষদৃষ্টিতে 
এই নবাগত আরোহ্বীকে জখিতে লাগিলাম । 

একটু পরে সে ব্যক্তি উঠিয়া আমি যে দিকে বিয়াছিলাম, সেই দিকে অগ্রসর 
হইতে লাগিল। আমার ধমনীতে রক্তের গতি *খরতর "হইয়া, উঠিল, আমি উঠিয়া 
দাড়াইলাম, রিভলবার নাল করিয়া ধরিলাঁম 

আমাকে এরূপ সশস্ত্র ভাবে দণ্ডায়মান দেখিয়! সে চীৎকার করিয়া সন্পিয়া গেল। 
আনি উত্তেজিত কঠে বলিলান “আর এক প! অগ্রসর হ’লেই তোমার মাথার খুলি 
উড়াইয়া দিব ।" 

আগন্তক জড়িত স্বরে উত্তর করিল "আপনি ওদিকে আছেন দেখি নাই শুদ্ধ 
স্থান পরিবর্তনের জপন্ত ওদিকে যাইতেছিলাম, ‘আপনার কোন ক্ষতি করিবার ইচ্ছা 
আনার নাই? « 

আমি বলিলাম “তুমি বেখানে বসিয়াছিলে সেইখানে যাও, সেখানে জায়গার 
খসতাব নাই, এদিকে আসিলে বড় ভাল হইবে না।” 

"আপনি কি মনে করিতেছেন আমার কিছু খারাপ অভিসন্ধি আছে? মহাশয় 
আমি চোর ডাকাত নই ৷? 

* প্তা কি ক'রোন্ান্তবো ? ভাল লেক নিশ্চয়ই কখন ট্রেন চলবার পর এই 

প্বকম ভাবে লুকিয়ে প্র্যাটফর্্ের বাহিরে গণড়ীতে চড়ে না ।” 

উত্তর । “আমি এই. মাত্র ইেশনে পৌছিরেছি, আমি ষ্টেশনে পৌছতে না 
পৌছতে গাড়ী-ছেড়ে দিয়েছে, এরূপ অবস্থায় আমি আর কি করিতে পারি ?” 

আমি। “এক্স পরেই ত একটা মিকস্ড ট্রেন আছে, সেটা আর খানিক পরেই 
আসবে ততক্ষণ তুমি অপেক্ষা করতে পারতে, তুমি কি জান না যে এরকম মোসনের 
পর গাড়ী চড়া বে-আইনি ?” 

উত্তর । "আন্তে তা বটে, কিন্ত আমার এই ট্রেনেই কলিকাতা যাওয়া নিতান্ত 
দরকার" = 
৭. আহর্নি বাধা দিয়া বলিলাম “এমন কি দরকার যে নিজের জীবন এই রকন ভাবে 


বিপন্ন করে গাড়ীতে উঠতে হবে তবু দুঘণ্টা বিলম্ব সইবে না? 
- উত্তর পাইলাম, “হাশর ননে করবেন না যে রেলোয়ে কোম্পানীকে গণা- 


ভা ও বা চৈত্র ১২৯৯) উদোর ঘাড়ে বুদোর বোঝ । ৬৮৯ 


কয়েক পয়সা ফাঁকি দিবার ভ্রন্তই এই প্রকা'র অসৎ উপায় অবলম্বন করেছি, আমাকে 
কি জোচ্চোরের মত বোধ হয ।” 

আমি । “তোমাকে দেখিঘ্রা অস্ততঃ মনে হয় খে তুমি কোন অন্তাক্স কাজ করে 
গোপনে পলায়ন করিতেছ, তোমার কাপড় স্থানে স্থানে ছিঁড়িয়া গি্সাছে, ভূত! কাঁদা 
মাথা আর তোমার হাত পেকে রক্ত পড়ছে ।” 

উত্তর। “তা বাস্তবিকই, আপনি আরে! বলতে পারেন এই ছুরস্ত শীতে আমার 
গায়ের র্যাপারখানিও আমি দৌড়িয়ে পলাতে ফেলে এসেছি, সুতরাং আমার দোষী 
হওয়াই সম্ভব ; কিন্ত নহাশয়, আপনি কি জানেন না যে অতি সন্ত্রাম্ত লোকও অনেক 
সময় অনেক স্থান হুতু চোপ্সের স্তায় পলায়ন ক্ষরতে বাধ্য হয়” 

আমি অধিকতর বিশ্মস্নের সহিত আমার সহযাত্রীকে দেখিতে লাগিলাম, 
তাহার কথাগুলি নিরীহ ভদ্র লোকের মত কিন্ত তাহার আকার প্রকারে তাহাকে 
সহজেই এক জন অপরাধী বলিয়া! মনে হয় । 

আগন্তক একটু হাসিনা আবার বলিতে নগাগিল “আমি' আপনার নিকট স্বীকার 
করিতেছি আমার এই দাড়ী কৃত্রিম, এই রশ্গীন চসমা সাধারণের চক্ষু প্রতারিত 
কঙ্গিবরর জন্ত।» 

আমি আশ্চর্য্য হইয়া জিজ্ঞাস! করিলাম "তুমি একপা স্বীকার করিতেছ? তুমি 
যদি নিৰ্দ্দোষী সাধু পুরুষ তবে তোমার এ ছদ্মবেশ কেন ?” 

আমার সহযাত্রী উত্তর করিল “সে সমস্ত গোপনীয় কথা আপনাকে বলবার 
বিশেষ কোন আবশ্যক ছিল না, কিন্ত এখন ঘখন আমরা একত্রে আছি তখন আমার 
প্রতি আপনার যে সন্দেহ হয়েছে তা অপনীত করা আমার কর্তব্য, সেই জন্যই মনে 
কন্ছি আমার ছগ্রবেশের কারণ আপনাকে অবগত করাব, কিন্ত মহাশয় আমান্র অন্থ- 
রোধ অনুগ্রহ করে আমার নাম ব। মণ্সংক্রাত্ত কোন কথা আমাকে দ্রিন্তাসা করিবেন 
না, বিশেষ কোন কারণে আমি সে সমস্ত কথার, উত্তর দিতে পারব লা, তাও বোধ হয় 
আমার সমস্ত কথা মন দিয়ে শুন্লে বুঝ্তে পারবেন, আমার দৃঢ় বিশ্বাস আপনি বা 
অন্ত কোন জ্ঞানবিশিষ্ট ভদ্রলোক আমার অবস্থায় পড়লে আমার পন্থাই অবলম্বন 
করতেন । আমার এই ছদ্মবেশ ও নিশীথ রাত্রে এই রকম দৌড়াদৌড়ি এ সমস্্রই 
একটি দরিদ্র ভদ্ররমশীর প্রতি অত্যাচারু নিবারণের জন্য ।” 

আমি অনেকটা সুস্থ হইলাম বটে কিন্ত ব্যাপারটা! কি লানিবার জন্য মনে বড়ই 
কৌতুহল জন্মিল এবং এই অপরিচিত ভদ্রলোকের প্রতি অন্তাস্ম সন্দেহ করিয়া 
তাহার প্রতি অতদ্বের স্তন ব্যবহার-কম্িতেছিলা্ম এলন্ট মনে একটু কষ্ট হুইল, _যাহা' 
হউক পিশ্তলটি পর্টকটে রাখিয়া” ধীরে ধীরে” বলিলাম “মহুশেয় আপনি যাহ! বশিলেন 
তাহা শুনিয্ন৷ আপনাকে নিৰ্দ্দোষী বলিয়াই মনে হইতেছে, আমার অভত্রতা ।মীচ্ছনা ** 


উদোর থাড়ে বুদ্বোর বোঝা ॥ (ভা শু বা চৈত্র ১২৯৯ 


করুন, মধ্যপতথে আপনাকে হঠাৎ এই গাড়ীতে উঠিতে দেখিয়া আমার মনে বাস্তবিকই 
বড় ভঙ্গ হইয়াছিল, আর ভন হওয়াও আশ্চর্য্য নহে, আল কাল রেল গাড়ীতে অনেক 
হত্যাকাণ্ডের কথা শুনিতে পাওয়া যায়, যাহা হউক আস্ূন এই অন্ন পথ আমর! খানিক 
কধাবার্ত্তায় কাটাইয়া দিই ॥” * 

তিনি.সস্তষ্ট চিত্তে বলিলেন, “আমারও তাহাই ইচ্ছা ; আমার সৌভাগ্য যে আনি 
অন্যকোন গাড়ীতে ন! উঠিন্না এই গাড়ীতে উঠিগ্নাছিলাৰ । ইন্টারমিডিয়েট কিনশ্বা থাড” 
ক্লাশে এ কোন বাঙ্গালদেন গাড়ীতে এই রকম ভাবে উঠিলে তারা নিশ্চয়ই ‘চোর “চোর” 
বলিয়া চীৎকার করিক্পা আমাকে বিপদে ফেলিত ৷” 

আমি । “আপনি ষথন এ গাড়ীঢে উঠেন তখন আপন্যুঞ্চে যে কেহ দেখিতে 
পাক্স নাই আশ্চর্য্য 1” 

উত্তর । ০আর্পনি বোধ হয় জানেন না যে চন্ত্র তখন অস্ত গিয়াছিল, একটু সামাস্ত 
মাত্র আলো ছিল তাতে দূরের জিনিষ ভাল চিনিতে পার! যায় না, আর এই ভয়ানক 
শীতে কে কোন দিকে নজর রাখে ? আসি জ্রতপদে আসিয়া দেখি টেন ষ্টেসন ছাড়াইয়া 
ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছে ; আমি বাঁকাব্য় না করিয়া উঠিস্া পড়িলান, একেবারে 
গাড়ীর ভিতরে আসিতে সাহস হয় নাই, একবাঁর অতি সাবধানের সহিত এই গান্ডীর 
ভিতরের দিকে তাকাইলান, দেখিলাম কেহ নাই, কাজেই ধীরে ধীরে উঠয়া হাফ 
জুড়াইতে লাগিলান,' পরে দেখিলাম আপনিই এ গাড়ীর একমাত্র আরোহী, যাহোক 
আপনাকে সঙ্গী পাইয়া আমার কিছুমাত্র অস্থবিধা হয় লাই, তবে পিস্তালটা যদি ছুড়িতেন 
তাহা হইলে ন্ুুবিধা কতদূর গাড়াইত বলিতে পারি না)” এই বলিম্বা তিনি হাসিয়া 
উঠিলেন । 

* আমিও অন্ন হান্সিন্কাম এবং কির্ৎকাল নীরব থাকিয়া বলিলাম “এখন যেন 
আপনি এক্ূপভাবে উঠিলেন, নানিবার্র সময় কি করিবেন? আপনার* কাছে বোধ হয় 
গ্োস্সালন্দ পর্যযস্ত টিকিটের দম আদায় করিয়া লইবে |” 

আনার নহযাতী উত্তর দিলেন “আমি সে জন্য বিশেষ চিন্তিত নই, আমার চিন্তার 

বিষ স্রতগ্র, শিক্পালদহ ষ্টেসনে পৌছিবার পুর্বে টনের গতি একটু কমিলেই আমি গাড়ী 
হইতে লাফাইর। পড়িব, এতস্তিল্ অন্ত উপার নাই ৷” 

আনি ভীত ভাবে বলিলাম “আপনি বলেন কি? যাহারা পলাতক খুনী তারাও 

ত এক্সপ দুঃসাহস প্রকাশ করিতে প্রন্তত হয় না, জানি না আপনার মনের ভাব কি কিন্ত 

আপনি ফেঁ-সছুদ্দেন্ত সাধন করিতে গিয়াছিলেন তাহাতে এতটা লুকোচুরি ও আত্ম- 

সাবধান অনাবহক ৷” 
* আনি সন্দেহপূরণ দৃষ্টিতে ত তাহার প্রর্তি চাহিয়া রহিলাম । আমার সহঘাত্রী বোধ 
হয়-আমার মনের ভাব বুঝিলেন, তিনি ধীরে ধীরে বলিলেন “তবে সমস্ত পুলিয়। ঝলি 


ভা ও বা চৈত্র ১২৯৯) উদোর ঘাড়ে বুদেরে বোঝা! । 


শুস্থন ॥ বারাকপুৰ সবডিভিদ্দানের অস্তর্পত কোন গ্রানে আমাল বাড়ী, আমি প্রার 
সর্বদাই কলিকাতায় পাকি ; আনার একজন দরিদ্র ও নিতান্ত নিরীহ আজীগ্র আমার 
একজন প্রতিবাসী, তাহার সতেরো আঠারো বহসন্নের একট বিধব| কন্তা আছে, আমা- 
দের গ্রামের জমিদারের ছুশ্চপ্সিত্র পুত্রের পাপদৃতি তাহার প্রতি পতিত হয়, এবং তাহাকে 
স্থানাস্তরিত করিবার জন্চ সে হই একবার চেষ্টা করে, কিন্ত অক্ুতকার্ধা হওয়াত্র তাহার 
ভেদ বাড়িম়| ষাস্স এবং কয়েকটি সঙ্গী লইয়া সে আজ রাত্রে পুনর্ধার্ আক্রমণ করিবার 
ষড়ঘস্্ করে। বালিকার পিতা কোন প্রকারে একা জানিতে পঃরিয়া আন!কে লেখেন, 
আমি সন্ধার পর আমাদের গ্রানে উপস্থিত হইলাম এবং বালিকার পিতার সহিত 
গোপনে পরাম্শ করিয়া তাহাদের বাগানে নুকাইয়। খাকিলান । রাত্রি প্রায় ১টার সন 
সেই জমীদারপূত্র তিনদন সার সহিত আমার আত্ীয়ের প্রাটুরপার্সে সমবেত হইল, 
ও প্রাচীর উল্নজ্যনের ভরন্ত দুজনকে নিযুক্ত কলিস্া সে ও অন্ত সুঙ্গী নীচে স্ূপেক্ষ। করিতে 
লাগিল; আমি অবসর বুঝিণা এক বৃহৎ বংশনণ্ডের দ্বারা তাহাত মস্তকে সবেগে আঘাত 
ফরিলান। হতভাগ! চীৎকার শব্দে মাটিতে পড়ি। গেল ॥ “অতর্কিত বিপদে ভীত তই 
ছুরাচারের সঙ্গীপ্রয় প্রথমে পলায়ন করিল কিন্ত শীদ্রই আমাকে ধরিবার অন্য আনার 
পৰ্তান্ধাবন করিল, তিনজনের বিরুদ্ধে একজন, বিপদ বুঝিগ্কা আমিও রূপে ভঙ্গ দিলান। 
বেড়া লাফাইয়া পড়িতে একটা কঞ্চিতে হাত কাটিয়া “গল, জ্রক্ষেরা না করিয়া দৌড়িত্তে 
লাগিলান কিন্তু তাহারা অঙসুনরণ করিতে বিরত হইল না, আমি দেখিলাম গাগ্রের 
কাপড়টা যেরকম ভারি তাহাতে দৌড়াইবার স্থবিধা হইতেছে না কাগেই তাহ। পথ প্রান্তে, 
ফেলিয়া আরও বেগে ছুটিতে লাগিলাম । তাহারা অনেক পশ্চাতে পড়িস্ন। রহিল, আনি 
একেবারে বারাকপুরে আলিয়া গাড়ীতে চড়িছা বলিলাম । »কিন্ত তাহাদের সকলের 
সহিতই আমার পরি5স্ব আছে, যদি এই দাড়ী ও চসমা না খার্কিত তবে জ্যোৎস্গালোকে 
তাহার! নিশ্চয়ই আমাকে চিনিতে পারিত ? আনার বোধ হচ্ছ তাহারা বারাকপুরে 
আনিয়! আনাকে দেখিতে ন! পাইনা কপিকাতান টেলিগ্রাফ করিআাছে, টিকিট লই নাই. 
সুতরাং শিয়ালদহে টিকিট দেখাইতে না পারিলেই একটু খোজ খবর হইবে এবং ঘটনা- 
ক্রমে আনার ধরা পড়াও আন্চর্ধ নহে । সুতরাং কলিকতা €পীছিবার পুর্ব লাফ[ইলা 
পড়িব এরূপ মনন্থ করিয়াছি, কলিকাতায় পৌছিলে আর আনাতে ধরে কে? সেই 
নরাধমকে এরূপ ভাবে আহত করিস্বা কারাগারে যাইতেও আমার আপত্তি নাই কিন্ত 
যদি প্রকাহ্য আদালতে আমার সেই আত্মীয় পরিবার সম্বন্ধে কোন কথ উঠে ত বই হুঃখ 
ও লঙ্ডার বিষ হইবে সুতরাং এরূপ কাপুরুষোচিত পলায়নই প্রশন্ত মলে করিঘছি,। ie 

আমি বিস্মিত হুইয়া তাহার কণা শুনিতে লাগিলার্ম্য কিন্ত তাহার কথা? শেষ’ 
হইলে আমার মননে একটু সহামুহুতিরও উদ্রেক হইল, আমি বলিলাম “ঘি তাহার! আরা 
নার গান্ত বস্ত্র কুড়াইন্গা পার ত আপনাকে বিপদে ফেলিতে- পারে নাকি 2৮ 


উদোর ঘাড়ে বুঙ্গোর বোঝা । (ভা ও বা চৈত্র ১২৯৯ 


তিনি উত্তর করিলেন “সে বিবয়ে নিশ্চিন্ত থাকুন, সেরূপ খান্গের কাপড় আমাদের 
গ্রানের অনেকেরই আছে ॥” 

শতকে কি টেন হইতে লাফাইয়। পড়া ভিশ্র অন্ত উপায় নাই ?” 

ভদ্রলোকটির ভন্য আমার” বড়ই চিন্তা হইল, একটা মাহ্যের মাপার লাঠি 
নারিম্া তিনি* অতি গহি কাছ করিয়াছেন সত্য কিন্তু যে হরাস্মা একটি নিন্ধলঙ্গ 
ভদ্র পরিবারদ্থ *কোন রম্লীর গ্ুবিততা নষ্ট করিতে উদাত হয় তাহার এই প্রকার 
শান্তি হওয়াই বাঞ্ধলীক্স বলিতে কি এই পলাতক ভদ্রলোকৈর উপর আমার যথেষ্ট 
শ্রদ্ধার উদয়ন হইল, তাহার এ বিপনু ত পরের সঙ্গলের জন্য । সুতরাং উভস্গে যুক্তি 
করিক্লা যদি কিছু উপায় করা যায় সেজন্য তিস্তা করিতে লা্গিলামণক্রিন্ধ তিনি বলিলেন 
কৈ লাফাইঙ্সা পড়া ভিন আর ত কিছু উপায় নেখিতেছি ন1।” 

“আনার দ্বারা কি ক্লাপনার কোন উপকার হইতে পারে 2? 

আমার সহযাত্রী একটু হাসিরা বলিলেন "আপনি বে গুলিদ্বার! আমার মাথার 
খুলি উড়।ইয়া দেন নাই সেই যপেষ্ট উপকাঁর করিয়াছেন, আর কি উপকার করিবেন ?” 

আমি লঙ্গিত হইগ্লা কহিলান “মাপ কক্ষন,, সে অবস্থার আমার পেক্সপ উক্তিই 
স্বাভাবিক, কিন্ত এখন আপনার সতুন্দেশ্তের পরিচয় পাইগ্লাছি, এখন আমার যতটুকু 
সাধ্য আপনার উপকাল করিতে প্রস্তুত আছি 1” 

তিনি অনেকক্ষণ চুপ করিঙ্স। থাকিয়া বলিলেন “একটি মাত্র উপার আছে, কিন্ত 
আপনাকে বিপদে ফেলিয়া আনি আমার উদ্ধার চাই না।” 

আমি তীহার কথার মন্ত্র গ্রহণ করিতে না পারির! তাহার দিকে চাহিলাম । 
তিনি আবার ধীরে ধীরে বলিলেন "একটি উপায় আছে কিন্ত তাহার কথা আপনার নিকট 
উত্থাপন করিতেও আমার এক্জা বোধ হুয়।” 

আমি বিশেষ পীড়াপীড়ি করায় তিনি বলিলেন “আপনি যদি আপনার টিকিটগাঁনি 
আমাকে দিতে পারেন তাহা হইলে আনি উদ্ধার হইতে পারি কিন্ত আপনার নিকট 
টিকিট লা থাকিলে আপনাকে যথেষ্ট অসুবিধা ভোগ করিতে হইবে, আমার নিক্কৃতির 
অন্ত আপনাকে অল্গবিধাক্স ফেলি ?” 

আমি হাসিশ্না বলিলাম “এই ? তাঁ এর লন্ক চিন্তা কি, আপনি শ্বচ্ছন্দে আমার 

ট লইস্বা নামি্স! যাইতে পারেন, আমার কান্ছে টিকিট না পাকিলেও আমার লগেজ 

ত্ৰেকক্যানে আছে, তাহার রসিদ আমার নিকট, তাহা দ্বারাই প্রমাণ হইবে যে আমি 
চু্নাভাঙ্গা টেলনে টেনে চাপিরাছি।; চুত্বাডাঙ্গার সকলেই আমাকে লানে সুতরাং চুরাডাঙ্গ। 
"প্টেসনে টেলিগ্রাফ করিলেই রেলোরে কুৰ্ুচাীগণ জ্বানিতে পারিবেন আমি টিকিট 
শা়নিত্বাছিলাম কি না; আর তাহাও ধদি না হকগ কলিকাতা! পর্য্যন্ত পাড়ীর ভাকা দিলেই 
আমার নিস্কৃতি হইবে ৷” 


তা ও বা চৈত্র ১২৯৯) উদোর ঘাড়ে বুদোর বোবা । 


আমার সহযাত্রী বলিলেন “ত! বটে, কিন্ত তবু ত আপনাকে খা নিকট!" অস্থবিধ। ভোগ 

করিতে হইবে, যাহ। হউক আপনি দি টিকিটের মুগ্য গ্রহণ করেন তবে আমি আপলার 
ফিট লইতে পারি, কারণ সম্ভবতঃ শিরালদহে আপনাকে টিকিটের দাম দিতে হইবে ।” 

আমি “তাহাই হইবে” বলিয়া টিকিটখানি বাহির করিছা দিলাম । তিনি আমাকে 
সুক্রকণ্ঠে ধন্যবাদ দিতে দিতে একখানি ৫২ টাকার নোট বাছির করিম্বা আমার হাতে 
দিলেন। আমি তাহা কোরিরার ব্যাগে র!ধিশ্না ৩৭০/*,টিকিটের দাম কাটি! লইন্ন। বাকি 
৯/* তাহাকে ফেরত দিলাম। তিনি আমাকে আর এক্ঘার ধন্তবাদ দিলেন এবং 
জ্আামার সহিত বাসার একদিন সাক্ষাৎ করিতে বাইবেন বলিয়া আমার ঠিকানা! জানিয়া 
লইলেন । ৪. * * 

ক্রমে ট্রেনের গতি কমিয়া আসিল ; পুনঃপুনঃ বাশী বাজিতে লাগিল আমরা 
শিল্পালদহের নিকটে আলিগ্রাছি বুঝিয়। আমার সহযাত্রীকে বলিলাম "আপনি অন্যদিকে 
গিয়া বস্থন--টিকিট বাবু আসিলেই টিকিট দিয়! চলিয়া বাইবেল, আনার সহিত বে আপ- 
নার আলাপ আছে এন্ধপভাব দেখাইবার কোন দরকার'নাই, আমি একটু শঙ্গনের 
উদ্যোগ করি।"? 

এই কণা বলিয়া আমি একপাশে শয়ন করিলাম, টেন ্লাটফর্টে আসিয়া দাড়াইল, 
কিয়ৎক্ষণ পরে একজন টিকিট কলেক্টর আসিয়া! আমাদের গাড়ীরে দরজ] খুলিয়া! টিকিট 
চাহিল, আনার সহযাত্রী টিকিউ দিছ। চলিয়া গেলেন । 

আমাকে শুইয়া থাকিতে দেখিয়া টিকিট কলেক্টর গাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিয়া 
বলিল “মশায়, টিকিট” আমি তাড়াতাড়ি উঠিক্না বসিলাম এবং গম্ভীর ভাবে বলিলাম 
“মহাশয় পথে ডিকিটথানি হারাইটয়া. ফেলিয়াছি, কিন্ত আমি দোষ দিতে প্রস্থত আছি,” 
এই কথায় সে তাহার হাতের আলোটা উচু করির! তুলিল এবং তীক্ষ দৃষ্টিতে’ আমার 
মুখের দিকে চাহিয়া বলিল "আমার কাছে 'দায দিতে হইবে না, বড় সাহেবের কাছে 
এজন্ঠ আপনি কৈফিরৎ দিবেন ।”” 

“কৈফিয়ৎ 1” আমি আশ্চৰ্য্য হইসা জিভ্ঞাস! করিলাম “কৈফিরৎ কিলের, টিকিউ 
হারাইস্বাছি দাম দিতে প্রস্তুত আছি কৈফিগসৎ কি অন্ত দিব ?৮ 

কোন কথার উত্তর না দিয়া সে একজন ভ্রসাদ্ারকে ডাকিল, ভ্রমাদার আসিলে 
তাহাকে চুপে চুপে কি বলিল, কিরৎস্ষণ পরে আমানের ট্রেনের গার্ড ও হুইজন বাঙ্গালী 
ভদ্রলোক আসিদা সেখানে উপস্থিত হইলেন। 

টিকিট রুলেক্টর আমাকে গাড়ী হইতে নাষিতে বলিল । আমি না্সিয়! বলিলাস্ত 
পমলায়, আপনাদের সাহেবের আঁফিশ কোথায় লইস্ল-চলুন, আমি মুর িলিরা 
বাই, আমার বেনী বিলস্ব করিবার অবসর রই, রাত্রি প্রভাত হইঘ্াছে, এখনই অ্ম্মাল্টে, 
‘অনেক কাজ করিতে হইবে ।” 


উদোর ঘাড়ে বুদোর বোঝা । (লা ও বা চৈত্র ১২৯৯ 


টিকিট বাবু । এখনি আপনাকে ভার 'আফিসে লইয়া যাইতেছি, লোকের ভীড় 

একটু কমিচলেই হয় ।” 
» আমি। "আমার অনেক কাল বেশী বিলম্ব করিতে পারি না ।” 

টিকিট বাতু। “নহাশল্সপ বিশ্ব হইতেছে, মাপ করিবেন, আপনাকে আমাদের 
সহিত পুলিশ আফিসে যাইতে হইবে ৷” 

আনি ক্রকুষ্ষিত করিয়া বল্লাম “কেন ?* 

উত্তর । “আনাপদের-প্রতি এইরূপই আদেশ "আছে ।৮৮* 

আমি । “আদেশ? আপনি কি বিদ্রপ করিতেছেন, কার আদেশ ? আরোহী- 
দিগের সহিত এরূপ অভদ্র ব্যবহার করিবারখ্আপনাঙ্গের কি কিছু অ্দিকার আছে ?” 

টিকিটকলেক্টর গার্ড ও সেই এইদন ভদ্রলোকের সহিত কি পরাসর্শ করিল ; 
ভদ্রলোক দুইটির ঘদি ও পুলিসের পরিচ্ছদ ছিল না, তথাপি আকার প্রকারে তাহাদিগকে 
আমার ডিটেক্টিত বলির। সন্দেহ হইযাছিল। 

গার্ড সাহেব ম্যাচ সাইন একটা'চুরট ধরাইতে ধরাইতে আমার নিকট আপি- 
লেন এবং লিম্পপোয়া ভাবে আনার মুখের উপর খানিকটা ধোয়া ছাড়িয়া দিলেন, তাহার 
পর খাঁটি ভ্রিউনের মত দুই পা কাক করিসা ঈ(ড়াইগা ঘাড় বাকাইর্া অত্যন্ত গভীর যুক্ষত্বিব- 
কানা! ভাবে জিজ্ঞাসা ব্তরিলেন । 

“Tycll Babu, at what station did you get in 2 

সাহেবের নবাবী ভাবটা আমার কাছে বড় প্রীতিকর হয় নাই, আমি একটু বির- 
ক্রির সহিত বলিলান। 

““তোনার সহিত নিষ্ঠালাপের আমান্ধ কিছুমাত্র অভিপ্রায় নাই, আমার যা! বক্তব্য 

তা কেনি কর্তাবাক্রিয সমক্ষেষ্বলিব’’ 

উত্তর পাইয়া সাহেব বোস হয় একটু অসন্তুষ্ট হইলেন, কারণ তিনি ভ্রকুঞ্চিত 
ক্ষরিয। উত্তর দিলেন । ‘‘Then you have only to follow me.” 
৮ আনি গার্ডের সঙ্গে সঙ্গে চলিতে লাগিলাম, সঙ্গে টিকিট কলেক্টর ও নেই দুইটি 
বাবু? দার্ক,লার রোড নিক] খাঁনিকদূর গিয়াই একট! বাড়ীতে প্রবেশ করিলাম, দেখি- 
লান তাহার হারদেশে কাইফলকে লেখা আছে “রেলওমে পুলিশ আফিস ॥'* 


দ্বিতীয় পরিচ্ছদ । 


= অকৰ্ম্ম কনেষ্টবল ফটক খুলি দিলে আমরা একটা বিস্তৃত হলে উপস্থিত হইলাম, 
হেবিজসপ্্রত্ষটা বড় গোল নিত্য চারিপিকে খানক্কতক চৌকি, একুটু দূরে খান ছই 


এট চেরার ও একখান বড় বেছি, রহিরাঠছ । ডিটেকুটিভ হয় বেঞ্চির উপর বসিলেন, 
গার্ড একটা চেক্মার টানিরা লইলেন, আমিও একটি বেণ্টউড চেন্নারে বসির! পড়িলাম।' 


ত! ও বা চৈত্র ১২৯৯) উদোর ঘাড়ে বুদোর বোঝা ॥ 


মনে দে বিশেঘ ওল হউরাছিল তা নগর, তবে খানিকটা গসশোম্বাস্তির ভাব উদপ্র 
হইতেডিল, ভাধিলান এ সকল আয়োজন কেন, টিকিট নাই দান লইস্নাই ত মামাকে 
ছাড়িশ্র। দিতে পারিত, বোধ হয় ভিতরে কিছু রহল্ত জাছে, হন্গ ত ইহার! বাক়াকপুল 
হইতে টেলিগ্রাফ পাইন্সছছে তাই স্বানাকে আমার সহর্ীত্রা বলিয়া ধরির[ছ, যাহ। হউক 
আমিও স্থির করিলাম শীঘ্র কোন কণা ভাঙ্গিব লা। তবে পুলিশের সঙ্গে আালাপ 
আপ্যাত বড় সুমধুর নহে, কারণ তাহার! আর কিছু কুরিতে না পারুক একজন নিশ্সরীহ 
ভদ্রলোককে না হোক আপ্মানিত করিতে তাহাদের বিশ্যপ্পবরদর্শিতা মাছে । বিশেষ 
এই সমস্ত বাজে কাজেই যদি আনার এক সাধ দিন কাটিয়া! যায় তবে যাহা করিতে 
আসিঙ্গাছি তাহাও*ক্রিছই*হইবে লা, বাড়ারুভাগ বাঁড়ীতে গিয়া গাপমল খাইব, কিন্তু 
শেষের এই বাপারে আনি এতই অভ্যস্ত যে সেজন্ড একটা নূতন চিন্ত। উদগ্গ হইবার 
কোন্‌ কারণ ছিল না। 
অঙ্পক্ষণ পরে একজন স্থুলকাঙ্গ মধ্যবন্নন্ক ইংরেজ অন্ত প্রকো্ঠ হইতে লেই গৃহে 
প্রবেশ করিলেন, সকলেই উঠিদ্না তাহাকে সপ্র্থদে অভিবাদন করিল, আমি বুঝিগাম 
ইনিই এখানকার বড় সাহেব । ৪ 
* “সাহেব চেস্থারে উপবেশন করিলে একজন ডিটেকৃটিভ তীহার কানে কালে কি 
বণিল, সাহেব গম্ভীর ভাবে আমাকে দিজ্ঞাসা করিলেন “তোমার আম ?” 
এই সমস্ত ব্যাপার আমীর নিকট ক্রমেই অধিক অপ্রীতিকর হইয্। উঠিতে লাগিল, 
আমিও গম্ভীর ভাবে উত্তর করিলাম “জামার নাম জিজ্ঞানা করিবার কি-কারণ আছে 
বুঝিতে পরিতেছি না, চুস্াডাঙ্গ! ষ্টেসনে যখন টিকিট কিনিক্সাছিলাম পে সমর নান 
বলিতে হস নাই, দৈবাৎ টিকিট হারাইয়া,গিন্নাছে উচিত মূল্য দিতে প্রস্তুত মাছি নান 
বলিতে বাধ্য নই।** 
পুলিশ সাঁহেব কর্কপন্থরে বলিলেন, “তুনি ভদ্র ভাবে কথাবার্ড। বল।"” 
আমি। “মহাশগঘ, আপনি সেনন একগ্ন ভদ্রপৌক আমিও ৫সইলপ একজন 
ভদ্রলোক আপনার কি প্রথমে ভদ্রতার সহিত কপা মারস্ত করা উচিত ছিল না ?, 
উত্তর । “আমার উচিত অস্থচিত আমি জানি, অপরাধীর পক্ষে এ প্রকার উদ্ধত 
উত্তর সঙ্গত নহে ৷?’ 
আমি আশ্চর্য্য হইয়া বলিলাম, “৪মামি অপরাধী ? টিকিট হারাইস্থাছি বলিয়া? 
মহাশয় আমি জানিতান না যে টিকিট হারান পিনাল কোড অহ্থসায়ে একটা গুরুতর 
অপরাধ 1” ৬ চি 
সাহেব মুহ্র্ুকাল নিরুত্তর রইলেন, তুহোর পর ্র্কপশ্বরে বলিলেস, “কুন্দ চুরি 
ও হত অপরাধে অভিযুক্ত ৷” 
* শুনিয়া আমি ছো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলাদ-_-কিস্ত বুকের ভিতরটা কৰাত 


উঁদোর খাড়ে বুদোর বোঝা । (ডা ও বা! চৈজ্ব ১২৯৯ 


ধড়াস করিম্রা্ উঠিল, সাহেব রোবকবারিত €লাচনে বলিলেন, “তুমি কি বাতুলভার 
ভান করিতেছ ? 

এ আমি হাসিয়া বলিলাম, “আমি ঠিক স্বাভাবিক অবস্থাতেই আছি, তবে বদি 
বলেন যে আপনার এই অসম্ভব কর্ণীটা যখন আমি ধুব ত্য বলিল্গা গ্রহণ করিতে রাজী 
নই তখন আছি নিশ্চয়ই পাগল হইযান্ি, তাহা হইলে আপনার অচ্ুমানই ঠিক |, 

আমার এই বিদ্রপে সাহেবের ধৈর্াচাতি হইল, তিনি ক্রভঙ্গী করিক। বলিলেন, 
সাবধানে কণা না কহিলে আমি তোমাকে হাজতে পাঠাইব+,” 

সাহেবের সহিত একটু রহস্কালাপে আমার কিছুমাত্র আপত্তি না থাকিলেও হাজতে 
যাইতে আমার ঘণে্ট আপত্তি ছিল, স্তহাং আম্মি সংযত" ভারে "বলিলাম “মহাশক্গ 
টিকিট হারাইয়া কেপিয্যুছি বলিয়া হত্যাপরাধে অভিযুক্ত হইতেছি কেন বুঝিতে পারি- 
তেছি না, অসুগ্ৰহ পূৰ্ব্বক. সকল কথা পরিক্ষার করিয়া বলুন, আমার নির্দোধিতার প্রমাণের 
অভাব হুইবে না কিন্ত জানিতে ইচ্ছা করি আসি কাহাকে হতা। করিস্বাছি।” 

বিদ্ধপের স্বরে সাহেব উত্তর করিঙজ, “তুমি বলিতে চাও তুমি চুয়াডাঙ্গা হইতে 
আলিতেছ ?” আনি দৃঢন্দরে বলিলান “নিশ্চয়ই, তাহার সম্তোষজনক প্রমাণ দিতেও আমি 
প্রস্তুত আছি। টিকিট হারাইগ্রাছে সতা কিন্ত আমার লগেজের রসিদ হারায় নাই, 
চ্রাডাঙ্গ। ষ্টেসলে অ্দার লগে ‘বুক’ করিয়াছি, ইচ্ছা হয় রসিদ দেখিতে পারেন ॥” 

পুলিশ সাহেব রসিদথানি হাতে লইলেন, অনেকক্ষণ ভাল করিয়া দেখার পর 
আনাকে বলিলেন, “তোমাকে প্রমাণ করিতে হইবে এই রসিদ তোনার নিজের, হইতে 
পারে তুমি তোনার সহধাত্রীর নিকট হইতে এ রলিদ পাইয়াছ, শুনিলাম সে ব্যক্তিও 
চুয়াডাঙ্গায় টেনে উঠিদ্বাছিল [hd তি 

"আনি বলিলাম, ‘ আপনি দি কি মনে করেন সে ব্যক্তি তাহার লগেজের সত্ব পর্যাস্ত 
ছাড়িশ্না বাইবে ? আপনি চেষ্টা করিলেই 'দ্রানিতে পারিরেন সে লগের্জ আমার, অস্ততঃ 
আনার সঙ্গে লগেঞ্জ ক্ষনে চলুন আমার ষ্টস্ক আমি দেখাইয়। দিব তাহার চাবিও আমার 
কাছে আছে কি টঙ্ক না খুলিঙ্গাই আমি তাহার ভিতরের জিনিষ পত্রের হিসাব দিব । 
হইতে পারে আমি আমার সঙ্গী আরোহীর শলগেছ্রের রসিদ ও টুঙ্কের চাবি চুরি করিয়াছি 
কিস্থ দৈববিদ্যায় পারদর্শী না হইলে এন্ধপ অবস্থায় পরের টক্কের ভিতরের খবর 
দেওয়া যাশ্র না” . 

আমার এই স্পষ্ট জবাবে পুলিশ সাহেবের আমার প্রতি সন্দেহ যেন অনেকটা! 
'বিদূরিত হইল, তিনি ধীরভাবে উত্তর করিলেন "এ সমস্ত প্রমাণ আমি -পরে লইব কিন্তু 
প্রথত্ম লাস তোমার নাম জকন্মিতে চাই, আনার “কাঁছে বদি তোমার কিছু গোপন করি- 
ধার ন থাকে তবে তুনি প্রথমে তোনার না বলিতে অস্বীকৃত হইরাছিলে কেন ?* 

আবি আমার নাম বলিলাম ব্দারও বলিলাম যে ৪২ নং--ট্রীটে আমাদের বাসা ; 


ভা। ও বা চৈত্র ১৯৯৯) উদোর ঘাড়ে বুদোর বোকা । 


বাসাক্থ এখন আর কেহ নাই, লছমনসিং নামক একটি অল বয়স্ক দরোগ়ালের উপর বাড়ীর 
রক্ষণাবেক্ষণের ভার আছে, আমার জন্ত আজ তাহার &টেললে আনিবার কপ! ছিল, হয়ত 
লে ষ্টেসনের বাহিরে অপেক্ষ[ করিতেছে তাহাকে ডাকাইরা আনিলেই সমস্ত কথা 
জানিতে পারিবেন ৷” 

পুলিশ সাহেব একজন ভিটেকুটিভের প্রতি ইঙ্গিত করিবামাত্র সে বাহিরে চলিয়া! 
গেল, আমি বে আমার চাকরের “সার্টফ্লিকেটে, মুক্তিলাভ করিব, ইহ! যনে করিয়া 
আমার মলে বড় রাগ হুইল, কিন্তু সাহেবকে প্রকান্যে বলিলাম, “আপনি বে আমার 
চাকরের সাক্ষী লইতে রাজী হইলেন এলন্চ আপনাকে ধন্তবাদ দিই, কিন্ত আপনি কোন্‌ 
হত্যাকাণ্ডের কথা বলিতেছেন, তাহ? বলিলেণ্বড় বাধিত হইব, টেনে কি কোন ব্যক্তি 
হত্যা হইয়াছে ?” 

সাহেব তীক্ষদৃষ্টিতে আমার দিকে চাহিয়। বলিলেন, “তাহা! হইলে তুনি আমার 
পৃর্বেই সে কথা জানিতে পারিতে 1৮৮ 

আমি বলিলাম “কিরূপে জানিব ? বো্‌গুলা ষ্টেসনে গাড়ী পৌছিবার পূর্ব্বেই আমি 
খঘুমাইয়া পড়ি, অন্ত গাড়ীতে যদি সমস্ত লোক খুন হইত, তাহা হইলেও আমার তাহা 
জানিবার সম্ভাবনা ছিল না, আমার কাছে একট। রিভলবার থাকায়_-আমার পথে কোন 
ভয়ই ছিল না)” fl 

সাহেব আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন, “তুমি গাড়ীতে সশস্তয অবস্থায় ছিলে ?” 

আমি বলিলাম, “আমার কাছে প্রান নগদ ১৫০০২ টাকা থাকায় আমাকে সঙ্গে 
একটা র্নিজলবার লইতে হইয়াছিল”, এই বলিয়া আমার এত টাকা লইম্বা কলিকাতা 
আলিবার কারণ সাহেবকে বলিলাম ও তাহাকে রিভলবার দেখাইলাম ॥ 

সাহেব গন্ভীরভাবে বলিলেন, “লাইসৈম্ন ।” 

আমার আর একটা কথা মনে পড়িয়া “গেল, আমি সাহলাদে বলিলাম, “আমি 
আপনাকে আমার নির্দোবিতার আর একটী প্রম্পণ দেখাইব, এতক্ষণ আমার মনে ছিল 
ন, এই দেখুন লাইলেম্দ__ইহাতে আমারই নাম লিখিত আছে।* 

এই সময়ে পুর্ব্বকধিত ডিটেক্‌টিভ বাছির হইতে ফিরিয়া আসিঘ। বলিল, “লছমন 
সিং নামক কোন লোক ষ্টেসনে নাই” আমি উত্তর করিলাম, “&্েসনে অন্তান্ত ঘাত্রী- 
দিগের সহিত আমাকে না দেখিলা আনে চুয়াডাঙ্গায় টেন মিল্‌ করিছাছি ঠিক করিয়া লে 
হয় ত বাসার ফিরিয়! পিয়া থাকিবে ।* 

সাহেব মাথা নাড়িঙ্গ! ভ্রুকুষ্ষিত করিয়া বলিলেন, ‘তোমার একটা” কথা মিথ্যার 
বলিয়া প্রমাণিত হইল, ভরসা করি,স্অন্গুলিও সেইরূপ ভুঈদৰ এবং" = —— 

আনি বাধা দক! বলিলাম, “আপনাকে সন্ত করা দেখি এক অলাধারণ ব্যাপার ; 
ব্যানার নান আপনাকে বলিয়াছি, আমার বাসার ঠিকানা আপনাকে বলিলাম, - আমার = 


উলোর ঘাড়ে বুদোর বোক)। (ভা ও বা চৈত্ৰ ১২৯৯ 


লিঙ্গের নানে বলকের ল।ইসেন্স দেখাউপাম, -তাহাতেও আপনার বিশ্বাস নাই, আপনি 
আর বেশী কি চান ?--একজন নি্দ্দোষী ভদ্র লোকের উপর হত্যাপরধ আরোপ করিয়া 
তাহাকে অনথক কষ্ট দেওরা পুলিশের পক্ষে অতাস্ক সুসাধ্য হইলেও নীতিসঙ্গত নহে 1” 

সাহেব ত্রন্ধস্বরে বলিলেন, প্মনে করিও না, এরূপ উদ্ধতভাব প্রকাশ করিলে 
আমি তোমাকে প্রশ্ন করিতে বিরত হব 3 যতক্ষণ কোগার identihicatio॥। সঙ্খান্ছে 
সস্তোষজনক প্রমাণ না পাইতেছি. ততক্ষণ তোনাকে আমি প্রশ্ন করিব ।” 

আনি শাত্মভাবে বজিল্ঞম, “আপনার যত ইচ্ছা প্রশ্ন করুন, কিন্তু আপনার বক্তব/ 

একটু পরিচ্ধার করিয়া বলুন, আপনার কোন কথাই আনি বুঝিতে পারিতেছি ন11+, 

সাহেব তীক্ষদৃ্গিতে আনার “মুখের ধ্দকে চদহিস্রা আমান্কে *জিন্তাসা করিলেন, 
পরানহরি বিশ্বাসের সহিত তোমার শেষবার কবে দেখা হইয়াছিল ?” 

শ্রামহলি বিশ্বাস ? কে সে? কখন তাহার নামও শুনি নাই”, সাশ্চর্য্যে আমি এই 
কথা বলিলাম । ” 

প্তাহা হইলে’তুমি কথন বারাশতশ্যাও নাই |” 

“সাত আট বৎসর আগে একবার এক বিবাহের বরযাত্রে গিয়াছিলাম, তখন 
আনার বয়স পনরো ষোল বৎসর |” °° 

“কাল সন্ধ্যার সময় তুমি বারাশতে যাও নাই? 

“কাল সন্ধ্যার সমর আমি চুয়াডাঙ্গার পথে, গোয়ালন্দ মেলে চুরাডাঙ্গ। হইতে 
এপানে আপসিতেছি ; রামহরি বিশ্বাস, বারাশত, এ সমস্ত আমি কিছুই বুঝিতে 
পারিতেছি না) 

সাহেব গম্ঠীব্রসুখে বলিলেন “রামুরি বিশ্বাস বারাশতের এক জন ধনী মহাজন, 
গত রাহত্র তিনি খুন হইয়হিদ্বল এবং তার সিন্দুক হইতে অনেক টাক! অপহৃত হইয়।ছে।” 

আমি বলিলাম “আপনি কি মনে* করেন এ কাঁদ আমার দ্বারা হইয়াছে; বা 
আনার দ্বার! হওরা সম্ভব £” * 5 

সাহেব উত্তর করিলেন “তাহা কিন্্পে বুঝিব, হত্যাকারীকে রামহরি বিশ্বাসের 
বাড়ী হইতে পলান্ন করিতে দেখা গিয়ছে ; পুলিশ তাঁহার পশ্চাদ্ধাবন করিয়াছিল 
কিহ্থ তাহাকে ধনব্রিতে পারে নাই, তবে জানিতে পারা গিয়াছে তাহার আক্কৃতি ও 
পরিচ্ছদ ভদ্রলোকের মত (৮, a 

“যে হেতু আমার আকুতি ও পরিচ্ছদ ভদ্রলোকের মত অতএব আমি হত্যাকারী, 
চমৎকার যুক্তি বটে 1৮ বিদ্ধপের স্বরে আমি এই কথা| বলিলাম । 

এক্রকে বলক্রকুষ্চিত করিয্ু বলিলেন “আনরী জানিতে পারিযাছ্‌ হত্যাকারী টেনে 
কলিকাতাঙ্গ আসিয়াছে এরং টেনে উঠিব সনশ্র টিকেট লয় নাই ; আরো! জানা 
শিক্াছে, রাত্রি প্রান ১টরে সময় '3. হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হঘ, এ মমত্রের পর গোয়ালন্দ 


ভা ও বা চৈত্র ১২৯৯) উদে।র ঘাড়ে বুদোর বোঝা । 


মেল আসিবার পুর্বে সার কোন ট্রেন নাই ; হত্যাকারী ধরা পড়িবাঁর ‘তরে বারাশত 
ষ্টেশনে গাড়ীতে উঠিবার চেন্টা করে নাই, বারাকপুর পর্য্যন্ত দৌড়িস্কা আসিয়া গোন্নালন্ম 
মেলে চড়িয়াছে ; টিকিট কলেক্টরগণকে আদেশ করা হইস্খাছে যে এই টেনে বে 
কেছ টিকিট ভিন্ন আসিবে ভাহাকেই গ্রেপ্তার কক্রিতে হইবে, তোমাকেই কেবর্ধ সে 
অবস্থায় পাওয়া গিয়াছে; এখন তোমার নির্গোধিতা প্রমাণ কর” , 

সমস্ত কথ! শুনিস্বা আমার ননে বড় সন্দেহের উদয় হইতে লাগিল, আমার সহযাত্রী 
ত এই হত্যাকারী নহেন,, তার গল্প কি তবে সর্কব* মিথ্যা? , আমি কিছুই মীমাংসা 
করিতে পারিলাম না, যাহা হউক কিরৎকা'ল চিস্ত। করিস্না সাহেবকে বলিলাম "আপনার 
সমস্ত কথা উপন্তাস্রে স্তায্ন বোধ» হইতেছে আপনি বলিলেন হত্যাকারী বারাকপুর 
ষ্টেশনে আলিয়া গাড়ীতে চড়িন্রাছে, ইহা কিন্পে জালিলেন ?”” 

সাহেব বলিলেন “এ সমস্ত কথা আনি তোমাকে বলিতে বাঁধ্য নই, কিন্ত তোমাকে 
তাহা বলিতেও আপত্তি নাই, বারাকপুর হইতে ট্রেন ছাড়িবার পর আমি একটা 
টেলিগ্রাফ পাই তাহাতে জানিতে পারি একজন, পোটার একী লোককে তারের বেড়া 
ডিঙ্গাইঙ্সা গাড়ীতে উঠিতে দেখিয়াছে ॥ কিন্ত'ট্রেদ বারাকপুর ষ্টেশন ছাড়িবার পর সে 
প্রেখনমাষ্টারকে ওঁ কথা জানাঘ, স্বতরাং টেলিগ্রাফ কর! ছাড়া ষ্টেশনমাষ্টারের পক্ষে 
অন্ত কোন উপায় ছিল না। এ ঘটনাটি অনায়াসেই উড়াইঞ্ছ! দেওয়া যাইত কিন্তু যে 
সকল পুলিশ কনষ্টেবল হত্যাকারীর পশ্চান্ধাবন করে তাঁহার! হত্যাকারীর পলায়লের পরই 
বারাকপুর টেশনে উপস্থিত হয় সুতরাং ওঁ পলারিত ব্যক্তিই বে হত্যাকারী তদ্বিযয়ে 
সন্দেহ ছিল না। লেই টেলিগ্রাফ পাওপ্ার পরই বারাকপুর ও শিল্পালদহের মধ্যবর্তী 
সমস্ত ষ্টেশনেই টেলিগ্রাফ কর! হইন্সাছে যে বিনা টিকিটে ঘাহাকে নামিতে দেখা যাইবে 
তাহাকেই ধরিতে হইবে। তুমি সকলের*ক্ষে ধূলি দিয়াছ,ক্চিন্ত আমি তোমার অপে- 
ক্ষায় বলিয়াছিলনন, এখন ধর! পর়্িয়াছ, কতকগুলি মিথ্যা কথা দ্বারা আপনার নির্দ্দো- 
ফিতা প্রমাণের চেষ্ট! না করিক্। সত্য কপ! বলিয়] যাও ।” 

আনার সহষাত্রীই যে হত্যাকারী সে বিষয়ে আর সন্দেহ রহিল না। একবার 
সভাবিলাম সাহেবকে সব বৃত্তান্ত বুলিয়া বলি,__তাহার গল্প, আনার অস্থকম্পা, টিকিট 
পরিবর্তন প্রভৃতি সব। আবার মনে স্থিধা উপস্থিত হইল । শুধু বলিলাম, “আমি 
একটিও মিথা! কথা বলি লাই । চুত্রাড়াঙ্গা ষ্টেশনের অনেক কশ্মচারী আমাকে বিশেষ 
জানেন, কাল রাত্রি ১২টা ২০ মিনিট পর্য্যস্ত বে চুয়াডাঙ্গা ষ্টেশনে ছিলাম ও তাহার পর 
কলিকাতার টিকিট লইয়া গাড়ীতে উঠিরাছিলাম, এ কথা চুরাডাঙ্গা ষ্টেশনের* 'বুকিংক্লার্ক 
বা অন্ত কোন কাহাকেও জিজ্ঞাসা! কৃরিৱল জানিতে পারিবেনু । আপনার -প্রথুন সন্দেহ” 
আমি দেই লোক কি না? কিন্ত সে সন্দেধ.সূর করিবার অন্ত আমি যথেষ্ট চেষ্টা করি. 
সি, কিন্তু আমার দুর্ভাগ্য আপনার সে সন্দেছ অপনীত হুইপ না, আমার সক্ষে চলুন * 
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উদোর ঘাড়ে বুদোর বোঝা । (ভা ও বা চৈত্র ১২৯৯ 


আপনার সন্দেই দূর করিতেছি ॥ আর এককথ(, আমি রাত্রি ১২ টা২* মিনিটের সময় 
ছুক্সাভাঙ্গা গাড়ীতে চড়িলাম অথচ রাত্রি ১টার সমস্ব বারঃশতে আমাহ্বারা একট। মানব 
খুন হইল, ইহা! আপনি খুব দৃঢ়চিত্তে বিশ্বাস কহিলেও এ বিশ্বাসের কোন নুল্য নাই। 

* সাহেব কয়েক মুহর্ত নিরুতপ্তর রহিলেন, আমি পুনর্বর বলিলাম, “বঝেলওয়ে 
কোম্পানীকে ফঁকি দেওয়। আমার ইচ্ছা নহে, টিকিট হারাইরাছি সে জন্তু আমি দও 
দিতে বাধ্য ৷! , 

এই বলি আলি অেউ্সার কোরিদ্রার ব্যাগ খুলিলান এবং একখানি ৫২ টাকার 
নোট বাহির করিয়া সাহেবের সন্মুখে টেবিলের উপর রাখিল।ম। 

নোটখানি হাতে লইয়া সাহেব দৈখিতে লাগিলেন, হঠাৎ আাযাকে*জিক্তাপ। করিলেন 
“নোটে রক্কের দাগ কিন্ূপে লাগিল £” 

আমি আশ্চর্য্য ইইয়া জিড্তাদা করিলাম "রক্তের দাগ ? আপনি নিশ্চয়ই ভূল 
বালতেছেন ।” কিছু উত্তর না দিয়! সাহেব আমার সন্দুথে নোটপানি ধরিলেন, দেখিলাম 
বান্তবিকই সেই নোটের এক কোণে দুইট রক্তাক্ত অঙ্গুণীর দাগ লাগিগ্র! রহিয়াছে । 

হঠাৎ মনে পড়িয়া গেল এ নোট আমি আমার সহধাত্রীর নিকট হইতে পাই- 
স্বাছি। কোন কথা কহিবার পুর্ব্বেই সাহেব জিজ্ঞাপা করিলেন, ‘ এ রক্তের দাগ ঢকাথা 
হইতে আপিল? তোমার অন্ঠান্ত নোটও কি এইরূপ রক্তাক্ত ?” 

“ইচ্ছা করিলে আঁপনি দেখিতে পারেন, আমার ব্যাগের সমস্ত নোট পরিক্ষার ।” 
“তাহা হইলে এ রক্তের দাগ কোথা। হইতে আসিল ।* 

তখন দেখিলাম সত্য কথ! গোপন করিলে আর চলে না, বলিলান, “আমার সহ- 
যাত্রীর নিকট হইতে এ নেট পাইয়াছি, যে লোক ভাবিয্ন। আপনি আমাকে এত প্রশ্ন 
করিতেন্ছন আমার বোধ হইতেছে আনার প্হধাত্রীই সেই লোক” এই বলিম্া আমি 
আমার সহ্যাত্রীর আকার প্রকার সমস্ত বর্ণনা করিলাম ; সাহেব মলোযোগ দিহ্। সকল 
কথা শুনিয়া প্রিভ্ঞাস। করিলেন “তাহার গ্লায়ে কোন রকম র্যাপার ছিল ?+ 

“না? । ২ 

“সে তাহা পলাইবার সময় পণে ফেলির! আসিয়াছে, যে কনষ্টেবল তাহার 
পশ্চান্ধাৰন করিয়াছিল সে তাহ! কুড়াইক্স। পাইয়াছে। যাহা হউক তুমি তাহাকে কোথাগ 
দেখিতে পাইলে ?”’ Ke 

“টেনে ; বদি অবিশ্বাল হয় ত আপনার বুদ্ধিমান টিকিট কলেক্টরকে জিজ্ঞাস! করুন, 

* যথন তিনি সীমাকে লইঘ। টানাটানি করেন তাহার পূর্কেই সে চম্পট দিয্লাছে।”” 

“টিকিট কলেক্টর বিনীত ভাবে বলিল “ইনি ঘে রকম লোকের কথা বলি- 
তেছেন, ঠিক দেই রকম একটা লোক ইহার্র.সহিত এক* কামরায় ছিল্‌ কিন্তু তাহার 
কাছে হুরাড।ঙ্গার টিকিট পাওয়া গিয়াছে”? 


ভা ও বা চৈত্র ১২৯৯) উদ্দোর বাড়ে বুদোর বোঝা । 


বআআমি। “সে টিকিট আমার (৮ 

সাহেব। “কি! তুমি বলিতে চাও সে তোমার কাছ হইতে টিকিট চুরি 
করিয়াছে ?” 4 

আমি। না, আমি তাহার নিকট টিকিট বিক্র্ করিক্সাছি, তৎপরিবর্তে ই লোট- 
খানি তাহার কাছে পাইন্াছি।” 

সাহেব গঞ্চন করিয়া কহিলেন, “4০০০7111০০১! ভূমি তাহার সাহাব্যকানীী, তুমি 
তাহার পাপের অংশীদার, 'কু্ষণে তুমি আমর নিকট প্রতারপ্ী! "বারা অব্যাহতি পাইবার 
চেষ্ট! করিস্থাছ।” i 

আমি দৃঢ়স্বকে বলিলাম, "আনি তাঁহার সাহাঘ্যকারী নহি, তাহার পাপের্ন 
অংশীদারও নহি,আমি দোষী হইলে ও আপনাকে প্রতারিত করিতার ইচ্ছা থাকিলে,আমি 
অনেক পূর্ব্বেই সাবধান হইতে পারিতাম, আপনি ননোযোগপূর্কক আমার কথা শুস্ুন, 
তাহা হইলেই সমস্ত বুঝিতে পারিবেন। আমার সহযাত্রী আমাকে বুলে যে, তাহার বাড়ী 
বারাকপুর সবডিবিজানস্থ কোন গ্রামে, ভাহাক্ষ'একটা প্রতিবেশী কন্তার প্রতি কোন দুশ্চ- 
রিত্রধনবান যুবক অত্যাচার করিবার চেষ্ট। করে,তাহার প্রতিবেশী তাহার নিকট এই বিপদে 
সাহাধ্য প্রার্থনা করে, তদস্থনারে সে নিন্দি্ট সময়ে তাহার প্রতিবেশীর বাড়ীর নিকট 
লুকাইয়া থাকে,সেই ছুশ্চরিত্র যুবক তাহার করেকজন সঙ্গীর সহিত এসখানে উপস্থিত হইলে, 
সকলের অলক্ষিতে তাহার মাথায় লাঠি মারিয়া পলায়ন করে, যুবকের সর্গীগণ তাহার 
পশ্চান্ধাবন করে, বেড়া লাফাইবান্ সময় তাহার হাত কাটিস্গা গিয়াছে, কিন্ত কেহ 
তাহাকে ধরিতে পারে নাই, একেবারে আসিয়া ট্রেনে উঠিয়া পড়ে ।* 

সাহেব। “এমন একটা অসম্ভব গ্রুলে অনায়াসে বিশাস কদিরা তুমি তাহাকে 
টিকিটখথানা ছাড়িয়া দিলে ?” 

আমি ৷ “ “কেন দিব না, তাহার কথাক্স আমার অবিশ্বাসের কোন কারণ ছিল না, 
সে সেই দুরাশরের মাথায় লাঠি মারিয়া অন্তাক্র* করিয়াছিল সন্দেহ নাই, কিন্ত একটা 
ভদ্রমছিলার সন্মান রক্ষার লন্ভ ও তাহাকে অপমান হইতে উদ্ধার করিবার জন্ত যে একজন 
ভদ্রলোক এ প্রকার কাজ করিতে পারেন, ইহা আমি সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি । সাহেব, আমরা 
হিন্ুু_কিন্ত তোমরাও ত রমনীর সম্্মের মূলা জান ; *একণ্জন ছুরাচারের লীবন" অপেক্ষা 
একটী কুলকামিনীর সম্রমের মূপ) কি অধিক বলিয়া মনে হয় না? বিশেষ যখন আমান 
সহযাত্রী আমাকে বলিল যে শ.ক্রপক্ষ প্রবল, শিক্পালদহে টেলিগ্রাম করিয়া তাহাকে 
ধরিতে পারে এবং সে ধর! পড়িলে আব যাহাই হউক একটা সন্ান্ত পরিবারের কথা লই 
প্রকষান্ত আদালতে-বোদাস্থবাদ হইতে পারে, অতএব সে লাফাইযা পড়িবে, তবস্রালানি 
তাহাকে টিকিটখানি দিতে চাহিলাম-_কিস্ত' আমি মূল্য ন!" লইলে সে কিছুতে টিকিট 
লইবে ন! বলিয়া আমি তাহার মূল্য স্বক্ধপ এ পাচ, টাকার নোটখানি লই এধং ১/* 


উদোর ঘাড়ে বুদোর বোবা । (তা ও বা চৈত্র ১২৯৯ 


ফেরত দিই ৷ আমি পূর্বেই বলিয়াছি, তাহার হাত কাটিয়া গিয়াছিল, সেইজন্ত বোধ 
হন নোটে রক্ত লাগিয়াছে ।” 

= সমন্ত শুনিয়! সাহেব গন্ভীরভ[বে বলিলেন, “এ সমস্ত কথা তুমি এতক্ষণ বল নাই 
কেন ?" 

আমি ৷ * “আমি আবশ্যক বোধ করি নাট, আপনি আমাকে অপরাধী স্রির 
করিতেছিলেল। আমিও নিজের নিরপরাধ প্রাণে ব্যস্ত ডিলাম. এই হত্যাসস্বন্ধে 
সে খে লিপ্ত থাকিতে পারে উাথমে তাহা আমার মনেই আসে নাই, কিন্ত কথায় কথায় 
প্রকাশ হইতেছে যে, আনার সহযাত্রীই অপরাধী, এখন দেখিতেছি, সুধু আপনারাই যে 
প্রতারিত হইয়াছেন, ভাহা নহে, আমিও প্রতারিত হঠসাছি।”  * 

সাহেব একটু ছুঃশ্িত স্বরে বলিলেন, “তুমি তাহার কণায় বিশ্বাস করিয়া বড়ই 
অস্তার করিপ্রাছে, ট্রেন হুইতে লাঞ্ষাইরা পড়িয়া তাহার অপশুত্য হওয়াই বাঞ্ছনীয় 
চিল; যাহা হউক এহুনি তাহার লাম বা নানার সম্বন্ধে যদি কিছু জানিতে পারিয়া 
থাক ত বল।” 

আমি বলিলাম “আমাকে সে কোন কথাই বলে নাই, আমিও তাঁহাকে কোন 
কথা বলিবার জন্ত লীড়াপীড়ি করি নাই, বদি তাহার নামের সহিত একটা ভদ্র পরিবারের 
সন্রমের কোন সম্বন্ধ নাপ্বাকিত ত তাহাকে এই সমস্ত কথা পিড্ঞাপা করিতে পারিতাম, 
আর লীড়াগীড়ি করিলে থে সে সত্য কথা বলিত তাহ রই বা প্রমাণ কি?” 

“তুনি সকল দিকই যাটা করিয়াড" এই বলিঙ্গা সাহেব একবার নিরাশার সহিত 
আমার দিকে চাহিলেন । তাহার পর ধীরে ধীরে বলিলেন, “তোমার জিনিষ পত্র ও বাসা 
সম্বন্ধে তুমি বাহা বলিপ্লাছ তাঁহার সত্যাসন্তাতা রিধয়ে একবার পরীক্ষা করিব তাহার পর 
যাহ হয় করা যাইবে । আপাততঃ নোটগ্ানা আমার কাছে পাক ইহাতে ভবিষ্যতে 
কিছু কান্দ হইলেও হইতে পারে” 

অনস্তর একটা গাড়ী লইয়া ষ্টেশনে চলিলাম, সাহেব নিজে, একজন ডিটে কৃটা ও 
একটা কনেষ্টবল আমার সহিত চলিল। টেদন হইতে উঙ্কটা লইয়। সকলের সহিত 
খালার আসিলান । বাসার উপস্থিত হইয়াই লছমনকে ষ্টেশনে না যাওয়ার জন্য গালাগালি 
করিলাম । সে বলিল লে ষ্টেশনে "গিঘ্বাছিল অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিয়াও আমার দেখা! 
পার নাই, অন্তান্ত যাত্রী চলিয়া গেলে দে বাপাছ ফিরিত্ন। আসিয়াহ্ে,_পুলিশ সাহেব 
একপা শুনির্লেন ; এই কণার পর লছমল আমাকে একপানি পত্র দিল, পেন্সিল দিয়া 
“আধথানি চিঠির কাগজের উপর লেখা» _খুলিকা। প্ভিলাম ২ 

৮৮৮০ . 
“ছহাশর, ০৪ a 
আপনি অবস্ত এরূপ পল পাইবার আশ! করেন নাই কিন্ত আপনার সুখে আপনার 
বাসার টিকানা জানিতে পারিযাছি বলিয়াই এ পত্র লিখিতে পারিলাম ; আমি আপনার 


ভা ও বা চৈত্র ১২৯৯) উদর ঘাড়ে বুদোর বোঝ। । 


বে 

নিকট গাড়ীতে আমার যে পরিচন্গ দিয়াছি তাহা সম্পূর্ণ শিথ্যা, আমি যতটুকু অন্তায় 
ক্কান্স করিয়াছি বিয়া আপনি জানিযাছেন তাহ! অপেক্ষা লক্ষগুণ অন্তাদ্র কাজ এই হস্ত 
দ্বার! সম্পাদিত হইগ্রাছে, কিন্ত আপনাকে প্রতাত্রিত না করিলে আপনি কখন আপনার 
টিকিটখানি দিতেন না, আমার পলাম্বনও এত সহর্ল' হইত না; আপনার সহাহ্ষস্ছুতি 
লাতের জন্তই সেরূপ একট! মিথ্যা গল্প বলিয়াছি । যাহা হউক আপনি নির্দ্দোষী, সুতরাং 
পুলিশ আপনাকে ধরিছা। খানিকটা টানাটানি করলেও আপনার ক্লোন ভয্স নাই, 
লাভের মধ্যে সেই অবসরে আমি বহুদূর পলায়ন করিতে লক্ষম হইব, পুলিশের সাধ্য 
নাই আর আমাকে ধরে 1” 

আমি আশ্চর্য হইলাম, তাহা” হইলে প্আমার সহযাত্রী সত্যই নরধাতক দহা ! 
এতগুলি টাকা লইর। রাত্রে তাহার সহিত বাপ করিয়াছি । যখন, নিঃসংশরয়চিত্তে তাহার 
সহিত গল্প করিতেছিলাম, সে সময় ত সে আমার কাছ হইতে হঠাৎ, রিভলভার কাড়ি! 
লইয়া আমাকেই আক্রমণ করিতে পারিত ! ভগবানকে ধন্তবাদ যে, আমার কোন বিপদ 
ঘটে নাই-_কিব্জ ভয়ে আমার শরীর রোমাবিচুত হইল। * 

সাহেবের হন্তে পত্রখানি দিয়া আমি বলিলাম, “এই দেখুন আযার নিদ্দোধিতার 
আঁ এক প্রমাণ ।” সাহেব পত্রথানি' ভাল করিয়া দেখিয়! পকেটে ফেলিবেন এবং 
লছমনকে পত্রবাহক সম্বন্ধে ছুই একটী কথা জিজ্ঞাসা করিলেন ।, তাহার পর আমার 
দিকে ফিরিস্সা বলিলেন, “তোমার নির্ব,দ্িতার দোষেই তুমি এত অস্থবিধা ভোগ করিলে, 
বাহ! হউক বুঝিলাম তুমি নিৰ্দ্দোষী, আপাততঃ তোমাকে আমাদের কোন প্রয্নোজন 
নাই, লিখিলে পরে আমাদের সহিত দেখ! করিও” 

এই বলিয়া সাহেব চলিয়া গেলেন । = 

আমার ঘাম দিয়া অর ছাড়িল, নিদ্দিট দিনের মধ্যেই ঁজিনিষপত্র কিলিক্ষা বাড়ী 
ফিরিলাম, কিন্ত কয়েক দিন পরে দেখি, দেশী” ইংরাজী. সংবাদপত্রে এই ব্যাপার লইয়া 
মহ! আন্দোলন পড়িয়া গিয়াছে, কোন বুদ্ধিমান*ইংরেজর সম্পাদক আমার প্রতি ইঙ্গিত 
করিয়া, দুই পাচটী কথা বলিতেও ছাড়েন নাই । একেই বলে” “উদোর ঘাড়ে 
বুদোর বোঝা 1” 

একমাস পরে আবার কলিকাতায় অঃসিলাস্তভ। একদিন সন্ধ্যার পর পুলিশ 
সাহেবের সহিত দেখ! করিতে গেলাস্ঞজ এবার সাহেব অতি তদ্রতার সহিত আমাকে 
অভার্থনা করিলেন ; অন্কান্ত কথার পর আমি তাহাতে হত্যাকারীর কোন সন্ধান পাওয়। 
গিয়াছে কি না লিক্তাস। করিলাম, তিনি বলিলেন, তাহাত্র সন্ধানে বড় বড 'ভিটেক্টিড 
লাগান হইয়াছে, কিন্ত এ পাত কোন ধর হয় নাছ, স্তেএদকবারে নিরুদ্দেশ 1৮ 

জদীনেন্বকুমার বার । হু 


ফ্রান্সের বাস্তীল। 


পূর্বে ফ্রান্দদেশে বাস্তীল অর্থ হৰ্শ্মযারাজিমণ্ডিত, বুরূজ ও মুরচাদি সমগ্সিত এবং 
পরিথাপরিবেষ্তিভ প্রাসাদ-ছূর্গ বুঝাইত ॥ বান্তীল-দ-সাততাতোয়ান, বাস্তীল-দ-সঁদেনি 
এবং বা্তীল-দ ্চাপল নামী তিন্তটা ব্ুহদাকার প্রাপাদ-ছর্গ ফ্রান্সের রাজধানী পারী 
নগরে বিদ্যনান ছিল । 'ক্র"প্রাসাদ ছূর্গত্র্ছের মধ্যে .প্রথমোক্তরী' সর্বাপেক্ষা প্রথিত-নামা । 
এই দুর্ভেদা বিরাটকার ইইকালয় প্রারীনগরের নগরাধাক্ষ হজে দোঁত্রিয় কর্তৃক ১৩৬৯ 
খ্রীষ্টাব্দে পোর্ভ াভাতৌো স্নানে নিৰ্মিত হর । *ইংরেজ ‘জাতির সহিত * যুক্ধকালে »রক্ষাঁকার্ধ্য 
সম্পাদন করিবার জহুই এই প্যানটী নির্শ্মাণের মুগ্য উদ্দেশ্য । প্রথমাবস্থায় ইহার 
একটী সিংহদ্বার থাকে এব্‌ং উহার সহিত সংযুক্ত আন্দাজ ৭০।৮০ ফুটের দুইটী মুরচা 
ভই পাশ্বে ছিল । অল্পকাল পরে দুর্গ হঈতে উহা রাজনৈতিক কারাগারে পরিণত হয়। 
ছর্গাভান্তরীণ হুর্শ্বাবাজির অপর পার্শে সুর্ন্মোক্ত ছইটির ভ্তাক্স আর ছুটি সুরচা উহা- 
দিগের সনাস্তরালে দির্ট্িত হয । ও সুরা চতুইগ্স প্রস্তরবিনির্ল্মিত বিশাল অগচ স্থল 
প্রাচীর দ্বারা সংযুক্ত হইয়া হর্শ্যরাজ্সিকে বেষ্টন করিল্সাছিল॥ ১৩৮৩ গ্রীষ্টাব্দে আবার"ছুইটা 
স্করচা প্রথমোক্ ছইটটুর সমদূরে নির্শ্মিত হয়। প্রত্যেক মু্চা চতুর্ভলে বিভক্ত এবং 
উহাদিগের প্রত্যেকের উপরে কামান সমূহ সংন্াপিত ছিল। এই অট্টালিকা -বুন্দ-বেষ্টিত 
প্রস্তর-প্রাচীরের চডৃদিকে স্থগভীর পরিথা খাত হইয়াছিল । উহার অভ্যন্তরে প্রবেশ 
করিবার জন্য একটী টানা লেতু ছিল, _-উচ্ছামত উহাকে উত্তোলিত করিয়া রাখা 
বাইত। মুরচা বৃন্দের প্রাচীর ভিত্তি ছন্ন কুট, (চারি হস্ত)। পরিধাতিসুখে প্রাচীর 
গাত্রে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চিজ. _ছিদ্রগুলি দিয়া কারাগারে আলোক প্রবেশ করিত। মুর্চা 
নিচয়ের প্রকোষ্ঠপমুহের বাতাহনগুলিতে স্টীল ও সুদৃঢ় লৌহদও্ সংযুক্ত ছিল। আবার 
ও বাতায়নদও্ড নিচয়কে বিলক্ষণরূপে পিচ্ছল করিত! রাখা হইত। 

বিবিধ__বিশেষতঃ রাজনৈতিক--কারণে কেহ ফরাসী হৃপতির বিদ্বেষ বা বিরাগ 
ভাজন হইলে অথবা তাহার ইচ্ছার অস্তরায় স্বরূপ বোধ হইলে তাহাকে এ কারাগারে 
নিক্ষেপ কঁরা হইত । বন্দিগণের মধ্র্যে কেহ কেহ অতি উচ্চবংশসম্তৃত এবং কেহ কেহ ঝা 
বিদ্যাহুরাগী সুপণ্ডিত ব্যক্তিও থাকিতেন। এই» ছুর্ভগ্যদিগের মধ্যে কোন কোন 
বাক্তিকে নিহত এবং কাহাকে কাহাকে হয় সুক্রচাভ্যস্তরে অথবা ঘোরান্ধকারাচ্ছন্ন ভূগর্ভ- 
হদ্বিত কারাগারে বন্দী হইক্সা আপনাদের ভারতূত জীবনের অবশিষ্টাংশ অতিবাহিত 
করিত ৮ চি jo 

পলেতর দ কাঁশে" অর্থাৎ রাজকীয় ওট্াঁরেণ্ট কর্তৃক' বন্দীদিগকে ধৃত করা হইত । 
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উভস্ের দ্বার! স্বাক্ষরিত হইত। বন্দী ধৃত হইবার পর তাহার নাম কোন প্রকারে 
কাহাকে জানিতে দেওস্ব। হইত না। হে কারাগার তাহার বাসস্থান নির্দিষ্ট হইত কেবল 
সেই প্রকোচের সংখ্যা--নম্বর_অস্থসারে লোকের নিকট তিনি পরিচিত পাকিতেন । 
এইক্ূপে ফরাসী জাতির অন্তর্গত বহুসংখ্যক উচ্চবংশগন্তুত এবং বীশক্তিসম্পন্ন ব্যঞ্জিগণ 
অগতবাসীদিগের দৃষ্টির অন্তরালে অবস্থিতি করিনা জাতির এবং সমান্সের পক্ষে ম্বৃতবৎ 
থাকিতেন । ফলে অবিরাম কালস্রেতের প্রবাহসহ্কারে কনদাধারগ্রের নন হইতে 
তাহাদিগের স্থৃতি পর্য্যন্ত ক্রমশঃ লুপ্ত হইত। কখন কখনশ্ববা, বন্দী বিশেষে যে কি 
নিমিত্ত কারাকুদ্ধ হইলেন, তাহাও কেহ লিরাকরণে সক্ষন হুইতেন ন1॥ 

প্রত্যেক বন্দীর্ব্যয়ন্িব্বাহার্থে ফরাসীনাজ প্রদত্ত একটি নিদ্দিষ্ট মুদ্রা বাস্তীলা- 
ধ্যক্ষের হন্তে প্রত্যহ অর্পিত হইত । বন্দীর পদনর্্যাদাহ্বসারে, আহারীয় দ্রবাদির ও 
তারতম্য হইত। উক্ত বাস্তীল জনৈক গবর্ণার এবং একজন রান্দ প্রতিনিধির 
শাসনাধীনে থাকিত। 

কথিত বাস্তীল মধ্যে যে সকল বন্দী খুুকিতেন তন্মধ্যে এমন একজন ছিলেন 
যাহার ইতিহাস একটু অদাধারণ বলিয়া বিবেচিত হইত এবং আজিও হইয়া 
থাক্কে';__-ঠাহাকে লোকে “লৌহ মুর্খসধারী* নামে অভিহিত করিত । ১৬৯৬ খ্রীষ্টান্দে 
তাংকালিক নব নিরোজিত গবর্ণার মসিয় দ সাত্মার সেই ব্যক্রিকে সা মারগরী দ্বীপ 
হইতে আনয়ন করেন। এইরূপ রালাভ্। ছিল যে কেহ তাহার মুখ দেখিতে পাইবে 
না; কিন্ত তাহার আহারের অন্ত অত্যুৎক্ষ্ট ও অতীব উপাদেগ্ন আহারীয় দ্রব্যাদি দত্ত 
হইত। বাস্তীলাধ্যক্ষ কখনই তাহার সন্মুখে উপবেশন করিতেন না,_যতক্ষণ তাহার 
সমীপে উপস্থিত থাকিতেন দণ্ডায়মান হইরা, থাকিতেন ॥ ১৭*৩ শ্রীষ্টাব্দের নবেশ্বর 
মাসের উনবিংশ দিবসে এ ব্যক্তি ইহলোঁক পরিত্যাগ করেন ? এই অপরিজ্ঞাত ব্যক্তি 
যে কে, তাহা*এ পর্য্যন্ত কেহ স্থির করিতে* সক্ষম হয়েন নাই। কিন্ত তাহার স্বরূপ 
সন্বস্ধে অনেকে অনেক প্রকার অস্ুমান করিয়া ্কেন। কেহ কেহ অনুমান করেন ঘে, 
কাদিনাল ব্িশেলু ফরাসীরাজ লুই চতুদ্দশের থে বষজ ভ্রাতার জন্ম গোপন করিয়া রাখিয়া 
ছিলেন, এই অপরিজ্ঞাত বাক্তি সেই রাজকুমার । 

পঞ্চদশ পুত্রের সময়ে ফরাসীরাঞ্জে অত্যাচারের ওকশেষ হইয়াছিল, তাহার ফলে 
যোড়শ লুত্রের সমরে অগছিখ্যাত, ফরাস্ট-রাপ্টবিপ্রব সংঘটিত হব; ফ্রান্সের এক প্রান্ত 
হইতে অপর প্রান্ত পরধ্যস্ত যেন মুন্তিমতী ম্মবেচ্ছাচারিত দোর্দওপ্রতাপে বিরাজিত ছিল। 
রাজশক্কি প্রজ্বাগণকে পর্যাকুল করিয়া তুলিল। ফ্রান্সের জনসাধারণ আপনা. 
দিগের অবস্থার উন্নৃতি এবং নৃপতির ছর্সীম শক্তির হাল করবার অভিতীনে স্লদিজিত 
হইলেন। উক্ত ভূপতির শাসনকালে অনেকস্তলি নিরীহ ব্যক্তিকে কথিত বান্তীল নামক _ 
রাজনৈতিক কারাগারে নিক্ষেপ করা হয়। এই সকল নিরপরাধী ব্যক্তিদিগের উদ্ধারের 
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জন্ত অনেকের nd কাদিকা উঠিল, ফ্রান্সে-জ্াতীয়সস্মিলনী__লা আসাব -নাশিওনাল_ 
সংশ্গাপিত হইল । রন ্ 

উপরোক্ত সমিতির ক্ষমতা খর্ব করিবাত্ব অভিপ্রান্ে ১৭৮৯ প্রীষ্টাব্দের ১৩ই জুলাই 
দিব্টস করালীরাছ যোড়শ লুই পীরীনগরে একদল টসন্ত প্রেরণ করেন । কথিত সম্প্র- 
দাঘ্রতুক্ত বাক্িঠাপ নপতির এবস্িধ যথা! বাবহার সন্দশ্শনে হারপরনাই অসস্তষ্ট হইলেল । 
রাজার এরূপ ুস্থাপ্ত কায্যের জন্তু তাহার! যথেষ্ট প্রতিবাদ করিলেন ; কিন্ত নৃপতি 
উহাদিগের নাকো অণুমাব্রও কণপাত করিলেন না! রাজার এইরূপ অন্তায়াচরণে 
গ্রজাগণ অ্লীব ক্রত্ধ হইরনা বাস্তীল আক্রমণ করিলেন ;-_উহার ধ্বংস এবং অবশেষে 
নুপতির প্রাণ পর্যাস্ত বিনষ্ট করিবার জন্ত* কৃতসহ্ধল হইলেন্স। ক্ষন কার্বো পরিণত 
করিতে প্রবৃত্ত হইবার পুর্ধ্বদিবলে তাহারা হোতেল দে আভালিদে নামক স্থানে অস্্রাদি 
সংগ্রহের ভক্ত গনন কপ্রিলেন। উক্ষ স্থানের সধ্যক্ষ এই সকল উত্তেজিত লো কবুন্থকে 
করিত ভোতেল প্রবেশে বাধাপ্রলানে প্রশ্বাস পাইয়াছিলেন ; কিন্ত উল্লীপিত জনশ্রোত 
বাধা বিপন্ডি উপেক্ষা করিল হোতেল €দ আঁ ভালিদে প্রবেশ করিল । দিন নামক জনৈক 
থাক্রি এই একত্রিত লোকদিগের অধিনায়কত্ব গ্রহণ করিয়া অন্রাদি সংগ্রহে তাছাদিগকে 
আদেশ প্রদান করিল । রাজধানীবাপীদিগের "মধ্যে প্রায় সকলেই রাজার বিপক্ষে 
পওারনান হইল, _চতুদ্দিক হইতে সৈন্তগণ আলির! তাহাদিগের দল ক্রমশঃ পরিপূর্ণ 
করিতে লাগিল। বুঙ্গভূমে উপস্থিত হইবার অন্ত যথাযোগ্য আয়োজন এবং অস্ত্রাদি 
সংগ্রহের ও ক্রটি রহিল না । 

১৩ই দিবসের রভ্রনী হঈতে জনসাধারণ বান্তীলের সল্লিকটে একত্রিত হইতে আর্ত 
হুর। প্রাসাদ.দুর্গ লক্ষ্য করি বন্দুকের গুলিও নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল এবং বাস্তীল ধ্বংস 
কর্রিবাল অন্ত উত্তেকদিটোর এবং জনসাধারণের উদ্দীপনাপূর্ণ চীৎকার ধ্বনিতে নৈশগগন 
বিদীর্ণ হইতেছিল ॥ প্রাসাদ-চর্গ ধ্বংস কল্রিবার অভিপ্রার সংবাদপত্রাদিতেও প্রকাশিত 
হওন্াতে সাধারণের মনও ৯ কার্ধ্যসম্প্তদনের জগ্ঞ একপ্রকার প্রস্তুত ছিল। পরদিবল 
প্রভাতকালে_>৪ই জুলাই দিবসে_লোকসাধারণ ভহ্বানক উত্তেজিত হইয়া উঠিল, 
বাস্তীল সমস কর্রিবার অভিপ্রায়ে সকলেই বদ্ধপরিকর হইল । টসম্ভগণ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
হুইন্তা সপন বান্ডতীল ততোরণস্থারে দুডাক্সমান হইল, তপাকার অধ্যক্ষ সন্তাবস্থচক পতাকা 
উদ্ভীন করিলেন। কেতননন্দর্শনে ন্যুনাধিক পাঁচে ছশ্ব শত লোক সেতু পার হইয়া 
ছর্গ প্রাঙ্গনে উপনীত হইল । অধ্যক্ষ সমাগত সৈন্তগণের আগমনের কারণ জিন্ঞানা 
করাতে, প্রহ্ছাত্তরে অবগত হইলেন ঘে, যুদ্ধের উপকরণ সামগ্রী সংগ্রহ করিবার উদ্দেশ্েই 
তাহির আগমন । এই বাুপার সন্দর্শনে পুর্গাধ্যক্ষ্য কিছু ন! বলিয়া দুর্গাভ্যস্তরীণ 
সৈশ্তগণচকে ছুর্স-ছার উত্তোলিত করিয়া আগক সৈস্তদিগের উপর গোলা বর্ষণ করিতে 
আদা প্র্নান করিলেন। এই উপার অধলব্বনে আগস্ধকদিগের মধ্যে অনেককে প্রাণ 
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দিতে হইয়াছিল । স্বদলের এইক্ধপ ক্ষয় দেখিয়া বহিঃস্থ সৈন্তগণের ক্রোধানল দ্বিগ্ুণতর 
প্রচ্ছলিত হুইয়া! উঠিল । তাহারা হুল নামক জনৈক ব্যক্তিকে সেনাপতিত্বে বরণ করিল । 
এই সময়ে নগর হুইতে বহুসংখ্যক সৈন্য কস্বেকটা কামান সংগ্রহ করিরা! রঙ্গভূমে উপনিত 
হইল,__সকলে একত্রিত হইয়া দ্বিগুণ উৎসাহের সহিত হুর্গ-প্রাসাদের ধ্বংলনকার্কো ব্যাপৃত 
হইল। এই অবদরে ছিল নামক জনৈক ব্যক্তি কয়েক গাড়ী খড় এবং তৃণ সংগ্রহ করিরা 
তাহাতে অগ্নি প্রদান করিল, দুর্গ ধূমে পরিপূর্ণ হওদ্বাতে .অহ্ধকারময় হইব! -উঠিল ৷ ছুর্্থ 
লোকেরা বহছিঃশত্রদিগের গাঁত কিছুই নিরাকরণ করিতে সমর্থ ইল না; ইহাতে, আক্রমণ- 
কারিদিগের বিশেষ স্থাবিধা হুইল । এই অবসরে সৈন[গণ হর্গের সেতুর কিয়দংশ অধি- 
কার করিল। হুর্গাধযক্ষ সন্ধিপতাকা' দেখাইলৈন, কিন্ত রণোস্মত্ত সৈন্যগণ উহা গ্রাহ্ 
না করিম! দ্বিগুণ উৎসাহসহকারে যুদ্ধ করিতে লাগিল ॥ দুর্গা'প্রাক্ষ স্থিতীয্ববার সস্কি- 
পতাকা উড্ডীন করিলেন, তাহাতেও উন্মত্ত সেনাগণ দৃক্পাত. কল্সিল না । নিরুপার 
দেখিয়া ছর্গাধাক্ষ সংবাদ পাঠাইলেন যে, যদ্যপি তাহারা বিরত ন! হছ্ছ, তাহ। হইলে 
হর্গের সমস্ত গ্রহে অগ্নি প্রদান করা হইবে” ইহাতেও শত্রদল নিরস্ত হইল না। 
তখন ছর্গরক্ষক একটি দীপশলাকা প্রস্থলিত করিয়া শ্রাসাদহূর্গ উড়াইদ্গা দিবার 
উপক্রম করিলেন কিন্তু ছর্গান্তর্গত সেনাগণ তাহাকে প্র কার্য্য হইতে নিবৃত্ত করিল। 
এই সমরে একটী সঙ্কেত করাতে দুর্গের সেতু নাষাইদা দেওনা হইল । আক্রমপ- 
কারীগণ সল্লিকটে আদিল এবং বলিল খে তাহারা কোন প্রকার অনিষ্ট করিবে 
না__কিস্ত জনসাধারণের স্বোতোবেগ কে রোধ করিতে পারে ? তাহারা প্রবলবেগে ছুর্গ- 
প্রাঙ্গনে উপস্থিত হইরা দুর্গন্থ সৈন্যদিগকে ঘোরতর বেগে আক্রমণ করিল। এই সমত্রে 
একটা ভরতীতা স্থন্দরী যুবতী এ স্থানে ত্মাসিয়ঃ উপস্থিত হইল। দুর্গাধাক্ষের কন্যা! 
অস্ুমোনে রণোন্মত্ত সৈন্যগণ তাহাকে ধৃত করিয়া অস্িভে “নিক্ষেপ করিবার উপক্রম 
করিতেছিল, ইতাবগরে জনৈক নির্ভীক সেনা উহাদিগের হস্ত হইতে এ যুবতীকে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া) লইয়া ফাইন্সা একটি নিরাপদ স্থল বাখিত্রা আসিরা পুনর্ধার সংগ্রামে 
ব্যাপৃত হইল । 

বখন ঘোরতর সংগ্রাম চলিতেছিল, পেই অবসরে দুর্গাধ্যক্ষ অনন্যোপার হুইয়া তথা 
হইতে পলারন করিলেন । «দুর্গের লোকের! তখনও গোলাবৃ্টি করিতেছিল, কিন্ত তাহাতে 
ফল হইল না। অধ্যক্ষ পলান্গন করাতে বিজস্বলস্্ী আক্রমণকারীদিগের অদ্ধগত হইল। 
তাহারা শক্তপক্ষীয় যাহাকে পাইল তাহাকেই হত করিল । পরিশেষে ছূর্গাত্যস্তরে 
প্রবিষ্ট হইবা বিশ্বন্গী সেনাগণ প্রাসাদ হর্গের হর্ম্মা-চুড়ায় বিজ্র্-বৈজপ্রস্তী উজ্জীন করিল। * 

যুদ্ধাবসানে ফ্কুরাসী জনসাধারণ সাধক মসিক দোলনকে ধৃত করিয়া তীস্বার 
মস্তক শরীর হইতে বিচ্ছিন্ন করিস্ব। ফেলিল ॥ * 'নগরবাসীগণ ভরত পদবিক্ষেপে কারাগার * 
ঘারে উপস্থিত হইল,__দ্বার সজোরে উন্মুক্ত করিল । কারাবালীগণ কখন স্বপ্নেও 
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ভাবেন নাই যে, কারাগারের বাহিরের নির্মল বায়ু তাহার! জীবনে কখনও সেবন করিতে 
পারিবেন । তাহারা এই অচিস্তনীঘক্পে কারামুক্ত হইয়া আনন্দসাগরে লিমগ্র হইলেন । 
বাস্তীল মধো সাতঙ্গন বন্দীকে পাওয়া ঘাক্স। তন্মধ্যে জনৈক ইংরেজ ছিলেন, কারা- 
যন্ত্রণান্র তাহার বুদ্ধিত্ংশ হইয়াছিল । নাগরিকগণ দুর্গ জয় করিয়া বিজ বাক্তানা 
বাক্ষাইতে কালাইতে হোটেলদে ভিল অর্থাৎ টাউনছল অভিমুখে ঘাত্রা করিল; 
তথান্থ পৌছিরার পুর্বে পথিম্ধো একদল রাশ্র-সৈল্ত কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছিল। 
তাহাতে কণ্ণেকক্তন রাজবীয় সৈনিক হত হয়। তিন খন্টা সুক্ষের পর পারীবালী 
জনসাধারণ বাস্তীল অধিকার করিয়া নগরে ফিরিস্না "্সাসিলেন। এই উপলক্ষে 
পারীসি্নন্রা গভীর আনন্দোচ্ছাসে উচ্ছাসিত হই! রাজধানী ঈংসবে পরিপূর্ণ এবং 
দীপমালায় পরিশোভিত করিয়াছিল । পাঁরীনগরের নগরাধ্যক্ এবং তাহার সভ।র 
আল্তাঙ্গনারে ই সমগ্র গ্রাসাদছ্র্ণ অতি ত্বরাগ্ন ভূমিসাৎ করা হইস্রাছিল। 

একদিন যে যুবকের _কাউন্টলুলীর-_সৌর্ষে ও বীর্ষ্যে দাক্ষিপাতা বিকম্পিত ও 
ভারতে বৃটিশ পিংহকে পধস্ত তয়াপ্সিত্ হইতে হইয়াছিল, যাহার বুদ্ধিমত্তার প্রভাবে 
হয় ত পসিংহ চিহ্নের” পরিবর্তে আজ “ঈগলাঙ্কিত” পতাকা ভারতবক্ষে প্রোণিত হুইয়া 
গর্ক্দিতভাবে পত্‌ পত্‌ শব্দে উড্ভীগ্রমাণ হইতে পারিত সেই তারতেতিহাসে প্রথিতমামা 
ফরাসীকে ও জীবলের* অস্তিম কাল এই বাস্তীলে অতিবাহিত করিতে হইয়াছিল । 

ফরাসীরাজের উৎপীড়নের কেক্ত্রস্থল__যথেচ্ছাচারের রঙ্গভূমিশ্বরূপ, বিভীষিকা- 
পূর্ণ বিরাটকায় বাস্তীল একদা যে স্থলে দণ্ডাস্বমান হইয়া ফ্রান্সবাসিদিগের প্রতি মুখ- 
ব্যাদান পূর্ব্যক ভীতি প্রদর্শন করিত, আজি তথায় সার্ধক্ষনীন প্রদর্শনী প্রতিষ্ঠিত । 
ভুবনবিধ্যাত বাস্তীল ধ্বংশের চিরস্ম্রণীয হুটলার শতবার্ষিক উৎসব উপলক্ষে এই 
সাবদঁনীন প্রদর্শনী অস্থ্টিত হয়) উক্ত স্থানেই অভ্রভেদী বিরাট কীর্িন্তস্ত 'ইফেল 
উাউন্বার” মন্তক উত্তোলন করিয়া যেন “ফরাসীদেশের বেচ্জাচার রা্দশক্তির উচ্ছেদের 
কথা অগত্বাঁসীকে চিরম্মরণকরিয়া দিততিছে । 

বাস্তীলধংসন্ধপ বিজগ্ল উপলক্ষ করিয়া অদ্যাপিও প্রতিবৎসর ১৪ই জুলাই দিবসে 
ফ্রান্সে এবং ফরাসী উপনিবেশ সমূহে _বাঙ্গালার চন্দননগরেও মহোৎসব হুইয়া থাকে । 
ক্ষরাসী জাতি এই উৎসবকে জাতীয়মহোৎ্সব - ফেত্ন্যাসিওনাল নামে অভিহিত 
করিয়া আপনাদিগকে গৌরবাস্িত মনে করিয়া থাকে । 

প্রীসদোর্নাথ দত্ত । 





a 


হৃষিকেশ । 


হৃষিকেশ হবিদ্বার হতে বারো মাইল উপরে, এক্টী পার্ক্সতীন্র তীর্খগান। কিন্ত 
সাধা হণতঃ যে যাত্রীরা তীর্পদর্শনোপলক্ষে হরিদ্বার পর্য্যন্ত যান, তারা হৃয়িকেশ পর্বাস্ত 
ঘেতে চান না; কেলন। পপ ভারি খারাপ, আর হৃষিকেশ তেমন একটা বড় দরের তীর্থ- 
স্বানগ্ড নয় । . 

আমি দেখলেই যাই আমার প্রপাঁন আড্ডা দেবাঁদূন। দেরাদূলকে কেন্দ্র ধনে 
ব্যাস বাড়িঘরে যতদুর হাওয়ার সুবিধে করে উঠুছত পারি বাই । সেবারকার মাঘ মাসের 
শেষে অর্দ্কোদস্ন যোগে বাঙ্গালীর! সবাই গঙ্গান্নানের জন্ত কি রকম ক্ষেপে উঠেছিল, কারো! 
অবিদিত লাই । বঙ্গের শ্রেহনীড়ে বন্ধিত হিমালস্রনিবাসী একটা বঙ্গসম্তানের মনেও সেদিন 
উপলখণ্ডবাহিণী স্ুরধনীর দখিলে অবগাহনেচ্ডার চাঞ্চল্য অস্ুভূত হন্সেছিল। ভেবেছিলুম 
এই অর্দোদয় উপলক্ষে অনেক সঙ্গী জুট্বে, অভ্রুএব হৃষিকেশ* দেখা; গঙ্গাঙ্গান উভয়ই 
হবে, কিন্ত আমার--এবং তাদেরও দুর্ভাগাক্রমে সে দেশের পাজীতে অর্োদয় যোগের 
কথা লেখে না। সুখের বিষন্ন পরদিন সোমবারে অনাবস্তা, পশ্চিম দেশে সোমবার 
অমাবন্তা হ'লে সেদিন সকলে গঙ্গাঙ্গান ও দান ধ্যান করে, আমরা তাকে বলি, “মৌনী 
অমাবস্যা” এ দেশের লোকে বলে “সোমাবতী অমাবন্া।” রবিবার অদ্দ্োদ যোগে পূর্বের 
লোক স্নান কোর্বে, আর লোঙবারে স্থর্য্যের অম্বদয়ে পশ্চিমের লোক স্নান কোর্বে, এই 
রকম ত শান্তবিধি__কিস্ত আমার বন্ধুবর্গ এই দারুণ জাড্ডার শ্টেতের) দিনে কম্বল বালিশ ও 
চিমনীর আগুন পরিত্যাগ ক’রে পুণ্য অর্জনে রাবী হ'লেন ন! । সুধু তাই নয়, আমাকেও 
এই কষ্টসাধ্য ঘাত! হতে নিবৃত্ত কর্বার জন্যে যথাসাধ্য, চৈষ্টা কোর্ভে লাগৃলেন । 
তাদের প্রধান আপত্তি রাস্তা বড় খারাপ এবং পথে ভয়ের সম্ভাবনাও খুব বেশী, আরো 
কত যুক্তি প্রয্নোগ কল্লেন, তার সার মর্দ এই ন্চে “হে পুণ্যাঞ্জনপ্র্নাসী, যেমন সমস্ত 
বান্টি তৈল পুড়াইলেই পণ্ডিত হওয়া যায় না, সেইরূপ শুধু শরীরকে কষ্টপদিঘ্া কঠোরতা 
সাধন করিলেই ধর্শ্ম লাভ হয় না। অতএব এ সনস্ত প্রগল্ভ অভিপ্রায়গুল। পরিত্যাগ 
পুর্বক এই শীতের দিন আহারামোদে অতিবাহিত করন; দৌড়াইয়া কি হইবে,” শুইয়া 
লেজ নাড়িতে কে অধিক পটু তাহারই প্ররীক্ষা হউক ।* তাদের এই সমস্ত যুক্তি তর্কের 
ভিতর খুব বেশী রকম ওরিজিন্টালিটী থাকাসব্বেও আমি আমার অভিপ্রায় ত্যাগ কল্লুম 
না, বহুপ্রলোভনে একজন হিন্দুস্থানী বন্ধুকে হস্তগত করা গেল এবং একখানা ঘয়েল গাড়ী * 
ভাড়া করে. বেলা দুপুরের সময় কথ্বল*ও 'লোটা নিয়ে যান্যুরোহণ কলম । সস 

দেরাদুন হতে হরিদ্বারে যাওয়ার একট; 'ভাল রাস্তা আহে, সে রাস্তাটা বারে! মাস = 
থাকে না, বর্ষার সমর ঝরণাগুলি প্রবল হ'য়ে উঠলে, সে রাস্তা বন্ধ হয়ে ঝান্ন। স্বতরাং 
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হবিস্বার ৩১ মাইল মাত্র দূরে হ'লেও বর্ষাকালে একাযোগে ৪২ মাইল গিয়ে সাহারাণপুরে 
অযোধ্যা ও রোহিলথও রেলে চড়তে হয, সেখান হ'তে লুকসরে গাড়ী পরিবর্তন 
ক'রে হরিছারে পৌছতে হয়। হরিছার হ'তে হৃষিকেশ বারো মাইল উপরে! বারো 
মাইল রাস্তার কথা শুনে অনেকেরই হয় ত মনে হবে “তবে বারা হরিদ্বারে যায় তাঁরা 
স্বষিকেশ না দেখে ফেরে কেন £”-_কিন্তু এই বারো মাইল যে কি ভগ্কানক রান্ডা তা 
একজন অনভিজ্ঞকে কখনো বুঝিরে দিতে পার্বো না; এ রাস্তায় গাড়ী ঘোড়া কিছুই 
চলে লা, কোনও রকমে. ও্ণটা দেহপিন্লরে আবদ্ধ রেখে এক পাছুধানাকে জখম ক'রে 
তবে হ্ববিকেশে উপস্থিত হতে পারা যাহ । এ পথ ছাড়া হুবিকেশে যাবার আরে! একটা 
পথ আছে, হত্রিদ্বারের রাস্তায় ১৪ শীইল এলে তার প্রর জঙ্গলে নেবে*যেতে হয় ; জঙ্গলে 
ঝ্রান্তা নেই, জঙ্গল হ'তে কাঠ কেটে আন্বার জ্রক্তে কন্টা্টররা গাড়ী নিয়ে ধায়, তাই 
চারদিকে গাড়ীর চাকার দাগ দেখ্তে পাওয়া যার। একে বারে! মাস গাড়ী চলে না, 
বৎসরের মধ্যে অতি অল্প কয়েক দিন কাঠ কাটা হয় তার উপর যেখানে সেখানে 
কাটা হয় । স্বতরাং গাড়ীুলিও যেখানে সেখানে লাগান হয়, এই অন্তে চাকার দাগও 
বেশ স্পষ্ট নয়, তা ছাড়া এ আবণাপ্রদেশে লোকক্ষনের দেখ! সাক্ষাৎ পাওয়া এক রকম 
অসম্ভব বলেই হয় । তত 
বেল! দুপুরের সময় বাস! হ'তে বাহির হয়ে অপরাহু প্রায় চার্টের সময় হত্রিদ্বারের 
্বাস্তা! ত্যাগ ক'রে জঙ্গলে নামলুম ; সস্ুখেই একটা। প্রকাও ঝরণা, জল গভীর নয় বটে, 
কিন্ত পার্কাত্যপ্রদেশের খরপার তেন বড় বেশী। কোন ত্রকমে স-গাড়ী ঝরণা পার 
হওয়া গেল, আমর! যেখানে পার হলুম, সেখানে মাহুষের হেঁটে পার হবার যে! নেট, 
জলের এত তেজ যে লোকজ্রনকে একটু উজির়ে গিয়ে একটি সব্বীর্ণতর স্থানে পার হ'তে 
হয় ॥ করণ! পার হ’য়ে একট) রাস্তা পাওয়া গেপ, ব্রাস্তা ত ভারি_সেই চক্রনেমীর দাগ । 
সশ্মখে জঙ্গল দেখলুম, কিন্তু সে জঙ্গলে প্রবেশ কর্তে তেমন ভদ্র হ’লো| ন, কারণ আম" 
দের পল্লীগ্রামেও এমন জঙ্গল-আছে ; তবে এতদূরব্যাপী জঙ্গল দেশে দেখেছি ব'লে মনে 
হপ্ না) আর এক কথা, আমানের দেশের জঙ্গলের মধো পাঁচ সাত ঘর গ্রহস্ত মিলে 
বসতি ক'রে, দুই একথান গ্রাম রচনা করে, এ জঙ্গলে সে সকল কিছু নেই, বহদূর 
বিস্তৃত ” বিশৃঙ্ঘলসন্িবিষ্ট প্রকাওকাস্র পাদপদল প্রতিদ্ধস্থিতায় হিমাচলকে পরাস্ত 
কর্বার জন্তে থেন তাদের মস্তক সতেজে উদ্ধদিকে তুলেছে ॥ বেল, শাল, তমাল এবং 
আরো অল্তাতনাদা নানারকমের বড় বড় গাছ, যতদূরই যাই, শুধু পাছ,__অরণ্যের নীচে 
- অনেকটা পরিষ্কার ; ঝোপ কাপ বড় কিছু নেই,_সকল+গাঁছই উর্দ্ধে কতকদূর পর্ধ্যস্ত 
লানানিকন্ম লপ্তায় ঢাকা, মধ্যাহুস্থর্ব্যের রশ্মিও তার ভিতর কদ্দাচ প্রবেশ কর্তে পারে! 
_ “একে শীতকাল-_আমাদের দেশের প্মীত নয়, এই হিমালর প্রদেশের শীত-_তাতে 
অপরাহ, আব এই জঙ্গল, ব্যাপার বিশেষ গ্রাতিকর নয়, এ কথা বল! বাহল্যমাত্র । সঙ্গে 
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আর কোন গাড়ী নেই, কিন্ত যখন লোকালর ছাড়ি, তখন অনুসন্ধানে মেনেডিলুম যে, 
আমাদের রওন। হ’বার আগে আরো কত্তেকথানা গাড়ী গিস্নেছে, পপে তার চিহ্ু৪ দেখ! 
গেল, কিন্তু কোন গাড়ী দেখ্লুম ন!। বোধ হয, তারা বেলা থাকতে থাকৃতে জঙ্গল 
পার হ'য়ে গ্রামে প্রবেশ করে থাক্‌্বে। দেখতে দেশতে সন্ধা। হ'য়ে এল ; এট অরণ্যপথ 
আমাদের গাড়োশ্নানের বিশেষ পরিচিত তাই সে কোনরকমে পথ না হারিয়ে এই জঙ্গল 
উত্তীর্ণ হরে সন্ধ্যার পর ‘রাণীপুকুর’ নামক একটা গ্রামে গাড়ী নিয়ে, উপস্চিত হ’ল । 
আমার সঙ্গী হিন্দুস্থানী বন্ধু গাড়ী ছেড়ে সে রাত্রি কোথাও ন্সাশ্রয় অনুসন্ধানের জন্তে 
গ্রামের ভিতর প্রবেশ কোলেন, আমি তার প্রত্যাগমন প্রত্যাশার বসে রইলুম । খালিক 
পরে তিনি একজন ভুত্রলোক সঙ্গে “নিয়ে ফিব্র এলেন, দেখি এ ভদ্রলোকটি আর কেহ 
নয়, আমার একজন ছাত্র, এখন পড়া শুনা ছেড়ে দিয়েছে; তার বাড়ী এই খানে-_এবং 
সে এই গ্রামের জযীদার, বাড়ীতে কোন অভিভাবক নাই, সেই বাড়ীর কর্তা। সে 
বিশেষ সমাদরের সহিত আমাদের তার বাড়ীতে নিয়ে গেল এবং যথোচিত অতিথ্ি- 
সৎকার ক’ললে। এদেশে অবরোধপ্রথা আমার দেশের মর্ত প্রব'নত্, আমরা আমার 
ছাত্রের বাড়ীতে মহিলাবর্গের আদর অভার্থনা দেখে আশ্চর্ঘা হয়ে গেলুম, আহারের সময় 
তারা পরিবেশন কর্তে লাগলেন এবং আমরা! হঠাৎ এসে পড়েছি, স্বতরাং খাওয়াদীওয্ার 
ভাল রকম তন্বির কর্তে পারেননি ব’লে লক্জিত ও দুঃখিত .হোৌলন ॥ আমরা কিন্ত দুঃখ 
বা লজ্জার কোন কারণ দেখলুম না,_-কারণ দেই অল্প সমন্পের মধ্যে তার! যে সমস্ত 
খাবার প্রস্তুত করেছিলেন, তার চেয়ে বেশী আর়োল্রলের কিছুমাত্র দরকার ছিল না। 
যতক্ষণ আমরা আহারকার্ধো ব্যাপৃত ছিলুম, ততক্ষণ ভার! আমাদের কাছে ছিলেন, 
আহারাস্তে খন আমরা শয়ন কর্তে গেলুম* তখন তার! বিনীতভাবে বিদায় গ্রহণ 
ক'লেন। আহি শুয়ে শুয়ে অনেকক্ষণ এই অভিথিপরারণ হিনুস্থানী পরিবারের সাধুতার 
কথা চিত্ত কর্তে লাগলুম, এই কাটখোট্টার দেশে, কঠিন পার্বত্য প্রকৃতির মধ্যেও এমন 
সরলতাপুর্ণ কোমল স্বভাব দেখা যায়! বঙ্গের পসমতলক্ফেত্রে ববন্মিকার অস্তরালেই শুধু 
দয়ামা্গার প্রশ্রবপ ; তা শুধু ঘরের লোকেরই কাজে আসে, আর কারও বড় কোন কাজ 
দেদ্র না! কিন্ত প্রবাসী বিদেশী অতিথির প্রতি রমণীর প্রকান্ত বন্ধ যে একটি শ্েহস্পর্শের 
মতন তার হৃদয়ে সাস্বনা এনে দেয় এই কাটক্রোউা হিন্দুস্থানীর। আমাদের চেচ্ছে 
সেটা বোঝে । 

প্রভাতে উঠে বিদায় গ্রহণ কর্তে আমাদের একটু বিলম্ব হয়ে গেল? পুর্ববদিন যে 
সমস্ত গাড়ীওয়ালা ও পদাতিক এই গ্রামে আশ্রয় নিয়েছিল ভোর হ্বাঁর” আগেই তাৱা 
রওনা! হত্রেছিল, কাজেই আমাদের ্গা্ডী সকলের পিছুনে পড়লো, কিন্ত গাডথান খুব 
জোরে গাড়ী হাকাতে জাগলো; তখন পুঁকীদিক ফরসা হয়েছে মাত্র, সঙ্গে প্রকাও 
নঙ্গল, আমর! শীত্রই এই মহারপ্যে প্রবেশ কছুম, এ অরপ্যেও পূর্বাবৎ রণচক্ররেখা 


~ 


৫ 
অবলম্বন ক'রে চলতে হয় । কিছু দূর অগ্রসর হোখে আমার ভয়ানক শীত কর্তে লাগলো, 
মনে হ’লো বুঝি একেবারে অক্র্ষাম্পন্তদেশে এলে পড়েছি; এই অরণ্যের বাইরে বে 
একট! প্রভাতস্থর্যা কিরণোভাসিত নবীন পৃথিবী এবং সঞ্চরণশীল মানবের গতিবিধি 
আছে ত! যেন শুধু কমলার কথা বালে মনে হ'তে লাগলো ॥ একটু পদত্রতে চোলে 
শরীর কিঞ্চিৎ ঠারম হবে ভেবে আমি গাড়ী হ'তে নাবলুব, আমার হিন্দুশ্বানী বন্ধ 
আমাকে বোলেনু “নেবে যেওনা পথ হারাবে” আমি বন্ধু "আমি ত আর গাড়ীর 
পশ্চাতে পড়চিনে তবে লা পথ হারাবো কেন ? পরিশ্রান্ত হয়ে খানিক অপেক্ষা 
কোলেই গাড়ী নিকটে এসে পড়বে ।” 

আনি চোলতে আরস্ত কল্ুন, গাড়ী পিশ্ছনে পিছনে আস্তে লালৈ|; চারিদিকে 
ঘে কি নিবিড় অরণা তা,বৰ্ণনা কর! যার না, উপন্তাসে বড় বড় জঙ্গলের বর্ণনার তার 
একটু ক্ষীণ আতাস অঙ্গুচব কর! যাত্র মাত্র। হিসালরের পাদদেশে আগাগোড়া এই 
রকম বহুদূর বিস্তৃত জঙ্গল কিন্তু লোকমুখে শুন! যার হৃষযিকেশের জঙ্গলের ক্কায় 
ভয়ানক জঙ্গল প্রা দেখা যার না, কতকাল যে গাড তার হিসেব নেই : একট! ভীষণ 
সোন্দ্যা ছাড়া এই অরণোর মধ্যে শৃঙ্ঘলা বা সিদ্ধ ভাবের লাম গন্ধও মেই, এ সৌন্দর্য 
সহজে চক্ষে ধরে না ; বিদ্বাচ্ছামক্ষ রিত ঘোরঘনবটাচ্ছন্গ শ্রাবণের অন্ধকার রাতে পুযণদ 
ধারে বৃষ্টি পতনের সঙ্গে পাদপপ্রমাথী প্রচণ্ড ঝগ্জাবাতের মধ্যে যেমন একট! সৌন্দর্য্য 
আছে এ সৌন্দর্যাও অনেকটা সেই রকমের ৷ অব্রভেদী প্রকাণ্ডকার বৃক্ষের) সময়ের সঙ্গে 
যুদ্ধ ক'রে বুগ যুগাস্তর কাল এই গভীর অরণো দাড়িয়ে আছে। ঘন বিনল্তস্ত গাছের বিশৃ- 
আল শ্রেণী_শালগাছই তার মধ্যে অধিক, উত্তিদ বিদ্যায় দখল পাকলে হয়ত অনেক গাছ 
চিন্তে পান্ত,ম ; জঙ্গল দেখে প্রাণে যে রকম ভবের সঞ্চার হগ্েছিল তাতে গাচ দেখবার 
অবকাশ ছিল লা। একে. গাচগুলি খুব ঘন সঙ্গিবিষ্ট ব'লে তাদের মাথায় নাথায় 
ঠেকাঠেকি হস্তে আছে তার উপর আবার নানা রকমের পরগাছা তাদে'র মাথাগুলে 
জড়িয়ে ফেলেছে । বড় জঙ্গল হ'লে তার “তলদেশ প্রায়ই পরিস্কার পরিচ্ছন্ন হয়, আমরা 
‘রাণীপুকুর’ পৌদ্ছিবার পুর্বে বে জঙ্গল দেখেছিলুম তার তলদেশ অনেকটা পরি্ধার 
পরিচ্ঞর্ন ছিল কিস্ত এখানে তার বিপরীত । এই অরপ্যে ঘাস এবং অস্তান্ত ক্ষুদ্রকায় লতা- 
পাতার এহন একটা সমাবেশ অর্নে সেগুলি এত উচ্চ বে তার ভিতরে হাতি লুকিরে 
থাকলেও বুঝবার ঘো নেই ৷ শুনেছি এ অরণ্যে সকূল রকম ভস্তই বাস করে, আমার 
লৌক্তাগা থে দূরে হস্তীবুপ ছাড়া আনার অৃষ্টে আর কোন ভীষণ জ্ধদর্শন ঘটে নি। 
এই নিবিড় বনৈ অনেকে হিংন অন্তর হাতে প্রাণ হারিয়েছেন, এ সম্বন্ধে অনেক গল্প 
শুলেছি-্ঙ্ন স্কি আনার পরিচিত করেকজন বাক্ষীলীও প্রাণ হারাতেবসেছিলেন কিন্ত 
ভগবানের কপার সে যাত্রা উদ্ধার পেরেছিলেন”) এই সকর্ল' কথা যখন মনে হতে লাগলো 
তখন আরও তীত হরে পড়লুষ ; যাহোক পশ্চাতে গাড়ী আস্চে এই মনে ক'রে অনেকটা 
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লাহস অবলম্বন করে ধীরে বীরে অগ্রসর হতে লাগলুম ॥ কিন্ত নির্নঅরণ্যপথে ভ্রনণের 

একটা বড় রহস্ত দেখতে পাওয়। ষায়, যে ধীরে ধীরে চোলবো মনে কলেও নিজের অন্তাত 
সারে কি রকম করে গতি বৃদ্ধি হরে যার, খানিকদূর অগ্রসর হয়ে পশ্চাতে চেপে দেখি 

গাড়ী নেই । মনে হলে। গাড়ী হহ্ব তো গাছের আড়ালে পড়েছে আবার চেশলর্তো ল।গ- 

লুম ৷ মধ্যে মধ্যে পশ্চাতে চাই কিন্তু একবারো গাড়ী দেখতে পেলু না! হন্তে! অনেক 

এগিরে এসেছি মনে কনে একট] শুকনো গাছেব পু ড়ির উপর বাদে, শাড়ীর অপেক্ষা 

কর্তে লাগলুম । কিন্তু গাড়ী আর আলে না, প্রার এক ব্টু অপেক্ষা করেও বথন গাড়ী 

দেখা গেল না তখন মনে ভাবি ভরের সঞ্চার হলো, বুঝলুম, আর কিছু নয় জঙ্গলে পণ 
হারিক্সেছি। শুলে ডিলুম = দঙগ্গলেন পণ হঃরালে খিমস্ত দিন চে! ক'রেও জঙ্গল হ'তে 
বাহির হওয়া বা না; কি করি, খানিক দূর কিরে গেলুষ, আশেপাশে পপও নেই, 
গাড়ীর চিহুও নেই, শেষে অন্ত উপান্থ ন! দেখে সন্মুখে বেঁরান্ডা দেখলুন তাই ধ’রে 
চলতে লাগলুন, পথে জানমানবের সম্পর্ক নেই, বনের মধ্যে কোন কারণে একটু শব্দ 
হ'লেই গা কেপে উঠে। আশেপাশে ছুই একটা সু ড়ি মতন্দেখ! গেল, কিন্ত তা আমার 
গন্তব্য পথের অনুকূল নর মনে ক'রে কেবল ! সহুখেই অগ্রসর হ’তে লাগলুম। কিন্তু যত 
চলি-পথ কিছুতেই সংক্ষেপ হয় না, আমি প্রাণপণ শক্তিতে দ্রুতপদে সো চলতে 
লাগলুম, কতদূর এ ভাবে গিয়েছিলুম ত! বুঝতে পারিনি, সে বিষয় চিত্ত৷ করবার ও 
সম ছিল না, ক্ষুধা তৃষ্ণান্গ অধীর হয়ে ক্ষিণ্ডের স্তার ছুটতে লাগলুম॥ হটাৎ দূরে একট! 
শব্ধ শুনে আমি থমকিয়ে দাড়ালুম, একটু মনোযোগের সঙ্গে শব্দ লক্ষ্য করে বুঝলুম 
মামুযেরই কণ্ঠস্বর বটে, রোদন ধ্বনির মত বোধ হ’লে, কিন্ত বিজন অরণ্যের এই নিভৃত 
প্রদেশে মানবের কণ্ঠন্বর। একি কোন ডৌতিক ব্যাপার ? এক পুক্ষষ আগে জন্ম 
গ্রহণ ক'রে এ ভুত প্রেতের কাণ্ড সিদ্ধাপ্ত করে “রাম” ‘র্যুমট শব্দ উচ্চারণ করে শব্দের 
বিপরীত দিক্ষে ধাবমান হতুম এবং ভাগচক্রমে এই বিপদ হ'তে উদ্ধার লাভ ক”রে 
রোমাঞ্চকর পৈতামহিক ভূতের গলের সংখ্য! লিদেনে একটাও বৃদ্ধি কর্তে সক্ষম হতুম । 
কিন্তু ছূর্ভাগ্যবশতঃ আমি এই উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগের হা, বাঙ্গালী, সুতরাং 
ব্যাপারটা কি__জানবাএ জন্তে আমার ভারি কৌতুহল হ'লে! । শব্দ লক্ষ্য ক'রে ধীরে 
ধীরে সেই দিকে অগ্রসর হ'তে লাগলুম, কিয়দদুর (গিয়ে দেখলুম অল্পদুরে এক বৃক্ষ মূলে 
একটি রোরুদামানা বালিকা ! অত্যন্ত বিস্মিত হয়ে তার নিকটে গেলুম, বিস্ময়ের উপর 
বিশ্বশ্ন, বালিকাটি আর কেউ নয়--দেরাদুনের আমাদের একজন প্রতিবাসী ব্রাহ্মণের কন্তা । 
আমি আশ্চর্য্য হয়ে তাকে জিজ্ঞাসা কল্ুম "তু হিরা--রে ?” সে আনাচ্ক দেখে আছুরা 
বেগে কাদতে লাগলো, প্রথমে বাঙ্লারচ্ধ কণে কি বোলে কিছুই বুঝলুমন্লা, এতত্রপর উঠে 
আমার মুখের দিকৈ নিতান্ত “কাতর তাং? চেয়ে অশ্রপু্-লোচনে বোলে প্মাঁটারডি, 
এসেই মরগেই মাষ্টারঞ্রি* । তার এই অরণ্যে রোদনের কারণ জিন্ঞাদায় জাললুম ঘে সে তাৰ 
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॥ বাপের সঙ্গে দধিকেশ যাচ্ছিলো, পথে শৌগেদি কাধ্যের জন্ত গাড়ী হ’তে নাবে, তা 
দি তাব মা কি আর কেউ ভার সঙ্গে থাকেন ত হক্গ কিন্ত তা না ক'রে ভারা তাকে 
ঢাবিযে গাড়ী চালিরে দিয়েছেন, লে আর গাড়ীও দেখতে পায়নি এ মহারণ্য হ'তে 
বরোতৈ ও পারে নি, খানিক বুরাপুত্বি করে এখানে বসে কাদচে, তার মা বাপ হয় তো 
যার একদিকে স্হা কোভ্াখুি লাগিয়েছেন । এই নির্বধদ্ধি হিন্দুস্থানী পরিবারের কাণ্ড 
নখে রাগও হোল দ্রঃঘ ও হোল, কিন্তু প্রসন্ন মনে নিজের বুদ্ধিবৃত্তিকেও বড় বাহবা দিতে 
পলম না, কারণ আমি .অন্তমার গাড়ী হ'তে নাবার দরুণ অবিবেচলার ফল এখনে 
ভাগ কচ্চি। যাহোক এই ঘটনাইঝচিত্রোর মধো প'ড়ে আমার ভয় ও পথশ্রম 
নেকটা দূৰ হয়ে গেল, মনে হলোঁ বুঝি এই নিরুপায় পথহারা রাঁপিকার উদ্ধারের 
স্তই ভগবান আমাকে এ ভাবে এখানে এনে ফেলেচেন, এখন যাতে এই বালিকাকে 
য়ে লিরাপদে অরণোর বাহিরে যেতে পারি তার উপাপ্ন কর্তে হবে ; এখন আমার 
বস্তা যে অন্ধ-পথপ্রদর্ফের ভ্তান্স তার আর সন্দেহ নেই; আমি নিছে পথত্রাস্ত, 
নার স্বন্ধে আবার ‘একটী* যোল সতেরু বৎসরের পথ-ত্রাস্থা! স্বন্দরী ! যদিচ এখন 
দনা-শক্তি পরিচালন করবার সময় লগ্ন, কিন্তু তবুও হঠাৎ বন্ধিমবাবুর “কপাল- 
গুলা’র কথা মনে পড়ে গেল। এই রকম শীতকালের একদিন, সুদূর পূর্বসেশে 
ক্গোপসাগরের তীরে অরণ্যের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে সেই বনবালিকা বীপাবিনিন্দিত মধুর- 
রে পণত্রান্ত নবকুমারকে জিজ্ঞাস! করেছিল “পথিক, তুষি পথ হারাইয়াছ ?”_আর 
শজ এই স্মদূর পশ্চিমে, হিনালস্ের পাদমূলে এই মহারণ্যের নিনস্তন্ধতা ভঙ্গ করে একটা 
রুণকঠ নিতান্ত বিধাদোচ্ছাসিত ব্যাকুলম্মরে বোলে “মেই মরগেই মাষ্টারজি”। 
ভক্গেই সুন্দরী, একটা সমুদ্রের অনন্ত গ্রাস্তীর্য্য ও নগ্র-সৌন্দর্য্যের মধ্যে প্রতিপালিত!, 
শঙ্গস্মবনবিহারিলী, সরলার প্রতিমূর্যি, আশ্বীসপ্রদাক্সিনী কুস্থমপেলবা বঙ্গবালিকা, 
পরটি হিমাচলের অনুর্ব্বর পাষাণ ক্রোড়ে, এক পকুষভাবী জাতির গ্রাম্যকুটারে পিতা 
[তার আজন্ম ল্েহে পালিতা। ভরকম্পিজ হিন্দুস্থানী বালিকা; উভক্পের সধ্যে প্রভেদ 
স্বর কিন্তু তবুও সে সময় বঙ্গকবির সেই অপুর্ব চরিত্রের কথা আমার মলে উদয় 
স্েছিল। বালিকাকে যথাসাধ্য আশ্বাস দিবে আমি সঙ্গে নিলুম ; অনেক পুরতে ঘুরতে 
ঘষে একপকাঠুরিক্লাগের আড্ডা গ্রে উপস্থিত, তাঁরা একজন লোক দিযে পথ দেখিয়ে 
লে তবে অপরাহ্ণ তিনটে পর ভৃষিকেশে পৌঁছান গেল ; আমাদের গাড়ী ও 
যেটির বাপের গাড়ী বহুপূর্কোই সেখানে পৌছিরেছিল, ঘোর বিবাদ ও ক্রন্দন-ধ্বলির 
ধ্যে আমরা 'পেখানে উপস্থিত হলুম । আমার জন্তে এ বিদেশে অশ্রু বর্ষণ করবার কেউ 
বই তরুদআমান্দ সঙ্গী মহাশর আলোর জন্তে মহা উৎকতিত হবে উঠেছিলেন ; আমাদের 
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মরি আছে, সে গুলি ঘে কতকালের া চিক আলা ঘা না ; এই সকলু মন্দিরের মধ্যে 

তরত জীর” মন্দির প্রধান ; ইলি রামের ভাই ' ভরত নহেন, ঘে ভরতের নাম অনুসারে 
“ভারতবর্ষ” হয়েছে সেই ভরত ॥ কিছুদিন আট অুব্বাচন-একটি খালা ও পোষ্ট আফিল 
স্থাপিত হস্সেছে, একটি ছোট বাজারও এখানে আছে, বাত্রীবাসের জন্ত কতকগুলি পাকা- 
বাড়ী দেখলুম ॥ অধিকাংশ বাড়ীই বহু পুরাতন, কত কালের প্রাচীন স্মৃতি এই সকল 
অট্টালিকার শৈবালের সঙ্গে বিজড়িত হয়ে আছে এবং কত তক্ত হৃদগ্নৈর ভগবতন্তোত্র 
এখানকার বায়ু তরঙ্গে প্লরন পিতার অনাদি সিংহাসনতলে উখিত হয়েছে! ভরতলীর 
অন্দিরের কাছে আর একটা অধিকতর পুরাণ জীর্ণ “মন্দিরের ভগ্রাবশেষ দেখতে পেলুম, 
মাটার ভিতর তার “অনেকটা ব’সে গেছে "কিন্ত যতটুকু এখনও বর্তমান আছ্ছে তাতে 
প্রাচীন হিন্দু জাতির ভাঙ্কর বিদ্যায় দক্ষতার সুন্দর পরিচগ্স পাষ্ডস্না বাগ । এ মন্দির কত 
কালের তা কেউ বোলতে পারেন না, প্রবাদ শক্গরাচার্ধা এটা প্রস্তুত করান, এবং তিনিই 
তাতে প্রথমে ভরতলীর মূর্তি প্রতিষ্ঠিত করেল; সে মন্দির ধবংহাপ্রাগ্ড.হ ওয়ার বহুকাল পরে \ 
অন্ত মন্দিরটীতে ভরতলীর মূর্তি রক্ষিত হয়। এই হুর্তি দেখ্তে অনেকটা রাম চন্তরের মত । 
এ ছুটি মন্দির ছাড়া রান সীতার আর একটি মন্দির আছে, তার অবস্থিতি অতি সুন্দর; 
তার নীচেই একটা ঝরণা আছে তাহ’তে গরম জল এসে গঙ্গাদ্ পড় ছে। এই ঝরণ। সম্বন্ধে 
একটা গল্প এদেশে প্রচলিত আছে? একক্মন সিক্ধ-যোগী এপানে*্তপস্া! ফর্তেন, তিনি 
পতিদিন গঙ্গ। ও বমুনায় স্নান ক'রে পূজায় বলতেন, গঙ্গা নিকটে বটে কিন্তু ঘমুনা এখান 
হ'তে প্রায় একশ মাইল দূরে, যোগী যোগবলে প্রতাহ প্রহ্যুষে সেখানে শ্রান কর্তে 
দেতেন । কিছু দিন পরে যমুলাদেবীর মলে ক্রপার উদ্রেক হ’লে, তিনি যোগীকে বলেন 
“তোমাকে আর কষ্ট করে এতদূর স্নাৰ্ক কর্ত্তে আসতে হার না, তোমার শ্বাশ্রমের 
নীচেই আমার সাক্ষাৎ পাবে।” যোগী কিছু সংশগ্নাপন্ন হযে উত্তর কোলন “আপনার 
কথার প্রমাণ ?”- যোগী দেবীর আদেশে নদীঙ্গলে একটি ফুল ফেলে দিলেন, 
তারপর নিজের আশ্রমে এসে দেখেন সেই ফুপ তীরে ধীরে ঝরণাদ্বিরে ভেসে এসে 
গঙ্গালে পড় চে। এ গল্পের সত্যাসত্যত! বিডার অনাবশ্তক, তবে এই ঝরণার 
জলের সঙ্গে গঙ্গাযমুনার সংযোগ থাকা কিছু আশ্চর্য্য নম্ন ॥ অনেকে এই সু্গমন্থজে 
স্নান করে খাকেন। ্ 

হৃষিকেশের উত্তরে গঙ্গাতীরে উপোবন ; এই তপোধনে মহামুনি ব্যাস সশিষো. 

বহুকাল তপন্ত! করেছিলেন, এখানে অন্তান্ত বড় বড় মূনিঞ্চৰিরও আশ্রম ছিল। 
আমি যে সময় এখানে আসি, তার অল ভিন পরেই হরিদ্বারের স্থপ্রাসিদ্ধ কুম্তমেল| বসে, 
এই উপলক্ষে এখানে অনেক সাধু সর্লাসীর সুগম দেখনুস ৷ প্রতি বৎ্সরই হৃবিকেপের _ 
গঙ্গাতীরে সহস্রাধিক সন্ত্রাসী বাস করেন ॥ এখানে গঙ্গা খুব প্রাশত্ড নয়, কিন্ত গভীর 
অভি স্বচ্ছদলিলা, উপলখগুলঙ্কুল ও প্রথরবাহিনী এবং পাড় অত্যন্ত উচ্চ |, নানাদেশের 
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5 
ধন ৰানলোকে এখানে গ্ৰীষ্ম ও বর্ধার কগ্রেকমপি:সদাঠঁত পুলে রাপেন, স্থবতর্যং সাধুগণের 
ব্সাহারের কোন অসুবিধা হয় না? না; প্রতি দিস; হ হপুরেস্ব সমর সদাবত হ'তে ছু তিনখানি 
কষটী এ একটু ডাল, কোথাও বা একটু শাক প্রত্যেককে দেওছা হব, অনেকে সদাত্রতে 
উপস্থিত হয়েই আহাৰ্য্য নিশ্লে যান, কতক সাধু আছেন তাহার! বাহির হন ন1,__সদ- 
শরতের লোক তাদের আশ্রমে গিয়ে খাদাদ্রব্য দিতে আসে । আমি হৃবিকেশে গিল্রে 
দেপি প্রীক্প পাচ হাজার সহ্রাসী সেখানে বাস কোচ্চেন। আমাদের সেখানে পৌছানর 
পৃর্বেই অনেক লোক সর্মগ় হওয়ার কোন ধর্ম্মশালান্র আমরা স্বান পেলুম না, অবশেষে 
কোন সদাত্রতের একজন প্রধান কর্দুচারী অনুগ্রহ ক’রে তার সদাররতে আমাদের আশ্রশ্ 
দিলেন; সেখালে স্থান অতি লঙ্কীর্ণ, সুধু রা্দীঘর:ও জিনিষ পাত্র রাপবার একটা ভাড়ার, 
সঙগাত্রতের লোকজন জারি মধ্যে পাকে এবং আমিও সেইখানে আশ্রন্গ পেলুম ; এই 
সদাব্রতের অধিকারী এ্কজল জৈন, তিনি সেখানে নেই, তার পুর্বকপিত কর্ম্মচারী 
মহাশয়ের উপরই সমস্ত ভার অর্পিত আচে; ইনি অতি মিষ্টভাষী, সদ(লাপী এবং 
বিনয়ী ; সংসারতাাগী অনেক সন্যাসী অপেক্ষা তাকে বেশী ভক্কি হয়, তার সঙ্গে আমার 
ব্মলেক কপ! হ'লে! । 

আানাহ৷র শেব ক'রে সন্ধ্যার একটু আগে তপোবন দর্শনে বাহির হওয়া-গেল। 
গঙ্গার উপরেই শাল, ঞেল, তমাল, অশোক, চম্পক, আমলকি, হরিতকি প্রভৃতি বহুবিধ 
বক্ষপরিশোভিত, নয়ন তৃথ্িকর জবিত্তীর্ণ ক্ষেত্র, একদিকে কললাদিনী প্রথরবাহিনী 
ভাগিরবী অপরদিকে হিৰাচল ক্রমোন্রত হয়ে গগনতল স্পর্শ করেছে ; শত শত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
কুটারে এই বন প্রদেশ আচ্ছন্ন, প্রাঙ্গণগ্ুলি অতি পরিগ্ষান পরিচ্চন, সন্যাসীর! এই সমস্ত 
কুলীরে ও পর্বতণহায় ক্লাস করেন । * আনি দেখালে উপস্থিত হন্সে যে মধুর দৃপ্ত 
দেখলুম তা আর কখন ভুলবো না। তপন হুর্য্য অস্ত গিয়েছিলো পর্কতের বৃক্ষ চুড়ায় 
স্বর্ণধুকুটের স্তার তার শেষ 'আলোকচ্ছটা দেখা দিয়েছিল। দেখলুন শত শত সাধু সঙ্গযাসী 
লিজ নিজ কাছে ব্য, কেউ কতা বা উপনিষদ পাঠ কহ্েন, কেউ গম্ভীর স্বরে বেদমন্ 
উচ্চারণ ক" চ্চেন কেউ কা ধ্যানপরান্গণ ॥ অনর কবি কালিদাপসের সান্ধ্যতপোবন- 
বর্ণনা আল আকার দরে আনাব সশ্মুপে প্রতিভাত হালে। ১ দুরে তেমনি বাধু হিলোলিত 
হাসল তক্ষরাতিশোলিত প্রান্ত, বক্ষশাপান হেশলি কুন্দের বিহ্ঙ্গকুলের মধুর দান্ধা- 
কাকলী, ইতস্ততঃ তেমনি চঞ্চল নেত্র হরিএপির নির্ভর পাদচারণ আর বহুদূরবর্তী 
শাল বনে দররানদ্ধ সযূরের সহর্ষ কেকাদ্ননি ; এই লনস্ড নধুত দৃপ্ত দেখছে দেখতে আনি 
স্টানকাল বিক্রুত জুন, আমান ননে হ’লো আনি মেল বর্তষান যুগের শিক্ষা সভাত! ও 
বিজ্ঞানের রাজত্ব অনেক প-চাতে ক্ষেলে, এসে এক বছ গ্যাচীন নঅঙ্ষপরায়ণ, সত)নি5 
অপৌরলিক আতির সরলতা ও পণিত্রভার মধ্যে এসে উপস্টিভ হয়েছি । এপালে প্রাচীন 
কবির বর্ণিত _সক্কলই অল্লাধিক পরিমাণে দেখতে পেলুম, দেপলুননা কেবল লীবার মুষ্টি 





~~ 


ভা ও ব। চৈত্র ১১৯৭ ) সঘিকেশ । 


প্রত্যাশা উউচন্বাগরোখী খুগকুলের অভীষ্ট কলদাত্রী ক্বিপত্রীগণ, সরলা ঝ্রথি কুনারী- 
গণের সমস্থ আলবাল-জলসেচন__এবং আতপাপগনে কুটারপ্রাঙ্গণে রাশিক্কত লীবার ধান্ত ৷ 
এখানে কোন বাঙ্গালী সন্তাসী আছেন কি না জানবার জন্য বড় কৌতুছল হ'লো, 
একটি সাধুকে জিজ্ঞাসা করায় তিনি আমাকে কিদু্র এক কুটারের দ্বারদেশে পৌছিয়ে- 
দিকে চলে গেলেন ; দ্বার বন্ধ দেখে আনি বাহিরে কিন্ত্রৎকাল অপেক্ষা কলম, অলক্ষণ 
পরে দ্বার উদবাটিত ক’ক্রে একটি বাঙ্গালী যুবক বাহিরে এলেন, এই দুর দেশে সন্ধ্যার 
সময় একজন অপরিচিত স্বদেলী লোক দেখে প্রপমে তিনি* অত্যান্ত আশ্চর্ধ হলেন এবং 
আমাকে সাদরে কুটীরের ভিতর নলিগ্ে গেগেন। ভিতরে গিয়ে দেখি তার! তিনজন 
সন্যাসী সেখানে আছেন, তিনজনই বাঙ্গালী, একই্টন আনার পুর্দমপরিচিত এমন কি 
আমার বন্ধু বান্ধবের মধোই, তিনি কোথায় আছেন ত! জ্ানতুম লা,_অলেকদিল পরে 
হঠাৎ আক্ক তাকে এখানে দেখে বড়ই আনন্দ বোধ হ’লো, ইনি এবং এঁর অন্য এক 
সঙ্গী পরমহংস রামক্ম্চের শিষা । আমরা এই চারজন বাঙ্গালী এই মধুর সন্ধ্যায় প্রাণ- 
ভরে বাঙ্গাল! কথা ক’য়ে মনের খেদ মিটাতে শাগলুম এবং 'অবশেৰে আমার চির প্রিক্স 
বাউলের গান ধল,ম। 
«ওরে ভাই হিষগিরি বিনয় করি, 
বল একবার আমার কাছে. 
কেবা রে আদর ক'রে তোমার শিরে 
সোহাগ কুটি বাধিয়াছে, 
আবার সেই চুড়ায় চুড়াপ্ন, কেবা তোমায় 
হরর টোপর পরায়েছে ৷ 
খন রে পড়ে আলোক, মারে ঝলক, “ 
চুনি মণি টোপর মাঝে ; 
ওরে তোর মাথার উপরঞ্মন টোপ'র, 
কোন্‌ কারিকর গড়াপ্লেছে ॥* 
এত হে সোহাগ তোমার, তবু আবার 
ছটি নয়ন ঝুঁরিতেছে, 
তাইতে ঝর ঝবু, নিরস্তর, 
নিঝরেব জল পড়িতেছে। 
কাঙ্গাল কর ওরে আধা। ও নয় কাদা_ 
* প্রেমে গিরি গ্লিতেছে । 
অথবা ভারতের দুথ, দেখে রে বুক, 
ফাটে পাষাণ গশিতেফে ।" 


শী 


হৃষিকেশ । (ভাও বা চৈত্র ১২৯৯ 


গান গাওছা শেষ হ’লে তারা আমাকে ংস রাত্রি ভাদের সঙ্গেই বাস কর্তে অনু 
রোধ কলেন। কিন্ত তাদের কাজে বাধা জন্টিক্নে সংসারত্যাগীদের মধ্যে একজন তোর 
সংলারীর থাকাটা ভাল নশ্্ মনে ক’রে বিদায় গ্রহণ কলুম। তখন সন্ধ্যা বেশ গাঢ় 
হয়েছিল, নৈশ অন্ধকারে সমস্ত ্লারণ্যপ্রদেশ ও গঙ্গার কালো জল আচ্ছন্্র, কেবল 
আকাশে তারার আলো! আর স্গাসীদের কুটারে দীপাবলীর আচোকছটা ॥ ভন্বানক 
শীত, সমস্ত শরীল্ল ক্লে ঢেকে হু হী করে কাপ্তে কাপ্তে বাসার দিকে আসতে 
১ সম্গ্যাসীদের আশ্রমের কাছে এলে দেখি, স্থানে স্থানে অগ্নিকুণ্ড প্রন্জলিত 

ছে, আর তারই চতুপ্দিক্ষে সাধুর দল বসে সংঘতভাঁবে নানাবিবরে তর্ক কচ্চেন 
এবং ত বিষন্থ নীমাংসিত হ’লে আবার নূতন" বিষরের প্রস্তাব কচ্চেন, আমি 
অনেকক্ষণ টাডিঙ্গে ভাদ্নে কথাবার্তা শুন্তে লাগ্লুম ; কিন্ত এট আন্দোলনের মধ্যে 
আমাদের বঙ্গ-পণ্ডিতগণের বিবাহ কিনব! শ্রান্ধসভায় ক্রোপোদ্দীপ্ত বিকট সুপভঙ্গী, অকারণ 
বা অল কারণে ছর্ববোধ্য অভিধাল-ছর্নভ সতি কঠোর শব্দপ্রয়োগে অসংযত গালিবর্ষণ 
এবং হাল্ডোদ্পীপক অঙ্গতঙ্গীপূর্ণ সঘন উত্তরীক্ণু আস্ফালন ও সুক্তকচ্ছতা না দেখে আমি 
বড়ই নিরাশ হযে পড়েছিলুম। আমার জ্ঞান ছিল, এগুলি ন! পাকৃলে বুঝি শাঙ্নীশ্র 
আলাপ নিতান্ত অশাস্বীশ্ন এবং আর্যগৌরব নিতাস্ত অনার্ধ।ভাবাপন্ন হর, কিন্ত "আদ 
বুঝতে পালুম, আমি এডুকাল একটা ভ্ৰমে প'ড়েছিলুম মাত্র। বুক্লুস, প্রকৃত ধার! 
পণ্ডিত ও সাধু তারা সত্য আবিফারের অন্যই তর্ক করেন এবং বখল এক পক্ষ আপনার 
ভ্ৰম বুঝতে পারেন, তখন তারা তা বিনা প্রতিবাদে স্বীকার করেন । 

তার পরদিন আনাদের জধিকেশের উত্তরে লছলন ঝোলা যাবার কথা । অতি 
প্রতাবে সর্যাসীদিগের সেই পবিত্র আশ্রনের ভিতর দিয়ে অগ্রসর হ'তে লাগলুম। শত 
সহস্র দর্াসী সেখানে বাস“ক্রছেন অপচ একটু কলরব মাত্র নেই দেখে ভারি আশ্চর্য্য 
বোধ হ’ল ; আমরা তিনজন মানব সন্তান একত্র পাকলে মনের স্ুস্তিতে "এমন হট্টগোল 
লাগিয়ে দিই যে দিপস্ব কেঁপে ওঠে আপর এখানে শত শত মনুষ্য বৃণ! বাক্যবান্ন বন্ধ 
রেখে ধেরকম ভাবে দৈনিক কাজ কর্ম ক'রে যাচ্ছেন তা দেখে মনে হর্ন যেন কতক- 
গুলি কলের পুতুলকে একত্র সাজিয়ে রেখে কলে মোড়! দেওয়া হয়েছে তাই সেই সকল 
নির্দাক পুঁতুলগুলি নিয়ায়কের ইচ্ত্রমত কাজ করে যাচ্ছে । আর কিছু না হোক আজ 
প্রভাতে এই সঙ্গ্যাপীদের বাবহার দেখে এইটুকু শ্বিক্ষা লাভ করা গেল যে বাক্যসংযম 
চিত্তসংসসের একটা প্ররুষ্ট উপায় বটে । দেখলুম সন্র্যাসীরা কেহ স্বান ক’রে মৃদ্দ্বরে 
স্যোত্র পাঠ করতে কর্তে সাপন কুটীরে ফিরে আাস্ছেন, কেউ বা কুটীরসন্দুপে পূর্বদিকে 
দুখ কণজর যোগাঁসনে উপবিষ্ট হচ্ছে র্ধোর আগমর্ন প্রতীক্ষা ক’চ্চৈন,, কোন স্থানে উলঙ্গ 
দঙ্গানী অনাবৃত প্রান্তরে যোগনশ্ব রপ্রেছেনী'। এই সীততির দিনে দৃইপ্রন্থ পুরু কম্বল 
গারের উপর টেনে দিকেও শীতের জালাস্ আমরা! হী হী করচি আর এ মহুয্যপ্রধর 


ভা ও বা চৈত্র ১২৯৯) হবিকেশ । 


অনাবৃত নদী সৈকতে ভয়ানক বর পাতেক্ব মধ্যে প্রবল শীতে অনাশ্রাসে বনে আছেন। 
মানব জোকালপ্পে প্রতিপত্তি লাভের অন্ত নানারকম কঠোরত! অভ্যাস কর্তে পারে এবং 
সেক্ষপ কর্তেও দেখা যার ; সাধারণের নিকট সাধু ধলে পরিচিত হবার অন্ে কতজন কত 
প্নকমে তাদের শরীরকে বিকৃত ক'রে পাকে, অনেক ঞ্সময়ই আমরা প্রবঞ্চিত হই সঙ্গে 
সঙ্গে তাদের উপরও অশ্রদ্ধ। জন্মে যায়। কিন্ত লোকালয় হ৮৩ একদূরে এ ভাবে কঠে।- 
রত! সাধন করবার আর যে কোন উদ্দেশ্য থাক সাধু ব'লে পরিচিত হবার প্রলোভন 
যে তাদের নেই একপা নিংসংশয়ে বলা'ষাস্ব ; বনের বক্ষশ্রেতু ও বিহঙ্গম এবং পুতস্লিল। 
ভাগিরণী ভিন্ন আর কেউ এখানে উপস্থিত নেই এবং এই পাষাণ প্রাচীবুবেছিত স্থানে 
কোন পার্থিব স্বার্থ ঘে “সিদ্ধ হনে তারে$ কোন* সম্ভাবন! নেই । তাই এই নিৰ্জ্জন 
স্থানে সমাহিত চিত্ত সন্ল্যাসীকে দেপে আমার নলে ভারি তক্কির উদ্রেক হ’লো, আমি 
চেয়ে চেয়ে তার মুখে দেবত্বের ছাস! দেখতে লাগলুম ॥ কিন্ত আমার সঙ্গী হিন্দুস্থানী 
বন্ধু আমাকে স্মরণ করিয়ে দিলেন যে আনের। “লছমন ঝোলা” যাচ্চি, সন্সযাসী দেখে এমন 
বিস্মিত ভাবে দাড়িয়ে থেকে সময় ন্ট কল্পে “লছমন ঝোল।» পৌগুবার সম্ভাবনা নেই। 
ভার মনে আরে একটা! তক ছিল, তার একজন আত্মীয় একবার হরিদ্বারে গঙ্গ্ান কর্ড 
গিক্পেছিল, বেচারীর বয়ল তথন ২৩২৪ বছর, যে ছুচার দিন সে হরিদ্বার ছিল সে 
কদিন সমস্তক্ষণই সন্যাসীদের আড্ডার কাছে দাড়িঘ্ে ধিশ্ছিত চক্ষে তাপের কার্য কলাপ 
দেখতো। যে দিন তার বঙ্ছুবর্গ বাড়ী ফিরবেন, তার পূর্বব প্রাত্রেই হতভাগ্য যুবক 
একজন সন্গাসীর সঙ্গে কোপা চলে গিয়েছিল তার লন্ধান পাওয়া যার নি। গলের 
উপসংহার কালে আমার বদ্ধুবর গম্ভীর ভাবে বোলেন “সাধুলোক গুধ মন্ত্র দে'কে 
জোকান লোগোকেো। ঘর ছোড়াঙ্গ কে লে যাত! হায়, উন্‌ লেগোকো পাছ হৱদফে যানা 
জনা আচ্ছা নেহি ৮* ভদ্রলোকের নিতান্তই মনে হয়বেছিলে। আমি হয় ৩ তাদের 
সঙ্গে চ’লে কাব-_-আমার দ্বারা যে সে কটা সম্পূর্ণ অসম্ভব সেট! তার একবারে 
মনে হয়নি । যাহোক পূর্বে বন্ধুবাক্য অন্তথা কঃরে পথ হযরিঘ্রে বড়ই বিপদে পড়েছিলুম: 
তাই এবারে তার কথা পালন কর! কর্তব্য বিবেচন! করে সাধু দশন যাগ করে ‘লছমন 
ঝোলা' দর্শনে অগ্রসর হলুম । 


শুলধর সেন) 
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ee 
পঞ্চমাঙ্ক শ্রণানবণনপ্রদান । কাপালিকশিষা কপালকুণ্ডলার ভীষণোজ্জলবেশে 
বআকাশমাগ ভার! প্রবেশে ইহার আরন্ড কপালকুওলার স্বরূপ তাহার নিজের বণনাক্স 
খাক্ হইয়াছে : - oe 
“ইয়মহনিশানীং 
(=তাং স্তস্তবড়ঙচর্রলিহিত*্ সংপদ্মৰধেযোদি তং 
পত্যস্তী শিবক্পিণং লগবশাদাস্নালনভাগতা ৷ 
লালু ক্রমেণ জগত: পঞ্চামৃতকৰ্ষণা- 
দপ্রাপ্তোৎপতন শ্রমাবিঘটন্সস্তযগ্রে নভোভ্তোমুচঃ ৪ 
সন্ত্পতষডঙ্গ নাঁঝে অরিটিত, তেজঃপুন্ুসমখ্িত সুর্যের স্তায় হৃুৎপদ্মে উদিত, আমার 
তে অবিনাশী আত্মা তাহাকে চিত্রের তনশ্ময়ত্ত হেতু শিবন্দপে নিরীক্ষণ করিতে করিতে 
আমি এখালে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । বাহুপুত্রণ পারিপাট্যের শ্বারা শরীরের 
পঞ্চামৃত আকর্ষণ করিক্সাংল ও়ায়, পুরোবর্জী মেঘসমূহকে বিভক্ত করিতে করিতে অগ্রসর 
ছইয়াও আনি আকাপ-প্রন্থাণশ্রম কিছুনাত্র প্রাপ্ত হই লাই 1৮” 
গগণতলপ্ররাণবেগ তাহার আকৃতিতে প্রচুর রমনীয়ত্ব ও ভীষণত্ব বিকাশ 
করিযাঙ্ছে। গতিতরঙ্গে তাহার কণ্ঠন্ব লর-কপাল-মাল৷ শ্লথবন্ধনপ্রযুক্ত পরস্পরের 
সহিত সংঘ্বষ্ট হইগ্রা যে শন্দ উদ্ধিত কৃরিতেছে তাহাতে কপাললংলগ্র ক্ষুদ্র ছণ্টিকা" 
ধ্বনি মুক হুটগ্রা। গিয়াছে ? »টাভার দৃঢ়গ্রস্থি' বন্ধ হইয়াও পৃষ্ঠে আলুলায়িত হইয়া 
পড়িয়াচ্ধে। তাহার হন্ডে যে ঘণ্টাসংযুক্ত ক্ষা্ঠখও রহিক্াছে তাহ! মওলাকারে ঘৃণিত 
হওয়ার থণ্টাধবলি দীর্ঘকাল ধরিল্মা। অবিচ্ছিন্ন প্রবাহে প্রবহমান হইতেছে । ক্ষুদ্র ঘণ্টিকা- 
পণের অজশ্রন্রণৎকাপ্রহেতু বায়ু পতাকাকে উর্দ্ধে কম্পিত করিতেছে এবং বিবৃত শবশির- 
পংক্তির ছিদ্রপথে প্রবেশ করিয়া উত্তটধবনি নিঃস্থত করিতেছে |. 
পর্যাবসিতমন্ত্রাধন গুরু কুষঘোরখণ্টের আদেশক্রমে আদ্র কপালকুণডলাকে 
শ্মণানপ্থ করালী মন্দিরে সবিশেধরূপে পুজার আনান করিতে হইবে । অধোরঘণ্ট 
করালীকে শ্রীরত্ব উৎসর্গ করিতে প্রতিশ্রুত হইয়া আছেন, আজ সেই প্রতিজ্ঞাপালনোক্ছেন্ে 
স্বন্দরী কক্কার” সন্ধানাথ নগরে গমন করিত্নাছেন। এই কথা চিন্তা করিতে করিতে 
কপালকুঞলা গাহার সন্ুধে এক বিশ্মরকর দুঁশ্য "দেখিয়া কৌতুলান্বিত হইলেন । 
দেখিলেন এক অতিগন্তীর . সধুরাক্তি ক্রপীগিপাণি যুবক তাহার কুকিত কুন্তলকে 
জটাকারে বন্ধ করিরা স্মশানবাটে অবতরণ করিতেছে। তাহার পীতুর শামা ? 
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ললিত চরণন্ঠাল ; ইইমান্‌, যুগাঙ্কনিভানন। কেবল তাহার গ্রকাশিতসাহস বাম 
হস্ত রুধিরকর্দ্দমসআ্রাবী চঞ্চল নরমাংস ধারণ করিশ্না তাহার বিলক্-লৌম্য হরণ করিতেছে ॥ 
তিনি কিছুক্ষণ নিরীক্ষণ করিস্বা দেখিশ্না তাহাকে চিনিতে পার্িলেন, এই নরমাংস- 
বিক্রেতা আর কেহ নহে, কামন্দকীর সুহৃদ্পুত্র মাধব । তাহার কৌতুহল এইখানেই 
নিবৃত্ত হইল, সন্ধা! অতিক্রান্ত-প্রায় দেশিস্গা তিনি শরীন্ঘ কর্তব্য সম্প্তদনার্গে লিক্মণন্ত 
হইলেন । বিক্ষস্তক শেষ হইল, ঘপানির্দ্দি্ট মাধব রঙ্গম্তঞচে প্রবেশ করিলেন! 
কপালকুণ্ডলার সঙ্ক্যা বর্ণনা এইখানে উদ্ধার্যা-- . 
“ব্যোম্ৰস্তাপিচ্ছগুচ্ছাৰলিডিরিব তবোবর্পগীভিন্রি দত্ত 
পথ্যন্তাঃ প্রীস্তবৃত্যাতপয্নসি ব্টীমতী নৃ'তনে মজ্জঞরতীব । 
বাত্যাসংবেগবিদঘশ্বিততবলস্থিতস্দীতধৃম্ণা প্রকালং, 
প্রারস্টেপি ত্রিবাম! তরুণরতি নিজং নীলিমানং,বানেল,॥ 
গগণপ্রাস্ত তমালপুষ্প-গচ্ছ-সদৃশ তমোলতাপ্র বিজডিচ হইতেছে । বস্থমতী 
সাহার এক প্রান্ত মেন বর্ধাকালের নূতন পক্িল জপে নি'মক্দ্িত করিতেডেন । 
রারি--বাত্যাকর্তক ইতস্তত: পরিব্যাপ্ত, কুশুলীক্কত ও প্কীত ধুমরাশির তুল্য নিজ 
আন্ধকারকে এখনি বনপ্রদেশে নিবিড় করিয়া তুলিঙ্গাছে 1 
মাধব ভাবিতে ভাবিতে আসিতেছেন তাহার প্রতি মাল প্রেমা্র কটাক্ষপ।ন 
প্রভৃতি সেই সকল নিদর্গমধুর চেষ্টা আর কি কখন হইবে ন! ?--যাহ! কলপলানানে 
অস্ত:করণ বহিরিস্ররিয্ের ব্যাপাররোধী আনন্সান্দ্র লয় প্রাপ্ত হস্স!__ তাহা ত দূরের 
কথ।, আপাততঃ ইহাই প্রার্থনা করেন ঘেন আন্র একবার তাহাকে দেখিতে পান ৷ 
কিছ্বা তাহার আবশ্যক নাই,_অতিরক্কৃত এবাহ তাহার পশ্যতি দহে বহমান হৎদ্াল 
শুধু আন্তঃকরণ কেন _-চৈতন্ত ও তশ্মন্ন হইয়া! রহিযাছে। ০” 
* প“লীনেবৰ প্রতিবিশ্থিতেক লিপিতেবোৎকীর্ণক্ধপেব চ 
প্রতুপ্তেব চ বক্তলেপঘটিতে বাস্র্নিধাতেক চ ॥ 
সনশ্চেতসি কীলিতেব বিপিবৈশ্চেতো ভুবঃ পঞ্চন্ডি-* 
শ্ম্তাসমতিতস্থআলনিবিডন্যতেব লঘাপ্পিন্ব) (৮ 
প্রিয়া আমার হৃদন্সে লীন, প্রতিবিস্থিত, লিখিত*খোদিত ছুইস্ছ। রহিরাডে'; বজগেগ- 
সংযোগে অন্তরে প্রতুাপ্ত নিধাত হইন্ আছে ; কন্দপের পঞ্চবাণের দ্বার। বক্ষে প্রোথিত 


রহিয়াছে; চিস্তাপরম্পরার সুশ্ম সুত্রের ছাগ। হৃদরে নিবিড়ক্ষপে হাত হুইয়। আমাতে 
নিতান্ত লগ্ন হহ্‌য়া রহিয়ান্ধে ।” 


ভবনুতীয় রচন। বটে । টাক্রাবর বলেন কোন শক্কই এখানে »মাধবের জগত 

ক ক ্ি bg 
থকে সব্বাঙ্গসম্পুণ্ক্ূপে প্রতিপাদন করিত পারিতেছে , নাহাউ প্রতি পূর্ববাকে।ব 
ক্রটী উত্তরবাকেয পুরণ করা হুইতেছে। তা বটে; হদস্বের হে ভাবট। বক্র করিতে 
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চাহেন কোন ভাষাই তাহার পক্ষে পথ্যাপ্ত হইতেছে না। ভাবের একাস্ত আকিঞ্চন 
আপনাকে সম্যক ব্যক্ত করে কিন্ত মায়াবিনী ভাষার কিছুতেই নাগাল পাইয়া 
উঠে লা। সে চপলান্ধপলী দণ্ডে দণ্ডে নূতন সূর্ধি ধরিস্রা ছলন! করে, বলে পদেপ দেখ 
ধরা দিক্সাছি আমি তোমারই,” আব তাহার কণ্ঠস্বরে প্রতারিত হইক্স আলিঙ্গন 
করিতে যায়, কাছে গিরা দেখে একে 7 নিকাশ হৃদয়ে ফিরিয়া আসে। আবার 
নূতন রঙ্গ, নূতন” ছলনা, নূতন নিরাশ] । অবিশ্রাম ভাবে ও ভাষায় এই মারা 
ক্রীড়া চলিতেছে । শি 

এই শ্লোকটী পড়িতে পড়িতে মনে উদন্থ হয় কলাপ্রস্থন মাত্ৰে দ্বি্। তাহা 
পরপমে ভাবন্ধপে শিল্পীর হৃদয়ে প্রহৃত হয় তার*পর সেই ভুখের উপর তা দিতে 
দিতে তবে তাহ! ভাষা বা বর্ণ বা মুস্তিকূপে দ্বিতীয়বার জন্মপরিগ্রহণ করে। হুংসিনী 
কত যন্ত্রে কত মহে শর উপর উত্তাপ সঞ্চার করিদ্বা করিয়া তাহাকে কাচাইনা 
তোলে । কোন ভাবের উপরও তদ্ঞপ বহু ্ধিন ধরিয়া বহু উত্তাপ সঞ্চয় করিতে 
কত্রিতে তবে তাহা * ক্রসশঃ কাটন্না তাহ! হইতে ভাষা বাছির হুইয়া পড়ে। কিন্ত 
এই বহিকরণের চেষ্ট। দৃষ্টির অন্তরালে রাখা কর্তব্য ! 

শ্রেষ্ঠ প্রতিভার লক্ষণই এই ঘে তাহার হাতের কাজটা দেখিলে নিতান্ত অনায়ান্স- 
সাধ্য বলিয়া। বোধ হইবে--সৌন্দর্যাকে বিকশিত করিয়া তুলিবার জ্রন্ত প্ররাস ও পর্রিশ্রম 
নানক বে ছট! দান কুক সৃত্যকে অন্তঃপুরে পলদবর্শ্ম হইতে হইয়াছিল অভ্যাগতদের 
সম্মুখে তাহাদের প্রবেশ নিবেধ, সৌন্দর্যের সহচর আন্লামই শুধু সৌন্দর্যকে বহির্বাটীতে 
অনুপনন করিবে। কিন্ত অস্বন্দেশীর্ন অপসিক টাকাকারগণের গুণে কোন আরামের 
পিতৃপুক্রবের সাধ্য নাই সোন্দর্খ্যের অন্থগুনন করে। তাহাদের প্রসাদাৎ পরিশ্রম ও 
প্রঙ্নাস ভাহাদেত্র সবকটা মস্থিচর্্হীনল অনাবৃত পৰ্জর লইঙ্সা' অভ্যাগতের নিকট 
উপপ্থিত হইরা তাহাদের প্রাপ্য বাহব। দাবী করে-_সৌন্দর্ধ্য বেচারী তাহাদের পীড়নে 
ভোগের 'নাড়াল পড়িস্বা যাক এবং অঞরান_ অর্থ সহ্ক্পগ্রাহিভার সুপ ত একবারে 
নির্বাসিত 1 নাশভীসাধবের বিখ্যাত চীকাকার জগদ্ধর এই শ্লোকের ব্যাখ্যায় কবির 
ছে নানসিক ব্যাগ্রানের কক্ছালটা 'আনাদের চক্ষের সন্মণে খাড়া করিয়াছেন তাহাতে 
টাকাকারেন ওণপনাপ্র ঘণে্ট প্ররিচস, পাওয়া যায় বটে কিন্ত কাব্যের সোন্দর্য্য অস্তহিত 
হয়। সনপ্ত গ্রন্থের সধ্যে এই প্রোকের ব্যাপ্যাটিই তাহার সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ, 
এপানে টাকাকার কবির সুকুট কাড়িত। নিজের মস্তকে পরাইয়াছেন, সুঞ্জ অতিভুত ভক্তু- 
বর্গ নবাগতকে ডাকিগ্রা বলে “কাব্য পড় "মার নাই পড় কাব্যের ব্যাখ্যা পড় এবং 
€ এটা অব্যক্ত )=ক্কাব্যের রস্ান্দাদনে বঞ্চিত হও ৪? 

“মাধব বে উদ্দেষ্চে শানে আসিরাছেন্ছ তাহা সাদন করিতে” প্রবৃত্ত হইলেন ॥ 
ভুতগণকে প্টান্থার নিকট হইত অশস্ত্পৃত মন্থাসাংস ক্রর করিতে আবাহন করিলেন 


০ 
ভা গু বা চৈত্র ১২৯৯) মালতীমাপব ৷ 


তাহার আছোবণে নেপথো একটা কল কল শব্দ উদ্থিত হইল । লাটককার-কুশলতাঙ্গ 
ভূতগণ রঙ্গমঞ্চ প্রবেশ করিল না) মাধব, নেপথ্যে নশ্বন প্রসারিত করিক্স তাহাদের 
দেখিতে পাইঙ্গা, তাহাদের বর্ণনা করিতে লাগিলেন । এই ভূতগণের বর্ণনা, অতি 
ব্বীতৎস, একটী নমুনাই পর্যাপ্ত হইবে বোধ হঁয়। পিশাচাঙগনাদের “প্রাদোবিক 
প্রমোদ বর্ণিত হইতেছে ;_ 

অস্বৈঃ কল্রিতমঙ্গলপ্রতিসরাঃ স্ত্রীহ্ন্তরক্তোৎপল 

ব্যক্তোত্তংসভৃতঃ পিনহৃ সহসা! হৃৎপুণগরীকন্রজ ৷ 

এভাঃ শোণিতপঙ্ককুক্ধুমজুষঃ সংভূষ্ন কাস্তৈঃ পিব- 

জন্ত্যর্থিশেহস্রাই কপালচণ্ঘটিঃ ই পিশাচাঙ্গনাঃ । 

তাহার! হাতে অস্ত্রের কম্কন পরিকাছে, মৃতা রমণীর দহ হইতে কোনল রাঙা 

হাত ছিন্ন করিয়া লইয়া মাথার ও কিয়াছে_-তাহ! ফুলের কার্ধা করিতেছে--কখন বা 
হঠাৎ, উদ্রিক্ত খেরালে হৃৎপিণ্ডের মাল! গাথিয়া গলায় পরিতেছে, সীপীতে শোণিত- 
পক্ষের সিন্দুর লেপা রহিয়াছে । এইরূপে প্রদ্যোধসম্জ! সমাপন করিয়া! তাহারা প্রন চিন্তে 
কাস্তের সহিত নরকপাল চষকে মজ্জাস্সুর| পান করিতেছে ৷”? 

*মসটকের কার্ধ্য অগ্রসর করিবার নিষিত যদিও মাধবাকে শ্মশানে আনা! হইয়াছে, 
কিন্ত তপাপি তাহার শ্মশানাগমন অস্বাভাবিক হয় নাই, তাহার এই গতি নীতিন্গগতের 
একটা অলক্ষ্য কিন্ত অনিবার নিয়ামান্ুসারে পরিচালিত হুইক্সাছে। একটা বড় 
নিরাশার প্রথক ধাক]! মনুব্যকে প্রায়ই নীতিশিখঝ বিচ্যুত করিবে। হিউ কন্ওয়ের 
একটা গল্প মনে পড়িতেছে। একছন তাস্কর যুবরু তাহার অতিমাত্র উচ্চসপ্রকাক্ড় 
হদয়াবেগে প্রণক্ষি্টীকে বলিয়াছিল “আমি তে মায় ভালবাসি, তুমি আমার কি দিতে 
পার? জীবন,--না মৃত্যু 2 বালিকা তাহাকে জীবনদান "করিতে প্রতিশ্রুত” হইয়া. 
ছিল। কিন্তু সে প্রতিজ্ঞা রহিল না, ভ্রাতার শ্ররোচনায় এবং লিলের হৃদরের ছর্বলতার 
ইউজিনিছা তাহার দরিত্র প্রণরীকে পরিহার করিতে বাধ্য হুইল । কিন্ত বিবাহের 
পুর্বাহ্ছে অস্থতাপে, শোকে, সে ধশ্বরধ্যলালসা। সমালগঞ্জন! সকল তুলিয়া তাহার পূর্ব্ব 
প্রণন্থীর গৃহত্বারে উপস্থিত হুইল, মনে মনে ভাবিরান্ছিল তাহাকে বলিবে “আমি 
চিরদিন তোমার, আমাকে গ্রহণ কর ।" েরাল্ডের গৃহে প্রবেশ করিয়া জেরাল্ডকে 
দেখিতে পাইল না--তাহার পরিবর্তে বাহাকে দেখিল দে কার্পোট1__একজল সামান্ত 
ফারাঙ্গনা-_এবং তাহার পরিহাসের পাত্র হইল ৷ মর্শ্মাস্তিক লজ্জায় ইউজিনিয়া প্রস্থানপর 
হইল, কিন্তু কার্সোটা তাহার পথ রোধ করিল। এমন সময় বাহিরে পদশব্দ - 
হইল, কার্পোটা অগ্রবর্তী হইয়া জৌরাল্ডের আলিঙ্গনরৈদধ হই ইউজিনিক্ার *কুণে” 
তাহাদের চুম্বনের শব্দ পৌছিল। সে অন্ধঞ্চীরে জেরাল্ডের ৃষটিইিগোচরে দাড়াইরা- * 
ছিল, নিঃশব্দে গৃহ হইতে বহির্গত হুইয়া গেল। হঠাৎ কেমন করিঙ্গা জেরাল্ভ 


৭ 


মালতীমাধব ॥ (ভা ও ব! চৈত্র ১২৯৯ 


তাহাকে দেখিতে পাইল, কার্পোটাকে সারে ঠেলিঘা ফেলিয়া) চুটিছ। তাহার 
শশ্চাদাহুসরশ কর্সিল। তাহার সহ্গিকটে আসিক্সা কহিল “তুমি ? তুমি? বল কেন 
ইউজিসির! বলিল “যার প্রর্তি অন্তায্র করিয়াছি কল্পনা করিরাছিলাম, বিবাহের 
পুর্বাহ্ন তাহার, নিকট মাৰ্জ্জনা চাহিতে আসিগ্বাছিলাম । আসিয়াছিলাম ভালই 
কলিয়াছিলাস, ক্রাহাকে সুখী এবং তা হার মনের মত সংসর্গে দেখিহা! গেলাম |” 
তাহার স্বর বিরস ও অকন্ঞাবাঞক, তাহার স্বণাকশাঘাতে শ্রেরজ্ড, শিহরিতে লাগিল । 
ইউজ্িনিরা বলিল “যাও, চলিয়া বাও, আমাদের জীবনের পথ এখন হইতে সম্পূর্ণ 
পৃথক হইল ।” ০ . . 
জেরান্ড দৃচসুটিড়ে তাহার হাত ধরিল। 

“তুমি আমাকে ভত্'সনা করিতেছ ? তুমি! ইউজ্রিনিয়া ? আমি তোমাকে বলিয়।- 
ছিলাম, এ জীবন কি মৃত্যুর কথা ?” 

“জ্রীবন কি মৃত্যু! স্ততঃ অতি হুনি্ মরণালিঙ্গন বটে !” 

জেরাল্ড তখনও ইউনিনিয়ার হাত ধরিয়া রাখিক্সা একরকম অসহাহ্নভাবে তাহার 
চোখের দিকে চাহিয়া, কোনও আশ্বাস না পাইয়া ॥তাহার কাণের কাছে কুঁফ্িয়া 
মৃত গম্ভীর স্বরে বনি, “হ্যা মৃত্যু; জান না কি নৈতিক ও আধ্যাত্মিক মৃত্যুতে 
তাহার প্রপৰ বিকাশ ৷” 

মাধব নানা উপায়ে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে পারতেন, কিন্ত ভাবিয়া! চিন্তিয়া 
ইচ্ছাপূর্বক পাপকে আলিঙ্গন করিম), সেই পাপের অবশ্যন্তাবী ফলব্বরূপ ম্মত্যুপ্রাপ্ডির 
সক্কল নিরাশার চরন অপকারিতার পত্রেভার্ক । এ বেন বিধাতার সহিত আড়ি করা । 
সন্তান ধৈনন নিজের শরীরকে পীড়ন করিয়া সাঁকে জব্দ করে, এ সেইরূপ নিজের আব্মাকে 
পীড়ন ককিক্সা। ঈশ্বরকে জব্দ করিবার চে" 

কিন্ত বিধাতা নাকি এস্থলে যথার্থ দোষী নহেন, তাহার ইচ্ছা এখানে নাকি বান্ড- 
বিক মাধবের ইচ্ছার প্রতিকূল নহে, তাই মাধবের পাপসন্ধল্ কার্ধে পরিণত হইতে 
পাতিল না । কবি ভৃতগণের অস্থিরসতিত্বের দোহাই দিক্সা তাহাদের একবার যাধবের 
নিকট হইতে নরনাংস ক্রয় করিতে অগ্রসর করাইয়াই আবার মতি পরিবর্তন করাইলেন ॥ 
মাধব তাহাদের অব্যবস্থিতচিত্ততা সম্বন্ধে ছুট একটা সমক্সোচিত নস্তব্য কিক 
পুনরাহ্বানে ক্ষান্ত হইলেন। তাঁহার দ্বারা কার্যাতঃ কোন পাপ সংসাধিত 

* হইল না" 

* মাধবোদ শ্মশান প্রবেশ নাটকের ক্রিযাগ্রশীরার্থ কিন্দপে প্রর্যে্জন তাহা এইবার 
প্রকটিত হুইবে । >পূর্বে বলিঙ্াছি, করাবীধন্দিরে বলিদীনের_ নিনিত্ত সুন্দরী স্রী আহ- 
ব্রপার্থ-কাপাংলিক অখোরবণ্ট নগরে গমন করিয়াছে। অমাত্যের ভবন হইতে, ভূতী দণ্ড ল- 


তাও বা চৈত্র ১২৯৯) মালতীমাধব । 


সুপ্তা মালতীকে সে অপহরণ করিস্স। আর্নিয়াছে। তাহাকে বধ্যসজ্জাক সম্দিত করিয়া" 
বলিদান দিতে অগ্রসর হইস্বাছে । কপঁলকুণ্ডলা তাহাকে বলিল, প্ভদ্রে তোমার 
মৃত্যুকাল সমাসীন, যে তোমার প্রিরতন তাহাকে এইবার শেষবার স্মরণ করিস লও ৷” 
মালভী বিকল কুরনীকুজিতের ন্া্গ কাতর স্বরে মাত্র নাম উচ্চারণ করিল । মাধবের 
কর্ণে সে স্বর পহছিল। তিনি নে স্বরাচ্ছদরণ করিস্রা আসিয়া অবোন্বণ্টের পাপারস্তে 
স্তস্তিত হইর। তাহাকে বাধা দিলেন । প্ছরাত্মন্‌! পাক্গ চণ্ডাল ! তুই কি করিতে উদাত 
হইয়াছিস ? সংসারকে অসার, ত্রিভুবনকে রত্ৃহারা, লোককে -নিরালোক, বান্ধবজনকে 
মরণশরণ, ব্ন্দর্পাকে দর্পহীন, ছননমূননিানিল্কে সম্পূর্ণ ব্যর্থ, জগৎকে শ্বীর্ণারণ্য. 
করিতে চেষ্টিত হইয়াছিল্‌ $” hs 

এই সময় অপ্রতিহত প্রজ্তাগতি ভগবী কামন্দকীর নির্ক্জেশে "মাতা ভূরিবসুর - 
সৈন্তগণও অঘোরঘপ্টের প্রতি সন্দেহশীল হইয়া করান্লীমন্দির বেষ্টন করিল । 
মালতীকে বান্ধবসঙ্গন্ুস্থিত করিস্বা, মাধব অযোরঘণ্টের সহিত যুদ্ধে নিযুক্ত হইলেন ।- 
পঞ্চমাঙ্ক শেষ হইল । 

ব্ঠাক্কে গুরুমৃত্যুকাতরা, প্রতিশোধস্পৃহাতীষণা কপালকুণ্ডলার বচনে জানা থান, 
মাধব অঘোরঘণ্টকে বধ করিয়াছেন । 

মাধবের অভীষ্টসিদ্ধির জন্ত এই বধের প্রপ্নোজন ছিল, তাহা, পরে দেখ। যাইবে । 

মালতীর নন্দনের সহিত বিবাহ স্থির হইয়া শিঙ্গাছে। আজ বিবাহের দিন ।- 
কামন্দকীর পরামর্শে চালিত অমাত্যের পুরনারীগণ স্থির করিয়াছেন, বিবাহের পুর্বে 
যঙ্গলার্থ নগরদেবতার গৃহে গমন করিয়া দেবতার সমক্ষে মালতীর বিবাহবেশ ধারণ 
করা কর্তবা। বহু অন্থচরপরিবৃত হইয়া মালস্কী মন্দিরাভিবুখে গমন করিলেন । অঙ্গ 
যাত্রিকগণ মন্দিরের বাহিরে রহিল, তিনি কামন্দকী ও লবপ্ষিকা সন্দিরাভ্যন্তয়ে প্রবেশ 
করিলেন । সান্দিরের আর এক প্রকোষ্ঠে মাধব ও মকরন্দ লুক্কায়িত ছিলেন । মালতী 
কামন্দকীর চক্রান্ত কিছুই জানেন লা, তিনি মনে মলে শুধু মৃত্যু প্রার্থনা করিতেছেন 
এবং ভাবিতেছেন “বান্ছিত বলিয়া! মন্দভাগধেয়ের সৃতাও দুর্লভ হন্ত ।”* * 

কামন্দকী কার্যোপলক্ষে স্থানাস্তরে গমন করিলে তিনি লবঙ্গিকাকে বলিলেন, 
“সখি, আমাকে বাধা দিও না, আমি অন্তের পত্রী হইয়া মাধবের প্রতি " অপরাধী 
হইতে পারিব না, আমার মৃত্যু ভিন্ন উপায় লাই। মাধবকে বলিও যেন আমার অস্ত 
নিতান্ত অধীর না হুন ।” 

লবঙ্গিকা বলিল, ‘“তোঁমার ও সব কথা আমি শুনিতে চাই না? 

মালতী হত্তাশকঠে বলিল,” “হায় সখি ! মলেতীরু স্বীবনই স্টোমাদের শি, 
মালতী তোমাদের প্রিয় নহে 19 নি সক ্ 

তিনি আর একবার নিতান্ত কাঁতরকণ অনুরোধ করিলেন, প্ষদি আমাকে. ভাল- 


মালতীমাধব । (ভা ও বা চৈত্র ১২৯৯ 


বাস. আমাকে মরিতে দাও সখি, আমার সহারতা কর। এই বকুলের মাল! লও, আমার 
স্বরণঢিহ্‌নস্বক্কূপ হৃদরে রাখ্ধিও__আমাকে শেষবার আলিঙ্গন দাও ।”* এই বলিয়া লবঙ্গি- 
কার পদতলে পতিত হইলেন $ লবঙ্গিকার ইঙ্গিতে মাধব প্রকোষ্ঠাস্তর হইতে আসিরা 
লবঙ্গিকীর স্থান গ্রহণ করিলেন । মালতী বাম্পপূর্ণ চোখে দেখিতে লা পাইয়া লবঙ্গি কান্রমে 
তাহাকে আলিঙ্গনল.করিলেন, এবং তাহার কণ্ঠে বকুলের মালা পরাইয়া দিলেন ॥ কিন্ত 
তথন তাহার চৈতন্ক হইল--'এ ক্লে? এত লবঙ্গিকা নয়? মাধব? লবক্ষিকা তবে 
প্রতারণা করিয়াছে ! হাক্ষ!* ছি ছি? কুষারীজনবিক্ষত্ধ এ কি আচরণ করিলাম ৷”? 
কামন্দকী এতক্ষণ প্রকোষ্ঠাস্তরে ভিলেন, তিনি এইবার আসিয়া সাশ্রনয়নে মালতীকে 
মাধবের হস্তে সমর্পণ করিতে উদাত হইলেন ।* নালতী’কিন্তধ ইহীতে,সূর্ণ প্রাণে সম্মতি 
দেখাইতে পারিলেল না, পিতামাতার অগোচরে মাধবের সহিত পরিণয়কল্লনায়ও তিনি 
সুখী হইতে পারিলেন না! লবঙ্গিকা তাহাকে স্বরণ করাইয়া দিল, মাধব তাহার জন্য 
কিল করিয়াছেন ? তাহারই প্রেমাধিক্যে পাপসন্ধন্র পরিগ্রহণ করিনা, কৃষ্ণচতুর্দস্টর 
রাত্রে স্মশানে স্মশানে খুরির্সাছেন, তাহান্ধে বীচাইবার জন্য আতোরঘস্টের হস্তে নিজের 
প্রাণ হারাইতে পর্য্যন্ত উদাত হইস্বাছেন । তখন তিনি মাপবের নিকট থে কৃতজ্ঞতাপাশে 
আবন্ধ তাহা স্মরণ করিয়া, নৌন রহিলেন, আর বাধা দিলেন লা । মাধবের সহিত তাহার 
গন্ধৰ্ব্ব বিবাহ সম্পন্ন হলে । তাহার জন্ত নরেন্দ্র বে বিবাহবস্ত্র ও অলঙ্কারাদি পাঠাইরা- 
ছিলেন, কামন্দকীর আদেশে মকরন্দ তাছা পরিধান করিস মালতী সাজিলেন ৷ মকরন্দের 
সহিত নন্দনের বিবাহ হুইল । বাসরশব্যান্স মালতীপ্রেমালিঙ্গনলোলুপ নন্দনকে মকরন্দ 
উত্তম মধ্যম প্রহার দিল। নন্দন ক্রেধে, ঈর্ধা্গ তাহাকে কু কথা বলিছা চলিয়া 
গেল । মদয়স্তিকা ভাতৃবধুকে ভ্রাতার ব্প্তি ০ অভদ্র ব্যবহারের জন্ত মৃদু তিরস্কারের 
নিসিত াসিযা দেখিল,” ফালতী নি্রিত, তাহার মুপের উপর একটা বন্ত্রাবরণ এবং 
গ্রহে লবপ্রিক ও বুন্ধরক্ষিতা উপস্থিত । লবঙ্গিকার সহিত তাহার কথোপকথন হইল, সে 
মালতীর অপরাধ প্রতিপত্র করিতে টেষ্ট করিল । লবঙ্গিকা বলিল "তোমার ভাই 
মালীকে যে কথা বলির্না শিপ্লাছেন, তাহা আমরা মূখে আনিতে পারি না ।” অদরস্তিক! 
বলিল “মাধব ও মালতীর পরস্পরপ্রণয়বত্তাস্ত সর্বজনবিদিত তাই ঈর্ধাপরবশ হইয়া! 
আমার ভাই এরূপ বলিয়াছেন, তাহাকে ততটা দোষ দেওয়া বায় না। বাস্তবেকই ত 
মালভীর যাধবের প্রতি জতপূর অঙ্থরাগ কল্পকাজনবিরোধী হইস্বাছিল।” 
লবঙ্গিকা তখন কথা উণ্টাইরা লইল, মকরম্বের কথা পাড়িল, মদয়স্তিকার 
নাকের 28578552-8 অন্থুরাগের ক্ডারই প্রবল তাহা 
স্বীকার" ক্রাইল, নন্দনত্রিপ্রলন্তেত্র রহ ক্কাস করিল। শ্রান্সিত ব্যক্তি বে 
মালতী লক, (তাহা লানাইল ॥ “ধন আর উপার লাই, মকরন্দের সক্িত 
বথরক্তিকাকেও নন্দনের গৃহ হইতে গোপচন পলাক্ন করিরা মন্দিরে কাষন্মকীর আল 


ভা ও বা। চৈত্র ১২৯৯) মালতীমাধব । 


লইতে হইবে । তাহারা সকলে গোপনে গ্বহবহির্গত হইলেন । কিন্ত ইতিমধ্যে সকল 
কখ। প্রকাশ হুইয়া পড়িরাছে, মকরুন্দ ষে মালতী সাছ্ছিস্বা সকলকে প্রতারিত করিস্বাছেন, 
ইহা রাজার কর্ণগোচর হইয়াছে। পথে রাজসৈন্ত কর্তৃক তিনি আক্রান্ত হইলেন । 
লবঙ্গিকা ও মদয়স্তিক ত্র্তে মন্দিরকাননাশীন মালতী ও মাধবকে মকরন্দের শঁবপদ 
জানাইতে অগ্রসর হইলেন । টী 
মাধব অন্দর জ্যোৎস্নারাতে সরসীর তীরে বনিয়া নববধূর লক্দা ভাঙ্গাইবার চেষ্টা 
করিতেছেন । “ভগ্রহৃদক্ষের** নববধূ ললিতার প্রতি অনিলে গান মনে পড়ে । 
বউ! কথা কও! 
* সারাদিন বনে*বনে ভ্রনিছি আপিন মনে, 
সন্ধ্যাকালে শ্রাস্ত বড়__বউ, কথা কও ! 
শুনলে! বকুলডালে লুকাতে পল্লব জালে 
পিক সহ পিক-বধু দুপে সুখ নিলান্গে 
ছজনেতে এক প্রাণ গাহ্িততছে এক গান, 
রাশি রাশি স্বরল্ধা বাতাসেরে বিলারে ॥ 
ক ক ক্স KE » শি bd ক 
অতি উচ্চ শীখে উঠি দেখলে! কপোত ছাট 
সুখে সুখে কানে কালে কত কথা বলিছে, 
বুকে বুক মিলাইম।-__চপুপুট বুলা ইয়া, 
কপোতী সে কপোতের আদরেতে গলিছে ! 
এস প্রিয়ে, এস তবে মধুরন_যধুর রবে 
ভুড়াও শ্রবণ মোর--বউ, কথা কও ! * 
যদ্দি বড় হয় লাজ, আমার বুকের মাঝ 
পাখার ভিতরে সুখ লুকাও তোমার !* 
অতি ধীরে মৃতু মধু বুকের কাছেতে বধু 
ছুচারিটি কথা শুধু বল একবার ॥ 
মাধব বলিতেছেন “কোকিলের কৃলন শুনিমা নিয়া কর্ণ বাধিত হইয়া গিয়াছে, 
বউ কথা কও! এমন চন্দ্রমাশালিনী, রজনী, এমন মলয়ানিল, বউ, কথা কও 1 
বউ কথা! কয় লা» তাহার লক্জা আর টুটে না, কত উপাস্ব-উদ্তাবন, কত শপথ, 
অবশেষে আধখানি কথ! বলিতে ন! বলিতে আবার সেই লজ্জামন্থরভা ! - pt 
এই সমদ্ব লুবঙ্গিকা ও সদয়স্তিক। আসিয়া উপস্থিত, হইলেন । "তাহাদের মুখে 
মকরন্দের বিপদবার্তা শুলিস্না মাধব অসন্তিবিলন্বে বন্ধুর . সাহীখ্চূ_ গমন করিলেন ॥ 
মকরন্দ এতক্ষণ একক বহু শক্ত পরিবেষ্টিত হইয়াও অসীম বিক্রমের সহিত যুদ্ধ করি- 


মালতীমাধৰ । (ভা ও বা ত্র ১২৯৮ 


তেছিলেন, মাধবসহায় হইন্রা তিনি অচিরে রাজসৈন্তকে পরাস্ত করিলেন । রাজা 
এতক্ষণ তাছার প্রাসাদশিপর হইতে এই যুদ্ধ নিরীক্ষণ করিতেছিলেন । মাধব ও মক- 
রন্দের অপুরর্ষ বীর্যে মোহিত হইয়া তাহাদের পরিচয় জানিতে চাহিলেন । তাহা 
জ্ঞাত হইয়া প্রসন্ন মনে তাহাদের মীর্ক্জনা করিয়া নন্দন ও ভূরিবস্থর সমক্ষে মালতী ও 
মদয্ান্কিকার সহিতু তাহাদের বিবাহ অনুমোদন করিলেন ॥ 

এইখানেই নাটক শেষ হইতে পারিত, কিন্ত কপালকুওলার এাতিশোধ প্রতিজ্ঞা 
এখনও পালিত হুন্র লাই, গ্এবং মালতী অপেক্ষা রাজাবাধর্ন যে বান্তবিকই পিতার 
প্রিক্রতর নহে, মালতীর তাহা এখনও জানা হয় নাই । 

মাধব খন মকরন্দের সাহায্যে গমন করিলেন “মালতী "তখন, প্লীবন্দিকাকে তাহার 
অনুসরণ করিয়া! বলিতে ব্ললিলেন তিনি যেন সাবধানে যুদ্ধ করেন এবং একটু অগ্রসর 
হুইয়া লবঙ্গিকার পথ চিত্রা রহিলেন, এইরূপে তিনি মদয়স্তিকার দৃষ্টির অন্তরালে 
পড়িলেন। ইত্যবসরে তাহাকে একা অগহায়*অবস্থাক্স পাইয়া কপালকুওল! সিক্স 


হরণ করিয়া লইশ্রা গেল । * 
লবঙ্গিকা ফিরিয়া আসিগ্রা আর মালতীকে দেপিতে পায় ন!। মদয়স্তিকাকে 

জিজ্ঞাস! করিতে সে কিছু বলিতে পারিল না। তাঁহারা গুনে মিলিয়া সার! বাগান 
খুজিয়া কোথাও তাহার সন্ধান পাইল না, অবশেষে ভীত হইয়া স্থির করিল 
মাধবের বিপদ সম্ভাবনায় বিহবলচিত্ত হইন্রা সে আত্মহত্যা কনিঙ্গাছে । 

নবমাক্ষে মাধবের বিরহাবস্থা বণিত:  হইয়াচ্ধে। ইহার হুই এক অন্ক পূর্ব হইতেই 
পাঠকের ধৈর্ধাচ্যৃতির সম্ভাবন! উত্তরোত্তর বুদ্ধি পাইতে থাকে, এই অঙ্কে একেবারে 
হাল ছাড়িয়া দিয়া বসিভে হয়। পাস্ধাপ ওুঁদাসীতে বুক বাধিয়া কবির উৎপীড়ন 
সহ করিবার নিমিত্ত প্রস্থত হইতে হর । মাধব ক্ষণে ক্ষণে মুর্চ্ছিত হইয়া পড়েন, এবং 
মকরন্দের চেষ্টান্স পূনব্বার চেতনা প্রাপ্ত হ'ন। জীব অন্ত বাহাকে দেখেন তাহাকেই 
সালতীর বার্তা জিন্তাস। কন্পেন। অর্বশেষে একবার এতক্ষণ ধরিয়! মূর্চ্ছিত হুইয়া 
কহিলেন যে মর্কপন্দ তাহার মৃত্যু লিশ্চন্র করিয়া নিভ্রের জীবন ত্যাগে মনস্থ 
করিলেন? তিনি পর্বতশিখর হইতে নীচে পড়িবার উপক্রম করিতেছেন এমন সময় 
একজন ল্যোতিশ্মস্রী যোগিনী তাহাকে নিবারণ করিলেন। ইনি কামন্দকীর পুর্ববশিষ্যা 
সৌদামিনী, কপালকুণ্ডলার হস্ত হইতে মালতীকে এউদ্ধার করিয়া তিনি তাহাকে নিজা- 
শ্রমে রাখিয়া দিয়াছেন | 

তাহার! অচেতন নাধবের নিকট উপস্থিত হইলেন । মাধবের তখন জ্ঞানসধশর 
হইয্বাছে। সৌদামিলী নোৰবকে, আশ্বস্ত করিযা* তাহাকে লইপ্ল, সহসা-আবিতৃি 
নালোকচ্ছটায় অরে চোখ ঝলসিত করিস অন্তর্ডান হইলেন! 

দশনাক্কের প্রারস্টে দেখা বাক্স কামন্দকী, লবঙ্গিকা মদয়স্তিকা সকলেই মালতীর 


ভা গু বা চৈত্র ১২৯৯) নালতীমাধব । 


শোকে আকুল । কামন্দকীর লিস্তমালত্রীকে মনে পড়িতেডে। তাহার সেই অকারণ 
হাসিক্রন্দন ও গুটাকতক মাত্র দস্তোনগনে শোতিত মধুরানন, তার সেই শ্বলিত 
অসমঞ্জস্ত মধুর জঙ্গনা॥ কতদিনের কত কথা মনে পড়িতেছে। তাহার! সকলেই 
মালতীশূন্ত ভ্রীবন পরিত্যাগ করিতে স্থির করিয়াছেন । এমন সময় মকর্বন্দ “নাসিদ্রা 
তাহাদের সৌদামিনী সমাচার জ্ঞাপন করিলেন, শুধু সৌদামিনীর নাম বলিতে পার্রি- 
লেন না। বদি বা তাহার! পুনরাশ্বন্ত হইলেন, জীবনে আনন্দ ফিরি পাইলেন কিন্ত 
আবার একি অমঙ্গল সম্বান্ন ! মালতীর শোকে অমাত্য ভুর্িবঙ্ু রা। ও'নন্দনের মিনতি 
অগ্রাহ্থ করিয়া অগ্নিপ্রবেশের সংকল্প করিয়াছেন । নাধবের সহিত আগন্তক .মালতী 
পিতার অগ্নিপ্রবেশের কথা শুনি্স্পা অনুত্বপত গগয্রে নেপপ্য হইতে বিলাপ কৃরিস্থা! 
কহিল “পিতঃ ! তুমি এত ন্েহশীল ? আমার শোকে অগ্নিপ্রবেশে উদ্যত হইস্বাছ। 
আর আমি এতদিন তোমার প্রতি কি অন্তাম সন্দেহ করিতেঁছিলাম ।” মাধব মূৰ্চ্ছিত 
মালতভীকে কামন্দকীর সমীপে আনয়ন কুরিলেন। ভুূরিবস্থকে আশ্বাস বাক্যে অগ্নিপ্রবেশ 
হইতে নিবৃত্ত করিয়া সৌদামিনীও কামন্দঝ্ধীর নিকট উপস্থিত* হইয়। তাহার চরণে 
প্রণত হইলেন । নাধব মকরন্দ ও নালতী কেহই জানিতেন না তাহাদের পরমোপকারী 
যোগ্িনা কে, এতক্ষণে তাহার পরিচত্ব পাইপ্র। বুঝিলেন কেন তিনি তাহাদের পক্ষপাতী 
হইয়াছিলেন। কামন্দকী সৌন।মিনীকে প্রভৃত প্রশংসা বাক্যে শস্দিত করিয়! তুলিলেন । 
তিনি অন্ত ঘা হোক্‌ কোন একটা কথা পাড়িবার নিদিত্ত বলিলেন “দেবরাজ ও ভূরিবস্থর 
ইচ্ছা এতদিনে পূর্ণ হইল ।” 
মাধব বলিলেন “সে কি?” 
তখন .কামন্দকী তাহাদের সহপাঠিত্ব, ও পরস্পর টববাহিকসঙ্গন্ধস্থাপন প্রতিল্তার 
কথা বলিলেন । এতক্ষণে মালভীর নিকট পিতার আচব্রণুক্জ রহন্য সরল হইয়, আসিল । 
কামন্দকী* বলিলেন “এখন ত তোমাদের ইচ্ছা সর্ব্মতোভাবে পূর্ণ হইল আর কিছু 
প্রার্থনীর আছে ?”' . 
মাধব বলিলেন “ইহার পর আর কিছু প্রার্থনীক্স থাকিতে পারে ?. তথাপি 
পরান ধর্ম্মপথে থাকিয়া প্রশ্রাপালন করুন মেৰ যথাকালে বারি বর্ষণ করুক 
ইত্যাদি ইত্যাদি ।” প্রকরণ সমাপ্ত হইল । 
আখ্যায়িকার বৈচিত্রেয মাপতীষাধব একখানি উৎকৃষ্ট উপস্তাস, কিন্তু সেই জন্তই 
ইহা শ্রেষ্ঠ নাটকের মধ্যে গণ্য হইতে পারে না। নাটকের সংযম, নাটকের ক্রিক্মা- 
পুক্ীস্থতভা ও দ্রুততার ইছাতে একান্ত অভাব। কিন্ত আদশ নাটক-ল।-হইজেও ছই 
এক স্থান বাদ দিয়া ইহা যে অতি সুুঞ্চপাঠ্যগ্রন্থ সে বিষদ্ষে সন্দেহ নাই 1» রি 
ভাবের গভীরতা চাহিলে ভবভুতিশ্র্কড়তে হয়” চিত্রের র্যা চাহিলে কটলিদাস 
'খুলিতে হয়। কালিদাদে ব্রি, মহিমাশালী শুদ্ধ অতীতের সংস্পশ লাভে মন প্রীতি 


নূতন ধরণের উপন্তান॥ (ডা ও বা চৈত্র ১২৯৯ 


পুর্ণ হইয়া উঠে, এবং সেই অতীতের সহিত আমাদের এই ইতর বর্তমানের অলেক বিষয়ে 
আশ্চর্য্য মিল দেখিয়া বদি দীন বর্তমালকেও কিছু মহিমাস্বিত, কিছু গৌরবে প্রতিষ্ঠিত 
অসুভৰ করিদ্া সুখী হইতে চাহি তবে তবতুতির কাবা পড়িতে হস্স। 

ie র্‌ ভ্রমতী সরলা দেবী । 


হ্ুতন'ধরণের উপন্যাস ৮ 
-ঘে তিন জনের নিকট হইতে শেয পরিচ্ছেদ পাওয়া! গিক্সাছে, তাহার মধ্যে 
গ্রনতী সরলাবালা দাসীর রচনা তাঁল হইক্সছে। তাহা নিয়ে প্রকীশিত হইল, এবং 
তিনি পুত্রক্কার পাইলেন । 


নববর্ষের স্বপ্ন । 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
ক্রমে ক্রমে শরীরে বল পাইতে লাগিলাম | "ক্রমে ক্রমে পূর্ব খটন অস্পষ্ট স্বপ্নের 
মত স্বরণ হইতে লাগিল 7 আনার কি পীড়া হইয়াছিল,_আমি কেমন করিস! সুলের 
ত্যাগ করিয়া কলিকাতা আলিলাৰ ? সত্যই কি লতিকার বিবাহ হইয়াছে? সত্যই 
কি লতিকার বিবাহের পত্র নরেন্দ্র বাবুর নিকট হুইতে পাইয়াছিলাম ? সত্যই কি সেই 
রাত্রি সেই হস্ত্রণাদারক রাত্রি আমি প্রেলগাড়িতে অতিবাহিত করিয়াছিলাম ? না, 
এসব আমার অস্স্থাবন্থার স্বপ্ন? চিন্তাশক্তির পুনরাগমনে ধীরে ধীরে এই সকল 
কথা তান্বিতে লাগিলান ॥ * » রা 
ক্রমে সকল কথাই মনে পড়িল। *অতিরিক্র উত্তেজিত অবস্থার সহসা গভীর 
রাত্রে মুঙ্গের পরিত্যাগ করিষা কলিবপতায় আসা, আর আসিয়াই সেই বন্সোপন 
দংবাদ শুনা, এই “সকলই যে আমার এই সাংখাতিক পীড়ার হেতু তাহা বুঝিলাষ । 
বজ্াধাত এখন লহিয়! গেল। আমি একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিলাম ॥ শুধু 
একটা নিঃশ্বাস ! রি 
শির্পরে প্রভা! কসিয়াছিল। রাত্রি জাগরপে, চিন্তায় ও পরিশ্রমে তাহার মুখ শুষ্ক 
ও মলিন। প্রভার এমন মলিন সুখ কখন ও দেখি নাই । 
* প্রভা ধীত্রে ধীরে আমার কপালে শীতল হাতখাসি রাধিরা মৃতবস্বত্বে ডাকিল 
দাদা 1? ৮ চি 
“আমি প্রভূ: দিকে ঢাহিপা্িণ দেখিলাম প্রভার সু বিষ ও চকু নল 
ডারাক্রান্ত ! 


ভা ও বা চৈত্র ১২৯৯) নুতন ধরণের উপন্ডাল ৷ 


আস্তে আস্তে জিজ্র(সা করিলাম “প্রভা ?* আর কিছু নয়, শুধু জিজ্ঞাদা করিলাম 
“প্রভা ?” সব কপ জিজ্ঞাসা করিতে সাহদ-হইল না। 

প্রভা আমার প্রশ্ন বুঝিল, কিছু উত্তর না দিদ্বা চলিয়া গেল। রঃ 

সন্মুখে জালালা। খোল ॥ বাগানের গাছপালা দেখা। যাইতেছে। অন্তমান রবির 
কনক কিরণ বৃক্ষশিরে কোমল পত্রে প্রতিভাত ৷ রান্ডা হইতে বালকদের চীৎকার 
ধ্বনি ও গাড়ীর শব্দ কানে আসিতেছে । পৃথিবী চির তরুণ চির আদন্দপূর্ণ। কত- 
লোকের হৃদয়ে শুধু চিউাভম্ম মাত্র অবশেষ রহিয়াছে, "কতজ্জনের হৃদয় শুষ্ক, কিন্ত 
পৃথিবী চির তরুণ। কেহুবা নবীন আনন্দশ্রোতে পথে ভালিন্না ধাইতেছে, কেহুঁবা নব 
আনন্দ শ্মশানে বিদর্চ্জন দিয়া আসিতেছে, “কিন্ত পৃথিবী চির আনন্দপূর্ণ । যেমন নদী 
পূজার পুষ্প বৃকে লইয়া দগ্ধ অস্থি "বুকে লইঘ্া সমান আনন্দে সমান কল কল শীতে 
অবিশ্রাম চলিয়াছে পৃথিবী ও সেইরূপ । আমি কি ভাবিভেছিলাম? প্রভা কেন উত্তর 
না দিন্ন৷ চলিয়া গেল ! আমার লতিকা ৫কাথান্স ? “আমার, লতিকা ?” ছি ছি, আমি 
ফি পাগল হইলাম? লতিকার কি বিবাহ জ্যা গিশ্নাছে? অবস্তই হইয়াছে। “কলা 
বিবাহ’ সে বিবাহে কি বাদা হইতে পারে? দূস কর, আর ওসব ভাবিবনা কিন্ত 
ভাববন। বত মনে করি, ততই ভাবনা আসে। 

সহসা, পর্দার আড়ালে লুক্তাক্ষিত সেই মধুর মুখখানি মনে পড়িল। সে মুখত 
লতিকার ছাড়া আর কারো নয়! লতিকা এখানে কোথা হইতে আসিল? তবে বোধ 
হয় আমার স্বপ্ন ৷ 

সন্ধ্যা হইল ৷ চাকর ঘরে আলো দিত গেল। এমন সময় মা আলির! আমার 
কাছে বসিলেন। ডাক্তার আমার সহিড় বেশী কথা কহিতে, কিনা আমাকে কথা 
কওয়াইতে নিষেধ করিরাছিল। মা নীরবে বসিক্াা রহিলেন। শুধু সঙ্গেহ দৃষ্টিতে 
আমার সুখের দিকে চাহিদা ER "আর ধীরে ধীরে আমার মাখাত্ন হাত 
বুলাইতে লাগিলেন। তখন আমার হৃদগ্রের অনেক ভাঁর কমিত্র। গিয়া মন অনেক 
শান্ত হইল । fl 

রোগের দিন কি দীর্ঘ! কোনমতে সারাদিন বিছানার পড়িরা থাকিতা, এ বই- 
খানি ও বইখানি নাড়ি চাড়িদ্রা, কখনো জ্রানালারদ্বিকে চাহিয়া! চাহিয়া নানাবিধ অস্থির 
চিন্তায় আমার দীর্ঘ দিন কাটিক্সা ধায় ।” প্রভা কাছে বসিপ্বা গল্প করে, তাহার কতক 
বুঝিতে পারি, কতক পারি ন! । কাহাকেও কোন কথা জিক্রাস! করি নাই। কেছ 
কোন কথা বলেও নাই । আর জিন্ঞাস্‌ই বা কি করিব ? ll 

কত কথাই ভাবি । কখনো বেয়ালে, পরিচালিত, হ , লাঁতিকার বিবাহ 
হয় লাই। এমসি সন্ধ্যাহ_একাঁ, একা, আমি নিতাস্ত একাকী ! ইক্ি,সহদা লতিকা 
আসিন। আমার বিভাল।ব পাশে দাড়ান? তেমনি মধুর সলম্জ নও লইয়া- কাছে 


নূতন ধরণের উপস্থাস ৷ (1 ও বা চৈত্র ১২৯৯ 


আসিলা যদি দাড়ায়! সেই সুখ কত তাবিলীম, সম্পূর্ণ মনে আনিতে পারিলাম ন! । 
তখন কবির এই কয়ছত্র মনে পড়িস্না গেল । 
রূপ খুজি পাতি পাতি, ভাঙ্গি গড়ি দিবারাতি 
তবুত্ হয় ন। ছবি আকা । 
যেরূপ হৃদয়ে রাজে ভাবিতে পারি না তা ঘে 
নয়হন দের না সেত দেখা । 
ভাবিগা পাইনা হাসি টুকু, 
যে হাসি প্রাণের মাঝে লেপ! । 
আবার কথনে! মনে করি তাহার বিবাহ হইব গিল্পা্ছে, জন নিঃশ্বাস ফেলিরা 
প্রান্ত হুইল্লা পড়ি । এ 
প্রভার চতুর চক্ষু এফব লক্ষ্য করিত। আর আমার যা! কেবল শ্রেহপূর্ণ নন্রলে 
আমার সুখের দিকে চাহিয়া থাকিতেন । কেবল ‘ব্যাকুল হইয়া দেবতার নিকট আমার 
সুস্থ শরীর ভিক্ষা করিতেন । আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়। আমার কাছে বসির! 
থাকিতেল। 
ক্রমে শরীর সারি আসিল । আমি ঘরের সন্মুখের বারান্দা একটু একটু বেড়া- 
ইতে পারি। কথনে! (রেল ধরিয়া! দীড়াইক্গা উদ্যানপালক দম্পতির গাহ্থ্য কলহ 
দেখি । দেখিয়! স্বদর ধীরে ধীরে একটু প্রীতিপূর্ণ হইঙ্সা উঠে। পুর্বে বিবাহ সম্বন্ধে 
মলে মলে একটা অন্ধভাব গড়িক্বা রাখিন্বাছিলাম, এখন এই দম্পতিকলহ, ইহাও হেন 
কত মিষ্ট, কত উপভোগ্য সামগ্রী বলিম্া মনে হুয়। মালিবধূর পালিত পশু সম্তানগণের 
ইতস্তৃতঃ বিচরণ ও আহার করিবার সমস্ত পরস্পরের মহাবীরের স্তার বলের মধ্যাদা রক্ষা, 
ইহাই এখন আমার লিত্য দৃষ্ঠ । 
সন্ধা! হইয়াছে। আমি আদার ঘরের জানালা খুলিযা দিযাছি। অনস্ত নক্ষত্র খচিত 
স্কন্চাকাশ আহার চোখের সহুপে বিস্তৃত৷ আকাশ অনস্ব, উদার । আমার জীবনের শেষ 
কোথা? সীমা কোণ ? শুধু দিদ্দিগন্তব্যাপী ছারাহীন মরুমত্র শ্মশান জীবন !-_আমার 
কবিত্বের ,কিছু বাকি রহিলনা! । বস্ধুবরের শেলি আওড়ান ও হাহুতাশে আমার অধর 
প্রান্তে হাতরেখ।র আবির্ভাব হইয়াছিল, এখন আমার দশ। দেখিক্স কে হাসে! 
চমকিক্রা দেখি, প্রভা আনার কাছে দঈাড়াইরা রহিক্সাছে । কতক্ষণ দাড়াইরা 
ক্লছিদ্াছে জানিত্র! । হয়ত প্রভা আসার পাগলাবী কিছু শুনিয়াছে। 
প্রচার মুখ দেখিরা বোধ হইল, যেন সে প্রকট কি বিশেষ কথা বলিতে চাক । 


* প্রভা! 7৮ 
সেকি 7 আনার সর্কাঙ রতি হইল উঠিদ। উত্তর দিতে পারিলাম না। 
“প্রভা ডাকিল, “দাদা, ওদাদা। !” আজি প্রভার মুখের দিকে চাহিলাম ॥ ’ 





ভাঃও বা চৈত্র ১২৯৯) নূতন ধরণের উপগ্লাস । 


“একটা কথা শোন 1" . 

কি কপ! প্রত! বলিবে ? সামার নিঃশ্বাস রুদ্ধ হইশ্র। আসিতে লাগিল ॥ 

প্রভা বলিল, “দাদা মা আমাকে দিয়! বলিত্ন। পাঠাইলেন । তিনি একটী বড় 
সুন্দরী ‘কনে’ ঠিক ক)িয়াছেন |” বলিয়া আমার শখের দিকে চাহিল । = 

আমি কিছু বলিলাম না৷ 

প্রভা বলিতে লাগিল “বেশ স্ুল্দর মেস্েটী, আমি দেখেছি আমার বড় পছন্দ 
হয়েছে। এবার আর "মমত করোন! ৷ লক্ষী ভাই বিক্ষেক্রন ।» * 

আমি ঈষৎ রুফ্চস্বরে বলিলাম, “প্রভা, চুপ কর্‌।” প্রভা চুপ করিল নম, বলিল 
"আমি মাকে কদর নাম জিজ্ঞাস! করিলাম্ম, কি নাম শুনিবে ?. 

আমি কেমন হঠাৎ বলিক্ষ ফেলিলাম “কি নাম ?”- প্রভা বলিল “পতিক1।” 

শলতিকা। 1” বিশ্ব ব্দ্ষাও আমার মাথার মধ্যে ঘুরিয়া উঠিল । মাথার রক্ত উত্তপ্ত 
হুইসা। চন্‌ চন্‌ করিয়া উঠিল । “লতিফ! সেকি? আমি কে শুনিতে কি শুনিয্াছি। 
নয় ত স্বপ্ন দেখিতেছি। ৰ Feo 

পর মুহূর্তেই স্থির হইলাম । মনে করিলাম লতিকা কি আর কাহারও নাম্‌ থাকে 
‘না’? তাড়াতাড়ি বলিলাম “সে কোথাত্ন কাহার মেয়ে ?” ll 

প্রভা তীক্ষ দৃষ্টিতে আমার মুখের ভাব দেখিতেছিল। একটুখানি হাঁলিঙ্গা বলিল 
“এই কাচ্ছেই, নরেন্দ্র বাবুকে চেন তারি মেগ্ে। তুমি নাকি একবার তাকে বাচিক্ে- 
ছিলে? তোমার বড় অসুখের সময় নরেন্দ্র বাবু প্রান্মই তোমাকে দেখিতে আসিতেন। 
একদিন তাকে সঙ্গে করে এনেছিলেন। বেশ মেরেটা। আমি মাকে সেই দিনই 
বলেছিলুম । কিস্ত তোমার তথন ভদ্মানক অ্বস্থথ, তাই কোনও কথা বার্তা! হয় নাই ॥'' 

আমার তখন বুদ্ধিবৃত্তি ক্রমে ক্রমে ফিরিস্সা অবপ্রিতেছে । কিন্তু কথাটা ভাল 
করিয়া আমার হৃদরঙ্গম হইতেছিল না কেবল সংশয়াকুলিত ভাবে এক একবার 
প্রভার মুখের দিকে চাছিতেছিলাম । ie 

প্রভা আমার প্রশ্ন বুঝিল। কথা উলটিয়া নিয় বলিল *তুমি যে দিন হঠাৎ 
পশ্চিম থেকে চলে এলে দাদা, (লেই দিন নরেজ্ বাবুর মেয়ের বিস্রের কথা ছিল । 
কিন্তু হঠাৎ বরের অস্থথ করায় কিছুদিন বি’য়ে স্থগ্রিত থাকবার কথা হয়!” এমন সলমন 
পাত্রের বাপের সঙ্গে নরেজ্র বাবুর কথায় কথায় মনোবিবাদ হয়, তাই লে সম্বন্ধ ভেঙ্গে 
গেল ॥ সেখানে লতিকার বি’য়ে হ’ল না। তোমারো সেই অবধি অন্গখ। তুমি 
একটু ভাল হলে কাকা নরেশ বাবুকে বলেছিলেন, তাতে নরেন্দ্র বাবু বলেছেন প্আসার 
লতিকাকে স্থবরেশই বাচিকেচে? নিহিলে আর লু! বোধ হয় ফিরে পেতুম না। 
স্বরেশের সঙ্গে যদি লতির বিবাহ হয়, ভাটি চেয়ে আর সখের কি আছে শ্পমি 
প্রথম দিনই একথা মনে করেছিলুম, কিন্তু সুরেশ বিবাহ করিতে চাঙ্গ, লা, তাই 


৭৮ 


নূতন ধরণের উপন্তাস । (তা ও বা চৈত্র ১২৯৭ 


আমি এতদিন কোন কথ! বলি 'নাই।” কাকা বলেছেন “স্থারেশ কি আর আমার 
কথার অবাধা হবে ?”? 

বলির! প্রভা আর দীড়াইল না, একটু হাসিরা চলিয়া গেল ॥ প্রভার সেট 
হাসিটুকু আমার নিতাস্ত লক্দার কারণ হই! দাড়াইল । 

সকাল বেলায় হেন শরীর সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়া গিয়াছে বোধ হইতে লাগিল । 

বতদিন পরে বাগানে বেড়াইতে গেলাম । প্রকাও জামগাছের ছায়ায় বসিলা 
পাড়ে ঠাকুর স্বর' করিয়া তুলসী দাস পাড়িতেছেন, আর আর শ্বারবানবর্গ চুদ্দিকে 
দ্বিরিদ্ল! ' বসিয়া শুনিতেছে। সাদা সাদা পাগড়ী বন্ড একটা চক্রের আকার ধারণ 
করিয়াছে । শরত প্রভাতের নির্শ্দল জ্যোষতিৰ্শ্বয় €রীদ্র তথ্য অব্র্কাশ, আকাশের 
দেবতা ও এমনি জ্ম্যোতির্শ্বয়, নিৰ্ম্মল, “স্পষ্টাহভূত । অবর আমার হৃদগ্ষের দেবতা, এত- 
নিন নিরাশার কুরাশাবরণে , অস্পষ্ট ছিল, আজ আশার আলোকে সেও এমনি উচ্ছল, 
উত্তপ্ত ও ম্পষ্টামুভূত ॥ 

একদিন এনা একটা বারা ডিন, আজ সেটা কত বড় 
হটয়াছে । এই পেসার! গাছের তলার আমি ও প্রভা পেয়ারা লয়! ঝগড়া করতাম । 
মাজ ছেলে বেলার কত স্মৃতি. কত দিনের কত কথাই মনে উঠিতেছে । 

আর একদিনকার কথা আজ মনে পড়িতেভে, বে দিন নববর্ষের প্বপ্রে, সেই 
প্রথম, প্রেম বে মধুর তাহা জানিলাম। তাহার পর জাগ্রত স্বপ্নে সেই প্রপস্মিনীর 
{দিত পদ্মের স্কায় ল্লাল অথচ মধুর সুপথানি দেখিলাম । 

সেণ্টিমেণ্ট্যালিটীর স্রোতে ভালিস্বা ঘাটতে ভিলাম, এমন সময় আমার পূর্ব্ব-বন্ধু, 
টদ্যানপালিকারু জীব শিশ্টগণ আসি! আমাকে বিরিল । তাহাদের মধ্ো দুই চারিটী 
(তন প্রাণী বুদ্ধি হইয়াছে।  * H 

এই সকল পরিবার লইদ্া উদ্যানপাপকের গৃহলক্ষী আসিয়! স্মামাকে লাইাঙ্গে 
বান ও লানাবিধ সাদর সম্ভাষণ করিলেন । পরে বলিলেন “'দাদা বাবুর বিয়ে নাকি 
শগ্গির হবে, মাঠাক্রণের কাছে শুন্লাম। আহা হোক হোক্‌ বাড়ীতে কচি কাচা 
নই, বাড়ীটে যেন খা খা করে।”” 

অধ্যাছে আহারের সমস ম! (আমার প্রচলন সুখে সম্তঙ্য নেত্রে বলিলেন “ঠাকুর 
দবতার কাছে কত মেনেছি বাবা, কত মাথা খু'ড়েছি । আমার ছেলে ছিল, আমি 
মাসে পাব, এট ও অগ্রহায়ন দিন ঠিক করেছি । আহা, বাছার রঙে যেন কে কালি 
চলে দিয়েছে, কি কাল রোগই বাছার হরেছিল।” 


প্রভা ঈবৎ-হাসিল, কণা বলিল না । * * < 
তার পর? ১ কি শুনিবেশ্ঠ* লঙিুর সহিত আমার বিবাহ হইল, 
ত্য সত্যই লতিকা “আমার লতিকা”” হুইল। বে পের-অভিশাপ বা আশীর্কাদ - 


তা ও প্রা চৈঞ ১১৯৯) চৈত সংক্রান্তি। 


সফল হইল। তবে তাহার রদনাকে অমর বড ভর । স্মানার সত বঙ্গবীর বোল 
করি আর বড় কিছুতে ভল্ল পান লা ॥ বিশেষতঃ এখন তিনি বিশেষ সুবিদ পাইযসছেল। 
তিনি এখন মাঝে মাঝে বলেন “তেমন বিদ্রপবাদীশ! এখন আর ঠাট্টা শুনি ন। 
কেন ?" প্রভা শুধু একটু হাসে, আর মাঝে মাঝে ফিল্তাস! করে “বৌ কেনন ন্দাদা ?” 
সুন্দর রাত্রি! লতিকার সুন্দর মুখে সুন্দর জ্রোৎস্বা আসিহ্থা পড়িতেছে ৷ 
সেই চুলু চুল নবাহুরাগবিহ্বল সুন্দর নদ্মন ! নববর্ধের সেই স্বর, আজ, আমার জীবন্ত 
স্বপ্ন । অপ্রেমিক গর্বিত পমি প্রেমের কাছে আজ শিক্ষা. পাইয়া শিপিত্নাছি প্রেম 
মধুর, প্রেম স্থন্দর, প্রেম পবিত্র, প্রেম অধিনস্বর ৷ তোমরা সকলে মিলিয়া প্রেমের 
বৈ 


জল্প গাঁও । oy চি 


চৈত্র-সুংক্রান্তি। 


১ SHG Oe 


চৈত্ৰ-সংক্ৰান্তির দিন যান, থা, ঘায়_ “হে চৈত্র, মনে কি নাই ঘণ্টাকর্ণ পুজা? 
ছদ্মবেশে চুমে রবি সোণালি সন্ধায়! আর তব হাসিরাশি, যবে দশতুজ। 
শান্ত হ'ল “চড়ক-পুজার” গণ্ডগোল ১ বাসস্তী পুজার দিনে, প্রসন্না হইয়া, 
কন্থ হয়ে, ওন্ধ ঘেন সমূদ্রের রোল ! (বিস্মি পদ্মের গন্ধ”) লইলা তুলিয়া, 


হেনকালে, গ্রাম প্রান্তে, এ উদ্যানে আসি, হে চৈত্র, তোমারি দত্ত প্রীতি-উপহার, 
ন্ুধাইনু “একা হেথা, কে ভুমি উদ্াসি” ? ন্বর্ণবর্ণ কণিকার, বসম্ত-বাছার ? 


হু Ld 
“কে আমি ?”__অধর টিপি, মূরতি হাসিল আশৈকঘষীর দিতে প্রভাতের বেলা $ 
আকর্ণ বিশ্রান্ত নেত্রে বারেক চাহিল । পপ আহরিতে গেল যুবতীর মেলা ৷ 
চিনি চিনি করি, শেষে চিনিতে পারিস; উদ্যানের উড়ে মালী ক্রোধে করে মানা - 
“চৈত্র ! তুমি হেথা! কেন ?”তারে স্ুধাইহু ! হে চৈত্র অদৃশ্য তুমি করিলে তাড়না 
হেথা কেন 7” বলি চৈত্র পীর্থস্বাসে কয় পায়ে তার ; বুড়া হবে পড়িল মাটিতে, 


“আর কেন ? হইয়াছে বিদায় দমর 1” মিশিল তাদেরো হাসি তোমার হালিতে ৷ 
৩ . ঙ 

“হে চৈত্র, বিচিত্র চিত্ৰ একি এ নেহাড্নি! নবমীর দিনে, লক রামচক্রে কোলে, 

মলিন মুখ চক্রিসা হায় গো তোমারি ৷ তুমিই না মেতেছিলে শঙ্খ সবণ্টা রোলে ? 

ওই পাও, ইন্দু যথা পূরব আকাশে বাহিরে, মন্দির প্রান্তে জন-কোলাহল * 


(বঙ্গের বিধবা! সম ) ম্লান মুখে হাসে হু * উপরে বিশু্র কতি,সারা ধরল 
গোলাপি কপোল কোখ! ? অশোক অধর ? *-*হাসে শশী ; ইুপ্‌ টীবতুছে কুহম্য 
চন্লকের বীরবৌলি ? কছ্ধণ সুন্দর ? অশোক হুইতে ; তব চক্ষে নাহি ঘুম, ৷ 


সংক্ষিপ্ত সমালোচন। । 


৭ 
সেই তুমি '--মনে নাই 'মিদল-পুজানাা 
লাল লীলা, লাল বেলা, লাল বাসনায় 2 
মুহযুহ কহ কুহু বাসস্ত কোকিল £ 
ধুপগন্ধে ক্ষিপ্ত প্রা মলয় অনিল । 
বির্হিলী গিক্াডিল পুজা! ছেকিবারে 
গুছে ফিরি. প্রত্যাগত পত্তিষ্ঠর নেছারে ! 
৮ 
অন্নপূর্ণা পুজা দিনে দেবদারু-তল 
মন্দির বাহিরে ! তপা কুষত যুগল 
শুয়েনিল । তোমারি না ট্‌ঙ্গিত পাইয়া, 
পল্লী বালকের! তার গলে দোলায় 
দিল অতসীর মাল! ? কি বিচিত্র ঘটা !' 
শুক্ল নীস্দের বক্ষে শলাস্কের ছটা ! 
৯ 
হে চৈত্র, মনে কি লাইট নিশি জাগরণ ? 
পূর্ণিমার শুত্রনিশি একাস্তে পালন ? 
ঝুকু বুরু বহে আহা দক্ষিণা মলয় ! 
কল্পনার দুজে বাজে কঙ্কণ বলয়! 
পালস্কে জ্যোৎশ্বা তলে ফোটে পপ্মফুল, « 
প্রেমিকের আখি-অলি দোরভে আকুল! 


[ 
(ভা ও বা চৈত্ৰ ১২৯৯ 


১ 
মেই তুমি; আজি তব কোথায় সে ছাস ? 
আলক ভ্রমর-পাঁতি ? বিলাস ? বিস্ঞাল ? 
নয়নে খঞ্জন কই ? স্থকঠে কোকিল? 
নিঃশ্বাসেতে পুম্পাসব ? বাসম্ত অনিল ? 
কোথায় সে যৃগ যৃথ, করিত লোকন 
এক দৃষ্টে কাস্তি' তব ভাস্থ বিগঞ্জন ? 

FS 
বাসস্ত উল্লাস-গঁছে “রাসিরের বর" 
তুমি শ্ছিলে ; পুষ্পময় তোমার টোপর 
কোথা গেল ? রক্ত চেলি ? স্থন্দর উড়ালি ? 
লতার অঙ্গুরি ? (হেরি বসন্তের রাণী 
হেসে সারা হ'ত নিতা ) পুম্পের সম্ভার 
চক্রে চক্রে দোলে যাহে কোথাগ্র সে হার ? 

১২ aie 
কথা গুনি, প্রতিধবলি কহিল “'কোথার ?” 
কথা শুনি, চৈত্ৰ কহে “কোথায় রে হায় ?” 
“বিদায় বিদায় কবি ; দিন হুই আর 
কাদিবে কোকিল, ভূঙ্গ করিবে ঝঙ্কার ! 


_পুরাতন বর্ষ শেষ আমি যাই !__যাই ! 
প্রভাতে দেখিতে পাবে, আর আমি নাই !” 


এীদেবেন্ৰনাথ সেন ॥ 


সংক্ষিপ্ত সমালোচনা | 

বৌদ্ধধর্ম প্রশ্নোত্তর । খিহসফিকাদল সোসাইটির সংস্থাপক ও সভাপতি 

শ্রীযুক্ত কর্ণেল এইচ এল অলক প্রণীত ইংরালি খুহ্থ হইতে অনুবাদিত ও প্রকাশিত । 
এই পুন্ডভকখানি পড়িলে বৃন্ধদেবের জীবন এবং তাহার ধর্ম সঙ্বন্গে যেক্ূপ অভিন্তান 
জন্মে বহু পৃষ্ঠা, বিস্ততব্যাখা! বুদ্ধ্দীবন পড়িস্সাও তাছা হত কি লা সন্দেহ । এ সদ্বন্ধীর 

পুস্তকাবলীর হধ্যে ইহা একখানি অতুত্তম পুস্তক । ইহার বহুল প্রচ্র প্রার্থনীয় । 

গুরুশীতু7 শীহরু গীতান্তোত্র শরহুঠান ॥' মুল 'এবং ভাবায় আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা । 

বাহাদের যোগ তবে ভক্তি বিশ্বাস মাছে তাহারা বইখানি পিয়া সন্ধষ্ট হইবেন। 


| ও হা চৈত্র ১২৯৯) সংক্ষিপ্প সমালোচনা » 


বর্ণ বিন্যাঁদ ব। বানান শিক্ষা | * নর্থাত শিশ্ুদ্ধ বানান এবং বিশুদ্ধ উচ্চানল 
শিক্ষা) বিষয়ক গান্ত । 
ইহা একখানি ব্যাকরণ পুস্তক । কিন্ত সাঁধারণ ব্যাকরণ হইতে নূতন প্রণালীতে রচিত ৷ 
একইক্ূপ উচ্চারপ অথচ বিভিন্র বানানের ভিন্বার্থবোধ্: শব্দ, বানানের আঙ্গ.ভেঙ্পবশি 
একার্৫থক শব্দ এবং সচরাচর যে সকল কঠিন বানান তুল হইর। পাকে তাহার তালিক। 
দ্বার! ইহাতে বানান শিক্ষার বিশেষ সুবিধা করা হইত্বাছে। 
বর্ণবিক্টাসের স্থলে স্থলে ব্যাকরণ তুল আডে 17 বথ। এক্মাতিবাচক* আকারস্ত শব্দ 
স্ত্রীলিঙ্গে ঈকারস্ত হয় যথা মাহ্থয আন্গবী”” ইত্যাদি । 
কিন্ত মানুষ কি, আকারান্ত খন্দ! অন্ছমান হুঁইতেছে হা! প্রুকের ভুল! কিন্ত 
ব্যাকরণে এরূপ প্রফের ভুল বিষম লোষ। 
শৃত্রের স্্রীলিঙ্গে লেখক করিয়াছেন "শৃত্রা শৃত্রী (৮ 
এইরূপ স্থানে স্থানে ঘাহা তুল আছেণতাহা সংশোধিত হইলে বইখানি পাঠা পুস্তক 
হইবার উপযোগী । ইহার শিক্ষা প্রণালী ভালু তি. "ক 
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আলিককার দিনে কে হিন্দু আর কে হিন্দু নয়, ইছ। লইঙ্গা বিষম সমা উপস্থিত । 
গুরুপ্রদাদ বাবু তাহার পুস্তকে অতি বিচক্ষণতার সহিত এই সমস্ট। পূরণ করিশ্াছেন । 
হিন্দুর হিন্দুত্ব দে ধর্ম্মমতৰিশেষের বা আচারের গণ্ডিরী মধ্যে আৰম্ধ নহে; 
কালে কাহে. নূতন আচার নূতন ধর্ণমত হিন্দুসমাদগত হইয়াও হিন্দুর হিন্দুত্ব থে 
অক্ষুণ্ন রহিয়াছে; ইহা লেগ্রক সন্দ্ররূপে দেখাইরাছেন। বইখানি পড়িতে পড়িতে 
অনে হদ্ব--গুরুপ্রসাদ বাবু যাহ! বলিতেছেন জতি ঠিক, আগত এই ঠিক কথাখুলি 
কাহারো সহজে মনে আসে না! বইখানিস্ধুৰ ভাল হইয়াছে, পাঠ লিস্কল নহে । বাস্তবিক 
হিন্দু যতদিন প্রকাশ ভাবে খু বা মহস্মদীর় ধর্মে দীক্ষিত লা হন ; ততদিন তিনি 
হিন্দুধশ্ঘ মান্ুন আর লাই মাহ্ছন- হিন্দু আল্লার রাখুন ব্লার লাই রাখুন_এমল কি 
তিনি ঘদি জাতিছ্যত হন, তাহা হইলেও তিনি অহিন্দু নহেন ১ হিস, জাতি উঠা্টতে 


গিল্না তাহার মধ্যে নূতন জাতির শ্বষ্টি করে,_তবু লে হিন্দুত্বলোপ, জাতিলোপ 
করিতে পারে না? 


হিন্দুর হিন্দুত্ব যখন তাহার সজে এইন্ধপ অচ্ছেদ্য বন্ধনে বাধা, তখন আছি 
কালিকার আচারভ্র বিলেতফেরত এবং জাতিহীীন ব্রাহক্মসমপ্রদায়দিগকে হিন্দুসমান্স 
যতই নিপীড়ন করুক না, ইহারাও ঘে হিন্দু বলিয়া গণ্য হইবে সেট হি সন্দেহ নাই । 
কেবল তাছাদিগের অলদবণ বিবাচ্ছেতু* সম্ভানগণ নূতন ভ্রাতিতুক্ত হইব্রে মাত্র । কাল- 
শ্রোতে আচার, অন্ষ্ঠান, মত প্রভৃতির পত্রি্ব্ভন হইবেই ; এরীপতুলে হিন্দু অ্টনেরই 
কালোপযোগী নুতন ব্যবস্থা করা! উচিত । এখনকার পরিবধ্রিত হিন্দুলমাজে অদবণ 


~ 


পু $ 
ভা ও বা চৈত্র ১২৯৯) 


বিবাহ স্থলে স্থলে অবশ্যম্ভাবী, পিত্ত রেজেইউন্রী বিবাহে আপনাকে অহিন্দু বলিয়া তবে 
অসবর্ণ বিবাহ করিতে হৃল্ন। এ আইনটি অবিলঞ্থে পরিবন্তিত হওয়! আবশ্তক। হিল্দুই 
বদ্থানুলারে অসবর্ণ বিবাহ করিতেছে, সহশ্রবার আপনাকে অহিন্দু বলিলেও সে প্রকৃত 5৭ 
পক্ষে যুধন হিন্দু তখন কেবল শঠ আইনের ফেরে পর্ড়িত্ব। কেন তাহাকে মিথ্যাবাদী হইতে , " 
হয় । উক্ত আইনের পরিবর্তন কন্ত সনানসংস্কারক হিন্নু মাত্রেরই বন্ধপরিকর হওয়া কর্তব্য ছু 
অক্টার্লনি হইতে কুতব পর্য্যন্ত । লেখকের নাম নাই ৷ ইহা একখানি সখ 
ভ্ৰমণপুস্তক ।--লেখক কলিকাতা হইতে কুতবনিনার পর্য্যন্ত গিয়াছেন সেই আন্ত পুস্ডক- 
খানির এইরূপ নামকরণ ।-_নামটি একটু ধাধালনক, বইখানির প্রথমেই: অক্টীল নির 
বর্ণনা খঁছ্দিতে গিপ্পা প্রতিনিরৃন্ত হইতে হয়। “সকলে জানেন কি লা জানি না কলিকাতা 
মঙুমেণ্টের নাম অক্টার্লনি মনুমেণ্ট ॥' ০ 
গ্রন্থকার বলিতেছেন-_“্রন্থখানি পথ প্রদর্শিকা, ব্যক্তি বিশেষের ভ্রমণ বৃত্তান্ত নহে ।* 
ইহাতে প্রসিদ্ধ দ্রষ্টব্য পদ্যাথগুলির গঠন, আক্টতি ও রুপ বর্ণন! করিতে চেষ্ট। করিরাছি। 
জ্রষ্টবা পদাথ সকলের সহিত যে কিছু প্রতিহাসিক ঘটনা. সংশ্লিষ্ট আছে তাহার যথাযথ 
বিবরণ দিরাছি। কোপার থাকিবার বন্দোবস্ত কিন্ধপ আছে তাহাও সাধারণ ভাবে 
নিৰ্দ্দেশ করিয়াছি ॥”'. ৮ র্‌ 
এষ্টন্ূপ ওঁতিহাসিক তত্ব সম্বলিত হ্ইী পুস্তকখানির মুল্য বাড়িগথাছে । ia 
পলীগ্রাম। উপন্াস॥। শরসতীশচন্্র বহন প্রণীত ।-পুন্তকথানির একুটি টি 
সরল মাধুধ্য আছে । উদ্ভার ঘটনা অধিকাংশই স্বাভাবিক ও অনতিরঞ্জিত ; ভাষা, সহজ 
ও সংঘত; ছবিগুলি পরিক্ষট$ এক কথায় বইথালি এতই ভাল, বে নবীন লেখকের 1 
লেখনীপ্রস্থুত বলির! বনে হুর না ।_পনীগ্রোমের শেযদিকটার কেবল. বদ্গি অমনতর র্‌ 
লবেলিক্গানা"না আপিয়া পড়িত তাহা হলে বঈখানি সৰ্ব্বাঙ্গ স্বন্দর হইত । মহিমার ? 
‘পলায়ন এবং সন্্যাসিনী হইয়া একাকী বাস ঠিক আমাদের দৈনিক জ্রীবনের ঘটনা নহে। Ls 
রেখাশব্দীভিজ্ঞান | শযুক ঘ্বিন্ডেস্নাথ সিংহ প্রণীত । . 
“শব্দ শুনিয়া অক্ষরের সূহাব্য ব্যতিরেকে কেবল কতকগুলি বিশেষ আকার বিশিষ্ট 
কে দ্বায। তত্তৎ শব্দ লিখন প্রণালীর নাম রেখাশবাভিজ্ঞানবিদ্যা বা ফনোগ্রাফী ৷ 
প্রতি মিনিটে যতঞ্ডলি শব্দ দত দ্রুত পাঠ্বা উচ্চারণ করিতে পারা যার, এই লিখন 
প্রণালী উপযুক্ত 'মডান্ড ছইল্ঠিক ততগুলি শব্দ লিখিতে পারা যায 1৮ এই বিদ্যার 
সাহায্যে ইঘুরোপ 'আনেরিকার বিস্তর উপকার সাধিত হইতেছে, এবং ইহার প্রচললে 
আমাদের দেশেও বক তানি রক্ষার বিশেষ সুবিধা হইতে পারে । পুজনীন্ন শ্রীযুক্ত 
দ্বিক্সেন্নাথ ঠাকুর এই অতিপ্রাপ্লে কিছুদিন পুর্বে রেখাক্ষর-বর্ণমালার প্রণয়ন করেন; 
আর সম্প্রতি ইঈংলতীস্গ স্তাসন্টাল ক্গলেটিক সোসাষ্টুটির মেস্বর যুক্ত দ্বিজেস্র নাথ সিংহ 
পিউন্যানের আবিস্কৃত প্রণালী অস্থলারে বঙ্গভাত্যর রেখাক্ষর রচনা করিয়াছেন। ॥ 
উহ্ছার মধ্যে কোন প্রণালী সহস্র হইস্থাছে তাহ! আমর! বিচার করিতে অক্ষম । রেখাক্ষর 
শিক্ষা ধাহাদের কুক আলিবে তাহারা হচ্ছি উদ্র উত্তর স্েতেক আরত্ত দ্বারা উৎক্ষ্টুতর 
গ্রহখানি বাছির! বঙ্গসাহিত্য-সমাজে তাহার ব্যবৃহারু নির্দেশ করেন ত ভাল হ্র। 
তল পিট্ম্যযনেরপ্রপালী ট্রিক্ষার এক হিসাবে বেশীপউপফোরীতা আছে রোধ হয়, ইহাতে 
ইংরাজী স্বাঙ্গাল! দুই ত্র প্রিখা হুইপ্বা বাইৰে'ঠীজনীয় দ্বিরজন্দ্রনা্ ঠাকুরের প্রণালীতে 
শুধু বাঙ্গালা লেখাই অভ্যাস হুইবে। 
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